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সর্ব স্বত্ব সংরক্ষিত 





দি স্কাশক্কাল লিটারেচার কে'শপানীর (5, ভালহাউসী ক্ষো্রার ) পক্ষ হইতে এল্‌. প্যাটেল কর্বক। 
প্রকাশিত ও জহরদ। প্রেস ( ৩, কিশো বীলাল দুখানি লেন, কলিকাতা ) হইতে পি, বহু কর্তৃক মুত্রিত। i 
a 


। 


বিজ্ঞপ্তি 


পুনসু্রিত ‘বঙ্গদর্শনে’র বর্তমান খণ্ডটি আপনাদিগের সমক্ষে উপস্থাপিত 
করিয়া আমরা পরম আনন্দ লাভ করিতেছি । আশা করি আপনারাও ইহার 
রসাস্বাদনে আত্ম-প্রসাদ লাভ করিবেন। ইহার সম্পাদন কার্যে 
সব্র্বতোভাবে মুল গ্রন্থের অস্থসরণ করা হইয়াছে এবং মক্রাকর-প্রমাদ যথা 
সম্ভব দুরীকরণ করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে । তৎসন্বেও যদি কোনও ভুল, 
ভ্রান্তি ঘটিয়া থাকে, তাহ৷ আপনারা নিজগুণে নাঙ্না করিবেন । পরবর্তী 
আট খণ্ডে আমরা এরূপ সতর্কতা অবলম্বন করিয়াছি । 
শ্রীযুক্ত শতঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় নহাশয়ের সহধশ্ধিণী অ্রদ্ধেয়া শ্রীযুক্তা 
সুশীল! সুন্দরী দেবীর সহায়তা ও সহান্ভৃতি ব্যতিরেকে এই গ্রন্থ-প্রচার 
কদাচ সম্ভব হইত না এবং তিনি আমাদিগকে “বঙ্গদর্শনে'র মূল এরম্থগুলি 
পুনসু্রান্ধনের জস্য দেওয়ায় আমরা তাহার নিকট গভীর কৃতজ্ঞতা পাশে 
আবদ্ধ । 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিবদের সেক্রেটারী অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মন্মথমোহন বন্থ 
মহাশয় এই খণ্ডের একটি ভূমিকা লিখিয়া দিয়া আমাদিগকে বিশেষ 
উৎসাহিত করিয়াছেন । 
আমাদের প্রার্থনা এই, যেন আমর! উত্তরোত্তর আপনাদিগের এইরূপ 
-আনন্দবর্ধন করিতে কৃতকার্য হই । ইতি__ 
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কাস 


বহ্কিমচ্ডের নাম করিলেই বঙ্গবাসীগণের স্মতিপটে উুপগ্যাসিক বঙ্ষিমচন্দরের 
চিত্রটিই উজ্দ্রপভাবে দ্কুটিয়া উঠে । কিন্ত বঙ্ধিমের প্রতিভা ছিল সর্ব্বাপ্রস্নী । তাহার 
প্রতিভা যাহা কিছু স্পর্শ করিয়াছে তাহাই সোন! হইব) উঠিদ্বাছে । তিনি 
বঙ্গসাহিতে]র সর্ব্বাঙ্গীন সমৃদ্ধি করিবার জন্য ঘেন বন্ধপরিকর হইন্থা লেখনী ধারণ 
করিষ্বাছিলেন। কবি-প্রেরপার দ্বারা অন্থপ্রাণিত হইয়া তিনি কেবল রসম্হহী করি 
ক্ষান্ত হন নাই-_বাহাতে বঙ্গসাহিত্ায ভাব ও ভাষার সম্পদে বিশ্বসাহিত্যের আসরে 
একটি সম্মানের স্বান পাইতে পারে এই আকাল্াও তাহার অন্তরে বর্ত্তমান ছিল । 
এই আকাভক্ষার বশবর্তী হুইয়াই তিনি 'বঙ্গদশন' সম্পাদনে প্রবৃত্ত হন । “‘বঙ্গদর্শনের' 
শ্বল্প পরিসর জ্বীবলে বঙ্গ সাহিতোর এক অসীম পরিবর্তন সাধিত হৃইমাছিল / স্থতলাহ 
বক্ষিমচন্দ্র আমাদের ভাবা ও সাহিত্যের ইতিহাসে ঘে কতবড় স্বান অধিকার করিম! 
আছেল তাহা উপলব্ধি করিতে হইলে কেবল তাহার রচিত উপন্তাসের সহিত পরিচন্ব 
থাকিলে চলে না। বঙ্কিমের প্রতিভার সম্পূর্ণ পরিচদ্ের জন্য তাহার সম্পাদিত 
“বঙ্গদশনেয়' অস্থস্মলন একান্ত প্রয়োজন । ইহার ভিতরে বন্িমের বহুমুখী প্রতিভার 
সহশ্রদল বিকশিত । এখানে তিনি একাধারে কবি, সমাজ-সংস্কারক, গুপস্যাসিক, 
ভাবুক, শ্বদেশভক্ত, সমালোচক, ধর্দোপদেষ্ট। এবং দার্শনিক ক্ধূপে দর্শন দিম্বাছেন। 
৯২৪৯ সালের বৈশাখ হইতে “বঙ্গদশন” প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হগ্ছ। 
১২৭৭ সাল হইতে এই বঙ্গদশন প্রকাশ করিবার ইচ্ছ। তাহার মনে ছিল ॥ 
কিন্তু নানা কারণে তাহার সেই ইচ্ছা ফলবতী হয় নাই। অবশেষে ১২৭৮ সালের 
শেষভাগে তিনি তাহার সঙ্কল্প কার্যে পরিণত করিবার অন্ত বন্ধপরিকর হুইয়া এক 
বিজ্ঞাপন প্রচার করিলেন ॥ সেই বিজ্ঞাপনে নিস্থলিখিত লেখকগণের নাম ছিল :__ 
উৎুক্ত বক্ষিমচন্দ্র চ্টোপাধ্যায়_সম্প।দক । 
জীযুক্ত দীনবন্ধু মিত্র 
= হেমচজ্ঞ বন্দ্যোপাধ্যায় 
=> ব্গদীশনাথ রায় 
* তারাপ্রদাদ ভট্রোপাখ্যা্র 
= ক্ুষ্ণকযল ভট্ট চার্খ7 
১. রাষদাল লেন 
+» অক্ষ চজ সরকার । 
প্রথম সংখ্যার থে সাতটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হুইম্বাছিল তাহার মধ্যে চারিটি বস্কিমচন্দ্র 
রচন! করিয়া ছিলেন ! কেবল প্রথম সংখ্যাছ নহে ‘বঙ্গদর্শনের’ অন্তান্ত বহু সংখ্যাতেই 
ছন বিকাংশ কিচনাই .বন্ধিমচন্র কর্তৃক লিখিত হইত। সুতরাং বস্ধিযের কল্পনা 


ধু 


(খে) 
“বশ্দশনে’ ঘের্কুপ সহন্রধারে উৎসারিত হইয়াছে সেরূপ অন্ত কোথ1৪ হয় নাই । 
এক! বন্ধিমচন্র ‘বঙ্গদর্শনের' অধিকাংশ প্রবন্ধাদি রচনা করিতেন বলিয়াই বোধ ছয় 
তিনি কোন রচনাঘ্র লেখকের নাম দেন নাই । 

"বঙ্গদর্শন" বঙ্গলাহিতের সর্বপ্রথম প্রকাশিত মালিকপড্র ন! হইলেও আদশ মালিক- 
পত্র হিসাবে ইহা আদিও শ্রেষ্ঠ আসন অধিকার করিয়। আছে । ‘বদদশন' সম্পাদনার 
অভিনব অনহুকরণীঘ আদশই বঙ্গসাহিত্যে মাসিকপত্র সম্পাদনার একটি উদ্তত 
আদর্শ দান করিয়া গিঘাছিল। বন্ধিমচঙ্গ নিদেকে কেন্দ্র করিঘা এক সাহিত্যিক" 
মণ্ডলী গঠন করিয়াছিলেন। বাঞ্জালায় সংদাহিত্য স্থষ্টি ও হৃদ্ধিই ছিল তাহাদের 
সাধনা এবং অবিচলিত নিষ্ঠার সহিত আাচরিত ত্রত ॥ সম্ীবচত্্,.হেমচন্দর, নবীনচন্র, 
অক্ষঘকুমার প্রভৃতি কবি ওসাহিত্যিকগণ ইহাতে নিথমিত ভাবে লিপিম্বা তাহাদের 
ভাবলম্পদ্‌ দ্বারা বক্ষদর্শনকে সমৃদ্ধ করিয়া তুলিতেন। ইহার সহিত মিলিত হইয়াছিল 
বঙ্ষিমচচ্ছের প্রতিভা-নিঝ/রিবী-নিস্ৃত উপগ্ঠাস ও প্রবন্ধাবলী । বঙ্গ বামীর আরতির 
অন্ত ইহাদের সম্মিলিত চেষ্টার ফলে বস্চসাহিত্যে আধুনিক ভাব ও কল্পনার শ্রোত, 
প্রবাহিত হুইয়াছে। $ 

বক্ষিমচন্্র বঙ্গদাহিতো-এক নবযুগের উদ্বোধন করতিন্রাছিলেন। তাছার মনীধার 
সোনার কাঠির স্পর্শে সাহিতোর ঘুমন্ত রাজকন্তার ঘুগযুগাস্তরের নিউ! ভাঙ্গিঘ্া 
গিদ্বাছিল। পূর্বে যে সাহিত্য সকলের অনাদৃতা ছিল, যে সাহিত্যে কেবল বৈচিত্রান্ধীন 
গ্রামা-স্বর বাঞ্জিত, রসবোধের অপরূপ ইন্দ্রজালের হবার! তাহাতে তিনি যে 
সৌন্দর্য্যের মায়াপুরী নির্শ্মাণ করিঘা তুলিক্াছিলেন তাহাতে সেকালের বঙ্গ বাসীমাত্রেই 
বিস্মিত ও মুদ্ধ হইয়াছিলেন। ভাই বলিতেছিলাম যে, বন্ধিমচন্ত্রের সাহিত্যম্থষ্টীর 
মধো ঘতটা রসন্থষ্টির আনন্দের প্রেরণা, ঠিক সেই পরিমাণে ছিল বঙ্গলাহিতোর ও 
বঙ্গভাষার সেবা ও সমৃদ্ধির জন্তু একনিষ্ঠ সাধনা ও তপন্তা / বঙ্গলাহিতোর এই 
সেবায় 'বঙ্গদর্শনই’ ছিল তাহার সহায় । বঙ্গসাহিতোর সমৃদ্ধিলাধনে ‘বঙ্গদশন’ যে 
কত্থানি সহাঘতা করিয়াছিল তাহা কয়েকজন শ্রেষ্ঠ লেখকের অভিমত হইতে স্পষ্ট 
বুঝা ধাইবে। প্রবীন্রনাথ বলেন--“বঙ্রদর্শন যেন তপন আযাঢ়ের প্রথম বর্ষার মত 
মুষলধারে ভাববর্ষণে বঙ্গ সাহিত্যের পূর্কাবাহিনী পশ্চিমবাহিনী সমস্ত নদী নির্বরিনী 
অকম্মাৎ পরিপূর্ণতা প্রাপ্ত হইঘ। যৌবনের আুনন্দবেগে ধাবিত হইতে লাগিল) কত 
কাব্নাটক উপগ্ভাস কত প্রবন্ধ কত সমালোচন! কত মালিকপত্র কত সংবাদ পত্র 
বঙ্গভূুমিকে জাগ্রত প্রভাড-কলরবে মুখরিত করিয়া তুলিল । বঙ্গভাদা সহসা 
বাল।কাল হইতে যৌবনে উপনীত হইল। ... ... ১১ ... বঙ্গদর্শনের 
পূর্ববর্তী এবং পরবর্তী বঙ্গপাহিত্যের মধ্যে যে উচ্চনীচতা ত্যুহা অপরিষিত । দাৰিলিং 
হইতে যাহারা কাঞ্চনভরক্সার শিখর যাল! দেখিগ্াছেন তাহারা জানেন সেই অভ্রভেদী 
শৈলসম্ৰাটের উদয়রবিরশ্থিলমুজ্জল তৃষারকিরীট চতুদ্দিকের সি্তন্ধ গিরিপারিষদবর্গের 


(পে) 

কত উদ্ধে” সমুংধিত হইতাছে ॥ বক্ষিমচন্দ্রের পর্বত বঙ্গ সাহিত্য সেইরূপ আকস্মিক 
অত্যুদ্তি লাভ ফরিদ্বাছে। এবার সেইটি নিরীক্ষণ এবং পরিমাপ করিয়া দেখিলেই 
বস্িমের প্রতিভার প্রডুত বল সহজে অহুমান করা যাইবে ।" মনন্বী গিরিজা প্রসঙ্গ 
রায় চৌধুরী মহাশয় লিখিক্বাছেন-__“বঙ্গদর্শনে প্রকাশুভাবে গ্রস্থাদির যে সমালোচন!। 
হইত, তাহাতে প্রশংসার উপযুক্ত ব্যক্তিগণ দ্বিগুণ উৎসাহে উৎসাহিত হুইয়া কার্খ্যক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইতেন। বার যাহারা অঙস্ুপযুক্ত তাহারা বাধ্য হইয়া আপনাদিগের 
দানস্ডিকত! পরিত্যাগপূর্ব্াক উপযুক্ত পথ গ্রহণে প্রবৃত্ত হইতেন। আমার বোধ হথ এই 
তুইখানি পত্রিক1, বিশেষত বঙ্গদর্শন, যে শক্তি সঞ্চন্ করিপ্রাছিল ও হে শক্তি প্রয়োগ 
করিত তাহা পূর্ববকাজের রাম্মশক্তিরই বুকি অসুক্ধপ ছিল । সকলেই বজদর্শন সম্পাদককে 
রাজার দ্যা শ্রদ্ধা করিত, ভয় করিত, সম্মান করিত, তিনি ঘে গ্রন্থ উতকুষ্ট ঝলিতেন 
রাশি রাশি পাঠক তাহা অবিলম্বে ক্র করিন্া আগ্রহের সহিত পাঠ করিত এবং 
গ্রন্থকারকে পরোক্ষভাবে প্রোংসাছিত করিত-। বঙ্গদর্শলের সম্পাদক যে গ্রন্থের লিন্দ1 
করিতেন, সে গ্রন্থ বড় কেহ কিনিত লা। পু্তক-বিক্রেতার দোকানে তাহা কীটদষ্ট 
হইয়া জগৎ হইতে বিলুপ্ত হইত । রড় সহজ কি এই শক্তি! কিন্ত বঙ্গদর্শন একদিন 
তাহা সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছিল । স্বকীয় বিদ্যা বুদ্ধি জান গবেষণা প্রভাবে, 
সব্ধোপরি পক্ষপাতশৃন্ভতা ও সাহিত্যের উদ্মতির এ্রকান্তিকী কামনাবশত:ঃ বঙ্গদর্শন 
একদিন সাহিত্াঞ্জগতে এইন্থপই রাজার শ্ঠায় ক্ষমতা পরিচালন করিয়াছিল |” 
গিরিজাপ্রসল্রবাবুয় এই উক্তিতে যথেষ্ট সত্যতা ব্দাছে। রচনা এবং সমালোচনা এই 
উভদ্ঘ কার্ধোর ভার বঙ্ষিমচম্্র গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়াই বঙ্গদর্শনের সাহায্যে 
বঙ্গসাহিত্য এত সত্বর এইরূপ দ্রুত পরিণতি লাভ করিতে সমর্থ হুইয়াছিল। বঙ্গদর্শন 
সম্বন্ধে স্বগয় চন্দ্রনাথ বন্দ মহাশঘের উক্তিটিও প্রণিধানযোগ্য । তিনি লিখিয়াছেন-- 
“বঙ্গদর্শন পড়িম্বা যাহা বুঝিদ্াছিলাম, উহ! পড়িবার পূর্বে তাহা বুঝি নাই । বুঝিয়া- 
ছিলাম থে, বাঙ্গাল! ভাবায় সকল প্রকার কথাই স্থন্দররূপে কহিতে পারা ধাদ্র। আর 
বুঝিদ্নাডিলাম, ভাষার বা সাহিত্যের দারিদজ্রোর অর্থ, মাঙ্গবের অভাব । বঙ্গদর্শন 
বলিয়া! গিম্যাছিল, বঙ্গে মান্য আসিঘাাছে--বাঙ্গালা লাহিতো প্রতিভা প্রবেশ 
করিছাছে।” 

ঘে বঙ্গদশনের আবির্তাবে বঙ্গসাহিকত্যর সর্ববাঙ্গীন সম্বষ্চি সাধন হইয়াছিল সেই 
অমুল্য প্রস্থ পুনমুদ্রন করিয়! স্যাশন্যাল লিটারেচার কোম্পানি বঙ্গলাহিতোর অসীম 
উপকার করিলেন । ইহাতে বহু লুপ্ত রচনার সহিত বাঙ্গালী পরিচিত হইতে 
পারিবে ॥ ইহাদের এই প্রচেষ্ট। প্রশংসনীদ্ঘ এবং বঙ্গবাশীমাজেই ইহাদের নিকট 
এজন কৃতজ্ঞ থাকিবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
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শাঁত স্সুচন্ন| 


বাঙ্গালা ভাষায় এন্ছ বা সাময়িক পত্র প্রচারে প্রবৃত্ত হয়েন, 
তাহাদিগের বিশেষ দুরদৃষ্ট । ভাহার! যত যত্ব করুন না কেন, দেশীয় 
কুতবিছ্চ সম্প্রদায় প্রায়ই তাহাদিগের রচনা পাঠে বিমুখ । ইংরাজিপ্রিয় ক্কত- 
বিগ্ুগণের প্রায় স্থির জ্ঞান আছে যে, তাহাদের পাঠের যোগ্য কিছুই বাঙ্গালা 
ভাষায় লিখিত হইতে পারে ন!। তাহাদের বিবেচনায় বাঙ্গালা ভাষায় 
লেখক মাত্রেই হয়ত বিদ্যাবুদ্ধিহীন, লিপি-কৌশল-শৃস্য ; নয় ত ইংরাজি- 


্‌ বঙ্গদর্শন [ বৈশাখ 


জন্থের অনুবাদক | তাহাদের বিশ্বাস যে, যাহা কিছু বাঙ্গালা ভাষায় 
লিপিবজ্ধ হয়, তাহা হয় ত অপাঠ্য, নয় ত কোন ইংরাজি গ্রন্থের ছায়া 
মাত্র ; ইংরাজ্জিতে যাহা আছে, তাহা আর বাঙ্গালায় পড়িয়া আত্মাবনান- 
নার প্রয়োজন কি? সহজে কালো চামড়ার অপরাধে ধরা পড়িয়া আমর! 
নানা রূপ সাফাইয়ের চেষ্টায় বেড়াইতেছি, বাঙ্গাল পড়িয়া কবুলজরাব 
কেন দিব? 

ইংরাক্তি ভক্তদিগের এই রূপ! সংস্কৃতজ্ঞ পাণ্ডিত্যাভিমানীদিগের 
“ভাষায়” যেরূপ শ্রদ্ধা, তদ্িবয়ে লিপিবাহুল্যের আবশ্যকতা! নাই । বাহার! 
“বিষয়ী লোক” তাহাদিগের পক্ষে সকল ভাষাই" সমান। :কোন ভাষার 
বহি পড়িবার তাহাদের অবকাশ নাই। ছেলে স্কুলে দিয়াছেন, বহি পড়া 
আর নিমন্ত্রণ রাখার ভার ছেলের উপর ৷ স্তরাং বাঙ্গালা গ্রস্থাদি এক্ষণে 
কেবল নম্মাল স্কুলের ছাত্র, এাম্য বিদ্যালয়ের পণ্ডিত, অপ্রাপ্ত-বয়ঃ-পৌর-কন্যা, 
এবং কোন কোন নি্ধর্শ্মা রসিকতা -ব্যবসায়ী পুরুষের কাছেই আদর পায়। 
কদাচিৎ দুই এক জন কৃতবিদ্য সদাশয় মহাত্মা বাঙ্গালা৷ গ্রন্থের বিজ্ঞাপন বা 
ভূমিকাপধ্যন্ত পাঠ করিয়। বিস্যোৎসাহী-বলিয়া খ্যাতি লাভ করেন । 

লেখা। পড়ার কথা দূরে থাক্‌, এখন নব্য সম্প্রদায়ের মধ্যে কোন কাজই 
বাঙ্গালায় হয় না। বিদ্যান্বোচনা ইংরাজিতে । সাধারণের কার্ধা, মিটিং, , 
লেক্চর, এড্রেস, প্রোসিডিংস, সমুদায় ইংরাজিতে ॥ যদি উভয় পক্ষ ইংরাজী 
জানেন, তবে কথোপকথনও ইংরাজিতেই হয় ; কখন ষোল আনা, কখন 
বার আনা ইংরান্দি। কথোপকথন যাহা হউক, পত্র লেখা কখনই 
বাঙ্গালায় হয় ন!। আমরা কখন দেবি নাই যে, যেখানে উভয় পক্ষ 
ইংরাজির কিছু ভ্রানেন, সেখানে বাঙ্গালায় পত্র লেখ! হইয়াছে । আমাদিগের 
এননও ভরসা আছে যে, অগৌণে ছুর্গোৎসবের মন্ত্রাদিও ইংরাজিতে পঠিত 
হইবে। 

ইহাতে কিছুই বিম্ময়ের বিষয় নাই। ইংরাজি একে রাজভাষা, অর্থো- 
পাজ্জ্রনের ভাষা, তাহাতে আবার বহু বিস্তার আধার, এক্ষণে আমাদের 
জ্ঞানোপাঙ্দনের এক মাত্র সোপান ; এবং বাঙ্গালিরা তাহার আশৈশব 
অনুশীলন করিয়। দ্বিতীয় মাতৃভাষার শ্থলভুক্ত করিয়াছেন। বিশেষ, 
ইংরাজিতে না বলিলে ইংরাজে বুঝে না; ইংরাজে না বুঝিলে ঈংরাক্ষের 
নিকট মান মর্যাদা হয় না; ইংরাজের কাছে মান অর্ধ্যাদা না থাকিলে 


১২৭৯] পত্র সূচনা bd 
কোথাও থাকে না, অথবা থাকা না থাকা সমান । উংরাজ যাহা! ন! শুলিল, 
সে অরণ্যে রোদন £ ইংরাজ যাহা না দেখিল, তাহা ভস্মে ত্বত । 

আমরা ইংরাজি বা ইংরাজের দ্বেষক নহি। ইহা বলিতে পারি তে, 
ইংরাজ হইতে এ দেশের লোকের যত উপকার হইয়াছে, ইংরাজি শিক্ষাই 
তাহার মধ্যে প্রধান । অনস্ত-রত্ব-প্রস্থতা। ইংরাজি ভাবার বত জন্বশীলন 
হয়, ততই ভাল। আরও বলি, সমাজের মঙ্গল জন্য কতকগুলি সানাজিক 
কাৰ্য্য রাজপুক্রষদিগের ভাষাতেই সম্পন্ন হওয়া আবশ্যক । আমাদিগের 
এমন অনেক গুক্সিন কণা আছে, যাহা! রাজপুক্ুষদিগকে বুঝাইতে হটাবে। 
সে সকল কথা ইংরাজিতেই বক্তব্য । এমন অনেক কথা আছে যে, তাহা 
কেবল বাঙ্গালির জ্রশ্য নহে, সমস্ত ভারতবর্ষ তাহার জ্রোতা হওয়া উচিত ২ 
সে সকল কথা ইংরাক্তিতে না বলিলে সমগ্র ভাব্বতবর্ধ বুঝিবে কেন? 
ভারতবর্ষীয় নানা জাতি একমত, একপরামর্শী, একোগ্যোন না হইলে, ভারত- 
বর্ষের উল্লতি নাই । এই মতৈক্য, একপরামর্শিত্ব, একোদ্যম কেবল ইংরাজির 
দ্বার! সাধনীয় ; কেননা এখন সংস্কৃত শুপ্ত হইয়াছে । বাঙ্গালি, মহানান্রী, 
তৈলঙ্গী, পঞ্জাবী, ইহাদিগের সাধারণ মিলনভূমি ইংরাজি ভাষ ॥ এই, 
রজ্দ্ূতে ভারতীয় এক্যের গ্রশ্থি বাধিতে হইবে । অতএব যতদূর ইংরাজি 
চলা আবশ্যক, ততদূর চলুক । কিন্তু একবারে ইংরাজ হইয়। বসিলে চলিবে 
ন।। বাঙ্গালি কখন ইংরাজ হইতে পারিবে না । বাঙ্গালি অপেক্ষা! ইংরাজ্জ 
অনেক গুণে শুণবান্, এবং অনেক স্মখে সুখী ; যদি এই তিন কোটি 
বাঙ্গালি, হঠাৎ তিন কোটি-ইংরাজ হইতে পারিত, তবে সে মন্দ ছিল লা। 
কিন্তু তাহার কোন সন্তাবনা নাই । আমরা যত ইংরাজি পড়ি, যত ইংরাজি 
কহি, বা যত ইংরাজি লিখি না কেন, ইংরাজি কেবল আমাদিগের মৃত 
সিংহের চর্ম ম্বব্ূপ হইবে মাত ॥ ডাক ডাকিবার সময়ে ধরা পড়িব । 
পাচ সাত হাজ্জার নকল ইংরাজ্জ ভিন্ন তিন কোটি সাহেব কখনই হইয়া 
উঠিবে না। গিল্টি পিতল হইতে খাঁটি রূপা ভাল। প্রস্তরময়ী সুন্দরী 
মূৰ্ত্তি অপেক্ষা, কুৎসিতা বহ্চনারী জীবনযাত্রার স্থসহার । নকল ইংরাজ 
" অপেক্ষা খাঁটি বাঙ্গালি স্পৃহনীয় ॥ ইংরান্ডি লেখক, ইংরান্দি বাচক সম্প্রদায় 
হইতে নকল ইংরাজ ভিন্ন কখন খাঁটি বাঙ্গালির সমুন্তবের সম্ভাবনা নাই । 
যত দিন না সুশিক্ষিত জ্ঞানবস্ত বাঙ্গালির! বাঙ্গালা ভাষায় আপন উক্তি 
সকল বিল্তস্ত করিবেন, তত দিন বাঙ্গালির উন্নতির কোন সম্ভাবনা নাই । 
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এ কথা ক্বৃতবিষ্ত বাঙ্গালির! কেন যে বুঝেন না» তাহা বলিতে পারি না। 
যে উক্তি ইংরাক্রিতে হয়, তাহা কয় জন বাঙ্গালির হৃদয়ঙ্গম হয়? সেই 
উক্তি বাঙ্গালায় হইলে কে তাহা হ্ৃদয়গত ন! করিতে পারে 1? যদি কেহ 
এমন মনে করেন যে, স্শিক্ষিতদিগের উক্তি কেবল সুশিক্ষিতদিগেরই বুঝা 
প্রয়োজন, সকলের জন্য সে সকল কথা নয়, তবে কাহার! বিশেষ ভ্রান্ত ৷ 
সমগ্র বাঙ্গালির উত্তি না হইলে দেশের কোন মঙ্গল নাই । সমস্ত দেশের 
লোক ইংরাজি বুঝে না, কম্মিনকাললে বুঝিবে, এমত প্রত্যাশা করা যায় না। 
কম্মিন কালে কোন বিদেশীয় রাজ্ছা দেশীয় ভাষার পরিবর্তে আপন ভাবাকে 
সাধারণের বাচ্য ভাষ! করিতে পারেন নাই । সুতরাং বাঙ্গালায় যে কথা 
উক্ত না। হইবে, তাহ! তিন কোটি বাঙ্গালি কখন বুঝিবে না, বা শুনিবে ন!। 
এখনও শুনে না, ভবিষ্যতে কোন কালেও শুনিবে ন।॥ যে কথা দেশের 
সকল লোকে বুঝে না, বা শুনে না, সে কথায় সামাজিক (বিশেষ কোন 
উন্নতির সম্ভাবনা নাই । 

এক্ষণে একটা কথা উঠিয়াছে, এডুকেশন “ফিল্টর ডৌন” করিবে। 
এ কথার তৎপর্য্য এই যে, কেবল উচ্চশ্রেণীর লোকেরা সুশিক্ষিত হইলেই 
হইল, অধঃভ্রেণীর লোকদিগকে পৃথক শিখাইবার প্রয়োজন নাই ; তাহারা 
কান্ধে কাজেই বিদ্বান হইয়। উঠিবে। যেমন শ্বোবক পদার্থের উপরিভাগে 
জলসেক করিলেই নিয়স্তর পর্য্যন্ত সিক্ত-হয়, তেমনি বিঘ্যারূপ জল, 
বাঙ্গালি জাতিরূপ শোবক-ম্বত্তিকার উপরিস্তরে ঢালিলে, নিয়স্তর অর্থাৎ 
ইতরলোন্য পর্যাস্ত ভিজ্িয়। উঠিবে! জল থাকাতে কথাটা একটু সরস 
হইয়াছে বটে, ইংরাজি শিক্ষার সঙ্গে এরূপ জলযোগ না হইলে আমাদের 
দেশের উন্নতির এত ভরসা থাকিত না। জলও অগাধ, শোষকও 
অসংখ্য! এত কাল শুদ্ধ ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিতেরা দেশ উচ্ছয় দিতেছিল, এক্ষণে 
নব্য সম্প্রদায় জলযোগ করিয়া দেশ উদ্জার করিবেন। কেননা ভাহাদিগের 
ছিদ্র গুণে ইতর লোক পরাস্ত রসার্্র হইয়া উঠিবে। ভরসা! করি, বোর্ডের 
মণি সাহেব এবারকার আবকারি রিপোর্ট লিবিবার সময়ে এই জলপানা 
কথাটা মনে রাখিবেন। 

সে যাহাই হউক, আমাদিগের দেশের লোকের এই জলময় বিদ্যা যে 
এতদূর গড়াইবে, এমত ভরসা আমর! করি লা। বিদ্যা, জল বা ছৃদ্থ নহে যে, 
উপরে ঢালিলে নীচে শোধিবে। তবে কোন জাতির একাংশ কুতবিদ্ঞ 
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হইলে তাহাদিগের সংসর্গগুণে অন্যাংশেরও শ্ৰীবৃদ্ধি হয় বটে, কিন্ত যদি 

এঁ দুই অংশের ভাবার এরূপ ভেদ থাকে যে, বিদ্ধানের ভাষা মূখে বুঝিতে 

পারে না, তবে সংসর্গের ফল ফলিবে কি প্রকারে ? 

প্রধান কথা এই যে, এক্ষণে আমাদিগের ভিতরে উচ্চ শ্রেণী এবং নিয় 

শ্রেণীর লোকের মধ্যে পরস্পর সহ্বদয়তা কিছুমাত্র নাই । উচ্চ শ্রেণীর, 
কৃতবিদ্য লোকের» মূর্খ দরিদ্র লোকদিগের কোন ছঠখে দুঃখী নহেন। মূখ 
দরিত্রেরা, ধ্ুনবান্‌ এবং কুতবিদ্ঞদিগের কোন সুখে সুখী নহে। এই 
সহ্ৃদয়তার অভাবই দেশোক্সতির পক্ষে সম্প্রতি প্রধান প্রতিবন্ধক । ইহার 
অভাবে উভয় শ্রেণীর মধ্যে দিন দিন অধিক পার্থক্য জস্মিতেছে । উচ্চ 
শ্রেণীর সহিত যদি পার্থক্য জন্সিল, তবে সংসর্গ ফল জন্মিবে কি প্রকারে? 
বে পৃথক, তাহার সহিত সংসর্গ কোথায়? যদি শক্তিমন্তব্যক্তিরা অশক্তদিগের 
দুঃখে তুঃখী, সুখে সুখী ন! হইল, তবে কে আর তাহাদিগকে উদ্ধার করিবে? 
আর যদি আপামর সাধারণ উদ্ধত না হইল, তবে যাহারা শ্ক্তিমস্ত, 
স্তাহাদিগেরই উন্নতি কোথায় ? এরূপ কখন কোন দেশে হয় লাই যে, 
ইতর লোক চিরকাল এক অবস্থায় রহিল, ভদ্লোকদিগের অবিরত স্ত্ীৃদ্ি 
হইতে লাগিল । বরং যে যে সমাজের বিশেষ উন্নতি হইয়াছে, সেই সেই 
সমাজে উভয়-সম্প্রদায্স সমকক্ষ) বিসিশ্রিত এবং সহ্বদয়ত!-সম্পন্ন । যত 
দিন এই ভার ঘটে নাই--যত' দিন উভয়ে পার্থক্য ছিল, তত দিন উন্নতি 
ঘটে নাই। যখন উভয় সম্প্রদায়ের সামঞ্জস্য হইল, সেই দিন হইতে 
শ্ৰীবৃদ্ধি আরম্ভ । রোম, এখেন্স, ইংলণ্ড এবং আমেরিকা ইহার 
উদাহুরণস্থল। সে সকল কাহিনী সকলেই অবগত আছেন । পক্ষান্তরে 
সমাজ্ত মধ্যে অন্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে পার্থক্য থাকিলে সমাজের যে রূপ 
অনিষ্ট হয়, তাহার উদাহরণ স্পা্টা, ফ্রান্স, মিশর এবং ভারতবর্ষ । 
এথেন্স এবং স্পার্টা হুই প্রতিযোশিনী। নগরী ; এখেন্দে সকলে সমান ; 
স্পার্টায় এক জাতি প্রভু, এক জ্ঞাতি দাস ছিল। এথেন্প হইতে 
পৃথিবীর সভ্যতার স্থপ্টি হইল-__যে বিদ্যা প্রভাবে আধুনিক ইউরোপের এত 
গৌরব, এথেন্স তাহার প্রস্থতা। স্পার্টা কুলক্ষয়ে লোপ পাইল । ক্রান্সে 
পার্থক্য হেতু ১৭৮৯ খ্ৰীষ্টাব্দ হইতে যে মহাবিপ্রব আরম্ভ হয়, অগ্যাপি তাহার 
শেষ হয় নাই । যদিও তাহার চরম ফল মঙ্গল বটে, কিন্তু অসাধারণ 
সমাজ-গীড়ার পর সে মঙ্গল সিন্ধ হইতেছে । হস্ত পদাদি ছেদ করিয়া, যে 
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রূপ রোগীর আরোগা সাধন, এ বিপ্লবে সেই রূপ সামাজিক মঙ্গল সাধন। 
সে ভয়ানক ব্যাপার সকলেই অবগত আছেন। মিশর দেশে সাধারণের 
সহিত ধৰ্ম্ম-যান্দকদিগের পার্থক্যহেতুক, অকালে সমাজোন্নতি লোপ পায়। 
প্রাচীন ভারতবর্ষে বর্ণগত পার্থক্য । এই বর্ণগত পার্থক্যের কারণ, উচ্চ বণ 
এবং নীচ বর্ণে যেরূপ গুরুতর ভেদ জন্মিয্াছিল, এমত কোন দেশে জন্মে 
নাই, এবং এত অনিষ্টও কোন দেশে হয় নাই । সে সকল অমঙ্গলের 
সবিস্তার বর্ণনা এখানে করার আবশ্যকত! নাই। এক্ষণে বর্ণগত পার্থক্যের 
অনেক লাঘব হইয়াছে দুর্ভাগ্য ক্রমে শিক্ষা, এবং সম্পত্তির প্রভেদে 
অশ্ঠতর বিশেষ পার্থক্য জন্মিতেছে । | 

সেই পার্থক্যের এক বিশেষ কারণ ভাষাভেদ। সুশিক্ষিত বাঙ্গালি- 
দিগের অভিপ্রায় সকল সাধারণতঃ বাঙ্গালা ভাবায় প্রচারিত না হইলে, 
সাধারণ বাঙ্গালি ঠাহাদিগের মন্দ বুঝিতে পারে না, তাহাদিগকে চিনিতে 
পারে না, ভাহাদিগের সংশ্রবে মাসে না। আর, পাঠক বা শ্রোতাদিগের 
সহিত সন্দয়তা, লেখকের বা পাঠকের স্বতঃসিদ্ধ গুণ; লিখিতে গেলে বা 
কহিতে গেলে, তাছা আপনা হইতে জন্মে! যেখানে বেখক বা বক্তার 
স্থির জানা থাকে যে, সাধারণ বাঙ্গালি তাহার পাঠক বা স্মোতার মধ্যে 
নহে, সেখানে কাজে কাজেই তাহাদিগের সহিত তাহার সহৃদয়তার অভাব 
ঘটিয়া উঠে । " 

যে সকল কারণে সুশিক্ষিত বাঙ্গালির উক্তি বাঙ্গালা ভাষাতেই হওয়া 
কর্তব্য, তাহা আমরা সবিস্তারে বিবরিত করিলাম ৷ কিন্তু রচনা কালে 
স্থশিক্ষিত বাঙ্গালির বাঙ্গাল! ভাষা ব্যবহার করার একটা বিশেষ বিশ্ব 
আছে। স্ুশিক্ষিতে বাঙ্গালা পড়ে না৷ স্থশিক্ষিতে বাহ! পড়িবে না, তাহা 
স্থশি ক্ষিতে লিখিতে চাহে না। 

আপরিতোষাদ্বিদুযাং ন সাধু মন্যে প্রয়োগবিজ্ঞানম্‌ । 

আমর! সকলেই স্বার্থা ভিলাষী, লেখক মাত্রেই যশের অভিলাষী । যশখ 
সুশিক্ষিতের মুখে । অস্যে সদসৎ বিচারক্ষম নহে ; তাহাদের নিকট .যশঃ 
হইলে তাহাতে লিপি-পরিশ্রমের সার্থকতা বোধ হয় ন!। স্থশিক্ষিতে 
না পড়িলে সুশিক্ষিত ব্যক্তি লিখিবে না। 

এ দিকে কোন সুশিক্ষিত বাঙ্গালিকে যদি জিজ্ঞাস! করা যার, “মহাশয়, 
আপনি বাঙ্গালি-_বাঙ্গালা গ্রন্থ বা পত্রাদিতে আপনি এত হতাদর কেন?” 


১২৭৮] পত্র সূচনা ৭ 
তিনি উত্তর করেন, “কোন্‌ বাঙ্গলা গ্রন্থে বা পত্রে আদর করিব ? পাঠ্য 
রচনা পাইলে অবশ্য পড়ি!” আমরা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করি যে, এ কথার 
উত্তর নাই । যে কয় খানি বাঙ্গাল! রচন। পাঠযোগ্য, তাহা তুই তিন দিনের 
মধ্যে পড়িয়া শেষ কর। যায়। তাহার পর ছুই তিন বৎসর বসিয়া না 
থাকিলে আর এক খানি পাঠ্য বাঙ্গীল। রচন। পাওয়া যায় না। 


এই কূপ বাঙ্গালা ভাবার প্রতি বাঙ্গালির অনাদরেই, বাঙ্গালির অনাদর 
বাড়িতেছে। সুশিক্ষিত বাঙ্গালির! বাঙ্গালা রচনায় বিমুখ বলিয়! সুশিক্ষিত 
বাঙ্গালি বাঙ্গালা রচনা পাঠে বিসুধ 7 সুশিক্ষিত বাঙ্গালির! বাঙ্গালা পাঠে 
বিমুখ বলিয়া, সু শিক্ষিত বাঙ্গালির! বাঙ্গালা রচনায় বিমুখ ॥ 
. আমরা এই পত্রকে, শিক্ষিত বাঙ্গালির পাঠোপযোগী করিতে যত 
করিব। যত্ব করিব, এই মাত্র বলিতে পারি ॥ যত্রের সফলতা ক্ষমতাবীন । 
এই আমাদিগের প্রথম উদ্দেশ্য । 


দ্বিতীয়, এই পত্র আমরা কৃতবিদ্য সম্প্রদায়ের হান্ডে, আরও এই কামনায় 
সমর্পণ করিলাম যে, তাহারা ইহাকে আপনা দিগের বার্াবহ স্বরূপ ব্যবহার 
করুন ।- বাঙ্গালি সমাজে ইহা তাহাদিগের বিদ্যা, কল্পনা, লিপি কৌশল, 
এবং চিন্তীংকর্ষের পরিচয় দিক্‌ ॥ ডাহাদিগের উক্তি বহন করিয়া ইহা 
বঙ্গ-মাধ্যে জ্ঞানের প্রচার করুক। অনেক সুশিক্ষিত বাঙ্গালি বিবেচন! 
করেন যে, এরূপ বার্তীবহের কতক দূর অভাব আছে। সেই অভাব 
নিরাকরণ এই পত্রের এক উদ্দেশ্য । আনরা যে কোন বিষয়ে, যে কাহারও 
রচনা, পাঠোপযোগী হইলে সাদরে গ্রহণ করিব । এই পত্র, কোন বিশেষ 
পক্ষের সমর্থন জন্য ব। কোন সম্প্রদায় বিশেষের নঙ্গল সাধনার্থ সৃষ্ট 
হয় নাই। 
_ আমর! ক্ৃতবিগ্যদিগের মলোরজলার্থে যত্ন পাইব বলিয়া, কেহ এরূপ 
বিবেচনা করিবেন না যে, আমরা আপামর সাধারণের পাঠোপযোগিতা 
সাধনে মনোযোগ করিব না। যাহাতে এই পত্র সর্ব্বন্দন পাঠা হয়, তাহা 
আমাদিগের বিশেষ উদ্দেশ্য । যাহাতে সাধারণের উন্নতি নাই, তাহাতে 
কাহারই উন্নতি সিক্ক হইতে পারে না, ইহ! বলিয়াছি। যদি এই পত্রের 
দ্বারা সর্বসাধারণের মনোরঞ্জন সঙ্কল্ল না করিতাম, তবে এই পত্র প্রকাশ 
স্বথা কাখ্য বিবেচনা করিতাম ৷ 


৮ বঙ্গদর্শন [ বৈশাখ 


অনেকে বিবেচনা করেন বে, বালকের পাঠোপযোগী অতি সরল কথা 
ভিন্ন, সাধারণের বোধগম্য বা পাঠা হয় না। এই বিশ্বাসের উপর নির্ভর 
করিয়া যাহারা লিবিতে প্রবৃত্ত হয়েন, ভাহাদিগের রচনা কেহই পড়ে না। 
যাহা সুশিক্ষিত ব্যক্তির পাঠোপযোগী নহে, তাহ! কেহই পড়িবে না। 
যাহ! উত্তম, তাহা সকলেই পড়িতে চাহে; যে না বুঝিতে পারে, সে 
বুঝিতে যত্র করে । এই যত্রই সাধারণের শিক্ষার মুল। সে কথা আমরা 
স্মরণ রাখিব। 

তৃতীয়, যাহাতে নব্য সম্প্রদায়ের সহিত আপামর সাধারণের সহ্দয়তা 
সম্বন্ধিত হয়, আনরা তাহার সাধ্যান্থসারে অনুমোদন করিব। আরও 
অনেক কাজ করিব, বাসন! করি। কিন্তু যত গজ্জে তত বর্ষে লা। 
শর্জনকারী নাত্রেরই পক্ষে এ কথা সত্য । বাঙ্গালা সাময়িক পত্রের পক্ষে 
বিশেষ । আমরা যে এই কথার সত্যতার একটা নুতন উদাহরণ স্বরূপ 
হইব না, এমত বলি না। আমাদিগের পুর্ববতনেরা এই রূপ এক এক 
বার অকাল গঙ্জন করিয়া, কালে লয় প্রাপ্ত হইয়াছেন। আমাদিগের 
অদৃষ্টে যে সেরূপ নাই, তাহ! বলিতে পারি না। যদি তাহাই হয়, তথাপি 
আমরা ক্ষতি বিবেচনা করিব'না। এ জগতে কিছুই নিশ্ফল নহে। এক- 
খানি সাময়িক পত্রের ক্ষণিক জীবনও নিক্ষল হইবে না । -যেসকল নিয়সের 
বলে, আধুনিক সামাজিক উন্নতি সিদ্ধ হইয়া থাকে, এই সকল পত্রের জন্মা; 
জীবন এবং মৃত্যু তাহারই প্রক্রিয়া । এই সকল সামান্য ক্ষণিক পত্রেরও 
জন্ম, অলঙব্য সামাজিক নিয়মাধীন, মৃত্যু এ নিয়মাধীন, জীবনের পরিমাণ 
এ অলঙ্গয নিয়নের অধীন ! কালশ্রোতে এ সকল জলবূহ্‌_দ মাত্র। এই 
বঙ্গদর্শন কালশ্রোতে নিয়মাধীন জলবুদ্ধদ্র স্বরূপ ভাসিল; নিয়মবলে 
বিলীন হইবে ॥ অতএব ইহার লয়ে আমরা পরিতাপযুক্ত বা হাস্যাস্পদ 
হইব লা। ইহার জন্ম কখনই নিক্ষল হইবে না। এ সংসারে জলবুদ্,দও 
নিষ্কারণ ব। নিক্ষল লহে | 





ভি তিনি নিলি 
ভু পূৰ্ব্ব সৌষ্ঠব লইয়। আনরা অনেক স্পদ্ধা করি । বাস্তবিক, 
স্পদ্ধা করিবার বিষয় অনেক আছে । এক্ষণে ইউরোপীয় জাতিগণেও 
প্রাচীন ভারতবর্ষায়দিগের পাণ্ডিত্য, শিল্প, সাহিত্যবিজ্ঞানদর্শনাদিতে ব্যুৎপত্তি 
স্বীকার করেন। কিন্ত আমরা কখন প্রাচীন ভারতবর্ধীযদিগের র্ণনৈপুণ্য 
লইয়া গৌরব করি না। এ বিষয়ে ভারতবর্ধীয়দিগের চির কলঙ্ক ; ভারত- 
বর্ষীয়েরা রণনিপুণ বলিয়া কম্মিনকালে স্থখ্যাত নহেন | এই জন্য, তাহারা 
বাহুবল-দর্পিত ভিন্ন জ্ঞাতীয়দিগের কাছে কতকদূর দ্বনিত। সাহেবের! 
আধুনিক দিপাহীদিগকে যুদ্ধে কিছু দূর পটু বলিয়া স্বীকার করিয়া থাকেন, 
কিন্তু সে পটুতা ভাহাদিগের প্রদত্ত শিক্ষা ও বিলাতী যুদ্ধ প্রণালীর গুণেই 
হইয়াছে, বলিয়া থাকেন । 
ভারতবর্ধায়েরা, এক্ষণে যাহাই হউন, কোন কালে যে যুদ্ধে অন্যান্য 
ইতিহাসকীন্তিত জাতির সমকক্ষ ছিলেন না, এমত আমরা সহসা স্বীকার 
করি না। এবং পূর্ব্বকালিক ভারতবর্ধায়েরা যে পৃথিবী-মধ্যে রণকুশলী 
জাতিগণের অগ্রোে গণ্য হইতে পারিতেন, ইহা সমর্থন করিতে আমরা 
প্রস্তুত আছি। 
আমরা স্বীকার করি যে, এই পক্ষ সমর্থন করা সহজ্ষ নহে, এবং 
এতদ্বিষয়ে পর্যাপ্ত প্রমাণ প্রাপ্তি দুঃসাধ্য । এই তর্ক কেবল পুরাবৃত্ত 
অবলম্বন করিয়া মীমাংস। করা সম্ভব, কিন্ত ছর্ভাগ্যক্রমে অন্তান্ত জাতীয়- 
দিগের স্যায় ভাঁরতবর্ধীয়েরা আপনাদিগের কীত্তিকলাপ লিপিবদ্ধ করিয়া 
রাখেন নাই। প্রাচীন ভারতবর্যীয় পুরাবৃত্ত লাই । সুতরাং ভারতবর্ষী্ব- 
দিগের যে শ্লাঘনীয় সমরকীর্তি ছিল, তাহাও লোপ হইয়াছে । যে 
শরস্থগুলিন “পুরাণ” বলিয়া খ্যাত আছে, তাহাতে প্রকৃত পুরাবৃত্ত কিছুই 
২ 
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নাই । যাহা কিছু আছে, তাহা অনৈসর্সিক এবং অতিমান্ষ উপগ্যাসে 
এরূপ আচ্ছন্ন যে, প্রকৃত ঘটনা কি, তাহা কোন রূপেই নিশ্চিত হয় না। 

সে যাহাই হউক,' ভারতবর্ষীয়েরা পূর্ববকালে যুদ্ধ-নিপুণ কি হীনবল 
ছিলেন, তদ্বিষয় স্থির করিবার জন্ ইতিবৃত্ত-ঘটিত প্রমাণ এক্ষণে অতি 
বিরল। ভাগ্যক্রমে ভিন্ন দেশীয় ইতিহাস-বেত্তাদিগের গ্রন্থে দুই স্থানে 
প্রাচীন ভারতবর্ধীয়দিগের যুদ্ধাদির উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। প্রথম, 
মাকিদনীয় আলেকজণ্ডর বা সেকন্দর দিগ্বিজয়ে যাত্রা করিয়া ভারতবর্ষে 
আসিয়া যুদ্ধ করিয়াছিলেন । রচনাকুশলী যুনানী লেখকেরা তাহা! পরিকী- 
ত্তিত করিয়াছেন । দ্বিতীয়, মুসলমানেরা ভারতবর্ষ জয়ার্থ যে সকল উদ্যম 
করিয়াছেলেন, তাহা মুসলমান ইতিবৃত্ত লেখকেরা বিবৃত করিয়াছেন । 
কিন্ত প্রথমেই বক্তব্য যে, এরূপ সাক্ষির পক্ষপাতিত্বের গুরুতর সম্ভাবনা । 
মম্ুন্য চিত্রকর বলিয়াই চিত্রে সিংহ পরাজিত স্বরূপ লিখিত হয়। যে সকল 
ইতিহাসবেত। আত্মজাতির লাঘব স্বীকার করিয়া সত্যের অনুরোধে শত্রুপক্ষের 
যশ্যকীর্ত্তন করেন, তাহারা অতি অল্প সংখ্যক। অপেক্ষাকৃত মূঢ়, আত্ম- 
গরিমাপরায়ণ সুসলমানদিগের কথা দূরে থাকুক, কৃতবিদ্ধ, সত্য-নিষ্ঠা- 
ভিমানী ইউরোপীয় ইতিহাসবেত্তারাও এই দোষে এইরূপ কলঙ্কিত যে, 
তাহাদের রচনা পাঠ করিতে কখন কখন দ্বণা করে। অন্যের কথা দূরে 
যাউক, এক্ষণে যিনি ফরাসিস, রাজ্যের চূড়া, সেই মহাত্মার লিখিত প্রথম 
নাপোলেয়নের যুদ্ধবিবরণ এই কথার এক উদাহরণ স্থল । গত ফ্রাসি- 
প্রু্ষীয় যুদ্ধে ফরাসি লেখকেরা, যেরূপ হুদ্ধসম্থাদ প্রচার করিতেন, তাহা 
দ্বিতীয় উদাহরণ স্থল ॥ অন্য উদাহরণ যাউক, সত্যনিষ্ঠ ইংরাজগণ প্রচারিত 
ভারতবর্ষের ইতিবৃত্ত হইতে এ কথার ভুরি ভুরি প্রমাণ পাওয়া যায়। 
পলাসীর যুদ্ধ, ‘গ্লোরিয়স, বিকটরি |” বীহারা “সয়ের মতাক্ষরিণ” নামক 
পারস্য গ্রন্থ বা তদমুবাদ পাঠ করিয়াছেন, ভাহারা জানেন যে ইংরাজের 
সে রণজয় কি প্রকার। ইহার পর চিলিয়ানওয়ালার উল্লেখ না করিলেও 
হয়। 

যে২ স্থলে মুসলমানদিগের লেখার সঙ্গে ভারতবর্ষায়দিগের লেখা 
তুলনা করিবার উপায় আছে, সেই২ স্থলে মুসলমান ইতিহাসবেত্তাদের 
স্বপক্ষবাদিত্ব পদে২ প্রমাণ হয়। কর্ণেল টডের প্রণীত রাজস্থান পাঠ 
করিয়া অনেক স্থানে দেখা যায় যে, সুসলমানেরাই চিরজয়ী নহে । রাজ- 
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পুতেরা বহুকাল তাহাদিগের সমকক্ষ হইয়া, অনেকবার তাহাদিগকে পরাজিত 
এবং শাসিত করিয়াছেন । মুসলমান লেখকেরা সে সকল বৃত্তান্ত প্রায় ত্যাগ 
করিয়াছেন । যদি সে সকল বৃত্তাস্তের কোন উল্লেখ করেন, তবে প্রকৃত 
বৃত্তান্ত গোপন করেন, অথবা অতি সংক্ষেপে সে বিষয় সমাধা করেন । আর 
যেখানে মুসলমান মার্জারে হিন্দু মৃষিকশিশু ধৃত করিয়াছে, সেখানে সেখজীরা 
অনেক কোলাহল করিয়াছেন । 

এরূপ তর্ক হইতে পারে, যে উভয় পক্ষের কথা যখন পরস্পর-বিরো ধী, 
তখন কোন্‌ পক্ষ মিথ্যাবাদী, তাহা কে স্থির করিবে ? ততুত্তরে বলা যাইতে 
পারে বে, রাজপুত পক্ষে অনেক অবস্থা-ঘটিত প্রমাণ আছে । কিন্তু সে 
সকল বিচারের এস্থানে প্রয়োজন লাই । অন্মদাদির বিবেচনায় উভয় পক্ষই 
কিয়দ্দুর অসত্যবাদী হইতে পারে । এইজন্য দেশীয় এবং বিপক্ষ দেশীয়, 
উভয়বিধ ইতিহাসবেস্তাদিগের লিপির সাহায্য না পাইলে, কোন ঘটনারই 
যাখার্থ্য নির্শীত হয় না। কেবল আত্মগরিমা-পরবশ, পর-ধর্শ্মদ্বেধী, 
সত্যভীত মুসলমান লেখকদিগের কথার উপর নির্ভর করিয়া, প্রাচীন 
ভারতবর্ধীয়দিগের রণনৈপুণ্য মীমাংসা করা যাইতে পারে না । 

সে যাহাই হউক, নিম্নলিখিত ছইটি কথা মুসলমান পুরাবৃত্ত হইতেই 
তর্কের দ্বারা সিদ্ধ হইতেছে । 

প্রথম, (আরব-দেশীয়েরা এক প্রকার দিগ্বিজয়ী ! যখন যে দেশ 
আক্রমণ করিয়াছে, তখনই তাহারা সেই দেশ জয় করিয়া পৃথিবীতে 
অতুল লাআ্রজ্য স্থাপন করিয়াছিল । তাহারা কেবল তুই দেশ হইতে 
পরাভূত হইয়া বহিষ্কৃত হয় । পশ্চিমে ফান্স, পূর্বে ভারতবর্ষ ৷) আরব্যেরা 
মিশর ও সিরিয় দেশ মহম্মদের মৃত্যুর পর ছয়বৎসর মধ্যে, পারস্ত দশ 
বৎসরে, আফ্রিকা ও স্পেন এক২ বৎসরে, কাবুল অষ্টাদশ বৎসরে, 
তুর্ক-্থান আট বৎসরে সম্পূর্ণরূপে অধিকৃত করে। কিন্তু তাহারা 
ভারতবর্ষ জয়ের জস্য প্রথম মহালেবের সময় হইতে প্রায় একশত 
বৎসর পর্য্যন্ত ত্র করিয়াও ভারতবর্ষ হস্তগত করিতে পারে নাই । মহম্মদ 
কাসিম সিন্ষুদেশ অধিকৃত করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহার মৃত্যুর 
কিছুকাল পরে তাহা রাজপুতগণ কর্তৃক পুনরধিকৃত হইয়াছিল । তারতশ্বয় 
দিগ্বিজরী আরব্যদিগের সাধ্য হয় নাই। এলফিনিষ্টোন বলেন বে, 
হিন্দুদিগের দেশীয় ধর্ম্মের প্রতি দৃঢ়ানহথুরাগই এই অজেয়তার কারণ । 
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আমরা বলি, রণনৈপুণ্য_যোধশক্তি । হিন্দুদিগের আত্মধশ্মান্থরাগ অদ্যাপি 
ত বলবৎ । তবে কেন হিন্দুরা সাত শত বৎসর পরজ্ঞাতিপদাবনত ? 
দ্বিতীয়, যখন কোন প্রাচীন দেশের নৈকট্যে নবাত্যুদয়-বিশি্ট 
এবং বিজয়াভিলাষী জাতি অবশ্থিতি করে, তখন প্রাচীন জাতি প্রায় 
নবীনের প্রভুত্বাধীন হইয়া যায়। এইরূপ সব্বান্তকারী বিজয়াভিলাষী 
জাতি, প্রাচীন ইউরোপে রোমকেরা, আসিয়ায় আরব্য ও তুরকীয়েরা । 
যে২ জ্যতি ইহাদিগের সংস্রবে আসিয়াছে, তাহারাই পরাভূত হইয়া 
ইহাদিগের অধীনস্থ হইয়াছে । কিন্তু তম্মধ্যে হিন্দুরা যতদর ছর্জেয় 
হইয়াছিল, এতাদৃশ আর কোন জাতিই হয় নাই। আরব্যগণ কর্তৃক যত 
অল্প কালমধ্যে মিশর, উত্তর আফ্তিকা, স্পেন, পারস্য, তুরক এবং কাবুল 
রাজ্য, এই সকল উচ্ছন্গ হইয়াছিল, তাহা পূর্বেই কথিত হইয়াছে। 
তদপেক্ষাও স্ববিখ্যাত কতিপয় সাম্রাজ্যের উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। 
রোমকেরা প্রথম ২০৭ খুষ্ট-পুরর্াব্দে যুনানী রাজ্য আক্রমণ করে । তদবধি 
৫২ বৎসর মধ্যে এ রাজ্য একবারে নিঃশেষ-বিজিত হয়। সুবিখ্যাত 
কার্থেজ্জ রাজ্য ২৬৪ খৃষ্ট-পুর্ববাব্দে প্রথম রোমকদিগের সহিত সংগ্রামে 
প্রবৃত্ত হয়। ১৪৬ খ্বষ্ট-পূর্ব্বান্দে, অর্থাৎ একশত বিশ বৎসর মধ্যে সেই 
রাজ্য রোমকগণ কর্তৃক ধ্বংলিত হয়। পূর্ব রোমক বা যুনানী রোমক 
রাজ্য চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে তুরকীয়গণ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া 
১৪৫৩ খৃষ্টাব্দে, অর্থাৎ পঞ্চাশৎ বৎসর মধ্যে তুরকী দ্বিতীয় মহম্মদের হস্তে 
উচ্ছন্দ যায়। পশ্চিম রোমক, যাহার নাম অগ্ঠাপি জগতে বীরদর্পের 
পতাকান্বরূপ ; তাহাই ২৮৬ খৃষ্টাব্দে উত্তরীয় বর্ববর জাতি কর্তৃক প্রথম 
আক্রান্ত হইয়া ৪৭৬ খৃষ্টাব্দে, অর্থাৎ প্রথম বর্ববর বিপ্লবের ১৯০ বশুসর 
মধ্যে ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। ভারতবর্ষ ৬৬৪ খুষ্টান্দে আরব্য মুসলমানগণ 
কর্তৃক প্রথম আক্রান্ত হয়। তদন্দ হইতে পাচ শত উনত্রিশ বৎসর 
পরে শাহাবুদ্দীন ঘোরি কর্তৃক উত্তর ভারত অধিকৃত হয়। শাহাবুদ্দীন 
বা তাঁহার অন্থুচরেরা আরব্য জাতীয় ছিলেন না। আরব্যেরা যেরূপ 
বিফলযস্থ হইয়াছিল, গজনীনগরাধিষ্ঠাতা তুরকীয়েরাও তদ্রুপ। যাহারা 
পৃর্থীরাজ, জয়চন্দ্র এবং সেনরাজা প্রভৃতি হইতে উত্তর ভারতরাজ্য অপহরণ 
করে, তাহারা পাঠান বা আফগান । আরব্যদিগের প্রথম ভারতাক্রমণের 
৫২৯ বৎসর ও তুরকীদিগের প্রথম ভারতাক্রমণের ২১৩ বৎসর পরে, 


রব 
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তৎস্থানীয় পাঠানের। ভারতরাজ্যাধিকার করিয়াছিল । পাঠানেরা কখনই 
আরব্য বা তুরকী বংশীয়দিগের ন্যায় সমৃদ্ধিসম্পন্ন বা প্রতাপান্দিত নহে; 
তাহারা কেবল পূর্ব্বগত আরব্য ও তুরকীদিগের সুচিত কাধ্য সম্পঙ্স 
করিয়াছিল । আরব্য, তুরকী এবং পাঠান, এই তিন জ্ঞাতির যত্-পারম্পর্য্যে 
সার্দ্ধ পাচ শত বৎসরে ভারতবর্ষের স্বাধীনতা লুপ্ত হয় । * 

মুসলমান সাক্ষীরা এইরূপ বলে। ইহাও স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, 
ইহাদের নিকট হিন্দুরা যখন পরিচিত হইয়াছিলেন, তখন হিন্দুদিগের 
স্থসময় প্রায় অতীত হইয়াছিল- রাজলক্ষ্রী ক্রমেই মলিন! হইয়া আসিয়া- 
ছিলেন। স্বীয় অন্দের পূর্ব্বগত হিন্দুরা অধিকতর বলবান ছিলেন, ভা্বিবয়ে 
সন্দেহ নাই । 


সেই সময়ে যুনানীদিগের সহিত পরিচয় । তাহারা নিজে অদ্বিতীয় 
বলবান। তাহারা ভুয়োভুয়ঃ ভারতবর্ধীয়দিগের সাহস ও রণনৈপুণ্যের 
প্রশংসা করিয়াছে। মাকিদনীয় বিপ্লব বর্ণন কালে, তাহারা এইরূপ 
পুনঃ২ নির্দেশ করিয়াছে যে, আসিয়া প্রদেশে এইরূপ রণপণ্ডিত ছিতীয় 
জ্ঞাতি তাহারা দেখে নাই । এবং হিন্দুগণকর্তৃক যেরূপ যুনানী সৈশ্য হানি 
হইয়াছিল, এরূপ অন্য কোন জ্াতিকর্তৃক হয় নাই । প্রাচীন ভারতবর্বীয়- 
দিগের রণদক্ষতাসম্বন্ষে যদি কাহারও সংশয় থাকে, তবে তিনি মাকিদলীয় 
বিপ্লবের বৃত্তান্তলেখক যুনানীদিগের গ্রশ্থপাঠ করিবেন । 

ভান্গতভূমি সর্ধবরত্রপ্রসবিনী, পররাজগণের নিতাস্ত লোভের পাত্রী। 
এই জন্য সৰ্ব্বকালে নানা জাতি আসিয়া উত্তর পশ্চিমে পার্ব্বত্যদ্বারে 
প্রবেশ লাভপূর্ববক ভারতবর্ধাধিকারের চেষ্টা পাইয়াছে। পারসীক, যোনা, 
বাছিলক, শক, হুন, আরব্য, তুরকী সকলেই আসিয়াছে ; এবং সিন্ধু পারে 
ব। তদ্ছভয় তীরে স্বল্পপ্রদেশ কিছু দিনের জন্) অধিকৃত করিয়া, পরে বহিষ্কৃত 
হইয়াছে । পঞ্চদশ শতাব্দীকাল পর্য্যন্ত, আর্য্েরা সকল জ্রাতিকে শীত্র বা 
বিলম্বে দূরীকৃত করিয়া আত্মদেশ রক্ষা করিয়াছিল । পঞ্চদশ শত বৎসর 
পর্ধ্যস্ত প্রবল জাতি মাত্রেরই আক্রমণ স্থলীভূত হইয়া এতকাল যে স্বতস্ত্রতা 
রক্ষা করিয়াছে, এরূপ অন্ত কোন জ্বাতি পৃথিবীতে নাই, এবং কখন ছিল 
কি না, সন্দেহ । অতি দীর্ঘকাল পর্য্যন্ত যে হিন্দুদিগের সমৃদ্ধি অক্ষয় 


= পশ্চিমাংশে আরবা ও তুরকীরের1 ক্ছি ভূমি অধিকার করিয়াছিল সাত্র। 
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হইয়াছিল, তাহাদিগের বাহুবলই ইহার কারণ, সন্দেহ নাই; অন্য কারণ 
দেখা যায় না। 

এই সকল প্রমাণ সত্বেও সৰ্ব্বদা শুনা যায় যে, হিচ্ছুরা চিরকাল রণে 
অপরাগ। অদূরদর্শীদিগের নিকট ভারতবর্ষের এই চিরকলক্ষের তিনটা 
কারণ আছে ।- 

প্রথম, হিন্ছু ইতিবৃত্ত লাই__আপনার গুণগান আপনি গায়িলে 
কে গায়? লোকের ধর্ম এই যে, যে আপনাকে মহাপুরুষ বলিয়। পরিচিত 
না করে, কেহ তাহাকে মান্থুঘের মধ্যে গণ্য করে না। কোন্‌ জাতির 
সুখ্যাতি কৰে অপর জাতি কর্তৃক প্রচারিত হইয়াছে? রোমকদিগের রণ- 
পাণ্ডিত্যের প্রমাণ-_রোমক লিখিত ইতিহাস ৷ যুনানীদিগের যোদ্ধ,প্রণের 
পরিচয়__যুনানী লোকের লিখিত গ্রন্থ । মুসলমানের! যে মহারণকুশলী, 
ইহাও কেবল মুসলমানের কথাতেই বিশ্বাস করিয়া জানিতে পারিতেছি। 
কেবল সে গুণে হিন্দুদিগের গৌরব নাই__কেননা সে কথার হিন্দু সাক্ষী নাই। 

দ্বিতীয় কারণ,_যে সকল জ্ঞাতি পররাজ্যাপহারী, প্রায় তাহারাই 
রণপপ্ডিত বলিয়া অপর জাতির নিকট পরিচিত হইয়াছে । যাহারা কেবল 
আত্মরক্ষা মাত্রে সম্তষ্ট হইয়া, পররাজ্য লাভের কখন ইচ্ছা করে নাই, 
তাহারা কখনই বীর-গৌরব লাভ করে নাই ৷ স্যায়-নিষ্ঠা এবং বীর-গৌরব 
একাধারে সচরাচর ঘটে না। অগ্ভাপি এ দেশীয় ভাষায়, “ভাল মানুষ” 
শব্দের অর্থ ভীরু-স্ভাবের লোক-_অকর্ম্মা । “হরি নিতান্ত ভাল মানুষ ।” 
অর্থ_ হঙ্গি নিতান্ত অপদার্থ ! 

হিন্দু রাজগণ যে একবারে পর-রাজ্যে লোভ শুন্য ছিলেন, এমত 
আমরা বলি না। তাহারা পরস্পরকে আক্রমণ করিতে কখন ক্রি 
করিতেন না। কিন্তু ভারতবর্ষ, হিন্দুরাঙ্যকালে ক্ষুত্র২ মণ্ডলে বিভক্ত 
ছিল। ভারতবর্ষ এতাদৃশ বিস্তৃত প্রদেশ যে, ক্ষুদ্র মণ্ডলাধিকারী রাজগণ 
কখন কেহ তাহার বাহিরে দেশ জয়ে যাইবার বাসনা করিতেন না ;_- 
কোন হিন্দু রাজা কম্মিন্কালে সমগ্র ভারত স্বরাজ্যা-ভুক্ত করিতে পারেন 
নাই। দ্বিতীয়তঃ, হিন্দুরা যবন শ্লেচ্ছ প্রদ্ৃতি অপর ধশ্মাবলহ্বী জাতিগণকে 
বিশেষ দ্বপা করিতেন; তাহাদিগের উপর প্রভুত্ব করিবার কোন প্রয়াস 
করিতেন, এমত সম্ভাবনা নহে; বরং তদ্দেশে জয়যাত্রা করিলে আপন 
জ্বাতি-ধৰ্শ্ম বিনাশের শঙ্কা করিবারই সম্ভাবনা । অতএব সক্ষম হইলেও 


১২৭৯] ভারত কক্ষ ১৫ 


হিন্দুদের ভারতবর্ষের বাহিরে বিজয়াকাতক্ষায় যাইবার কোন সম্ভাবন। ছিল না। 
সত্য বটে, এক্ষণকার কাবুল রাজ্যের অধিকাংশ পূর্ববকালে হিন্দুরান্দ্যভুক্ত 
ছিল, কিন্তু সে প্রদেশ তৎকালে ভারতবর্ষের একাংশ বলিয়া গণ্য হইত ॥ 

প্রাচীন হিন্দুদিগের এ কলঙ্কের তৃতীয় কারণ_ হিন্বুরা বহুদিন হইতে 
পরাধীন । যে জ্ঞাতি বহুকাল পরাধীন, তাহাদিগের আবার বীর-গৌরব 
কি? কিন্তু এক্ষণকার হিন্দুদিগের বীর্য্য-লাঘব, প্রাচীন হিন্দুদিগের অবমান- 
নার উপযুক্ত কারণ নহে । প্রায় অনেক দেশেই দেখা যায়, প্রাচীন এবং 
আধুনিক লোকের মধ্যে চরিত্রগত সাদৃশ্য অধিক নহে । ইটালি ও গ্রীস, 
ভারতবর্ষের স্যায় এই কথার উদাহরণ স্থল ॥ মধ্য-কালিক ইটালীয়, এবং 
বর্তমান প্রীক্দিগের চরিত্র হইতে প্রাচীন রোমক ও যুনানীদিগের কাপুরুষ 
বলিয়া সিদ্ধ করা যাদৃশ অন্যায়, আধুনিক ভারতবর্ষীয়দিগের পরাধীনতা 
হইতে প্রাচীলদিগের বললাঘব সিদ্ধ করা তাদৃশ অন্যায় । 

আমরা এমতও বলি না খে, আধুনিক ভারতবর্ধীয়েরা নিতান্ত কাপুরুষ, 
এবং সেই জন্য এত কাল পরাধীন । এ পরাধীনতার অন্য কারণ আছে । 
আমরা তাহার দুটা কারণ সবিস্তারে এ স্থলে নির্দ্দিষ্ট করি । 

প্রথম, ভারতবর্ষায়েরা স্বভাবতই স্বাধীনতার আকাতক্ষা রহিত । স্ব- 
দেশীয়, স্বজাতীয় লোকে আমাদিগকে শাসিত করুক, পরজাতীয়দিগের 
শাসনাধীন হইব না, এরূপ অভিপ্রায় ভারতবর্ষীয়দিগের মনে আইসে লা। 
স্বজাতীয়ের রাজশাসন মঙ্গলকর, বা স্থখের আকর, পরজাতীয়ের রাজদণ্ড 
পীড়াদায়ক বা লাঘবের কারণ, এ কথা তাহাদের বড় হৃদয়ঙ্গম নহে! পর- 
তন্ত্রতা অপেক্ষা স্বতশ্ত্রতা ভাল, এ কূপ একটা তাহাদিগের বোধ থাকিলে 
থাকিতে পারে, কিন্তু সেটা বোধমাত্র_সে জ্ঞান আকাতক্রায় পরিণত নহে । 
অনেক বস্তু. আমাদিগের ভাল বলিয়া জ্ঞান থাকিতে পারে, কিন্ত সে জ্ঞানে 
তত্প্রতি সকল স্থানে আকাতক্ষা জন্মেনা। কে না হরিশ্চন্দ্রের দাতৃত্ব বা 
কাশিয়সের দেশ-বাত্সল্যের প্রশংসা করে? কিন্তু তাহার মধ্যে কয়জন 
হরিশ্চন্দ্রের ম্যায় সর্ব্বত্যাগী বা কার্শিয়সের স্যায় আত্মঘাতী হইতে প্রস্তুত ? 
প্রাচীন বা আধুনিক ইউরোপীয় জাতীয়দিগের মধ্যে স্বাতস্ত্াপ্রিয়তা বলবতী 
আকাত্ক্ষায় পরিণত ! ভাহাদিগের বিশ্বাস যে, স্বতস্ত্রতা ত্যাগের অগ্রে 
প্রাণ এবং অন্য সব্বস্থ ত্যাগ কর্তব্য । হিন্দুদিগের মধ্যে তাহা নহে? 
তাহাদের বিবেচনা “যে ইচ্ছা রাজা হউক, আমাদের কি?” স্বজ্াতীয় রাজা, 
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সাখ্যাদি দর্শনের উৎপত্তি; তচ্নুসারে লয় বা ভোগক্ষাস্তিই মোক্ষ ; 
নিদ্ধামত্ই পুণ্য । বৌদ্ধ ধৰ্ম্মের সার-_নির্ব্বাণই মুক্তি । পৌরাণিক ধর্শ্মের 
দর্শন ভগবদপীত! । তাহার সার মর্শ্ম এই যে, সকল কর্ম্মই বৃথা, কর্ম্মহীনত্বই 
ভাল । এরূপ নি্ধশ্ম-ধর্ম্মদীক্ষিত জাতি, বহু যক্রপাধ্য স্বাতস্ত্রোর অনথরাগী 
হইবে কেন? 

এক্ষণে জিজ্ঞাসা হইতে পারে যে, হিন্দু জাতি যদি চিরকাল স্বাতন্যে 
হতাদর, তবে যবনবিজয়ের পুবের্ব সাধ সহস্র বৎসর তাহারা কেন যত্ন 
করিয়া পুনঃ পুনঃ পরজ্ঞাতিবিমুখ পূর্বক স্বাধীনতা রক্ষা করিয়াছিল? 
পরঙ্ঞা্তিগণ সহজে কখন বিমুখ হয় নাই, অনেক কষ্টে হইয়া থাকিবে। 
যে সুখের প্রতি আস্থা নাই, সে সুখের জন্য হিন্দু সমাজ কেন এত কষ্ট 
স্বীকার করিয়াছিল ? 

উত্তর ; হিন্দু সমাজ যে কখন শক যোনা যবন প্রভ্তৃতিকে বিমুখীকরণ 
জন্য বিশেষ যত্তবান্‌ হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ কোথাও নাই? হিন্দু- 
রাজগণ আপন২ রাজ্যসম্পত্তি রক্ষার জন্য যত্ন করিয়াছিলেন, তাহাদিগের 
সংগৃহীত সেনায় বুদ্ধ করিত ; যখন পারিত, শক্রবিমুখ করিত, তাহাতেই 
দেশের স্বাতস্ত্য রক্ষা হইত; তদ্তিয় যে “আমাদের দেশে ভিন্ন জাতীয় রাজা 
হইতে দিব না” বলিয়া সাধারণ জনগণ কখন উৎসাহযুক্ত বা উদ্ভমশালী 
হইয়াছিল, ইহার প্রমাণ কোথাও নাই। বরং তদ্িপরীতই প্রকৃত বলিয়া 
বিবেচনা হয় । যখনই সমরলক্ষ্মীর কোপদৃষ্টি প্রভাবে হিন্দু রাজা বা হিন্দু 
সেনাপতি রণে হত হইয়াছেন, তখনই হিন্দুসেনারা রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন 
করিয়াছে, আর যুদ্ধে সমবেত হয় নাই। কেননা আর কাহার জন্য যুদ্ধ 
করিবে? যখনই রাজা নিধন প্রাপ্ত বা অন্য কারণে রাজ্য রক্ষায় নিশ্চেষ্ট 
হইয়াছেন, তখনই হিন্দুযুদ্ধ সমাধা হইয়াছে । আর কেহ তাহার স্থানীয় 
হইয়া স্বাতদ্য পালনের উপায় করে নাই ; সাধারণ সমাজ হইতে অরক্ষিত 
রাজ্য রক্ষার কোন উদ্যম হয় নাই। যখন বিধির বিপাকে যবন বা যুনানী, 
শক বা বাহিলক কোন প্রদেশ খণ্ডের রাজাকে রণে পরার্জিত করিয়া তাহার 
সিংহাসনে বসিয়াছে, প্রজাগণ তখনই তাহাকে পূর্ববপ্রভুর তুল্য সমাদর 
করিয়াছে, রাজ্যাপহরণে কোন আপত্তি করে নাই। তিন সহল্র বৎসরের 
অধিক কাল ধরিয়া, আর্য্যের সঙ্গে আৰ্য্য জাতীয়, আৰ্য্য জাতীয়ের সঙ্গে ভিন্ন 
জাতীয়, ভিন্ন জাতীয়ের সঙ্গে ভিন্ন জাতীয়__মগধের সঙ্গে কাম্যকুক্জ, কান্য- 
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কুব্‌জের সঙ্গে দিলী, দিল্লীর সঙ্গে লাহোর, হিন্দুর সঙ্গে পাঠান, পাঠানের 
সঙ্গে মোগল, মোগলের সঙ্গে ইংরাজ-__-সকলের সঙ্গে সকলে বিবাদ করিয়া, 
চিরপ্রজ্ছলেত সমরানলে দেশ দক্ষ করিয়াছে । কিন্তু সে সকল কেবল রাজায় 
রাজ্জায় যুদ্ধ ; সাধারণ হিন্দু সমাক্ত কখন কাহারও হইয়া কাহারও সহিত যুদ্ধ 
করে নাই । হিন্দু রাজগণ অথবা হিন্দুস্থানের রাজ্রগণ, তুয়োহুয়োঃ (তন্ন 
জাতি কর্তৃক জ্রিত হইয়াছে, কিন্তু সাধারণ হিন্দু সমাজ যে কখন কোন 
পরক্ষাতি কর্তৃক পরাক্জিত হইয়াছে, এমত বলা যাইতে পারে না; কেননা 
সাধারণ হিন্দু সমার্জ কখন কোন পরজাতির সঙ্গে যুদ্ধ করে নাই । 

এই তর্কে হিন্দু জাতির দীর্ঘকালগত পরাধীনতার দ্বিতীয় কারণ আসিয়া 
পড়িল। সে কারণ-_ হিন্দু সমাজের অনৈক্য, সমাজ মধ্যে জ্রাতি প্রতিষ্ঠার 
অভাব, জাতি-হিতৈষার অভাব, অথবা অন্য যাহাই বলুন । আমরা সবিস্তারে 
তাহা বুঝাইতেছি । 

আমি-হিন্দু+ তুমি হিন্দু, রাম হিন্দু, যছ হিন্দু, আরও লক্ষ২ হিন্দু আছে। 
এই লক্ষ লক্ষ হিন্দুমাত্রেরই যাহাতে মঙ্গল, তাহাতেই আমার মঙ্গল । 
যাহাতে তাহাদের মঙ্গল নাই, আমারও তাহাতে মঙ্গল নাই। অতএব সকল 
হিন্দুর যাহাতে মঙ্গল হয়, তাহাই আমার কর্তব্য । যাহাতে কোন হিন্দুর 
অমঙ্গল হয়, তাহা আমার অকর্তব্য । যেমন আমার এইরূপ কর্তব্য, আর 
এই রূপ অকর্তব্য, তোমারও তদ্রুপ, রামের তদ্রপ, যতুরও তদ্রপ, সফল 
হিন্দুরই তদ্রুপ । সকল হিন্দুরই যদি এক রূপ কার্য হইল, তবে সকল 
হিন্দুর কর্তব্য যে এক পরামর্শী, এক মতাবলম্বী, একত্র-মিলিত হইয়া! কার্ধ্য 
করে। এই ভ্গান জাতিপ্রতিষ্ঠার প্রথম ভাগ ; অদ্ধাংশ মাত্র । 

হিন্দু জাতি ভিন্ন পৃথিবীতে অন্য অনেক জাতি আছে । তাহাদের মঙ্গল 
মাত্রেই আমাদের মঙ্গল হওয়া সম্ভব নহে । অনেক স্থানে তাহাদের মঙ্গলে 
আমাদের অমঙ্গল । যেখানে তাহাদের মঙ্গলে আমাদের অমঙ্গল, সেখানে 
তাহাদের মঙ্গল যাহাতে না হয়, আমরা তাহাই করিব । ইহাতে পরজাতি- 
পীড়ন করিতে হয়, করিব । অপিচ, যেমন তাহাদের মঙ্গলে আমাদের 
অমঙ্গল ঘটিতে পারে, তেমনি আমাদের মঙ্গলে তাহাদের অমঙ্গল হইতে 
পারে। হয় হউক, আমরা সে জন্য আত্মজ্রাতির মঙ্গল সাধনে বিরত হইব 
নাঃ পরজ্ঞাতির অমঙ্গল সাধন করিয়া আত্মমঙ্গল সাধিতে হয়, তাহাও 
কর্িব। জাতিপ্রতিষ্ঠার এই দ্বিতীয়ভাগ । 
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দেখা যাইতেছে যে, এই রূপ বনোবৃত্তি নিষ্পাপ পরিশুদ্ধ ভাব বলিয়া 
স্বীকার করা যাইতে পারে না। ইহার গুরুতর দোষাবহ বিকার আছে। 
সেই বিকারে, জাতিসাধারণের এরূপ ভ্রান্তি জন্মে যে, পরজাতির মঙ্গল 
মাত্রেই স্বজাতির অমঙ্গল, পরজ্াতির অমঙ্গলমাব্রেই স্বজাতির মঙ্গল বলিয়া 
বোধ হয়। এই কুসংস্কারের বশবর্তী হইয়া ইউরোপসীয়েরা অনেক ছঃখ ভোগ 
করিয়াছে । অনর্থক ইহার জন্ অনেক বার সমরানলে ইউরোপ দগ্ধ 
করিয়াছে ; বহু-লোক-ক্ষয়কারী “সক্ষেঘণ-যুদ্ধ” এই সামাজিক চিত্তবিকারের 
ফল। গত বর্ষের ভয়ঙ্কর ফরাসি-প্রুযীয় যুদ্ধ এই বিষবৃক্ষে জন্মিয়াছিল ॥ 
অদ্যাপি ইউরোপে অনেক কুসংস্কার এই বিষব্ক্ষকে অবলম্বন করিয়া 
বাড়িতেছে । যথা--“প্রোটেক্‌সন্‌ ৷” 

জাতি-প্রতিষ্ঠা ভালই হউক বা মন্দই হউক, যে জাতি মধ্যে ইহা বলবৎ 
হয়, সে জাতি অন্য জাতি অপেক্ষা প্রবলতা লাত করে। আজি কালি এই 
জ্ঞান ইউরোপে বিশেষ প্রধান, এবং ইহার প্রভাবে তথায় অনেক বিষম 
রাজ্যবিপ্রব ঘটিতেছে। ইহার প্রভাবে ইটালি এক রাজ্যভুক্ত হইফ্াছে। 
ইহারই প্রভাবে বিষম প্রতাপশালী নূতন জর্ম্মন সাত্রাজ্য স্থাপিত হইয়াছে। 
আরও কি হইবে, বলা যায় না। 

এমত বলি না যে, ভারতবর্ষে এই জ্রাতিপ্রাতিষ্ঠা কম্মিন কালে ছিল না 
ইউরোপীয় পাণ্ডতেরা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, আৰ্য্য জাতীয়েরা চিরকাল 
ভারতবর্ধবাসী নহে। অন্যত্র হইতে ভারতবর্ষে আসিয়া, তদ্দেশ অধিকার 
করিয়াছিল । প্রথম আৰ্য্যক্তয়ের সময়ে বেদাদির স্থষ্টি হয়, এবং সেই 
সময়কেই পণ্ডিতের! বৈদিক কাল কহেন। বৈদিক কালে এবং তাহার 
অব্যবহিত পরেই জাতিপ্রতিষ্ঠা যে আধ্যগণের মধ্যে বিশেষ বলবৎ. ছিল, 
তাহার অনেক প্রম্থপ বৈদিক মন্ত্রাদি মধ্যে পাওয়া যায়। তাতকালিক সমাজ- 
নিয়ন্ত৷ ত্রাহ্মণেরা যে রূপে সমাজ বিধি-বদ্ধ করিয়াছিল, তাহাও এ জ্ঞানের 
পরিচয় স্থল! আধ্য বর্ণে এবং শৃত্রে যে বিষম বৈলক্ষণ্য বিধি-বন্ধ হইয়াছে, 
তাহাও ইহার ফল । কিন্তু ক্রমে আধ্যৰংশ বিস্তৃত হইয়া পড়িলে আর সে 
জাতিপ্রতিষ্ঠা রহিল না। আর্ধ্যবংশীয়েরা বিস্তৃত ভারতবর্ষের নানাপ্রদেশ 
অধিকৃত করিয়া স্ছানে২ এক২ খণ্ড সমাজ স্থাপন করিল । ভারতবর্ষ এরূপ 
বহুসংখ্যক খণ্ড সমাজে বিভক্ত হইল । সমাজ ভেদ, ভাষার ভেদ, আচার 
ব্যবহারের ভেদ, নানাভেদ শেষে জাতিভেদে পরিণত হইল। বাছিলক 
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হইতে পৌণ্ড, পধ্যস্ত, কাশ্মীর হইতে চোলা ও পাণ পর্য্যস্ত সমস্ত ভারত- 
ভূমি মক্ষিকা-সমাকুল মধুচক্রের হ্যায় নানাজ্ঞাতি, নানা সমাজে পরিপূর্ণ 
হইল । পরিশেষে,[কপিলবাস্তর রাজকুমার শাক্য সিংহের হস্তে এক অভিনব 
ধৰ্শ্মের সমষ্টি হইলে, অন্যান্য প্রভেদের উপর ধর্ম্ম-তেদ জন্মিল। ভিন্ন দেশ, 
ভিন্ন ভাষা, ভিন্ন রাজ্য, ভিন্ন ধর্ম; আর এক জ্ঞাতীয়স্ব কোথায় থাকে ? 
সাগরমধ্যস্থ মীনদলবৎ ভারতবর্ষায়েরা একতাশুন্য হইল । পরে আবার 
যবনেরা আসিল । যবনদিগের বংশবৃদ্ধি হইতে লাগিল । কালে, সাগরোন্মির 
উপর সাগরোশ্মিবৎ নূতন নূতন যবন সম্প্রদায়, পাশ্চাত্য পর্ববৃত পার হইতে 
আসিতে লাগিল । দেশীয় লোকে সহজে সহজে রাজানুকম্পার লোভে বা 
রাজলীড়ায় যবন হইতে লাগিল । অতএব ভারতবর্ষবাসিগণ যবন হিন্দু, 
মিশ্রিত হইল । হিন্দু মুসলমান, মোগল পাঠান, রাজপুত মহারাষ্ট্র, একত্র কর্শ্ম 
করিতে লাগিল । তখন জাতির এক্য কোথায়? এক্য-জ্ঞান কিসে থাকিবে ?] 

এই ভারতবর্ষে নানা জাতি। বাসস্থানের প্রভেদে, ভাষার প্রভেদে, বংশের 
প্রভেদে, ধশ্দের প্রভেদে, নানা জাতি বাঙ্গালী, পঞ্জাবী, তৈলঙ্গী, মহারাষ্টী, 
রাজপুত, জাঠ, হিন্দু, মুসলমান, ইহার মধ্যে কে কাহার সঙ্গে একতাযুক্ত 
হইবে ? ধর্শ্মগত এঁক্য থাকিলে, বংশগত এক্য নাই, বংশগত এক্য থাকিলে 
ভাষাগত এক্য নাই, ভাষাগত এক্য থাকিলে নিবাসগত এক্য নাই ৷ 
রাজপুতজাঠ এক ধন্মাবলম্বী হইলে, ভিন্ন বংশীয় বলিয়া ভিন্ন জাতি? বাঙ্গালী 
বেহারী একবংশীয় হইলে ভাষাভেদে ভিন্ন জাতি ; মৈথিলি কনোজ্দী একভাষী 
হইলে, নিবাসভেদে ভিন্ন জাতি । কেবল ইহাই নহে। ভারতবর্ষের এমনই অদৃষ্ট, 
যেখানে কোন প্রদেশীয় লোক সর্ববাংশে এক ; যাহাদের এক ধর্ম, এক ভাষা, 
এক জাতি, এক দেশ ; তাহাদের মধ্যেও জাতির একতা-জ্তান লাই। 
বাঙ্গালির মধ্যে বাঙ্গালি জাতির একতা বোধ নাই, শীকের মধ্যে শীক জাতির 
একতা বোধ নাই । ইহারও বিশেষ কারণ আছে । বহু কাল পধ্যস্ত বনু 
সংখ্যক ভিন্ন জাতি এক বৃহৎ সাভ্রাজ্যভুক্ত হইলে ক্রয় জাতিজ্ঞান লোপ 
হইতে থাকে । ভিন্স২ নদীর মুখনির্গত জলরাশি যেমন সমুদ্রে আসিয়া 
পড়িলে, আর তন্মধ্যে ভেদজ্ঞান করা যায় না, বৃহৎ সাজাজ্যডুক্ত ভিন্নজাতি- 
গণের সেই কূপ ঘটে। তাহাদের পার্থক্য যায়, অথচ এক্য জন্মে না । 
রোমক সাআজ্য-মধ্যগত আাতিদিগের এই দশা ঘটিয়াছিল। হিন্দুদিগেরও 
তাহাই ঘটিয়াছে। জাতি-প্রতিষ্ঠা নানা কারণে ভারতবর্ষে অনেক দিন 


/ঠ৭শী। . 


২২ বঙ্গদর্শন [ বৈশাখ 


হইতে লোপ হইয়াছে। লোপ হইয়াছে বলিয়া কখন হিন্দুসমা্জ কর্তৃক 
কোন জাতীয়-কার্য সমাধা হয় নাই। লোপ হইয়াছে বলিয়া, সকল জাতীয় 
রাজাই হিন্দু রাজ্যে বিনা বিবাদে সমাজকর্তৃক অভিষিক্ত হইয়াছেন। এই জন্যই 
স্বাতস্্য রক্ষার কারণ হিন্দু সমাজ্র কখন তঙ্রনীর বিক্ষেপও করে লাই। 
ইতিহাস-কীত্িত কাল মধ্যে কেবল দুই বার হিন্দু সমাজ মধ্যে জাতি- 
প্রতিষ্ঠার উদয় হইয়াছিল । এক বার মহারাষ্ট্রে শিবাজী এই মহামন্ত্র পাঠ 
করিয়াছিলেন । তাহার সিংহলাদে মহারাষ্ট্র জাগরিত হইয়াছিল। তখন 
মহারাদ্ীয়ে মহারাষ্ট্রায়ে জাতৃভাব হইল । এই আশ্চর্য্য মন্ত্রের বলে অজিতপূর্বব 
মোগল-সাভ্রাজ্্য মহারাষ্ট্রীয় কর্তৃক ধ্বংসপ্রাপ্ত হইল । চিরজয়ী যবন হিন্দু- 
কর্তৃক বিজিত হইল । সমুদায় ভারতবর্ষ মহারাষ্ট্রের পদাবনত হইল ॥ 
অগ্ঠাপি মাহাটা, ইংরাজের সঙ্গে ভারতবর্ষ ভাগে ভোগ করিতেছে । 
দ্বিতীয় বারের এন্দ্রজালিক রণজিৎ সিংহ ; ইন্দ্র্জাল খাল্সা । জাতীয় 
বন্ধন দৃঢ় হইলে পাঠালদিগের ম্বদেশেরও কিয়দংশ হিন্দুর হস্তগত হইল ৷ 
শত্রু পারে সিংহনাদ শুনিয়া, নির্ভীক ইংরাজও কম্পিত হইল । ভাগ্যক্রমে 
এন্রজালিক মরিল। পটুতর এন্দ্রজালিক ডালহোৌসির হস্তে খাল্‌সা ইন্দ্রজাল 
ভাঙ্গিল। কিন্তু রামনগর এবং চিলিয়ানওয়াল ইতিহাসে লেখা। রহিল । 
যদি কদাচিৎ কোন প্রদেশখণ্ডে জাতি-প্রতিষ্ঠার উদয়ে এতদূর ঘটিয়াছিল, 
তবে সমুদায় ভারত এক জাতীয় বন্ধনে বন্ধ হইলে কি না হইতে পারিত ? 
ইংরাজ ভারতবর্ষের পরমোপকারী । ইংরাজের ধার ভারতবর্ষ কখন 
শোধিতে পারিবে না । ইংরাজ বাণিজ্য বাড়াইতেছে, রেলওয়ে বসাইতেছে, 
টেলিগ্রাফ খাটাইতেছে, শান্তিরক্ষা করিতেছে, সত্বিধি প্রচার ও সুবিচার 
বিতরণ করিতেছে, কিন্তু এ সকলের জ্রস্থ বলি না। ইংরাজ আমাদিগকে 
নুতন কথা শিখাইতেছে.$ যাহা আমরা কখন জানিতাম লা, তাহা 
জানাইতেছে ; যাহ! কখন দেখি নাই, শুনি নাই, বুঝি লাই, তাহা 
দেখাইভেছে ; শুনাইতেছে ; বুঝাইতেছে; যে পথে কখন চলি নাই, 
সেপথে কেমন করিয়া চলিতে হয়, তাহা দেখাইয়া দিতেছে । সেই সকল 
শিক্ষার মধ্যে অনেক শিক্ষা অমূল্য । যে সকল অমূল্য রত্ব আমরা ইংরাজের 
চিত্তভাণ্ডার হইতে লাভ করিতেছি, তাহার মধ্যে দুইটির আমরা এই প্রবন্ধে 
উল্লেখ করিলাম-_স্যাওস্থ্য্রিয়তা এবং জ্বাতিপ্রতিষ্ঠা । ইহা কাহাকে বলে, 
তাহা হিন্দু জানিত লা । 
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কে চাহে খাইতে মধু বিনা বঙ্গকুহ্গমে ?_ 

এমল কোথায় আর, 
কোমল কুস্মমে ছার, 

পর্রিতে দেখিতে ছতে আছে এ নিখিল ভূষৌ 
কোথা হেন শতদল, 
বুকে করি পারমল, 

থাকে প্রিয়মুখ চেয়ে মধুমাখা শরমে 1 

বঙ্গকুলবালা বিনা মধু কোথ! কুহ্মমে 


২ 


কি ফুলে তুলনা দিব বল চুতমুকুলে ? 
কোথায় এমন দ্বল, 
খুজিলে এ ধরাতল, 
যেখানে এমন মৃহ্‌ মধু ঝরে রসালে? 
যেখানে এমন বাদ 
নব রসে পরকাশ, 
নবীন যৌবনকালে মধু ওঠে উখুলে_ 
বঙ্কুলবালা! বিনা মধু কোথ! মুকুলে ? 
৩ 
অধুত্র সৌরভষয় ভাব দেখি ভামেলি-- 
ঢালে কি অতুল বাস 
মুখে তুলি যৃদু হাল, 
তরুকোলে তু রেখে, অলিকুলে আকুলি | 


২৪ 


বঙ্গদর্শন 
কি জ্ঞাতি বিদেশী কুল! 
আছে এর সমতুল, 
রাখিতে হৃদয় মাঝে করে চিতপুতুলি ? 
বঙ্গকুলনারী এর তুলনাই কেবলি ! 


আছে কি জগতে বেল মতিয়ার তুলন! ? 
সরল মধুর প্রাণ, 
হ্থধাতে মিশায়ে সাপ, 
প্রবেশে মুনির মলে নাহি আনে ছলনা ; 
নাছি পরে বেশবাস, 
স্কুটে থাকে বার মাস, 
অধয়ে অনিয় ধরে, হৃদে পুরে বাসনা 
বঙ্গের বিধবা সম পাৰ কোথা লঙলনা। 
< 


কে দেবে বিলাতিছুল লিলি পশ্বে উপম1? 
দেশে যে কুমুদ আছে, 
আহ্বক তাহারি কাছে, 
তখন দেখিব বুঝে কার কত গরিমা। 
বিধুর কিরণ কোলে 
কুষুদ যধন দোলে, 
কি মাধুত্রী শোভে তায় কে বোঝে লে মহিমা 
কে দেবে বিলাতিফ্ুল লিলি পঙ্মে উপমা? 
৬ 


কি ফুলে তুলনা তুলি বল দেখি চাপাতে? 
প্রগাঢ় স্বাস যার 
১ প্রেমের পুলকাগার, 
বঙ্গবাসী রঙ্গরসে মত্ত আছে যাছাতে। 
কোথায় ঈরানী গুল্‌ 
এ ছুলের সমতুল ? 
কোথা কি'কে ভারোলেট্‌ গন্ধ নাছি তাহাতে-_ 
কি স্কুল তুলনা! দিতে আছে বল চাপাতে ? 
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কামিনী কুস্থম ২৫ 
bh) 
কতই কুহুন আরে! আছে বঙ্গ-আগারে -- 
মালতী, কেতকী, শ্বাতী 
বাধুলি কামিনী, পাতি, 
টগর অলিক নাগ নিশিগন্ধা শোভা রে। 
কে করে গণনা তাব__ 
অশোক, কিংশুক আর, 
কত শত কুলকুল ফোটে নিশি তুল৷ারে,_ 
স্ধার লহুরীমাখা বঙ্গকুল মাঝারে! 
Ld 


কিবা) সে অপরাজিত! নীলিনয় মাধুরী 1 
লতায় লতার পরে. 
ভ্রমরে হৃদয়ে ধরে, 
লাবজ্জে অবনত-মুখী, তহুখানি শ্াবরি । 
তাই এত ভাল বাসি 
কালোতে চপল! ছাসি__ 
কে খোকে রে প্রত্ম(পতি পেলে ছেন জ্মরী ?-- 
মরি কি অপরাজিতা নীলিনয় মাধুরী । 
৯ 
এ মাধুরী স্থধারস পাব কোথা কুহ্গমে ? 
এমন কোথায় আর 
কোমল কুম্যে হার, 
পরিতে দেখিতে ছু তে আছে এ নিখিল ভূষে ? 
কোথা! হেন শতদল, 
বুকে করি পর্িষল, 
থাকে প্রিয়মুখ চেয়ে মধুয়াখ! শরমে- 
বঙ্গকুপবাল! বিনা মধু কোথা কুহ্থমে ? 





গঞ্জ দত্ত নৌকারোহণে যাইতেছিলেন। হ্র্ৈষ্ঠ মাস, তুফানের সময় ; 

ভাৰ্য্যা! সূর্য্যমুখী মাথার দিব্য দিয়া বলিয়া দিয়াছিলেন, দেখিও, নৌকা 
সাবধানে লই৪, তুফান দেখিলে লাগাইও, ঝড়ের সময় কখন নৌকায় 
থাকিও না। নগেন্দ্ৰ স্বীকৃত হইয়া নৌকারোহণ করিয়াছিলেন ; নহিলে 
সূর্যমুখী ছাড়িয়া দেন না । কলিকাতায় না গেলেও নহে, অনেক মোকদ্দমা 
মামলার তত্বির করিতে হইবে । 

নগেন্দ্রনাথ মহা ধনবান্‌ ব্যক্তি, জমিদার ৷ ভাহার বাসস্থান গোবিন্দপুর । 
বে জেলায় সেই গ্রাম, তাহার নাম গোপন রাখিয়া, হরিপুর বলিয়া তাহার 
উল্লেখ করিব । নগেন্দ্র বাবু যুবা পুরুষ, বয়ংক্রম ত্রিংশৎ বর্ষ মাত্র। 
নগেন্দ্রনাথ আপনার বজ্রায় যাইতেছিলেন ৷ প্রথম দুই এক দিন নির্ব্বিস্মে 
গেল। নগেন্দ্ৰ দেখিতে দেখিতে গেলেন ; নদীর জল অবিরল চল্‌ চল্‌ 
চলিতেছে-__ছুটিতেছে__নাচিতেছে__হাসিতেছে__ভাকিতেছে। জল অশ্রাস্ত 
__অনন্ত_ ক্রীড়াময়। জলের ধারে তীরে তীরে মাঠে মাঠে রাখালেনা 
গোরু চরাইতেছে, কেহ বা বৃক্ষের তলায় বসিয়া গান করিতেছে, কেহ 
তামাকু খাইতেছে, কেহ বা মারামারি .করিতেছে, কেহ জুক্জা খাইতেছে । 
কৃষকে লাঙ্গল চমিতেছে, গোরু ঠেঙ্গাইতেছে, গোরুকে মানুষের অধিক 
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করিয়া গালি দিতেছে, কৃষাণকেও কিছু কিছু ভাগ দিতেছে । ঘাটে ঘাটে 
কলসী, ছেঁড়া কাথা, পচ! মাছর লইয়! কৃষকের মহিবীরা, রূপার তাবিজ, 
নাকছাবি, পিতলের পৈছে, দুই মাসের ময়লা। পরিধেয় বস্ত্র, মসীনিন্দিত 
গায়ের বর্ণ, রুক্ষ কেশ লইয়া বাজার বসাইতেছেন । তাহার মধ্যে কোন 
সুন্দরী মাথায় কাদা মাখিয়া মাথা ঘসিতেছেন, কেহ ছেলে ঠেঙ্গাইতেছেন, 
কেহ কোন অস্থদ্দিষ্টা, অব্যক্তনায়ী প্রতিবাসিনীর সঙ্গে উদ্দেশে কোন্দল 
করিতেছেন, কেহ কাণ্ডে কাপড় আছড়াইতেছেন । কোন কোন ভদ্রগ্রামের 
ঘাটে কুলকামিনীরা ঘাট আলো করিতেছেন । প্রাচীনারা বক্তৃতা 
করিতেছেন,_মধ্যমবয়স্কারা শিবপৃজ্া করিতেছেন--যুবতীরা ঘোমটা দিয়া 
ডুব দিতেছেন__আর বালক বালিকারা চেঁচাইতেছে, কাদা মাখিতেছে, পুজ্দার 
ফুল কুড়াইতেছে, সাঁতার দিতেছে, সকলের গায়ে জল দিতেছে, কখন কখন 
ধ্যানে মগ্রা যুদিতনয়না কোন গৃহিণীর সম্মুখস্থ কাদার শিব লইয়া 
পলাইতেছে। ব্রাহ্মণ ঠাকুরেরা নিরীহ ভাল মান্ধবের মত আপন মনে 
গঙ্গার স্তব পড়িতেছেন, পুজা করিতেছেন, এক এক বার আশ্রীবা নিমজ্জিত) 
কোন যুবতীর প্রতি অলক্ষ্যেতে চাহিয়া লইতেছেন । আকাশে শাদা মেঘ ; 
রৌদ্রতণ্ত হইয়া ছুটিতেছে, তাহার নীচে কৃষ্ণরিন্দুব পাখী উডিতেছে, 
নারিকেল গাছে চীল বসিয়া, রাজমন্ত্রীর মত চারি দিক্‌ দেখিতেছে, কাহার 
কিসে ছো মারিবে । বক ছোট লোক, কাদা খ্বাটিয়া বেড়াইতেছে। ডাক 
রসিক লোক, ডুব মারিতেছে । আর আর পাখী হাক্কা লোক, কেবল উড়িয়া 
বেড়াইতেছে । হাটুরিয়া নৌকা হটর হটর করিয়া যাইতেছে, আপানার 
প্রয়োজনে । শ্রেয়া নৌকা গজেজ্্র গমনে যাইতেছে, _পরের প্রয়োজনে ৷ 
বোঝাই নৌকা যাইতেছে না,-_তাহাদের প্রভুর প্রয়োজন মাত্র । নিন 

নগেন্দ্ৰ প্রথম হই এক দিন দেখিতে দেখিতে গেলেন । পরে এক দিল 
মাথা কটা হইল, মেঘের কোলে বক উড়িল, নদী নিস্পন্দ হইল । নগেন্দ্র 
নাবিকদিগকে আজ্ঞা করিলেন, “নৌকাটা কিনারায় বাধিও।” রহমত 
মোল্লা মাঝি তথখন- নেমাঞ্জ করিতেছিল, কৃথার উত্তর দিল না। রহমত 
আর কখন মাঝিণিরি করে নাই-__তাহার নানার ফুফু মাঝির মেয়ে ছিল, 
তিনি সেই গবের্ধ মাঝিগিরির উমেদার হইয়াছিলেন, কপালন্রুমে সিদ্ধকাম 
হইয়াছিলেন। রহমত হাকে ডাকে খাটো নন, নেমাজ্ সমাপ্ত হইলে 
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বাবুর দিকে ফিরিয়া বলিল, “ভয় কি হুজুর ! আপনি নিশ্চিন্ত হইয়া থাকুন্‌।” 
রহমত মোল্লার এত সাহসের কারণ এই যে, কিনারা অতি নিকট, অবিলস্বেই 
কিনারায় নৌকা লাগিল । তখন নাবিকেরা নামিয়া নৌকা কাছি করিল । 

বোধ হয়, রহমত মোল্লার সঙ্গে দেবতার কিছু বিবাদ ছিল, ঝড় কিছু 
গুরুতর বেগে আসিল । ঝড় আগে আসিল ॥ ঝড় ক্ষণেক কাল গাছপালার 
সঙ্গে মল্লযুদ্ধ করিয়া সহোদর বৃষ্টিকে ডাকিয়া আনিল। তখন ছুই ভাই 
বড় মাতামাতি আরস্ত করিল । ভাই বৃষ্টি, ভাই ঝড়ের কাধে চড়িয়। উড়িতে 
লাগিল । দুই ভাই গাছের মাথা ধরিয়া নোয়ায়, ভাল ভাঙ্গে, লতা ছেঁড়ে, 
ফুল লোপে, নদীর জল উড়ায়, নানা উৎপাত করে। এক ভাই' রহমত 
মোল্লার টুপি ড়াইয়া লইয়া গেল, আর এক ভাই তাহার দাড়িতে প্রস্রবণের 
স্থজ্জন করিল । মাল্লারা. পাল মুড়ি দিয়া বসিল। বাবু সব সাসী ফেলিয়া 
দিলেন । ভূত্যেরা নৌকার সত্ভা সকল রক্ষা করিতে লাগিল । 

নগেন্দ্র বিষম সঙ্কটে পড়িলেন। নৌকা হইতে ঝড়ের ভয়ে নীমিলে, 
নাবিকেরা কাপুরুষ মনে করিবে__লা নামিলে স্ূর্য্যমূখীর কাছে মিথ্যাবাদী 
হইতে হয় । কেহ কেহ জিজ্ঞাস। করিবেন, “তাহাতেই বাক্ষতি কি? 
ক্ষতি কি, আমরা জানি না, কিন্তু নগেন্দ্ৰ ক্ষতি বিবেচনা করিতেছিলেন । 
এমত সময়ে রহমত মোল্লা স্বয়ং বলিল বে, “হুঞ্জুর, পুরান কাছি, কি জানি 
কি হয়, ঝড় বড় বাড়িল, নৌকা হইতে নামিলে ভাল হইত।” স্তৃতরাং 
নগেন্দ্ৰ নামিলেন । 

নিরাত্রয়ে, নদীতীরে ঝড় বৃষ্টিতে দাড়ান কাহার সাধ্য নহে । বিশেষ 
সন্ধ্যা হইল, ঝড় থামিল-না, সুতরাং আশ্রয়ান্থুসন্ধানে যাওয়া কর্তব্য. বিবেচনা 
করিয়া নগেন্দ্র গ্রামাতিযুখে চলিলেন । নদীতীর হইতে গ্রাম কিছু দূরবর্তী, 
নগেন্দ্ৰ পদত্রজে কর্দমময় পথে চলিলেন। বৃষ্টি থামিল, ঝড়ও অল্পমাত্র 
রহিল, কিন্তু আকাশ মেঘপরিপূর্ণ ; সুতরাং রাত্রে আবার ঝড় বৃষ্টির সম্ভাবনা । 
নগেন্দ্র চলিলেন, ফিরিলেন না । 

আকাশের মেঘাড়ম্বর কারণ রাত্রি প্রদোষ কালেই ঘনান্ধ.তমোমম়্ী 
হইল । গ্রাম, গৃহ, প্রান্তর, পথ, 'নদী, কিছুই লক্ষ্য হয় না। কেবল, 
বনবিটলী সকল, সহজ্ম সহজ খগ্যোতমালা-পরিমপ্ডিত হইয়া হীরক-খচিত 
কৃত্রিম বৃক্ষের শ্যায় শোভা পাইতেছিল । কেবল গর্জন-বিরত শ্বেত-কৃষ্ণাভ 
মেঘমালার মধ্যে হুন্বদীপ্তি সৌদামিনী মধ্যে মধ্যে চমকিতেছিল- স্ত্রীলোকের 
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ক্রোধ একবারে হাস প্রান্ত হয় ন! । কেবল নব-বারি-সমাগম প্রফুল্ল 
ভেক্চেরা উৎসব করিতেছিল, বিলীরব মনোযোগ পূর্ববক লক্ষ্য করিলে শুনা 
খায়, রাবণের চিতার স্যায় অশ্রাস্তরব করিতেছে, কিস্ত বিশেষ মনোযোগ 
না করিলে লক্ষ্য হয় না। শব্দের মধ্যে বৃক্ষাত্রা হইতে বৃক্ষপত্রের উপর 
বধাবশিষ্ট বারিবিন্দুর পতনশব্দ, বৃক্ষতলন্থ বর্ষাজজলে পত্রচ্যত জলবিন্দুর 
পতন শব্দ, পথিস্থ অনিঃস্থত জলে শৃগালের পদসঞ্চার শব্দ, কদাচিৎ বৃক্ষারূঢ় 
পক্ষীর আর্দ্র পক্ষের জল মোচনার্থ পক্ষবিধূলনশব্দ । মধ্যে মধ্যে শমিত্সায় 
বায়ুর ক্ষণিক গঙ্জন, তৎসঙ্গে বৃক্ষপতচ্যুত বারি বিন্দু সকলের এককালীন 
পতন শন্দ ৷ ক্রমে নগেন্দ্ৰ দূরে একটা আলো দেখিতে পাইলেন । 
জলপ্লাবিত ভূঁমি অতিক্রম করিয়া বৃক্ষচ্যুত-বারি কর্তৃক সিক্ত হইয়া, বৃক্ষতলস্থ 
শৃগালের ভীতি-বিধান করিয়া, নগেম্দ্র সেই আলোকাভিমুখে চলিলেন । 
বহু কষ্টে আলোক 'সঙ্গিধি উপস্থিত হইলেন । দেখিলেন, এক ইষ্টক নিশ্মিত 
প্রাচীন বাসগৃহ হইতে আলো। নির্গত হইতেছে । গৃহের দ্বার মুক্ত । নগৈল্প 
ভৃত্যকে বাহিরে রাখিয়। গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । দেখিলেন, গৃহের 
অবস্থা ভয়ানক ৷ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
দীপ নিৰ্ব্বাণ 


গৃহটী নিতান্ত সামান্ নহে । কিন্তু এখন তাহাতে সম্পদলক্ষণ কিছুই 
নাই। প্রকোষ্ঠ সকল ভগ্ন, মলিন, মনুয্যসমাগম-চিহ্১-বিরহিত । কেবল 
পেচক, মৃষিক ও নানাবিধ কীট পতঙ্গাদি সমাকীর্ণ। একটীমাত্র কক্ষে 
আলো জ্রলিতেছিল। সেই কক্ষমধ্যে নগেন্দ্র প্রবেশ করিলেন । দেখিলেন, 
কক্ষমধ্যে মহুযযজীবনোপযোগী দুই একটা সামগ্রী আছে মাত, কিন্তু সে 
সকল সামগ্রীই দারিদ্র্যব্যন্রক । ছুই একটা হাড়ি _একটা ভাঙ্গা উলান-_ 
তিন চার খানি তৈজস-_ইহাই কক্ষালক্কার। দেওয়ালে কালি, কোণে ঝুল $ 
চারি দিকে আরস্থলা, মাকড়সা, টিকৃটিকি, ইন্দ্ুর বেড়াইতেছে । এক ছিন্ন 
শয্যায় একজন প্রাচীন শয়ন করিয়া আছেন | দেখিয়া বোধ হয়, ডভাহার 
অস্তিমকাল উপস্থিত । চক্ষু মান, নিশ্বাস প্রখর, ওষ্ঠ কম্পিত । শয্যাপার্শ্বে 
গৃহচ্যুত ইঞ্টক খণ্ডের উপর একটা মৃণ্ময় প্রদীপ, তাহাতে 
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শয্যোপরিস্থিত নরদেহও তাই । আর শয্যাপার্থে আরও এক প্রদীপ ছিল, 
__এক অনিন্দিত গৌরকান্তি ক্সিঞ্-জ্যোতিষ্য়-কুপিণী বালিকা । 

তৈলহীন প্রদীপের জ্যোতি: অপ্রথর বলিয়াই হউক, অথবা গৃহবাসী 
দুই জন আশুভাবী বিরহের চিন্তায় প্রগাঢ়তর বিমনা থাকার কারণেই হউক, 
প্রবেশ কালে, নগেন্দকে কেহই দেখিল না। তখন নগেন্দ্ৰ দ্বারদেশে 
ধাড়াইয়া সেই প্রাচীনের মুখনির্গত চরমকালিক ছুঃখের কথা সকল শুনিতে 
লাগিলেন । এই দুই জন, প্রাচীন এবং বালিকা, এই বছলোক-পুণ 
লোকালয়ে নিঃসহায়। একদিন ইহাদিগের সম্পদ ছিল, লোক জন, দাস 
দাসী, সহায় সৌষ্ঠব সব ছিল। কিন্তু চঞ্চলা কমলার কপার সঙ্গে সঙ্গে 
একে একে সকলই গিয়াছিল। সন্য-সমাগত দারিদ্র্যের লীড়নে পুত্র কন্যার 
মুখমণ্ডল, হিমানীসিক্ত পগ্মব দিন দিন ম্লান দেখিয়া, অগ্রোই গৃহিণী লদী- 
সৈকত শয্যায় শয়ন করিলেন । অবশিষ্ট তারাগুলিনও সেই চাদের সঙ্গে 
সঙ্গে নিবিল । এক বংশধর পুত্র, মাতার চক্ষের মণি, পিতার বার্ধক্যের 
ভরসা, সেও পিতৃ সমক্ষে চিরারোহণ করিল । কেহ .রহিল না, কেবল 
প্রাচীন আর এই লোকমনোমোহিনী বালিকা সেইংবিজন বরনবেষ্টিত ভগ্ন 
গৃহে বাস করিতে লাগিলেন। পরস্পরে পরস্পরের এক মাত্র উপায়। 
কুন্দ-নন্দিনী, বিবাহের বয়স অতিক্রম করিয়াছিল, কিন্তু কুন্দ পিতার অন্ধের 
ঘষ্টি, এই সংসার বন্ধনের এখন একমাত্র গ্রন্থি ; বৃদ্ধ প্রাণ ধরিয়া তাহাকে 
পরহস্তে সমর্পণ করিতে পারিলেন না। “আর কিছু দিন যাক্‌, কুন্দকে 
বিলাইয়। দিয়া কোথায় থাকিব? কি লইয়া থাকিব?” বিবাহের কথা 
মনে হইলে, বৃদ্ধ এই রূপ ভাবিতেন। এ কথা তাহার মনে হইত না বে, 
যেদিন তাহার ডাক পড়িবে, সে দিন কুন্দকে কোথায় রাখিয়া যাইবেন ? 
আজি অকশ্মাৎ যমদূত আসিয়া শহ্যাপার্খে দাড়াইল। তিনি ত চলিলেন। 
কুন্দনন্দিনী কালি কোথায় দাড়াইবে? 

এই গভীর, অনিবার্য যন্ত্রণা মুমূযূ'র প্রতিনিশ্বাসে ব্যক্ত হইতেছিল ॥ 
অবিরল মুদিতোন্মুখনেত্রে বারিধারা পড়িতেছিল । আর শিরোদেশে প্রাস্তর- 
ময়ী মূ্তির স্যায় সেই ত্রয়োদশবর্বয়া বালিকা স্থিরদৃষ্টে মৃত্যুমেঘাচ্ছন্স পিতৃমুখ- 
প্রতি চাহিয়াছিল। আপনা ভুপ্লিয় কালি কোথা যাইবে, তাহা ভুলিয়া, 
কেবল গমনোন্ুখের মুখপ্রতি চাহিয়াছিল । ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধের বাক্যস্ফু্ভি 
অস্পষ্টতর হইতে লাগিল । নিশ্বাস কঠাগত হইল, চক্ষু নিস্তেজ হইল, 
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ব্যথিত প্রাণ ব্যথা হইতে নিষ্কৃতি পাইল । সেই নিভৃত কক্ষে, স্তিমিত 
প্রদীপে, কুন্দনন্দিনী একাকিনী, পিতার মৃতদেহ ক্রোড়ে লইয়া! বসিয়া 
রহিল । নিশা ঘনাক্ষকারা ; বাহিরে এখনও বিন্দু বিন্দু বৃষ্টি পড়িতেছিল, 
বৃক্ষপত্রে তাহার শব্দ হইতেছিল, বায়ু রহিয়া রহিয়া গঞ্ন করিতেছিল, ভগ্ন 
গৃহের কবাট সকল শব্দিত হইতেছিল । গৃহমধ্যে নির্ববাণোন্মুখ চঞ্চল ক্ষীণ 
প্রদীপালোক ক্ষণে ক্ষণে শবমুখে পড়িয়া আবার ক্ষণে ক্ষণে অন্ধকারব 
হইতেছিল 1 সে প্রদীপে অনেকক্ষণ তৈলসেক হয় নাই । এই সময়ে ছুই 
চারি বার উজ্জ্বলতর হইয়া প্রদীপ নিবিয়া গেল । 
তখন. নগেজ্্র নিঃশব্দ পদসঞ্চারে গৃহ ছার হইতে অপস্ত হইলেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
ছার! পুর্ববগামিলী | 
নিশীথ সময় । ভগ্ন গৃহমধ্যে কুন্দনন্দিনী ও তাহার পিতার শব ! কুন্দ 
ডাকিল, “বাবা” । কেহ উত্তর দিল না। কুন্দ একবার মনে করিল, পিতা 
ঘুমাইলেন, আবার মনে করিল, বুঝি মৃত্যু_কুন্দ সে কথা স্পষ্ট মনে আনিতে 
পারিল লা। শেষে, কুন্দ আর ভাকিতেও পারিল না, ভাবিতেও পারিল না । 
অন্ধকারে ব্যজন হস্তে যেখানে তাহার পিত। জীবিতাবস্থায় শয়ান ছিলেন, 
এক্ষণে যেখানে তাহার শব পড়িয়াছিল, সেইখানে বায়ু সঞ্চালন করিতে 
লাগিল ॥ নিদ্রাই শেষে স্থির করিল, কেননা মরিলে কুন্দের দশা কি হইবে? 
দিবা রাত জআাগরণে এবং এক্ষণকার ক্রেশে বালিকার তন্দ্রা আসিল । কুন্দ- 
নন্দিনী দিব৷ রাত্র জাগিয়া পিতৃসেবা করিতেছিল। নিদ্রাকর্ষণ হইলে 
কুন্দনন্দিনী তালবুস্ত হস্তে সেই অনাবৃত কঠিন শীতল হ্দ্যতলে আপন 
মশালনিন্দিত বাহ্‌পরি মস্তক রক্ষা করিয়া নিদ্রা গেল । 
তখন কুদ্দনন্দিনী স্বপ্র দেখিল। দেখিল, যেন রাত্রি অতি পরিক্ষার 
জ্যোৎ্নগাময়ী । আকাশ উজ্জল নীল, সেই প্রভাময় নীল আকাশ মগুলে 
যেন বৃহচ্চন্দ্রমণ্ডলের বিকাশ হইয়াছে । এত বড় চন্দ্রমণ্ডল কুন্দ কখন দেখে 
নাই। তাহার দীপ্তিও অতিশয় ভাস্বর, অথচ নয়ন-লিঞ্চকর । কিন্ত সেই 
রমনীয় প্রকাণ্ড চন্দ্রমণ্ডল মধ্যে চন্দ্র নাই ; তৎপরিবর্ত্তে কুন্দ মণ্ডল-মধ্যবঙ্িনী 
এক অপূর্ব জ্যোতিশ্ময়ী দৈবী মূৰ্তি দেখিল । সেই জ্ঞ্যোতিশ্ময়ী যৃদ্তি সনাথ 
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চন্দ্ৰমণগ্ুল যেন উচ্চ গগন পরিত্যাগ করিয়া ক্রমে ক্রমে ধীরে ধীরে নীচে 
নামিতেছিল ॥ ক্ৰমে সেই চন্দ্রমণ্ডল, সহল্তর শীতলরশ্মি চ্ছুরিত করিয়া, কুন্দ- 
নন্দিনীর মন্তরকের উপর আসিল । তখন কুন্দ দেখিল যে, সেই মণ্ডল-মধ্য- 
শোভিনী, আলোকময়ী কিরীট-কুণগুলাদি ভূষণালঙ্কৃতা মৃ্তি স্ত্রীলোক আকৃতি । 
রমণীর কারুণ্য পরিপূর্ণ মুখমণ্ডলে স্সেহ পরিপূর্ণ হাস্যো অধর স্মুরিভ 
হইতেছে । তখন কুন্দ সতয়ে সানন্দে চিনিল, যে সেই করুণাময়ী তাহার 
বহুকাল-মৃত৷ ‘প্রক্থতির অবয়ব ধারণ করিয়াছে। আলোকময়ী সন্মেহাননে 
কুন্দকে ভূতল হইতে উত্থিত করিয়া ক্রোড়ে লইলেন । এবং মাতৃহীনা কুন্দ 
বহুকাল পরে “মা” কথা মুখে আনিয়া যেন চরিতার্থ হইল। পরে, 
জ্রোতি্মগুলমধ্যস্থা কুন্দের মুখ চুম্বন করিয়া বলিলেন, “বাছা ! তুই বিস্তর 
দুঃখ পাইতেছিস । আমি জানিতেছি যে, বিস্তর দুঃখ পীইবি। তোর এই 
বালিকা বয়ঃ এই কুস্থমকোমল শরীর, তোর শরীরে সে দুঃখ সহিবে না.। - 
অতএব তুই আর এখানে থাকিস না। পৃথিবী ত্যাগ করিয়া আমার সঙ্গে 
আয়।” কুন্দ যেন ইহাতে উত্তর করিল “কোথায় যাইব?” তখন কুন্দের 
জননী উদ্ধে অঙ্গুলি. নির্দেশ দ্বারা উজ্জল প্রজ্জলিত নক্ষত্রলোক দেখাইয়া 
দিয়া কহিলেন, যে “& দেশে ।” কুন্দ তখন যেন বহু দুরবর্তাঁ, বেলাবিহীন 
অনন্তসাগরপারস্থব্, অপরিজ্ঞাত নক্ষত্র লোক দৃষ্টি করিয়া কহিল, “আমি 
অত দূর যাইতে পারিব না ; আমার বল নাই” তখন ইহা শুনিয়া জননীর 
কাকুণ্য-প্রফুল্ল অথচ গন্ভীর সুখমণ্ডলে ঈষৎ অনাহুলাদ-জনিতবত ভ্রকুটি 
বিকাশ হইল এবং তিনি মৃদ্গন্ভীর স্বরে কহিলেন, “বাছা, যাহা তোমার ইচ্ছা 
তাহা কর। কিন্তু আমার সঙ্গে আসিলে ভাল করিতে । ইহার পর তুমি 
এ নক্ষত্রলোক প্রতি চাহিয়া তথায় আসিবার জন্চ কাতর. হইবে। আমি 
আর একবার তোমাকে দেখা দিব। যখন তুমি মনঃগীড়ায় ধুল্যবলুষ্টিত 
হইয়া, আমাকে মনে করিয়া, আমার কাছে আসিবার অস্য কীঁদিবে, তখন 
আমি আবার আসিয়া দেখা দিব, তখন আমার-দঙ্গে আসিও। এখন তুমি 
আমার অন্ুলি সক্ষেতনীতনয়নে, আকাশ-প্রান্তে চাহিয়া দেখ। আমি 
তোমাকে ছইটা মহুয্য মূর্তি দেখাইতেছি। এই ছুই মন্ুত্যই ইহলোকে 
তোমার শুভাশুভের কারণ হইবে । যদি পার, তবে ইহাদিশকে দেখিলে 
বিষধরব প্রত্যাখ্যান করিও । তাহারা যে পথে যাইবে, সে পথে 
যাইও ন! ৷” 


৯২৭৯ ] বিষ্বৃক্ষ ৩৩ 

তখন জ্যোতিশ্ময়ী, অঙ্গুলি সঙ্কেতের ছার! গগনোপান্ত দেখাইলেন । কুন্দ 
তৎ্সক্ষেতানুসারে দেখিল, নীল গগনপটে এক দেক্নিন্দিত পুরুষমূত্তি অঙ্কিত 
হইয়াছে । তাহার উন্নত, প্রশস্ত, প্রশান্ত ললাট ; সরল, সকরুণ, কটাক্ষ; 
তাহার মরালবত দীর্ঘ, ঈষৎ বক্ষিম গ্রীবা, এবং অন্যাহ্য মহাপুরুষ লক্ষণ 
দেখিয়া, কাহারও বিশ্বাস হইতে পারে না যে, ইহা হইতে আশঙ্কা সম্ভবে । 
তখন ক্রমে ২ সে প্রতিমূত্তি জলবৃদ্ধ'দব গগনপটে বিলীন হইলে, জননী 
কুন্দকে কহিলেন, “ইহার দেবকান্ত রূপ দেখিয়া ভুলিও ন! ৷ ইনি মহদাশয় 
হইলেও, তোমার অমঙ্গলের কারণ । অতএব বিষধর বোধে ইহাকে ত্যাগ 
করিও 1” পরে আলোকময়ী পুনশ্চ “এ দেখ,” বলিয়া গগনপ্রান্তে নির্দেশ 
করিলে, কুন্দ দ্বিতীয় মূর্তি আকাশের নীপপটে চিত্রিত দেখিল। কিন্ত 
এবার পুরুষ মুন্ডি নহে । কুন্দ তথায় এক উচ্ছল শ্যামাঙ্গী, পদ্ঘপলাশ-নয়না, 
সুবতী দেখিল । তাহাকে দেখিয়াও কুন্দ ভীতা হইল না । জননী কহিলেন, 
“এই শ্যামাঙ্গী নারী বেশে রাক্ষসী । ইহাকে দেখিলে পলায়ন করিও ৷” 

ইহা। বলিতে বলিতে সহসা আকাশ অন্গকারময় হইল, বৃহচ্চন্দ্রমণ্ডল 
আকাশে অস্তহিত হুইল, এবং তৎসহিত তন্মধ্যসন্বপ্তিনী তেজোময়ীও অস্তন্থিত 
হইলেন । তখন কুন্দের নিদ্রাতঙ্গ হইল । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
এই সেই ! 


নগেন্দ্ গ্রাম. মধ্যে গমন করিলেন | শুনিলেন, গ্রামের নাম বুমঝুমপ্পুর । 
তাহার অনুরোধে এবং অর্থাহ্ৃকুল্যে গ্রামস্থ কেহ২ আসিয়া মৃতের সশ্ুকারের 
আম্মোজ্জন করিতে লাগিল । এক জন প্রতিবাসিনী কুন্দনন্দিনীর নিকটে 
রহিল। কুন্দ যখন দেখিল যে, তাহার পিতাকে সকারের জন্য লইয়া গেল, 
তখন তাহার মৃত্যু সম্বন্ধে কৃতানিশ্চয় হইয়া, অবিরত রোদন করিতে লাগিল । 

প্রভাতে প্রতিবেশিনী আপন গৃহকার্য্যে গেল! কুন্দনন্দিনীর সাস্বনার্থ 
আপন ক্যা চাপাকে পাঠাইয়া দিল । চাপা কুন্দের সমবয়স্কা এবং সঙ্গিনী । 
ঠাপা আসিয়া কুন্দের সঙ্গে নানাবিধ কথা কহিয়া তাহার সাস্বধনা করিতত 
লাগিল । কিন্ত দেখিল যে, কুন্দ কোন কথাই শুলিতেছে না, রোদন 


করিতেছে এবং মধ্যে২ প্রত্যাশাপন্লীব আকাশ পানে চাহিয়া দেখিতেছে। 
প্র 


৩৪ বঙ্গদর্শন [ বৈশাখ 


ঠাপা কৌতূহল প্রযুক্ত জিজ্ঞাসা করিল, “এক শ বার আকাশ পানে চাহিয়া 
কি দেখিতেছ ?” 

কুন্দ তখন কহিল, “আকাশ থেকে কাল্‌ মা আসিয়াছিলেন। তিনি 
আমাকে ডাকিলেন, “আমার সঙ্গে আয় ॥ আমার কেমন দুর্ক্,দ্ধি হইল, 
আমি তয় পাইলাম, মার সঙ্গে গেলাম না । এখন ভাবিভেছি, কেন গেলাম 
না। এখন আর যদি তিনি আসেন, তবে আমি যাই। তাই ঘন ঘন আক্কাশ 
পানে চাহিয়া দেখিতেছি 1” 

চাপা কহিল, “হা ! মরা মানুষ নাকি আবার আসিয়া থাকে!” 

তখন কুন্দ স্বপ্ন বৃত্তান্ত সকল বলিল। শুনিয়! চাপা বিশ্মিতা হইয়া 
কহিল, “সেই আকাশের গায়ে যে পুরুঘ আর মেয়েমান্ুষ দেখিয়াছিলে, 
তাহাদের চেল?” 

কুন্দ। না; তাহাদের আর কখন দেখি নাই। সেই পুরুষের মত 
সুন্দর পুরুষ যেন কোথাও নাই। এমন রূপ কখন দেখি নাই। 

এ দিকে নগেন্দ্র প্রভাতে গাত্রোখান করিয়া গ্রামন্থ সকলকে ভাকিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই মৃত ব্যক্তির কন্যার কি হইবে? সে কোথায় 
থাকিবে? তাহার কে আছে?” ইহাতে সকলেই উত্তর করিল যে, উহার 
থাকিবার স্থান নাই, উহার কেহ নাই। তখন নগেন্দ্র কহিলেন, “তবে 
তোমরা কেহ উহাকে গ্রহণ কর। উহার বিবাহ দিও। তাহার ব্যয় আমি 
দিব। আর যত দিন সে তোমাদিগের বাড়ীতে থাকিবে, তত দিন আমি 
তাহার ভরণপোষণের ব্যয়ের জন্থ মাসিক কিছু টাকা দিব৷” 

নগেন্দ্র বদি নগদ টাকা ফেলিয়া দিতেন, তাহ! হইলে অনেকেই তাহার 
কথায় স্বীকৃত হইতে পারিত। পরে নগেন্দ্র চলিয়! গেলে, কুম্দকে বিদায় 
করিয়া দিত, অথবা! দাশ্যবৃত্তিতে নিযুক্ত করিত। কিন্তু নগেন্দ্র সেরূপ 
মূঢ়তার কার্য “করিলেন না । সৃতরাং নগদ টাকা না দেখিয়া, কেহুই ডাহার 
কথায় স্বীকৃত হইল না) 

তখন নগেশ্্রকে নিরুপায় দেখিয়া এক জন বলিল, “স্যামবাজারে ইহার 
এক মাসীর বাড়ী আঁছে। বিনোদ ঘোষ ইহার মেসো । আপনি কলিকাতায় 
যাইতেছেন, যদি ইহাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া গিয়া সেই খানে রাখিয়া আসেন, 
তবেই এই কায়স্থ কন্ঠার উপায় হয় এবং আপনারও স্বজাতির কাজ 
করা হয় ।” 


১২৭৯ ] বিববৃক্ষ ৩৫ 

অগত্যা নগেন্দ্র এই কথায় স্বীকৃত হইলেন । এবং এই কথ! বলিবার 
জন্য, কুন্দকে ডাকিতে পাঠাইলেন। চাপা কুন্দকে সঙ্গে করিয়া লইয়া 
আসিল ) 

আসিতে২ দূরে হইতে নগেন্দ্রকে দেখিয়া, কুন্দ অকম্মাৎ স্তন্ডিতের স্যায় 
দাড়াইল । তাহার আর পা সরিল না । সে বিস্ময়োৎফুল্পলোচনে বিমূঢ়ার 
হ্যায় নগেন্দ্রের প্রতি চাহিয়া রহিল । 

চাপা কহিল, “ও কি, দাড়ালি যে ?” 

কুন্দ অঙ্গুলি নির্দেশের দ্বারা দেখাইয়া কহিল, “এই সেই !? 

ঠাপা কহিল, “ওই কে?” কুন্দ কহিল, “যাহাকে মা কাল্‌ রাত্রে 
আকাশের গায়ে দেখাইয়াছিলেন ৷” 

তখন চাপাও বিস্মিতা ও শছ্িতা হইয়া দাড়াইল। বালিকাদিগকে 
অগ্রাসর হইতে সঙ্কুচিতা দেখিয়া নগেল্পর তাহাদিগের নিকট আসিলেন এবং 
কুন্দকে সকল কথা বুঝ্তাইয়া বলিলেন । কুন্দ কোন উত্তর করিতে পারিল 
না; .কেবল বিশ্ময়-বিস্কারিতলৌচনে নগেন্দরের প্রতি চাহিয়া রহিল । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


অনেক প্রকারের কথ! 


অগত্যা নগেন্দ্রনাথ কুন্দকে কলিকাতায় আত্মসমতিব্যাহারে লইয়া 
আসিলেন। প্রথমে তাহার মাতৃম্বস্থপতির অনেক সন্ধান করিলেন । শ্যাম- 
বাজারে বিনোদ ঘোষ নামে কাহাকেও পাওয়া গেল না। এক বিনোদ দাস 
পাওয়া গেল-__ন্দে সম্বন্ধ অস্বীকার করিল । সুতরাং কুন্দ নগেক্দ্রের গলায় 
পড়িল । টী 

নগেল্দ্ের এক সহোদর! ভগিনী ছিলেন। তিনি নগেন্দ্রের অনুজ্ঞা । 
তাহার নাম কমলযণি । তাহার শ্বশুরালম্ম কলিকাতায় ৷ - শ্রীশচন্দ্র মিত্র 
তাহার স্বামী । শ্রীশ বাবু প্নগুর ফেয়ালির বাড়ীর মূতস্ুদ্দি । হোৌস বড় 
ভারি-__শ্রীশচন্দ্র বড় ধনবান্‌ । নগেন্দ্রের সঙ্গে তাহার বিশেষ সম্প্রীতি । 
কুন্দনন্দিনীকে নগেন্দ্ৰ সেইখানে লইয়া গেলেন । কমলকে ডাকিয়া কুন্দের 
সবিশেষ পরিচয় দিলেন । 

কমলের বয়স অষ্টাদশ বৎসর ॥ সুখাবয়ব নগেন্দ্রের ম্যায় । ভ্রাতা 
ভগিনী উভয়েই পরম সুন্দর! কিন্তু কমলের সৌন্দর্যয-গৌরবের সঙ্গেই 
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বিদ্যার খ্যাতিও ছিল। নগেন্দ্রের পিতা, মিস টেম্পল্‌ নানী এক জন 
শিক্ষাদাত্রী নিযুক্ত রাখিয়া কমলমণিকে এবং স্ষ্যমুখধীকে বিশেষ বসবে লেখা 
পড়া শিখাইয়াছিলেন । কমলের শ্বজ্ধ বর্তমান । কিন্তু তিনি শ্রীশচন্দ্রের 
পৈতৃক বাসস্থানেই থাকিতেন। কলিকাতায় কমলই গৃহিণী । 

নগেন্দ্ৰ কুন্দের পরিচয় দিয়া কহিলেন, “এখন তুমি ইহাকে না রাখিলে 
আর রাখিবার স্থান নাই । পরে আমি যখন বাড়ী যাইব__উহাকে গোবিন্দ- 
পুরে লইয়া যাইব ৷” 

কমল বড় ছুষ্ট। নগেম্্র এই কথা বলিয়া পশ্চাৎ ফিরিলেই কমল 
কুম্দকে'কোলে তুলিয়া লইয়া দৌড়াইলেন। একটা টবে কতকটা অনতি- 
তপ্ত জল ছিল, অকম্মাৎ কুম্দকে তাহার ভিতরে ফেলিলেন। কুন্দ মহাভীতা 
হুইল । কমল তখন হাসিতে২ স্থিদ্ধ দৌরভযুক্ত সোপ হস্তে লইয় স্বয়ং 
তাহার গাত্র ধৌত করিতে আরম্ভ করিলেন। এক জন পরিচারিকা স্বয়ং 
কমলকে এই রূপ কাজে ব্যাপৃতা দেখিয়া, তাড়াতাড়ি “আমি দিতেছি, আমি 
দিতেছি,” বলিয়া দৌড়াইয়া আসিতেছিল__কমল সেই তপ্ত জল ছিটাইয়া 
পরিচারিকার গায়ে দিলেন, পরিচারিকা পলাইল । 

কমল স্বহস্তে কুন্দকে মার্ডিচত এবং স্নান করাইলে- কুন্দ শিশির-ধৌত 
পন্বব শোভা পাইতে লাগিল । তখন কমল, তাহাকে অমল শ্বেত চারু 
বস্ত্র পরাইয়া, গঙ্গতৈল সহিত তাহার কেশ ব্লচনা করিয়া দিলেন ; এবং 
কতক গুলিন অলঙ্কার পরাইয়া দিয়া, বলিলেন, “যা, এখন দাদ! বাবুকে 
প্রশান করিয়া আয়। আর দেখিস্‌-_যেন এ বাড়ীর বাবুকে প্রণাম করে 
ফেলিস্‌ না__এ বাড়ীর বাবু দেখিলেই বিয়ে করে ফেলিবে ৷? 

নগেন্দ্রনাথ, কুন্দের সকল কথা সুর্য্যমুখীকে লিখিলেন । হরদেব্‌ ঘোঘাল 
নামে তাহার এক প্রিয় সুহৃৎ দূর দেশে বাস করিতেন-_নগেক্র তাহাকে 
পত্র লেখার কালে কুন্দনন্দিনীর উল্লেখ করিলেন ; যথা,__ 

“বল দেখি, কোন বয়সে স্ত্রীলোক সুন্দরী ? তুমি বলিবে চল্লিশ পরে, 
কেননা তোমার ব্রাহ্মণীর আরও তুই এক বৎসর হইয়াছে। কুন্দ নামে যে 
কস্যার পরিচয় দিলাম, তাহার বয়স তের বসর। তাহাকে দেখিয়া বোধ 
হয়, যে এই সৌন্দর্য্যের সময়। প্রথম যৌবনসঞ্চারের অব্যবহিত পুরব্ধেই 
যেরূপ মাধুর্য এবং সরলতা। থাকে, পরে তত থাকে না? এই কুন্দের 
সরলতা চুমণ্কারা ; সে কিছুই বুঝে না। আজিও রাস্তার বালকদিগের 
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সহিত ক্কর্লা করিতে ছুটে । আবার বারণ করিলেই ভীতা হইয়া প্রতিনিবৃত্তা 
হয় । কমল তাহাকে লেখা! পড়া শিখাইতেছে । কমল বলে, লেখা পড়ায় 
তাহার দিব্য বুদ্ধি । কিন্তু শন কোন কথাই বুঝে লা। বলিলে, সব্হৎ, 
নীল, দ্রইটী চক্ষু- চক্ষু দুইটা শরতের পন্যের মত সর্বদাই স্বচ্ছ-জ্বলে 
ভাসিতেছে__দেই ছইটা চক্ষু আমার মুখের উপর স্থাপিত করিয়া চাহিয়া 
থাকে; কিছু বলে না_আমি সে চক্ষু দেখিতে২ অন্য-মনস্ক হই, আর 
বুঝাইতে পারি ন! । তুমি আমার মতিস্থৈর্য্যের এই পরিচয় শুনিয়া হাসিবে, 
বিশেষ তুমি বাতিকের গুণে গাছ কয় চুল পাকাইয়া ব্যঙ্গ করিবার পরওয়ান। 
হাসিল করিয়াছ ; কিন্ত যদি তোমাকে সেই ছটা চক্ষের সন্মুখে দাড় করাইতে 
পারি, তবে তোমারও মতিস্বৈর্য্যের পরিচয় পাই । চক্ষু দুইটী যে কিন্দপ, 
তাহা আমি এ পর্যন্ত স্থির করিতে পারিলাম না। তাহা দুইবার এক 
রকম দেখিলাম না; আমার বোধ হয়, যেন এ পৃথিবীর সে চোখ নয়; 
এ পৃথিবীর সানগ্রী যেন ভাল করিয়া দেখে না। ; অন্তরীক্ষে যেন ফি দেখিয়া 
তাহাতে নিযুক্ত আছে ৷ কুন্দ বে নির্দোষ সুন্দরী, তাহা নহে । অনেকের 
সঙ্গে তুলনায় তাহার মুখাবয়ব অপেক্ষাকৃত অপ্রশংসনীয় বোধ হয়, অথচ 
আমার বোধ হয়, এমন সুন্দরী কখন দেখি নাই। বোধ হয় যেন, কুন্দ- 
নন্দিনীতে পৃথিবীছাড়া কিছু আছে, রক্তমাংসের যেন গঠন নয়; যেন 
চন্দ্রকর কি পুজ্পসৌরভকে শরীরী করিয়া তাহাকে গড়িয়াছে। তাহার 
সঙ্গে তুলনা করিবার সামগ্রী হঠাৎ মনে হয় না। অতুল্য পদার্থ টী; 
তাহার সব্বাঙ্গীন শান্তভাব-ব্যক্তি-__যদি স্বচ্ছ সরোবরে শরচ্চন্দ্রের কিরণ 
সম্পাতে যে ভাব-ব্যক্তি, তাহা বিশেষ করিয়া দেখ, তবে ইহার সাদৃশ্য কতক 
অন্মুভূত করিতে পারিবে, তুলনার অন্য সামগ্রী পাইলাম না।” 

নগেশ্র সূর্য্যমূখীকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, কিছু দিন পরে তাহার 
* উত্তর আসিল । উত্তর এই রূপ ;_ 

“দাসী স্রাচরণে কি অপরাধ করিয়াছে, তাহ! বুঝিতে পারিলাম না। 
কলিকাতায় যদি তোমার এত দিন থাকিতে হইবে, তবে আয়ি কেনই বা 
নিকটে গিয়া পদসেব। ন! করি ? এ ব্যয়ে আমার বিশেষ মিনতি ; হুকুম 
পাইলেই ছুটিব । 

একটী বালিক! কুড়াইয়া পাইয়া কি আমাকে ভুলিলে? অনেক 
জিনিষের কাচারই আদর । কাচা পেয়ারা, কাচা শশা লোকে ভালবাসে, 
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নারিকেলের ডাবই শীতল ৷ এ অধম স্ত্ীক্রাতিও বুঝি কেবল কাচা মিঠে? 
নহিলে বালিকাটি পাইয়া আমায় ভুলিবে কেন ? 

তামাসা যাউক, তুষি কি মেয়েটিকে একবারে স্বত্বত্যাগ করিয়া বিলাইয়া 
দিয়াছ? নহিলে আমি সেটি তোমার কাছে ভিক্ষা করিয়া লইতাম। 
মেয়েটিতে আমার কান্ধ আছে। তুমি কোন সামগ্রী পাইলে তাহাতে 
আমার অধিকার হওয়াই উচিত, কিন্তু আক্মি কালি দেখিতেছি, তোমার 
ভগিনীরই পূরা অধিকার | কমল যদি আমায় বেদখল করে, আমি বড় 
দুঃখিত হইব না । 

মেয়েটিতে আমার কি কাজ ? আমি তারাচরশের সঙ্গে তাহার বিবাহ 
দিব। তারাচরণের জন্য একটা ভাল মেয়ে আমি কত খু'জিতেছি, তা ত 
জান। যদি একটা ভাল মেয়ে বিধাতা মিলাইয়াছেন, তবে আমাকে নিরাশ 
করিও ন! ৷ কমল যদি ছাড়িয়া দেয়, তবে কুন্দনন্দিনীকে আদিবার সময়ে 
সঙ্গে করিয়া লইয়া আসিও । আমি কমলকেও অস্থরোধ করিয়া লিখিলাম। 
আমি গহনা গড়াইভে ও বিবাহের আর আর উদ্ভোগ করিতে প্রবৃত্ত 
হইলাম । কলিকাতায় বিলম্ব করিও না, কলিকাতায় নাকি ছয় মাস 
থাকিলে. মানুষ ভেড়া হয়। আর যদি কুন্দকে স্বয়ং বিবাহ করিবার 
অভিপ্রায় না করিয়া থাক, তবে সঙ্গে লইয়া আসিও, তুমি আসিলেই বিবাহ 
দিব। যদি নিজে বিবাহ করিবার অভিপ্রায় করিয়া থাক, তবে বল, আমি 
বরণ ডালা সান্জাইতে বসি ।” 


তারাচরণ কে, তাহা পরে প্রকাশ করিব। কিন্তু সে যেই হউক, 
নূর্যযুমুখীর প্রস্তাবে নগেন্দ্র এবং কমলমণি উভয়ে সম্মত হইলেন । স্থৃতরাং 
স্থির হইল যে, নগেন্দ্র যখন বাড়ী যাইবেন, তখন কুন্দকে সঙ্গে করিয়া লইয়া 
যাইবেন। সকলে আহ্লাদ পূর্ব্বক সম্মত হইয়াছিলেন, কমলও কুন্দের জন্য 
কিছু গহনা গড়াইতে দিলেন । কিন্তু মনুষ্য ত চিরান্ধ | কয়েক বৎসর পরে 
এমত এক দিন আইল, যখন কমলমণি ও নগেন্দ্ খুল্যবনু্টিত হইয়া কপালে 
করাধাত্ত করিয়া ভাবিলেন যে, কি কুক্ষণে কুল্দসন্দিনীকে পাইয়াছিলাম ? 
কি কুক্ষণে সুষধ্যমুখীর পত্রে সম্মত হইয়াছিলাম । 

এখন কমলমণি, স্র্য্যমুখী, নগেম্র তিন জনে মিলিত হইয়া বিষবীজ 
রোপণ করিলেন । পরে তিন জনেই হাহাকার করিবেন।, 
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এখন বজ.রা সান্বাইয়া, নগেক্স কুন্দকে লইয়া গোবিন্দপুরে যাত্রা 
করিলেন । 

কুন্দ স্বপ্ন প্রায় ভুলিয়া গিয়াছিল । লগেন্দ্রের সঙ্গে যাত্রা কালে একবার 
তাহা স্মরণ পথে আসিল । কিন্তু নগেস্দ্রের কারুণ্যপূণ মুখকাস্তি এবং 
লোকবশুপল চরিত্র মনে করিয়া কুম্দ কিছুতেই বিশ্বাস করিল না যে, ইহা 
হইতে তাহার অনিষ্ট হইবে । অথবা কেহ ২ এমন পতঙ্গ-বৃত্ত যে, জ্বলন্ত 
বহিল্লাশি দেখিয়াও তন্মধ্যে প্রবিষ্ট হয় ॥ 





পরিচ্ছদ-প্রণালীর এক একটী ব্বতস্্ব নিয়ম আছে, এবং মন্ত্র 
অবস্থার উন্নতির সহিত বন্ত্রাদি ব্যবহারের নিয়মও উৎকৃষ্ট হইয়া আইসে । এই 
প্রথাটা এত সাধারণ যে, মম্ুয় জাতির মধ্যে কে সভ্য, কে অসভ্য, পরিচ্ছদ 
দৃষ্টি মাত্রেই বলা যাইতে পারে; এবং তদ্বারা কে কোন্‌ দেশের বা কোন্‌ 
জাতীয় লোক, প্রায়ই বুঝিতে পারা যায়। এমন কি, বন্য অসভ্য জ্রাতিরাও 
যে সৰ্ব্বাঙ্গে উল্কি ব্যবহার করিয়া থাকে, তাহাতেও পরস্পরের মধ্যে প্রতেদ 
আছে ; দেখিলে বুঝা যায়, কে কোন্‌ জাতীয় বন্য । 
কিন্ত আমরা “বড় লোক!” আমাদিগের পরিচ্ছদ দৃষ্টে আমরা কোন্‌ 
জাতীয়-_বন্য কি সভ্য-__তাহা বিচার করিয়া উঠা বিধাতারও অসাধ্য । 
কেহ যদি এ দেশের কোন সভামণ্ডলী অথবা জনতার প্রতি একবার নিরীক্ষণ 
করিয়া দেখেন, তবে বুঝিতে পারিবেন, সেটা কি দুরূহ ব্যাপার । আমরা যে 
কত বার কত দিন অবাক্‌ হইয়া এই রহস্য দেখিয়াছি, বলিতে পারি না। 
অপরসাধারণের কথা থাক ; ভদ্রলোকের কথাই মনে কর। যখন টাউন্হলে 
কোন সভা হয়, তখন বড় বড় চেরেট, ক্রহম্‌, ফেটিন, আপিসজান, এবং 
পান্ধিগাড়ী চড়িয়া ন্ুসঙ্ডিত বাবুরা সমবেত হইতে থাকেন। কিন্তু 
বেশবিম্যাশ দেখিয়া উহারা যে কোন্‌ জাতীয় লোক, এক জাতীয় কি না, এবং 
কোথা হইতে উপস্থিত হইলেন, স্থির করিয়া উঠে কাহার সাধ্য । স্বর্য্যলোক 
কি চন্দ্রলোক হইতে লামিতেছেন, অথবা ভূলোকবাসী, ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া 
মঙ্গক্য জাতিকে বঞ্চনা করিতেছেন, নিরূপণ করা বুদ্ধির অগম্য । কেহ বা 
অতিবৃদ্ধ প্রপিতামহের আমলের পুচ্ছবিশিষ্ট জামাজোড়া, কেহ বা বুক্কাট। 
কাবা, কেহ বা ঝকৃমকে সাটিন মকৃমলের চোস্ত চাপকান, কেহ বা দোছল্য- 
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মান চোগা, লবেদা, কেহ বা আল্লাকা পাইনাপেলের আদ্সাহেবি চায়না 
কোট, কেহ বা বুকৃফোলান পুরোসাহ্রেবী কানিক্জ কোট, কেশ বা ইজের 
চাপকানের উপর পাটকরা অথবা কোচান চাদর, কেহ বা সুধু ধুতি চাদর 
পরেই আসিয়াছেন । তাহাতে আবার শাদা, কালো, গোলাপী, বেগুনে, 
আরদা, সবুজ, নীল রঙ্গের বিচিত্র শোভা । মধ্যেই ফুটুকি, ফুলকাটাও 
দেখিতে পাওয়া যায় । মস্তরকের সস্ডা আরো অদ্ভুত । অরেশা, মোগ্লাই, 
আমামা সামলা, ক্যাপ, টোপর, টুপি, তার্জ-_কত শত প্রকার, তাহার 
সীমা পরিসীমা লাই । 

পাঠকগণ ম্মরণ করিও, এসকল ইংরাজী ধরণের সভায় সতাস্থ হইবার 
পোশাক । দেশীয় সামাজিক কাৰ্য্যোপলক্ষে সভাস্থ হইবার পরিচ্ছদপদ্ধতি 
অন্যন্ধপ । তখন, ছএকটী শিশু ও বৃদ্ধ বালক ছাড়া প্রায় সকলেই 
বিলাতি-মিশনো দেশীচেলে সঙ্ভা ক্রিয়া আইসেন। ধুতিচাদর হাক, 
মোজ্দা, ফুল মোজা এবং সুছব্য পিরাশেরই ধুম পড়ে যায়! কালাপেড়ে, 
লালপেড়ে, নরুনপেড়ে, খড়কেপেডে, বিছ্চাসাগরপেড়ে অথবা শাদাপেড়ে__ 
ফিন্ফিনে ঢাকাই, শাস্তিপুরে, সিমলের ধুতি এবং তদ্ুপযুক্ত মীহি মল্মল্‌, 
ঢাকাই বা কেরেপের উড়ানীতে দালান, উঠান, বৈঠকখানা, বারাগ্ডা ফর্ফর্‌ 
করতে থাকে । পিরানের ত কথাই নাই, কতই রকমের, কতই রঙ্গের, 
কতই ফেসিয়নের চিত্রবিচিত্র করা ; দেখিলেই ছৃচারদণ্ড অবাক্‌ হইয়া থাকিতে 
হয়। ফলে, পোশাকের চাক্চক্য এবং অসমদৃশ্যতার সম্বঙ্গে পৃথিবীর কোন 
জাতিই আমাদিগের সহিত তুলনা দিতে পারেন না। এ বিষয়ে 
আমাদিগেরও রুচি এবং প্রবৃত্তির সীমা নাই । বোধ হয়, নিউজিলও হইতে 
আরম্ভ করিয়া পৃথিবীর অপর প্রান্তভাগ গ্রীণলণ্ড পর্য্যন্ত খুঁজিয়! সকল 
জাতীয় এক একটী মন্তস্ত অথবা দ্বিপদ বন্য একত্র করিলে যত প্রকার 
পরিচ্ছদের সমাবেশ হয়, আমাদিগের মধ্যে তত্বাবতেরই অনুরূপ আছে। 
সুতরাং আমরা “বড় লোক !” 

অনেক দিল আমরা মনে মনে ভাবিয়াছি যে, পৃথিবীর মধ্যে আমরা 
একটা প্রধান জাতি_-অতি সভ্য, বুন্ধিমান-বিদ্বান ও বিচক্ষণ, তথাপি 
এপধ্যন্ত এই একটা সামান্য বিষয়ের কিনারা করিয়া উঠিতে পারিতেছি না 
কেন? যে যখন আসিয়া আমাদিগকে পদানত করে, তখনি তাহাদের 
বস্ত্রাদির অস্থকরণ করি। অনুকরণ ভিন্ন কি আমাদিশের উপায় নাই? 
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অথবা যে কোন রকম হউক, এমন একটা পোশাক অনুকরণ করিতে পারা 
যায় না, যাহা সকল সময়ে, সকলের জন্য, সৰ্ব্ব বিধায়ে উপযোগী হইতে 
পারে? আমাদিগের পিতৃপৈতামহিক যে বন্ত্রাদি আছে, বিস্তর বিবেচনা 
করিয়া দেখিয়াছি, তাহাতে সকল দিক্‌ রক্ষা হয় না। ধুতি আর চাদর বড় 
আরামের জিনিস্‌ বটে, এবং তাহা পরিধান করিয়া সর্ববাঙ্গে বায়ুসেবন করা 
অপেক্ষা, বোধ হয়, উপাদেয় আর কিছুই নাই। কিন্তু ভব্যতা রক্ষা এবং 
লগ্ডা নিবারণের পক্ষে তাহাতে সময়ে সময়ে মহা গোলোযোগ উপস্থিত হয়। 
বলিতে পারি না, এ বিষয়ে, মহাশয় ব্যক্তিরা কি স্থির করিয়াছেন, কিন্ত 
আমাদিগের সামান্য বুদ্ধিতে, থান্ধুতিই হউক আর দিশি মীহি ধুতিই হউক, 
ব্যবহারের বিরুদ্ধে একটা বিশেষ প্রতিবন্ধক আছে । আমরা বাঙ্গালি জাতি 
অতি সাবধান-__বিবেচক__বিপদ অথবা উৎপাতের উদ্যমেই পলায়ন 
করিতে অতিশয় পটু, সুতরাং সেই কার্যযটি যাহাতে নিবিবস্তে সমাধা হয়, 
তছপযোগী বস্ত্রাদি ব্যবহার করাই আমাদিগের কর্তব্য। ধুভিচাদরে সেই 
অতি প্রয়োজনীয় কার্ষ্যের অতিশয় ব্যাঘাত জন্মে । ছুটিবার সময়, বিশেষতঃ 
ছুটিয়া পলাইবার সময়, কাছা কি কৌোচা খুলিয়া গেলে, লোকের নিকট 
অসম্্রম এবং হাস্যাস্পদ হইতে হয় ॥ নতুবা ধুতিচাদর মন্দ নয়। আমাদের 
দেশের লোক স্ুপ্রী, স্পুরুষ-বটে, বিবস্ত্র হইলে ক্ষতি নাই, বরং অঙ্গসৌষ্ঠব 
স্থচারুরূপে প্রকাশ পায়; স্থুতরাং যত অল্প এবং পাতলা কাপড় ব্যবহার কর! 
যায়, ততই ভাল ; এবং তচ্জন্য আমরাও পাতলা কাপড় ব্যবহার করিয়া 
থাকি । কিন্তু পলাবার উপায় কি ? লেইটিই আমাদের পক্ষে বিষম সমস্যা । 
অনেক সময়ে ইহাও ভাবিয়াছি যে, হিন্দুস্থানী কিম্বা মহারাদ্রীয়দিগের ন্যায় 
মালকৌচা করিয়া ধুতি পরাই আমাদিগের পক্ষে সর্ব্বাপেক্ষা শ্রেয়স্কর । কিন্তু 
তাহাতেও, গুরুতর ন! হউক, একটা আপত্তি আছে । আমরা যে জোরোয়ার 
জাতি এবং যেরূপ দীর্ঘকায়, এ প্রকার মল্লবেশ ধারণ করিলে পাছে তাল্‌- 
পাতার সিপাহির মত দেখায়__আমাদিগের এই আশঙ্কা । যাহা হউক, 
লে বিষয়ের ইতিকর্তব্যতা কর্তারাই স্থির করিবেন, আমাদিগের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে 
পরিচ্ছদ সম্বন্ধে আমাদের রুচির কিঞ্চিৎ খর্ববতা এবং সমতা করিলেই ভাল 
হয়। অতঃপর গিশ্লীপক্ষে কিরূপ, একবার দেখা আবস্ঠক ৷ 

ঘরের লক্ষ্মীদের বেশ ভূষার কথা উত্থাপন করা বড় বালাই । বিন্দুমাত্র 
অমর্ধ্যাদার কথা বলিলে কর্তা গিন্নী উভয়েরই নিকটে লাঞ্ছনার ভাব্জন হইতে 
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হয়, এবং স্বরে বাহিরে ভাল করে মাথা তুলে মূখ দেখান ভার হইয়া উঠে। 
কিন্তু আমাদের সে ভয় নাই, কারণ এ দেশের স্ত্রীলোকদিগের পরিচ্ছদ সম্বন্ধে 
যগ্চপি নিন্দা করিবার কিছুমাত্র আবশ্যকতা থাকিত, তাহা হইলে এ কঠিন 
বিষয়ে আমরা হস্ত ক্ষেপণ করিতাম না । ছিত্রানুসক্গানের (তিলার্দ্ধমাত্র স্থল 
নাই বলিয়াই আমরা ইহার উল্লেখ করিতেছি । স্্রীর্রাতি জগতের শ্রেষ্ঠ_ 
লকল সৌন্দর্য্যের চরম সীমা । তাহাদিগের অঙ্গ অবয়ব এবং লাবগ্যমাধুরী 
যতই প্রকাশ পায়, ততই জগতের শোতাবৃদ্ধি হয় । চক্ষুরিক্্িয় তৃপ্ত করিবার 
নিমিত্ত স্ত্রীলোকের অঙ্গশৌষ্ঠবের তুল্য আর কি পদার্থ আছে? তবে যে 
বর্ধবরজাতীয় বিবস্ত্রা স্ত্রীলোক দেখিয়া আমাদিগের মনে অত্যন্ত দ্বণা এবং 
বিত্ৃব্ণার উদ্রেক হয়, তাহাদিগের কদর্খ্যতাই তাহার একমাত্র কারণ । 
বিবস্ত্র স্রীলোক বলিয়। নয়, বোধ হয় বিকটমুত্তি রাক্ষসী বলিয়াই আমরা 
তাহাদিগকে অশ্রদ্ধা এবং দ্বণা করি। কিন্তু, এ দেশের ভ্্রীলোকেরা 
অপ জরার হ্যায় সুন্দরী, মুখগ্রী ও অঙ্গসৌষ্ঠব অতি চমত্কার । এতাদৃশ 
অপ.সরাদিগের অঙ্গ অবয়ব অনাবৃত না রাখিয়া কোন্‌ সুরসিক পুরুষ প্রাণ- 
ধারণ করিতে পারে ? আমাদিগের দেশের লোক অতিশয় রসম্ভর, 'তজ্জন্যাই 
এ দেশের মোহিনীগণকে একখানি দশহাত কাপড়ের শাড়ী পরাইয়া 
রাখিয়াছেন। স্ত্রীলোকদিগের লঙ্ঙা নিবারণ এরং-সোন্দর্য্য প্রকাশের এমন 
কৌশল বোধ হয়, কোন দেশে, কম্মিন কালে, কোন জাতিতেই উদ্ভাবন 
করিতে পারে .নাই। অন্ত্যজ অসভ্য জাতিরা শ্্রীলোকদিগকে কৌপীন 
অথবা পত্রাচ্ছাদন পরাইয়া রাখে, কিন্তু সভ্য বাঙ্গালিরা একখানি প্রমাণ 
শাড়ী পরাইয়াছেন॥ ইহাতে দৃষ্টিকঠোরও হয় না, অথচ অনায়াসে 
সর্ধর্বাঙ্গের শোভা দেখিতে পাওয়া যায় । 

আমরা যখন কোন সব্বাঙ্গসুন্দরী বাঙ্গালি স্ত্রীলোককে বেশ তৃষা 
করিয়া যাইতে দেখি, তখন মনে মনে আমাদের দেশের লোকের বিচক্ষণতা 
ও অগাধ বুদ্ধির যে কত প্রশংসা করি, তাহা এক মুখে ব্যাখ্যা করিতে 
পারি না। কিন্ত স্বপরিবারস্থ কাহাকেও দেখিলেই কিঞ্চিৎ জড়সড় 
হইতে হয়! 

কালক্রমে সভ্যতার ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতেছে, সুতরাং এ দেশের জ্রীলোক- 
দিগের পরিচ্ছদ ক্রমশঃ আরো। উৎকৃষ্ট হইয়া উঠিতেছে । পুবেরধে শাড়ীখানি 
পুরে! দশ হাত না হউক, মোট! গোচের ছিল । ক্রমে চক্রবেড়, চন্দ্রকোণা, 
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এক্ষণে কেরেপে দাড়াইয়াছে। বোধ হয়, আর কিছুদিন পরেই মাকড়সার 
জালে পরিণত হইবে, অথবা এ দেশের স্ত্রীলোকের পুনবর্বার স্বভাবের 
সরল ভাব ধারণ করিবে। তাহাতেও আমরা ক্ষতি বোধ করি লা; কারণ 
আমাদের দেশের গৃহিণীরা অন্তঃপুরবাসিলী এবং তাহাদের শ্যায় পতিপরায়ণা 
সভী কুত্রাপি নাই । ইহাদের পরপুরুষের নয়নগোচর হইবার সস্তাবনা 
নাই এবং নয়নগোচর হইলেই বা লচ্জার বিষয় কি? কেহ কেহ আপত্তি 
করিতে পারেন যে, এক্ষণকার ভ্রীলোকদিগের মধ্যে অনেকে অস্তঃপুর 
পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন । কিন্তু আমরা কত ভদ্র, মাতবৰর 
লোককে তাহাদিগের পরিবারগণকে একখানি শাড়ী পরাইয়া রেলওয়ের 
গাড়ী এবং সভাস্থলে লয়৷ যাইতে দেখিয়াছি ; তাহাতে তাহাদিগের মনে 
কিছুমাত্র মালিন্য জন্মে নাই, এবং সেই সকল যোষাদিগের মনেও কিছুমাত্র 
লঙ্ডা হয় না । ফলে আনাদিগের বিবেচনায় এমন স্ুরূপা সতী লক্ষ্মীদিগকে 
বিবস্ত্া করিয়া লোকালয়ে পাঠাইতে কোন আপত্তি হইতে পারে না 
আমাদিগের ঘরের গিন্নী যছ্চপি লোকালয়ে বাহির করিবার যো' 
হইতেন, তবে আমরাও তাহাই করিতাম। কিন্তু সঙ্গে যাইতে লক্ডা 
বোধ হইত । 

পূর্বে আমরা কখন কখন মনে করিতাম যে, আমাদের দেশের 
স্ত্রীলোকদিগকে যিহুদি স্ত্রীলোকদিগের পোশাক দিব্য সাজে এবং উহ্থাদিগকে 
কখন লোকালয়ে আনিতে .হইলে এরূপ পোশাক পরাইয়া বাহির করাই 
কর্তব্য । কিন্ত এক্ষণে দেখিতেছি, আমাদিগের সেটি ভ্রম--যদি এক প্রমাণ 
শাড়ীতেই ঘরে বাহিরে অনায়াসে চলে, তবে এমন মনোহারিণী শাড়ীকে 
পরিত্যাগ করিতে কে উপদেশ দিতে পারে? পরন্ত যতই দেখিতেছি, 
ততই আমাদিগের প্রতীতি জন্মিতেছে যে, আমরা অতি স্মুবোধ, বিজ্ঞ, 
রসজ্ঞ এবং যথার্থ ই বিচক্ষণ লোক ং সংক্ষেপে_-“আমরা বড়লোক !” 





কিন্ত সুর কি? 

কোন বস্তুতে অপর বস্ত্র আঘাত হইলে, শন্দ জন্মে ; এবং আহত পদার্থের 
পরমাণু মধ্যে কম্পন জন্মে । সেই কম্পনে, তাহার চারি পার্শস্থ বায়ুও 
কম্পিত হয়। যেমন সরোবরমধ্যে জলের উপরি ইঈষ্টকখণ্ড নিক্ষিপ্ত করিলে, 
ক্ষুদ্র ২ তরঙ্গমালা সমুদ্ভুত হইয়া চারি দিকে মণ্ডলাকানে ধাবিত হয়, সেই 
রূপ কম্পিত বায়ুর তরঙ্গ চারি দিকে ধাবিত হইতে থাকে । সেই সকল 
তরঙ্গ কর্ণমধ্যে প্রবিষ্ট হয়; কর্ণনধ্যে এক খানি স্বস্ম্ম চর্শ্ম আছে । এ 
সকল বায়বীয় তরঙ্গ পরস্পরা সেই চর্শ্মোপরি প্রহত হয় ; পরে তত্সংলগ্ন 
অস্থি প্রভৃতি দ্বারা শ্রাবণ ধমনীতে লীত হইয়া মস্তিক্ষ মধ্যে প্রবিষ্ট হয় । 
তাহাতে আমরা শব্দান্ুভব করি । 

অতএব বায়ুর প্রকম্প শন্দ জ্ঞানের মুখ্য কারণ । দার্শলিকের। স্থির 
করিয়াছেন যে, যে শন্দে প্রতি সেকেন্ডে ৫৮,০০০ বার বায়ুর প্রকম্প হয়, 
তাহা আমরা শুনিতে পাই, তাহার অধিক হইলে শুনিতে পাই লা। মস্থর 
সাবন্তি অবধারিত করিয়াছেন যে, প্রতি সেকেণ্ডে ১৪ বারের ন্যুনসংখ্যক 
প্রাকম্প যে শন্দে, সে শব্দ আমরা শুনিতে পাই লা। এই প্রকম্পের সমান 
মাত্রা সুরের কারণ। দুইটি প্রকস্পের মধ্যে যে সময় গত হয়, 
তাহা যদি সকল বারে সমান থাকে, তাহা হইলেই স্বর জন্মে । সীতে 
তাল যেরূপ, মাত্রার সমতা মাত্র--শন্দ প্রকম্পে সেই রূপ থাকিলেই সুর 
জন্মে; যে শব্দে দেই সমতা নাই, তাহা স্বর রূপে পরিণত হয় 


লা। সে শন্দ “বেনু” অর্থাৎ গণ্ডগোল মাত্র । তালই সঙ্গীতের 
সার । 
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এই সবরের একতা বা বহুত্ই সঙ্গীত । বাহ নিসর্গ তত্বে সঙ্গীত এই 
রূপ, কিন্তু তাহাতে মানসিক সুখ জন্মে কেন? ডাহা বলি। 

সংসারে কিছুই সম্পূর্ণ উৎকৃষ্ট হয় না। সকলেরই উৎকর্ষের কোন 
অংশে অভাব, বা কোন দোষ আছে । কিন্তু নির্দোষ উৎকর্ষ আমরা মনে 
কল্পনা! করিয়া লইতে পারি__এবং একবার মনোমধ্যে তাহার প্রতিমা স্থাপিত 
করিতে পারিলে তাহার প্রতিমৃত্তির স্বজন করিতে পারি। যথা, সংসারে 
কখন নির্দোষ সুন্দর মনুন্য পাওয়া যায় না; যত মন্ুন্য দেখি, সকলেরই 
কোন না কোন দোষ আছে; কিন্তু সে সকল দোষ ত্যাগ করিয়া, আমরা 
সুন্দর কান্তি মাত্রেরই সৌন্দর্য্য মনে রাখিয়া, এক নির্দ্দোষ মূ্তির কল্পনা 
করিতে পারি । এবং তাহা মনে কল্পনা করিয়া নির্দোষ প্রতিমা প্রস্তরে 
গঠিত করা যায়। এইরূপ উৎকর্ষের চরম স্থপ্টিই কাব্য চিত্রাদির উদ্দেশ্য । 

যেমন সকল বস্ত্ররই উৎকর্ষের একট! চরম সীমা আছে, শব্দের তদ্রপ । 
বালকের কথা মিষ্ট লাগে; যুবতীর কণ্ঠস্বর মুক্ককর ; বক্তার স্বরতঙ্গীই বক্তৃতার 
সার। বক্তৃতা শুনিয়া যত ভাল লাগে, পাঠ করিয়া তত ভাল লাগে না, কেননা 
সে শ্বরভঙ্গী নাই । যে কথ সহজ্জে বলিলে তাহাতে কোন রস পাওয়া যায় 
না, রসিকের কণ্ঠভঙ্গীতে তাহা অত্যন্ত সরস হয়। কখন ২ একটি মাত্র 
সামান্য কথার, এত শোক, এত প্রেম, বা এত আহ্লাদ ব্যক্ত হইতে শুনা 
গিয়াছে যে, শোক বা প্রেম বা আহলাদ জানাইবার জন্য রচিত সুদীর্ঘ 
বক্তৃতায় তাহার শতাংশ পাওয়া যায় না। কিসে এরূপ হয়? কণভঙ্গীর 
গুণে। সেই কঠভঙ্গীর অবশ্য একটা চরমোৎকর্ষ আছে। সে চরমোতকর্ষ 
অত্যন্ত সুখকর হইবে, তাহাতে সন্দেহ কি? কেননা সামান্ত ক্ঠভঙ্গীতেও 
মনকে চঞ্চল করে। কণঠভঙ্গীর নেই চরমোতকর্ষই সঙ্গীত। কণ্ঠডঙ্গী 
মনের ভাবের চিহ্ন। অতএব সঙ্গীতের দ্বারা সকল প্রকার মনের ভাব 
প্রকাশ করা যায় । 

ভক্তি, প্রেম ও আহ্লাদবাচক সঙ্গীত, সকল সময়ে, সকল দেশে, সর্বব 
লোকমধ্যে আছে। কেবল খলতা-ব্যপ্রক সঙ্গীত নাই । যাহাতে রাগ 
দ্বেবাদি প্রকাশ পায়, সে সকল শব্দ গীত-মধ্যে নহে । রণবাত্ প্রভৃতি 
আছে সত্য, কিন্ত এ সকল বাদ্য হিংসা প্রবাচক নহে ; কেবল উৎসাহ- 
বন্ধক মান্র। কল্পনার দ্বারা আমরা রাগ অহঙ্কার প্রভৃতি খলভাবের বর্ণনা 
গীতে ভাবসিদ্ধ করিতে চেষ্টা করি, কিন্ত সে বর্ণনা কল্পনা প্রতিষ্ঠিত মাত্র ; 
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বুঝাইয়া না দিলে, বুঝা যায় না। অতএব এ সকল গীত স্বভাবসঙ্গত 
নহে । শোক-প্রকাশক - গীত আছে, গীত মধ্যে তাহা অতি মনোহর । 
কিন্ত শোক ক্রুরভাৰ নহে, ভক্তি ও প্রেমবাচক । 

সকল দেশে সকল জাতি মধ্যে সকল কালে সঙ্গীত আছে। এবং 
সকল দেশে সকল কালে সৰ্ব্ব লোকেই ইহা আদরণীয় ! কিন্ত সর্বব স্থানে 
ইতার উৎকর্ষ সমরূপ নহে; অনেক দেশের ও জাতির গীত উৎকৃষ্ট নহে । 
বুদ্ধি-সত্যতাতারতম্যে ও কালপ্রভাবে ভাল, মন্দ, মধ্যম ইত্যাদি হইয়াছে । 
বংশ ভেদে সঙ্গীতেরও প্রভেদ দেখা যায়। কাফ্রিদিগের, প্রাচীন 
আমেরিকান অর্থাৎ ইণ্ডিয়ানদের, যিলুদী বংশের ও আর্য্যবংশের গীতপ্রণালীতে 
অনেক বিভিন্নতা দেখা যায়। মন্ুত্য সমূহ এক স্বভাবাপন্ন ; সঙ্গীত 
স্বভাবপ্রবাচক শন্দ ; বংশভেদে নিতান্ত ভিন্ন হইবেক, এমত নহে। কিন্তু 
সকল জাতি সমশক্তি বিশিষ্ট নহে, এই কারণে সঙ্গীতেরও তারতম্য 
হইয়াছে । সকল জাতিমধ্যে আধ্য জাতি শ্রেষ্ঠ ; এ জন্য আৰ্য্য জাতির 
গীতপ্রণালীও শ্রেষ্ঠ ) 

উত্তরাঞ্চলে আৰ্য্য বংশের আদি বাসস্থান । তথ! হইতে তাহারা সময়ে 
সময়ে ভিন্ন ভিন্ন দেশে বসতি করিয়াছে । কোন কোন শাখা অতি 
পুর্ববকালে, কোন কোন শাখা তৎপরে, কোন২ শাখা অন্য শাখার সহিত 
একত্রে দেশ ত্যাগ করে । কিন্তু সকলের ভাষার ও প্রাচীন ধর্শ্মের এবং 
ব্যবহারের সাদৃশ্য দেখা যায়। সঙ্গীতের প্রণালীতেও তক্রপ ; দেশ কাল 
পাত্র ও অবস্থা ভেদে এই সাদৃশ্যের অনেক বৈলক্ষণ্য হইয়াছে । কিন্তু মূল 
সকলেরই এক । সকলেরই সপ্ত সুর, হুম্ব দীর্ঘ পুত ভেদে উচ্চারণ ও 
সময়ের নির্দেশ ; একত্রিত স্বর সমূহের ধ্বনি ও গাস্তীর্ষ্যে আস্থা এবং সুরের 
নাম ও গ্রামের এক্য একরূপ । এসকল বিষয় ক্রমে প্রস্তাবের নিয্নভাগে 
বোধ হয়, সপ্রমাণ হইবেক । 

সুরের এবং সময়ের একমাত্র মিলন দ্বারা একে২ অথবা অনেকের 
একত্রিত হইয়া বেদধবনি করা আমাদের আদি সঙ্গীত । অপর্২ সঙ্গীতও 
ছিল । কালে সে সকল পর্রিষাগ্্ভিত ও পরিশোধিত হইয়া পুরাশাদিতে 
বিন্যস্ত হইয়াছে । সঙ্গীত দুই প্রকার; গীত ও বাছ্য। কোন বিদ্যাই 
প্রথমোতপন্তিকালে উৎকর্ষ প্রাপ্ত হয় না, ক্রমে তাহার উন্নতি হয়; 
বাদ্যও তৎপ্রথাগত । পিনাক, ভানপুরা প্রভৃতি সামান্স যন্ত্র সকল ইহার 
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উদাহরণ । মৃদঙ্গ, বোধ হয়, দেশীয়যস্ত্র ; সাওতাল হইতে প্রাপ্ত । সেতার 
এই মত নহে। 

যেমন প্রাচীন কবিগণই উৎকৃষ্ট কবি, তেমনি প্রাচীন হিন্দু-গীত- 
প্রণালীও আশ্চর্য্য । গীতে কেবল বুদ্ধির প্রাখর্য্য, কল্পনা, ভাব ও 
মনোযোগ আবশ্যক । প্রাীনেরা এই সকল বিষয়ে মহাবলবিশিষ্ট 
ছিলেন, সহজেই গীতের অসাধারণ উদ্াতি করিয়াছিলেন । 

নাভি, কঠ এবং তালু, স্থরের তিন স্থান পৌরাণিকেরা নির্দেশ 
করিয়াছেন । এক২ স্থলসমূহপন্ন স্ুরকে এক২ গ্রাম কহে। এক২ 
গ্রামে সাত২ স্থুর অর্থা সা রি গা মাপা ধা নী। প্রথম পঞ্চম ও সপ্তম 
সুর ব্যতীত অপর সকল ম্থুরের তীব্রতা ও কোমলতা থাকাতে, সে সকলকে 
অৰ্দ্ধ সুর বলিয়া গণনা করা হইয়াছে । সহজেই সংলগ্ন সুরের সংখ্যা ১২টা 
মাত্র । প্রাচীনেরা তীত্র ও কোমল অর্থাৎ অদ্ধ সুর সকলকে এত ভাগে 
বিভাগ করিয়াছেন যে, তাহা ভাবিলে আশ্চর্য্য বোধ করিতে হয়) হা 
তাহাদের বুদ্ধি ও মনোযোগের এবং বিচারশক্তির পরিচয় বাটে, কিন্তু বারটা 
সুরই সহজসাধ্য এবং সামাম্যত: আবশ্যক । 

সকল গীতে সকল সুরের আবশ্যক হয় না; কোন গীতে সাত, কোন 
গীতে তিন, কোন গীতে পাচ ইত্যাদি আবশ্যক হয়। অতএব সকল 
গীতকে ভাগে২ বিন্যস্ত করিয়া কোন২ গীতকে সম্পূর্ণ, কোন২ গীতকে 
সঙ্কীর্ণ” কোন২ গীতকে খাড় ওড় বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন । বিবিধ 
বিভাগের গীত সকল পুনশ্চ সময়, ভাব এবং লাবণ্য অনুসারে রাগ রাগিণী 
আখ্যায় শ্রেণীভুক্ত হইয়াছে । প্রাচীন হিন্দুদিগের এক অদ্ভুত ক্ষমতা এই 
দেখা যায় যে, অসীম বুদ্ধি ও তর্ক কৌশলে তাহারা কি ধর্ম্মশান্ত্র, কি 
তৰ্কশাস্ত্ৰ কি অপর বিগ্যা, সকলকেই পুগ্ধানুপুঙ্খ বিচার পূর্বক প্রণালীবদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেন »- আবার প্রত্যেক ভাগকে দেহবিশি্ট ও পরিচ্ছদবিশিষ্ট 
করিয়া শ্রেণীভুক্ত করিয়াছেন । সঙ্গীতেরও তদ্রপ। যেমন ভাষার দ্বারা 
কথা কহিয়া ভাব প্রকাশ করা যায়, চিত্রকর্শ্মের দ্বারা চিত্তের ভাবকে 
অবয়ব দেওয়া যায়, নিরর্থ-শব্দময় সুরের দ্বারাও সেইরূপ হইতে পারে । 
তত্জন্য অতি চমৎকার নিয়ম সকলের বিধান হইয়াছে । পুবের্ইই কথিত 
হইয়াছে খে, স্থর কণ্ঠতঙ্গীর চরমোতকর্ধ । কঠভঙ্গী বিশেষে মনের কোন 
বিশেষ ভাব ব্যক্ত হয়। এমত অবস্থায় সহজেই বুঝা যাইতেছে যে, 
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কতকগুলিন সুর বাছিয়া২ একত্রিত করিলে কোন একটি বিশেষ মানসিক 
ভাব সুস্পষ্ট হইয়া ব্যক্ত হইবে । এইরূপ স্থর সমূহের সমপ্টিকে রাগ রাগিনী 
কহে। এক একটী রাগ বা রাগিণীর দ্বারা এক একটা পৃথক চিত্তবিকার বা 
নৈসগিক দৃশ্য অন্কৃত হয়। বসন্ত সনয়ের অনুরূপ বসন্ত রাগ, বর্ষার অন্থব্ধপ 
মেঘ রাগ, শোকের অমুরূপ জয় জয়ন্তী, বিরহের অনুরূপ ললিত ইত্যাদি । 

কোন২ ইউরোপীয় পণ্ডিত বলেন বে, প্রাচীন কালে ভারতবর্ষে 
লিপি বিদ্যা ছিল না, * বেদ ও মানবাদি ধৰ্ম্মশাস্র সকলই গোত্র ও প্রবরের 
প্রমুখাৎ মুখে মুখে আসিতেছিল । সঙ্গীতের বিষয়ও সেই মত । সঙ্গীতে 
ভরত ও হনুমানের মত প্রধান । আমরা স্মরণ শক্তি প্রভাবে মুখে মুখে 
প্রাচীন সঙ্গীত সকল প্রাপ্ত হইয়াছি, কিন্ত অনেক প্রাচীন রাগ রাগিনী 
বিলুপ্ত হইয়াছে, এবং আরও অনেকের এখনও বিলুপ্ত হইবার সম্ভাবনা । 
দেশহিতৈষিরা সম্প্রতি লেখার ছারা রাগ রাগিণীগণকে চিরস্থায়ী করিতে 
আরম্ভ করিতেছেন ; ইহা পরম সুখের বিষয় । যে২ মহোদয় ইহা 
করিতেছেন, তাহারা সকল বাঙ্গালির ধন্যবাদ ও প্রেমের ভাজন । 
£মুদলমানদিগের ছারা ভারতবর্ষ অধিকৃত হইলে তাহারা এ দেশে 
বসতি করে। মুসলমানের আগমনে ভারতবর্ষের অনেক লাত হইয়াছে । 
সঙ্গীত বিষয়েও তাহ! দেখা যায় । 

মুসলমানেরা হিন্দুদিগের অনেক আচার ব্যবহার গ্রহণ করিয়াছে এবং 
সঙ্গীত শাস্ত্র আছ্যোপান্ত গ্রহণপূর্ব্বক নানা উন্নতি সাধন করিয়াছে। 
অর্থব্যয় ও উৎসাহের দ্বারা সঙ্গীত অনুশীলন প্রবল রাখিয়াছিল, এবং 
যত্বের দ্বারা তাহার উন্নতিসাধন করিয়াছে । আশ্চর্য্য এই যে, প্রাচীন 
হিন্দু সঙ্গীতপ্রণালী কোন অংশেই ভিন্নজ্বাতি সংসর্গে অপভ্রংশ প্রাপ্ত হয় 
নাই। স্বভাবেই রহিয়াছে । আরবী, তুরকী প্রভৃতি বিদেশীয় গীতপ্রথা 
ভারতবর্ষে নাই । আমাদের গীতি রীতি মাত্রেই দেশীয় । আমির খসরুর 
দ্বারা ৮টী দেশী গীতে বিদেশী ভাগ কিয়দংশ মিঞ্রিত হইয়া সরফরদা, দেওগিরি 
প্রভৃতি ৮টা রাগিণী প্রস্তত হয়। কিন্ত দেশীয়ের ভাগ এই সকল 
রাগিণীতে এত প্রবল যে, সে সকলকে বিদেশীয় বলিয়া জ্ঞান করা যায় লা । 
বোধ হয় বে, দেশীয় সঙ্গীতপ্রথা উৎকৃষ্ট বলিয়! বিদেশীয় গীতপ্রথা তাহার 
বিকৃতি সাধন করিতে সক্ষম হয় নাই । 





= মাক্ষ সূলর এই কথা বলেন । গোল. কর তাহার প্রতিবাদ করিয়াছেন। 
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৫৯ বঙ্গদর্শন [ বৈশাখ 

মুসলমানদের দ্বারা বাগ্চের অনেক উন্নতি সাধন হইয়াছে। সেতার 
এসরার সারঙ্গ ইত্যাদি সকল যন্ত্র নব্য । গীতেরও অনেক উপকার দেখা 
যায়। এ&্পদ ব্যতীত খেয়াল, টপ্লা, ঠংরি ইত্যাদি মুসলমানদের প্রযত্রে 
প্রকাশ হইয়াছে, রাগরাগিনী অনেক বাড়িয়াছে, এবং তালের নূতন পদ্ধতি 
ও তাহার চমতকার পারিপাট্য ইহাদের দারা প্রতিষ্ঠিত । / 

বাঙ্গালায় বহুকাল হইতে সঙ্গীতচর্চার আদর ও মর্যাদা আছে, এবং 
বাঙ্গালিদের বুদ্ধি ও উৎসাহের প্রবলতায় সঙ্গীতের কয়েক নুতন প্রণালী 
এদেশে প্রচলিত হইয়াছে । কবি, আখড়া, হাফ আখড়া, সঙ্কীর্্তন, যাত্রা, 
পাচালি এবং আড়খেমটা সম্যক্রূপে বাঙ্গালিদের সামগ্রী । 

দুঃখের বিষয় এই যে, পূর্ব্ব সঞ্চিত ধন সকল আমাদের বিনষ্ট হইবার 
সম্ভাবনা হইয়াছে । ইউরোপীয় বিঘ্যা প্রভাবে নব্য সম্প্রদায়ের দ্বারা এই 
দুর্ভাবন! দূর হইবার আশ! হওয়াতে যে কিরূপ আহ্লাদ হয়, তাহা বলা 
বাহুল্য ৷ 

ইউরোপীয়েরা বহুকষ্টে সঙ্গীত লেখন-প্রণালী চালনা করিয়াছেন । 
তাহারা যাহা বহুকষ্টে প্রস্তুত করিয়াছেন, আমাদের তাহা সহঞ্জে গ্রহণ 
করামাত্র । ইহা বাঙ্গালিদিগের অবস্থ কর্তব্য । 

খ্ৰীষ্টিয়ান ধর্ম ইউরোপে প্রচলিত হইলে, প্রাচীন খ্রীষ্টিয়ানেরা আপনাপন 
ধশ্মমন্দিরে হিক্র গীত গান করিতেন। এই সকল গীত কখন লেখা হয় 
নাই ; স্মরণ দ্বারা প্রচলিত থাকে । বাস্তবিক ইউরোপীয় সঙ্গীত গ্রীক্‌- 
দিগের সঙ্গীত হইতে উদ্বিত ও প্রাপ্ত । শ্রীকদের গামা হইতে সুরের 
উথ্থান, এজ্রম্য গ্রামের নাম “গমট” যাহাকে আমরা “গমক” কহিয়া থাকি। 
দশম শতান্দী পর্য্যন্ত, সুরের সময় ও হুন্ব দীর্ঘতা, যেমন বেদে হৃস্ব দীর্ঘ পুত 
চিহ্নের ছারা চিহ্নিত, সেই মত “নিউএল” দ্বারা ইউরোপেও চিহ্নিত হইত । 
একাদশ শতাব্দীতে আরিজো নগরের গে নামক মহোদয়ের ছারা গীত 
লেখার প্রথম প্রণালী প্রচার হয়। গে সাহেব চতুক্ষোণ অস্কের দ্বারা চারি 
স্কম্তে সপ্ত স্বর বিশ্যস্ত করিয়া গীত সকল লিখিতে আরম্ভ করেন । 

ক্রমে চতুক্ষোণ অপেক্ষ। গোল চিহ্ন সহজসাধ্য বলিয়া ইউরোপে প্রচলিত 
হইয়াছে ! গালিন নামক একজন ফ্রেঞ্চম্যান অস্কের দ্বারা অর্থাৎ ১, ২, ৩ 
ইত্যাদি চিহ্নের ছারা সঙ্গীতলিপি সমাধা করিতে চেষ্টা পাইয়াছিলেন। 
কেহ কেহ অক্ষরের দ্বারা কেহ বা স্বর ও হলের দ্বারা মিশ্রিত গ্রাম ও সময় 
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উভয় এক বারে চিহ্নিত করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন | সে যাহা হউক, এক্ষণে 
যে প্রথা প্রচলিত, তাহাতে আবশ্যক বিষয় সকল সমাধা হইতেছে। তবে 
১, ২ স্থরের ইত্যাদি চিহ্ন স্বভাবতঃ সর্ব্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট বোধ হয় । 

শীতের সুর, তাল ও ভাব যেমত আবশ্যক, সম, লয়ও সেইরূপ আবশ্যক ৷ 
ইউরোপীয় গীতের সহিত উক্ত সকল বিষয়ে আমাদের সাদৃশ্য আছে । 
কেবল আমাদের বন্ুমিলন নাই, অর্থাৎ আমাদের গীতপ্রথায় গ্রামে গ্রামে 
মিলন আছে, কিন্তু এক গ্রামের মধ্যে পৃথক পৃথক ন্তুরের একত্র মিলন নাই । 
তানপুরাতে জুড়ির সহিত পঞ্চম ও খরক্পের মিল এবং এসরার প্রভূতিতে 
তিন গ্রামের তারের মিলন আছে । কিন্তু এই সকল মিল গ্রামাস্থযায়ী 
মাত্র । ভিন্ন সুরের একত্র মিলন নাই । ইউরোপেও এই প্রকার মিলন 
ছিল লা। কেবল এক মিলন ছিল। দুই তিন শত বশসর গত হইল, 
ইহার প্রাদুর্ভাব হইয়াছে । ইউরোপীয় বিজ্ঞান ছারা আমাদের নানা বিষয়ে 
উন্নতি সাধন হইতেছে, সঙ্গীতে তন্দরপ হওয়া আবশ্যক । ভরসা করি যে, 
ইউরোপীয় লেখা প্রণালী যেমত গৃহীত হইতেছে, তদ্দেশীয় সঙ্গীত শাস্ত্র 
দেই মত গৃহীত হইয়া আমাদের সঙ্গীতের যাহা অভাব আছে, তাহ! পরি- 
পূরিত করিবেক । 





এ বনমধ্যে প্রশস্ত ভূমি খণ্ডে তীমাকৃতি বহুতর ব্যাস্র লাঙ্গ,লে ভর 
করিয়া, দং্টাপ্রভায় অরণ্য প্রদেশ আলোকময় করিয়া, সারি সারি উপবেশন 
করিয়াছিল । সকলে একমত হইয়া অমিতোদর নামে এক অতি প্রাচীন 


“অদ্য আনাদিগের কি শুভ দিন! অদ্য আমরা যত অরণ্যবাসী. মাংসাভি- 
লাবী ব্যাস্রকুলভিলক সকল পরস্পরের মঙ্গল সাধনার্থ এই অরণ্যমধ্যে 
একত্রিত হইয়াছি। আহা ! কুত্সাকারী, খলন্বভাব অন্যান্য পশুবর্গে রটনা 
করিয়া থাকে যে, আমরা বড় অসামাজিক, একা এক বনেই বাস করিতে 
ভালবাসি, আমাদের মধ্যে এক্য নাই । কিন্তু অদ্য আমরা সমস্ত সুসভ্য ব্যাত্র- 
মণ্ডলী একত্রিত হইয়া সেই অমূলক নিন্দাবাদের নিরাকরণ করিতে প্রবৃত্ত 
হুইয়াছি ! এক্ষণে সভ্যতার যেরূপ দিন দিন শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে, তাহাতে 
আমার সম্পূর্ণ আশা আছে যে, শীস্বই ব্যাত্েরা সভ্যজ্াতির অগ্রগণ্য হইয়া 
উঠিবে। এক্ষণে বিধাতার নিকট প্রার্থনা করি বে, আপনারা দিন দিন 
এইরূপ জাতিহিতৈষিতা প্রকাশপূর্ববক পরম সুখে নানাবিধ পশুহনন করিতে 
থাকুন ।” ( সভা মধ্যে লাঙ্গুল চট্্‌চটারব ৷ ) 

“এক্ষণে হে ভ্রাতৃবন্দ! আমরা যে প্রয়োজন সম্পাদনার্থ সমবেত হইয়াছি, 
তাহা সংক্ষেপে বিবৃত করি। আপনারা সকলেই অবগত আছেন যে, 
এই সুন্দর-বনের ব্যাস্রসমাজে বিদ্যার চচ্চা ক্রমে লোপ পাইতেছে । 
আমাদিগের বিশেষ অভিলাম হইয়াছে, আমরা বিদ্বান হইব। কেননা 
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আজি কালি সকলেই বিদ্বান হইতেছে । আমরাও হইব ) বিদ্যার 
আলোচনার জন্য এই ব্যা্জসমাজ সংস্থাপিত হইয়াছে । এক্ষণে, আমার 
বক্তব্য এই যে, আপনারা ইহার অন্থমোদন করুন ৷” 

সভাপতির এই বক্তৃতা সমাপ্ত হইলে, সত্যগণ হাউমাউ শন্দে এই 
প্রস্তাবের অশ্থমোদন করিলেন । তখন যথারীতি কয়েকটা প্রস্তাব পঠিত 
এবং অনুমোদিত তইয়৷ সত্যগণ কর্তৃক গৃহীত হইল ৷ প্রস্তাবের সঙ্ষে২ 
দীর্ঘ দীর্ঘ বক্তৃতা হইল, তাহা! ব্যাকরণশুদ্জ এবং অলঙ্কার বিশিষ্ট বটে, তাহাতে 
শব্দ বিহ্যাসের ছটা বড় ভয়ঙ্কর ; বক্তৃতার চোটে সুন্দরবন কাপিয়া গেল । 

পরে সভার অন্যান্য কার্ধ্য হইলে, সভাপতি বলিলেন, “আপনারা 
জানেন যে, এই সুন্দরবনে বৃহল্লাঙ্গংল নামে এক অতি পণ্ডিত ব্যাস্্র বাস 
করেন । অদ্য রাত্রে তিনি আমাদিগের অন্রোধে মনুষ্য চরিত্র সম্থাঙ্গে 
একটি প্রবন্ধ পাঠ করিতে স্বীকার করিয়াছেন ।” 

মন্থৃম্তের নাম শুনিয়া কোন২ নবীন সভ্য ক্ষুধা বোধ করিলেন। কিন্তু 
তৎকালে পর্লিক ডিনরের স্মচনা না দেখিয়া নীরব হইয়া রহিলেন। 
ব্যা্সাচার্ঘ্য বৃহল্রাঙ্গ,ল মহাশয় সভাপতি কর্তৃক আহত হইয়া, গৰ্জ্জন পূর্ববক 
গাত্রোখান করিলেন । এবং পথিকের ভীভিবিধায়ক স্বরে নিস্সলিখিত 
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“সভাপতি মহাশয় ! বাঘিনীগণ ! এবং ভদ্র ব্যা্গণ | 

মনুষ্য এক প্রকার ছ্বিপদ জস্ত। তাহারা পক্ষবিশিষ্ট নহে, সুতরাং 
তাহাদিগকে পাখী বলা যায় ন!। বরং চতুস্পদগণের সঙ্গে তাহাদিগের 
সাদৃশ্য আছে চতুষ্পদগণের যে২ অঙ্গ, যে অস্থি আছে, মন্ুুত্যের ও 
সেই রূপ আছে! অতএব মন্ুষ্যদিগকে এক প্রকার চতুষ্পদ বল। যায়। 
প্রভেদ এই যে, চতুষ্পদের যেরূপ গঠনের পারিপাট্য, মন্থ্ত্যের তাঁদূশ নাই । 
কেবল ঈদৃশ প্রভেদের জ্ঞহ্য আমাদিগের কর্তব্য নহে যে, আমরা মনুত্যকে 
দ্বিপদ বলিয়া দ্বণা করি। 

চতুষ্পদমধ্যে বানরদিগের সঙ্গে মহুষ্ণগণের বিশেষ সাদৃশ্য । পণ্ডিতের! 
বলেন যে, কালক্রমে পশ্ডদিগের অবয়বের উৎকর্ষ জন্মিতে থাকে ; এক 
অবয়বের পশু ক্রমে অন্য উৎকৃষ্টতর পশুর আকার প্রাপ্ত হয়। আমাদিগের 
ভরসা আছে যে, মমুস্ত-পণুডও কালপ্রভাবে লাঙ্গ,লাদি বিশিষ্ট হইয়া ক্রমে 
বানর হইয়া উঠিবে । 
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মনুষ্য-পশু যে অত্যন্ত সুস্বাহ এবং স্থৃভক্ষ্য, তাহা আপনারা বোধ হয়, 
সকলেই অবগত আছেন। ( শুনিয়া সভ্যগণ সকলে আপন২ মুখ 
চাটিলেন। ) তাহারা সচরাচর অনায়াসেই মার! পড়ে । মৃগাদির শ্যায় 
তাহারা দ্রুত পলায়নে সক্ষম নহে, অথচ মহিষাদির গ্যায় বলবান্‌ বা শৃঙ্গাদি 
আয়ুধ-যুক্ত নহে । জগদীশ্বর এই জগৎ সংসার ব্যাস্্ জাতির সুখের জন্য 
স্বষ্টি করিয়াছেন, সন্দেহ নাই । সেই জন্ত ব্যাত্বের উপাদেয় ভোজ্য পশুকে 
পলায়নের বা রক্ষার ক্ষমতা পর্যন্ত দেন নাই । বাস্তবিক মাহ্ুস্যজাতি যেরূপ 
অরক্ষিত__নখ দশ্ত শৃঙ্গাদি বর্জ্জিত, গমনে-মন্থর এবং কোমল প্রকৃতি, তাহা 
দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয় যে, কি জন্ ঈশ্বর ইহাদিগকে স্থষ্টি করিয়াছেন। 
ব্যাজ জাতির সেবা ভিন্ন ইহাদিগের জীবনের আর কোন উদ্দেশ্য দেখা যায় না। 

এই সকল কারণে, বিশেষ তাহাদিগের মাংসের কোমলতা হেতু, আমরা 
মনুষ্য জাতিকে বড় ভাল বাসি ৷ দৃষ্টি মাত্রেই ধরিয়া খাই । আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে, তাহারাও বড় ব্যাত্রতক্র । এই কথায় যদি আপনারা বিশ্বাস 
না করেন, তবে তাহার উদাহরণ শ্বরূপ আমার যাহা ঘটিয়াছিল, তথ ত্তাস্ত 
বলি। আপনারা অবগত আছেন, আমি বহুকালাবধি দেশ ভ্রমণ করিয়া 
বহুদর্শী হইয়াছি। আমি যে দেশে প্রবাসে ছিলাম, সে দেশ এই ব্যাত্রভূমি 
স্বন্দরবনের উত্তরে আছে। তথায় গো মন্ুস্যাদি ক্ষুপ্রাশয় অহিংঅর পশুগণই 
বাস করে। তথাকার মনুষ্য ছিবিধ। এক জাতি কৃষ্ববর্ণ এক জাতি 
শ্বেতবর্ণ। একদা আমি সেই দেশে বিষয়-কন্মোপলক্ষে গমন করিয়াছিলাম ।” 

শুনিয়া মহাদং্রা নামে একজন উদ্ধত-স্বভাব ব্যাত্স জিজ্ঞাসা করিলেন, 

“বিষয় কশ্মটা কি?” 

বৃহল্লাঙ্গুল নহাশম্স কহিলেন, “বিষয় কর্ম, আহারাম্বেষণ । এখন 
সভ্যলোকে আহারাঙ্েষণকে বিষয় কম্ম বলে। ফলে সরুলেই যে আহা- 
রাশ্বেণকে বিষয় কর্ম্ম বলে, এমত নহে । সন্্রান্তলোকের আহারাম্বেঘণের 
নাম বিষয় কর্ম, অসপ্রাম্তের আহারাশ্বেষণের নাম জুয়াছুরি, উদ্ধবৃত্তি এবং 
ভিক্ষা । ধূর্তের আহারাম্েষণের নাম চুরি ; বলবানের আহারাহ্বেষণ দস্থ্যতা ; 
লোকবিশেষে দস্থ্যত। শব্দ ব্যবহার হয় না; ততপরিবর্তে বীরত্ব বলিতে 
হয়। যে দস্থ্যর দণ্ডপ্রণেতা আছে, সেই দন্ত কার্যের নাম দন্থ্যত। ; 
যে দস্থযুর দণুপ্রণেতা নাই, তাহার দস্ল্যতার নাম বীরত্ব । আপনারা, 
যখন সত্যসমাজে অধিষ্ঠিত হইবেন, তখন এই সকল নামবৈচিত্র স্মরণ 
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রাখবেন, নচেৎ লোকে অসভ্য বলিবে। বদ্ধতঃ আমার বিবেচনায় এত 
বৈচিত্রের প্রয়োজন নাই ; এক উদ্র-পুজা নাম রাখিলেই বীরত্বাদি সকলই 
বুঝাইতে পারে । 

সে যাহাই হউক, যাহা বলিতেছিলাম শ্রবণ করুন । মন্গুম্যেরা বড় 
ব্যাত্সভক্ত । আমি একদা মনুষ্যবসতি মধ্যে বিষয়-কর্শ্মোপলক্ষে গিয়া 
ছিলাম ৷ শুনিয়াছেন, কয়েক বৎসর হইল এই সুন্দরবনে পোর্ট ক্যানিং 
কোম্পানি স্থাপিত হইয়াছিল ৷” 

মহাদংস্রা পুনরায় বক্তৃতা বন্ধ করাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “পোর্ট ক্যানিং 
কোম্পানি কিরূপ জন্ত ?” 

বৃহলাঙ্গুল কহিলেন, “তাহা আমি সবিশেষ অবগত নহি । এ জস্তর 
আকার হস্তপদার্দি কিরূপ, জিঘাংসাই বা কেমন ছিল, এ সকল 
আমরা অবগত নহি । শুনিয়াছি এ জন্ত মন্ত্র প্রতিষ্ঠিত ; মন্গুস্দিগেরই 
হৃদয়়শোণিত পান করিত; এবং তাহাতে বড় মোটা হইয়া মরিয়া 
গিয়াছে । মন্য্থজাতি অত্যন্ত অপরিণানদর্শা। আপন আপন বধোপায় 
সৰ্ব্বদা আপনারাই সজ্জন করিয়া থাকে । মন্ুষ্তেরা যে সকল অস্ত্রাদি 
ব্যবহার করিয়া থাকে, সেই সকল অস্্রই এ কথার প্রমাণ | 
মঙ্গস্যব্ধই এ সকল অস্ত্রের উদ্দেশ্য । শুনিম্াছি, কখন২ সহত্র২ মনুস্থ্য 
প্রাস্তরমধ্যে সমবেত হইয়া এ সকল অস্ত্রাদির দ্বারা পরস্পর প্রহার করিয়া 
বধ করে । আমার বোধ হয়, মন্ুস্থগণ পরস্পরের বিনাশার্থ এই পোর্ট 
ক্যানিং কোম্পানি নামক নাক্ষসের সজ্জন করিয়াছিল । সে যাহাই হউক, 
আপনারা স্থির হইয়া এই মনুস্য-বৃত্তান্ত আবণ করুন। মধ্যেই রসভঙ্গ 
করিয়। প্রস্থ জিজ্ঞাসা করিলে বক্তৃতা হয় না। সভ্যজাতিদিগের এরূপ 
নিয়ম নহে । আমরা এক্ষণে সভ্য হইয়াছি, সকল কাজে সভ্যদিগের 
নিয়মান্ুসারে চলা ভাল | 

আমি একদা) সেই পোর্টক্যানিং কোম্পানির বাসস্থান মাতলায় বিষয়- 
কশ্মোপলক্ষে গিয়াছিলাম । তথায় এক বংশ-মণ্ডপ-মধ্যে একটা কোমল 
মাংসযুক্ত নৃত্যশীল ছাগবশুস দৃষ্টি করিয়া তদাব্বাদনার্থ মণ্ডপ-মধ্যে প্রবিষ্ট 
হইলাম। এ মণ্ডপ ভৌতিক-_পশ্চাৎ জানিয়াছি, মন্থ্স্তেরা উহাকে ফাদ বলে। 
আমার প্রবেশ মাত্র আপনা হইতে তাহার ছার রুদ্ধ হইল । কতকগুলি 
মনুষ্য তৎপরে সেইখানে উপস্থিত হইল । তাহারা আমার দর্শন পাইয়া 
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পরমানন্দিত হইল, এবং আহ্লাদস্থচক চীতকার, হাস্য, পরিহাসাদি করিতে 
লাগিল । তাহারা যে আমার ভূয়সী প্রশংসা করিতেছিল, তাহা আমি 
বুঝিতে পারিয়াছিলাম। কেহ আমার আকারের প্রশংসা করিতেছিল, কেহ 
আমার দন্তের, কেহ নখের, কেহ লাঙ্গ,লের গুণগান করিতে লাগিল ৷ 
এবং অনেকে আমার উপর প্রীত হইয়া, পীর সহোদরকে যে সম্বোধন করে, 
আমাকে সেই প্রিয় সম্বোধন করিল । পরে তাহারা ভক্তিভাবে আমাকে 
মণ্ডপ-সমেত স্বঙ্গে বহন করিয়া, এক শকটের উপর উঠাইল। ছুই অমল- 
শ্বেকাস্তি বলদ এ শকট বহন করিতেছিল । তাহাদিগকে দেখিয়া আমার 
বড় ক্ষুধার উদ্রেক হইল । কিন্তু ততকালে ভৌতিক মণ্ডপ হইতে বাহির 
হইবার উপায় ছিল না, এ জন্ঠ অগ্ধভুক্ত ভাগে তাহা পরিতৃপ্ত করিলাম । 
আমি ন্থুখে শকটারোহন করিয়া, ছাগ মাংস ভক্ষণ করিতে করিতে এক 
নগরবাসী শ্বেতবর্ণ মনুষ্যের আবাসে উপস্থিত হইলান ॥ সে আমার সম্মানার্থ 
স্বয়ং দ্বারদেশে আসিয়া আমার অভ্যর্থনা করিল। এবং লৌহ দণ্ডাদি 
ভূষিত এক স্ুরম্য গৃহ মধ্যে আমার আবাসন্থান নির্দেশ করিয়া দিল। 
তথায় সজীব বা সপ্ত হত ছাগ মেষ গবাদির উপাদেয় মাংস শোণিতের ছারা 
আমার সেবা করিত! অন্যান্য দেশ বিদেশীয় বহুতর মনুষ্য আমাকে দর্শন 
করিতে আসিত, আমিও বুঝিতে পারিতাম যে, উহার! আমাকে দেখিয়া 
চরিতার্থ হইত । 

আমি বহুকাল এঁ লৌহজালাবৃত প্রকোষ্ঠে বাস করিলাম । ইচ্ছা ছিল 
না যে, সে সুখ ত্যাগ করিয়া আর ফিরিয়া আসি৷ কিন্ত স্বদেশ-বাৎসল্য 
প্রযুক্ত থাকিতে পারিলাম না। আহা! যখন এই জন্মভূমি আমার মনে 
পড়িত, তখন আমি হাউ হাউ করিয়া ডাকিতে থাকিতাম । হে মাত» 
সুন্দরবন! আমি কি তোমাকে কখন ভুলিতে পারিব? আহা ! তোমাকে 
যখন মনে পড়িত, তখন আমি ছাগ মাংস ত্যাগ করিতাম, মেষ মাংস ত্যাগ 
করিতাম ! ( অর্থাৎ অস্থি এবং চর্শ্মমাত্র ত্যাগ করিতাম )_ এবং সর্বদা 
লাঙ্গ,লাঘাতের দারা আপনার অন্তঃকরণের চিন্তা লোককে জানাইতাম । 
হে জস্মস্থমি | যতদিন আমি তোমাকে দেখি নাই, ততদিন ক্ষুধা না পাইলে 
খাই নাই, নিদ্রা ন! আসিলে নিদ্রা বাই নাই, দুঃখের অধিক পরিচয় আর 
কি দিব? পেটে যাহা ধরিত, তাহাই খাইতাম, তাহার উপর আর ছুই 
চারি সের মাত্র মাংস খাইতাম । আর খাইভাম না ।” 
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তবন বৃহলাঙ্গুল মহাশয়, জন্মহুমির প্রেমে অভিভূত হইয়া অনেকক্ষণ 
নীরব হইয়া রহিলেন । বোধ হইল, তিনি অশ্রুপাত করিতেছিলেন, এবং 
ছই এক বিন্দু স্বচ্ছ ধারা পতনের চিহ্ন ভূতলে দেখ! গিয়াছিল। কিন্ত 
কতিপয় যুবা ব্যাত্্ তর্ক করেন যে, সে বৃহল্লাঙ্গ,লের অশ্রু পতনের চিহু নহে । 
মন্য্যালয়ের প্রচুর আহারের কথা স্মরণ হইয়া সেই ব্যাত্মের মুখে লাল 
পড়িয়াছিল । 

লেক্‌চরর তখন ধৈর্য্য প্রাপ্ত হইয়া পুনরপি বলিতে আরম্ভ করিলেন, 
“কি প্রকারে আনি সেই স্থান ত্যাগ করিলাম, তাহা বলিবার প্রয়োজন 
নাই । আমার অভিপ্রায় বুঝিয়াই হউক, আর ভুলক্রমেই হউক, আমার 
ভৃত্য এক দিন আমার মন্দির-মাজ্রনান্তে, দ্বারা মুক্ত রাখিয়া গিয়াছিল । 
আমি সেই হার দিয়া নিক্র্ান্ত হইয়া উদ্যানরক্ষককে মুখে করিয়া লইয়া 
চলিয়া আসিলাম । 

এই সকল বৃত্তান্ত সবিস্ডারে বলার কারণ এই যে, আমি বহুকাল 
মহ্ুয্যালয়ে বাস করিয়া আসিয়াছি-_ মনুষ্য চরিত্র সবিশেষ অবগত আছি_ 
শুনিয়া আপনারা আমার কথায় বিশেষ আস্থা করিবেন, সন্দেহ নাই । 
আমি যাহা দেখিয়াছি, তাহাই বলিব । অন্য পর্য্যটকদিগের শ্যায় অমূলক 
উপন্যাস বলা আমার অভ্যাস নাই । বিশেষ, মন সম্বন্গে অনেক 
উপস্যাস আমরা চিরকাল শুনিয়া আসিতেছি ; আমি সে সকল কথায় 
বিশ্বাস করি না। আমরা পূর্ব্বাপর শুনিয়া আসিতেছি যে, মন্থুন্েরা ক্ষুত্র- 
জীবী হইয়া পর্ব্বতাকার বিচিত্র গৃহ নিশ্মাণ করে । এ রূপ পর্রবভাকার 
গৃহে তাহারা বাস করে বটে, কিন্ত কখন তাহাদিগকে এ রূপ গৃহ নিশ্মাণ 
করিতে আমি চক্ষে দেখি নাই । সুতরাং তাহারা যে এ রূপ গৃহ স্বয়ং নিশ্মাণ 
করিয়া থাকে, ইহার প্রমাণাভাব । আমার বোধ হয়, তাহারা যে সকল গৃহে 
বাস কনে, তাহা প্রকৃত পর্ববত বটে, স্বভাবের স্থ্টি ; তবে তাহা বনু 
পগুহাবিশিষ্ট দেখিয়া বুদ্ধিজীবী মনুস্যক্জাতি তাহাতে আশ্রয় করিয়াছে । = 


* পাঠক মহাশয় কৃহছাক্গ পের তর্ক শাস্ত্রে “বুৎপত্তি দেখিয়। বিস্মিত হইবেন না । 
এইকূপ তর্কে যাক্ষ মূগয় স্থির. করিয়াছেন তে, প্রাচীন ভাবত বধীন্সের লিখিতে 
জানিংতল না) এইরূপ তর্কে জেম্স মিল স্থির করিয়াছেন যে, প্রাচীন 
ভাব্ুতবর্ধায্পের! অসভা জাতি, এবং সংক্কৃভত ভাহা কচ ভাধা। বন্তত এই বাজ 
পণ্ডিতে এবং মন্থন পণ্ডিতে অধিক বৈলক্ষপ্য দেখ! যায় না। সম্পাদক । 

৮ 
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মনুস্য-কস্ক উভয়াহারী । তাহারা মাংসভোক্জী ; এবং ফলমূলও আহার 
করে। বড়২ গাছ খাইতে পারে না; ছোট২ গাছ সমূলে আহার করে। 
মহশ্যেরা ছোট গাছ এত ভাল বাসে যে, আপনারা তাহার চাস করিয়া 
ঘেরিয়া রাখে । এ রূপ রক্ষিত ুমিকে খেত বা বাগান বলে। এক 
মন্থম্তের বাগানে অন্ধ মনুষ্য চরিতে পায় না ॥ 

মন্থম্তেরা, ফল মূল লতা গুল্মাদি ভোঙ্গন করে বটে, কিন্তু খাস খায় কি 
না, বলিতে পারি না। কখন কোন মনুষ্যকে ঘাস খাইতে দেখি নাই। 
কিন্ত এ বিষয়ে আমার কিছু সংশয় আছে । শ্বেতবর্ণ মনুষ্তেরা এবং কৃষ্ণবর্ণ 
ধনবান্‌ মনুষ্যেরা বহুযত্বে আপন২ উদ্যানে ঘাস তৈয়ার করে । আনার 
বিবেচনায় উহারা এ ঘাস খাইয়া থাকে । নহিলে ঘাসে তাহাদের এত 
যত্ন কেন? এরূপ আমি এক জন কষ্বর্ণ মনুষ্যের মুখেও শুনিয়াছিলাম। 
সে বলিতেছিল, ‘দেশটা উচ্ছন্ত্রগেল২_যত সাহেব স্থবো বড় মানুষে বসে 
বসে ঘাস খাইতেছে ৷' স্ৃতরাং প্রধান মনুন্যেরা যে ঘাস খায়, তাহা এক 
- প্রকার নিশ্চয় ॥ 

কোন মন্ুয্ বড় ক্রুদ্ধ হইলে বলিয়া থাকে, ‘আমি কি ঘাস খাই? 
আমি জানি, মনুষ্যদিগের স্বভাব এই, তাহারা যে কাজ করে, অভি যত্বে 
তাহ! গোপন করে । অতএব যেখানে তাহারা ঘাস খাওয়ার কথায় রাগ 
করে, তখন অবশ্য সিদ্ধান্ত করিতে হইবে যে, তাহারা ঘাস খাইয়া থাকে । 
" মগুস্বেরা পণ্ড পুজ্জা করে। আমার যে প্রকার পূজা করিয়াছিল, 
তাহা বলিয়াছি। অঙ্বদিগেরও উহারা এরূপ পুজা করিয়া থাকে; 
অশ্বদিগকে আশ্রয় দান করে, আহার যোগায়, গাত্র ধৌত ও মার্জ্জনাদি 
করিয়া দেয়। বোধ হয়, অশ্ব মনুষ্য হইতে শ্রেষ্ঠ পশু বলিয়াই মন্ুব্যেরা 
তাহার পুজ্বা করে। 

মন্গুয্যেরা ছাগ মেষ গবাদিও পালন করে। গো সম্থন্কে তাহাদের এক 
আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখা গিয়াছে ; তাহার! গোরুর হুষ্চ পান করে। ইহাতে 
পূর্বকালের ব্যাত্র পণ্ডিতের! সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, মন্থৃন্েরা কোন কালে 
গোরুর বৎস ছিল। আমি তত দূর বলি না, কিন্তু এই কারণেই বোধ 
করি, গোরুর সঙ্গে মানুষের বৃদ্ধিগত সাদৃশ্য দেখা যায়। 

সে বাহাই হউক, নম্ুত্যেরা আহারের সুবিধার জন্য, গোর, ছাগল 
এবং মেষ পালন করিয়া থাকে । ইহা এক স্ুরীতি, সন্দেহ নাই । আমি 
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মানস করিয়াছি, প্রস্তাব করিব যে, আমরাও মানুষের গোহাল প্র্ত্রত 
করিয়া মনু) পালন করিব । 

গো, অশ্ব, ছাগ ও সেষের কথা বলিলাম । ইহা ভিন, হস্ডী, উদ্র 
শর্দভ, কুকুর, বিড়াল, এমন কি, পক্ষী পর্য্যস্ত তাহাদের কাছে সেবা 
প্রাপ্ত হয়। অতএব মনুষ্য জাতিকে সকল পশুর ভৃত্য বলিলেও বলা যায় । 

ম্ুয্যালয়ে অনেক বানর দেখিলাম ৷: সে সকল বানর ছিবিপ ; এক 
সলাঙ্গুল, অপর লাঙ্গুলন্ুন্য । সলাঙ্গ,ল বানরেরা প্রায় ছাদের উপর, 
না হয় গাছের উপর থাকে। নীচেও অনেক বানর আছে বটে, কিন্তু 
অধিকাংশ বানরই উচ্চপদস্থ । বোধ হয়, বংশমর্য্যাদা বা জাতিগৌরব 
ইহার কারণ । 

মনমুয্য চরিত্র অতি বিচিত্র । তাহাদের মধ্যে বিবাহের যে রীতি আছে, 
তাহ! অত্যন্ত কৌতুকাবহ । তন্তিক্স, তাহাদিগের রাজ্জনীতিও অত্যন্ত 
মনোহর ৷ ক্রুমে২ তাহা বিবৃত করিতেছি ।” 

এই পৰ্য্যন্ত প্রবন্ধ পঠিত হইলে, সভাপতি অমিতোদর, দূরে একটি 
হরিণ শিশু দেখিতে পাইয়া, চেয়ার হইতে লাফ দিয়া তদমুসরণে ধাবিত 
হইলেন ৷ অমিতোদর এই রূপ দূরদর্শী বলিয়াই সভাপতি হইয়াছিলেন। 
সভাপতিকে অকস্মাৎ, বিদ্যালোচনায় বিমুখ দেখিয়া, প্রবন্ধপাঠক কিছু 
ক্ষণ হইলেন । তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া এক জন বিজ্ঞ সভ্য 
তাহাকে কহিলেন, “আপনি ক্ষুব্ধ হইবেন না, সভাপতি মহাশয় বিষয়-কর্শ্মো- 
পলক্ষে দৌড়াইয়্াছেন । হরিণের পাল আসিয়াছে, আমি আ্রাণ পাইতেছি ৷” 

এই কথা শুনিবামাব্র মহাবিজ্ঞ সভ্যেরা লাঙ্গলোখ্িত করিয়া, যে যে 
দিকে পারিলেন, সেই দিকে বিষয় কর্মের চেষ্টায় ধাবিত হইলেন । লেকৃচররও 
এই বিদ্যার্থিদিগের দৃষ্টান্তের অন্ুবস্তা হইলেন । এই রূপে সে দিন 
ব্যাত্দিগের মহাসভা অকালে ভঙ্গ হইল ৷ 

পরে ভাহারা অন্য এক দিন, সকলে পরামর্শ করিয়া আহানাস্তে 
সভার অধিবেশন করিলেন । সে দিন নির্ধিবক্ষে সভার কাধ্য সম্পন্ন হইয়া 
প্রবন্ধের অবশিষ্টাংশ পঠিত হইল 1 তাহার বিজ্ঞাপনী প্রান্ত হইলে, 
আমরা প্রকাশ করিব । 





ভান অনেক ভাল বস্তু ছিল । তাহার অনেক একবারে লু্ত 
হইয়াছে ; অনেক লুপ্তপ্ৰায়, অনেক নিজীব ও নরণাপন্ন, ও অনেক 


বিকৃত ভাবাপন্ন । আবার অনেক তাল বস্তু ছিল না। কিম্বা মধ্যে 
মধ্যে হইয়াছিল মাবর। যা ছিল, তা আবার হইবে৷ কিন্তুযা [ছিল না, 
না থাকাতেই এত সৰ্ব্বনাশ ; অথবা যা ছিল, থাকাতেই এত সৰ্ব্বনাশ, 
তাক্তারই অনুসন্ধান আমাদিগের কর্ব্য । অনুসন্ধান করিয়া যে ভাল 
বস্তুটি ছিল না, তাহ! কিসে সমাজে প্রবিষ্ট হইতে পারে, তাহার চেষ্টা 
করা, যদি প্রবিষ্ট হইয়া থাকে, তবে অতি যত্ত পূর্বক তাহার পোষণ করা, 
অতি কর্তব্য । যে মন্দ বস্তুটি ছিল, তাহা যদি এখন আর না থাকে, তবে 
যাহাতে সেটি আর পুনঃপ্রবেশ করিতে না৷ পারে, এমন সাবধান হওয়া 
উচিত, এবং যে মন্দ বস্তু গুলি এখনও জীবিত রহিয়াছে, সে গুলি যাহাতে 
সমাজ হইতে একবারে উৎ্পাটিত হইয়া যায়, তাহার জন্য বিশেষ যত্ন 
করা যুক্তিযুক্ত । 

এই একটি ভাল বস্তু ছিল না। এটি সমাজের স্বাস্থ্য জন্য থাকা 
অত্যন্ত আবশ্যক ॥ “ছিল না” এই শব্দটি হ্যায় মতের অভাব পদার্থ 
জ্ঞাপক বোধ করিতে হইবে না। “আমার রোগে রোগে আর শরীরে 
কিছুমাত্র বল নাই,” বলিলে বলের নিরবচ্ছিন্ন অভাব বুঝায় না। যত 
টুকু বল শরীরের সহজ অবস্থায় থাকা নিতাস্ত আবশ্যক, সে টুকু নাই, 
বুঝিতে হইবে । সেই রূপ সমাজ সম্বন্ধেও বুঝিতে হয় । 

আমাদের এই একটি ভাল বস্তু ছিল না। উদ্দীপনা শক্তি ছিল না৷ । 
ডিমস্থিনিল, কাইকিরো, আমাদের এক জন ছিল না। যে বাক্শক্তি 
ইউরোপে এলোকোয়েন্স্‌ বলিয়া প্রতিষ্ঠিত তাহা আমাদের ছিল না। 
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. অলক্ষারকারেরা উদ্দীপন বিভাবের বণন ও লক্ষণ নির্দেশে করিয়াছেন ॥ 
উদ্দীপন বিভাবকে তাহার রসের একটি অঙ্গ বলেন । রসকে কাব্যের 
সারভৃত পদার্থ বলেন । “বাক্যং রসাত্মকং কাব্যং।” কিন্ত কবিতাশক্তি 
ও উদ্দীপনাশক্তি, ছুটি যে ভিন্ন, এ কথা সংস্কৃত আলক্কারিকেরা বলেন 
না। যেমন কাব্যের সার রস, তেমনি উদ্দীপনার সারও রস। কাব্যসার 
রস যেমন করুণ, বীর, প্রভৃতি নানা ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন, উদ্দীপনার 
সার রসও ঠিক সেই রূপ নানা ভাগে বিভক্ত হইতে পারে । কাব্য রস 
বর্ণনে যেমন আলম্বন, উদ্দীপন প্রভৃতি বিভাবের আবশ্যকতা ও যেমন 
স্থায়ী ও সঞ্চারী ভাব নানা প্রকার উদিত হয়, সেইকপ উদ্দীপনা রসেও 
আলম্বন, উদ্দীপন প্রভৃতি নানা বিভাগের আবশ্যকতা ও তাহাতেও 
সেইরূপ নানা প্রকার স্থায়ী ও সঞ্চারী ভাব উদ্ভুত হয়। আপাত 
দৃষ্টিতে কবিতা ও উদ্দীপনা এক বোধ হইতে পারে, কিন্তু তাহারা সহোদর) 
মাক্র। এক গোত্রে জন্মগ্রহণ করিয়া ছুই জনে কালে দুই বিভিন্ন গোত্রে 
পরিণীতা হইয়াছেন । এক্ষণে ছুই জনের বিভিন্ন গোত্র বলিতে হইবে । 
উদাহরণে শীত বুঝা যাইবে । একই বিষয়, উদ্দীপনা কিরূপ ভাবে 
বলেন, শুচ্গন ; আর কবিতাই বা কিরূপ বলেন, পরে শুনিবেন । 
উদ্দীপন! বলিতেছেন ;_ 
“স্বাধীনতা হীনতায় কে বাচিতে চায় হে, কে বাচিতে চায় । 
দাসত্ব শৃঙ্খল বল কে পরে গলায় হে, কে পরে গলায় ॥ 
যবনের দাস হয়ে ক্ষত্রিয় তনয় হে, ক্ষত্রিয় তনয় । 
এ কথা যখন হয় মনেতে উদয় হে, মনেতে উদয় ॥ 
এ শুন এ শুন ভেরির আওয়াজ হে, ভেরির আওয়াজ ৷ 
সাজ সাজ্ত বলে সাজ সাজ সাজ হে, সাজ সাজ সাজ্ক ॥” 
(পশ্মিনী উপাখ্যান । ) 
সেই স্বাধীনতা বিষয়েই আবার কবিতা কি বলেন, শুন ;_ 

“সেই দিন রাত্রিকালে মহাবন হইতে বিংশতি সহস্র যবন আসিয়া 
নবদ্বীপ প্লাবিত করিল । বঙ্গজয় সম্পদ্গ হইল । যে স্থর্য্য সেই দিন অন্তে 
গিয়াছে, আর তাহার উদয় হইল না। আর কি উদয় হইবে লা? উদয় 
অন্ত্ৰ উভযম্মই ত স্বাভাবিক নিয়ম ( আকাশের সামান্য নক্ষত্রটিও অন্ত 
গেলে পুনরুদিত হয় ।” ( মৃণালিনী । ) 
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ছইটিই রসাত্মক বাক্য । কিন্তু প্রথমটি কখনই আপনা আপনি বলা 
যাইতে পারে না। কোন এক বিশেষ ব্যক্তি ইহার উদ্দেশ্য, তাহার আর 
সংশয় নাই! রসাত্মক বাক্য বটে, কিন্তু বক্তার সম্মুখে একজন শ্রোতা 
থাকা নিতান্ত আবশ্যক ॥ দ্বিতীয়টি স্বতংস্থলিত রসাস্মক বাক্যমাত্র। 
হইতে পারে, কবি যখন এ কথা গুলি কণ্ঠ হইতে বহির্গত করিতেছিলেন, 
তখন অনেক লোক তাহার নিকটে ছিল ও সেই কথা শুনিতে পাইয়াছিল, 
কিন্তু তিনি কখনই তাহাদিগকে উদ্দেশ করিয়া সে কথাগুলি উচ্চারণ 
করেন নাই । তিনি আপনি আপনার মনের ভাব প্রকাশ করিয়াছেন, 
কেহ শুনিল কি না, তাহাতে তাহার মনোযোগ নাই ৷ 

কিন্তু উদ্দীপন! সৰ্ব্বদাই লোককে ডেকে কথা কন। পরের মনোবৃত্তি 
সঞ্চালন, ধর্ম প্রবৃত্তি উত্তেজন, অন্যের মনে রস উদ্ভাবন, অন্যকে কোন 
কার্যে লওয়ান, এইরূপ একটি না একটি তার চির উদ্দেশ্য । তিনি সর্বদাই 
ভাকিতেছেন। নিজ মন হইতে একটু রস তোমার মনে ঢালিরা দিলেন, 
তুমি হয় ত সাহসে উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিলে, কখন বা ভয়ে কাপিতে লাগিলে, 
কখন ক তুমি ক্রন্দন করিয়া উঠিলে। উদ্দীপনা চরিতার্থ হইলেন। 
তিনি যে রস তোমার মনে উদ্দীপন করিয়া দিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা 
করিলেন ; স্থুতরাং চরিতার্থ হইলেন। কবিতা সেই প্রকৃতির নহেন। 
তিনি কাহাকে ডাকেন না, নিক্ষে হাত তুলে কাহাকে কিছু ঢালিয়াও দেন 
না। তিনি কখন বসম্ত-সঙ্গ্যাবাতান্দোলিতা, প্রস্মচুটিতা, ভুরি প্রশ্ফ,টিতা 
সগ্ভজেল-সিবিতা, ক্কচিৎ ভ্রমরতর-স্পন্দিতা যুথিকা লতা রূপে বন আলো! 
করিয়া বসিয়া আছেন, কাহাকে ডাকেনও না, কাহাকে কিছু ঢালিয়াও দেন 
না, চতুর্দিক গন্ধে আমোদিত হইতেছে ; তিনি সেই গন্ধ বিস্তার করিয়াই 
স্থখাস্থভব করিতেছেন । তাহাতেই চরিতার্থ হইতেছেন। সে গন্ধ কেহ 
স্রাণ লইল কি না, দে শোভা কেহ দেখিল কি না, তাহাতে তার জ্রক্ষেপও 
নাই । তুমি নিকটে যাইবামাত্র গন্ধে ভোর হইলে, দেই অতুল শোভা 
দেখিয়া তোমার নয়ন তৃপ্ত হইল, তোমার মানস মোহিত হইল, তুমি 
চরিতার্থ হইলে ; লতার তাহাতে কিছু মাত্র ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। লতা 
ফুটিয়াই চরিতার্থ হইয়াছে । কবিতা কখন বা জ্বলস্ত অনল রূপে প্রকাশ 
পাইতেছেন। ধুউ ধুউ করিয়া অগ্নি ছলিতেছে ; শো শে! করিয়া শব্দ 
হইতেছে ; মধ্যে মধ্যে চট্‌ চট্‌ শব্দে কর্ণকৃহর বধির হইয়া যাইতেছে । 
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সহস্ত্র শিখা গগন স্পর্শ করিয়াছে । চারিদিকে স্ফুলিঙ্গ ছুটিতেছে । তেজ্ছে 
দিম্বগুল আরক্র হইয়া উঠিয়াছে । উত্তাপ ক্রমেই চারি পার্শ্বে বিস্তার 
করিতেছে । কবিতা রূপ ধারণ করিয়াই চরিতার্থ হইতেছেন । তুনি দূর 
হইতে ত্ৰহ্মমূত্তি দেখিতে পাইলে, ঝপ্ধা প্রধাবিত লক্ষশবাহী শন্দ সদৃশ 
সেই তুমুল আরব শুনিতে পাইলে, ভয়বিম্ময়ে তোমার চিত্র পরিপূরিত 
হইল, তুমি নিকটে গেলে, উদগীরিভ উত্তাপে তোমার গাত্র অভিষিক্ত 
হইল ॥ যদি তুমি শীতার্ত হও, তোমার সুখম্পর্শ হইল । পতঙ্গবৎ 
অতি নিকটে যাও তুমিই অবিলম্বে ভস্মীভূত হইয়া যাইবে । কিন্তু প্রচণ্ড 
অগ্নির তাহাতে কিছুই এসে যায় লা? কখন বা কবিতা প্রেতভুমিরূপ 
ধারণ করিয়া নদীকুলে শয়ন করিয়া থাকেন । রাশি২ অঙ্গার বিকীর্ণ 
রহিয়াছে ; অঙ্গারে অন্ধ পুরিত চুল্লী ; অগ্ভ দগ্ধ বংশখণ্ড ; অগ্ধতঙ্গ অল্প 
ভঙ্গ, সচ্ছিত্র, অচ্ছিদ্র, মৃতৎকলস কত গড়াগড়ি যাইতেছে ; কোন কোনটার 
ভিতর সন্ধ্যাবায়ু প্রবেশ করাতে হোহো করিয়া শব্দিত হইতেছে ; সমস্ত 
স্থান অস্থি কপাল কঙ্কাল কেশ পরিপূরিত। দক্ষিণে জলসমীপে একটি 
চিতা জ্রলিতেছে । এক ব্যক্তি একটা বাশ লইয়া একটি চিতাস্হিত শবের 
উদরে বেগে আঘাত করিল। শব দক্ষিণ বাহু উত্তোলন করিল ; তোমার 
বোধ হইল যেন হাত নাড়িয়া বারণই করিল । তুমি পলায়নপর হুইয়া 
বাম দিকে দেখিলে ; দেখিলে, ভগ্ন ঘাটের উপরি প্রৌঢ়া মাতা অপোগণ্ড 
নব কুমার শিশুকে বটতলায় শোয়াইয়া ছন্দে বঙ্গে ক্রন্দন করিতেছেন । 
দূরে, বোধ হইল, এক জন লোক বসিয়া আছে । নিকটে গেলে । একি! 
সদ্য মরা শব হেলান দিয়া বসান রহিয়াছে । তুমি চক্ষু বিস্ষারিত করিয়া 
শিহরিয়া উঠিলে । একটা কক্চকায় কুকুর তোমার সেই চাহনি দেখিল ; 
এঁ শবের দিকে দেখিল ; উভয়ে কি প্রতেদ, যেন কিছুই না বুঝিতে পারিয়া 
বিরক্ত হইয়া চলিয়া গেল। সন্ধ্যা সমীরণ সঞ্চালনে তোমার কর্ণমূলে 
কে যেন দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিল ; সকলের হো হো শব্দে কে যেন 
হোহোহো করিয়া হাসিয়া উঠিল। তুমি আড়ষ্ট আস্তন্ধ, নিষ্পন্দ, 
তুষ্ণীস্তুত, চকিত ও স্থগিতনেত্র । দূরে একটি শিবারব তোমার কণে 
প্রবেশ করিল। তুমি চারিদিকে দেখিয়া ভয়, বিস্ময়, বিরাগ, জুগুপ-সা 
পরিপুরিত মনে গৃহে প্রত্যাগমন করিলে । তোমার এত ভাবান্তর হইল, 
শ্মশানের কি হইল ? কিছুই নহে ঃ 
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কবিতা রসাস্মিকা আস্মগতা কথা । উদ্দীপনা রসাত্মিকা অন্যোদিষ্টা 
কথ! ৷ স্থতরাং নির্জনে বিরলে চিন্তাই কবিতার প্রস্থৃতি ; এবং অনেক 
লোকের সহিত আলাপে ও কথোপকথনেই উদ্দীপনার জন্ম হইয়া থাকে । 
কেন পূর্ববতন কালে আমাদের কবি, _পুঞ্২ কবি ছিল, ও একজনও 
উদ্দীপক ছিল না, তাহা এখন সহজেই বুঝা যাইতে পারে । ভারতবর্ষীয়দের 
মত বোধ হয়, এসন নির্জনস্পৃহ ক্রাতি,_এমন নির্জনচিস্তাম্পুহ জাতি, 
প্রথিবীতে আর ছিল না, এখনও বোধ হয়, আর নাই | বোধ হয়, এই 
জন্তই এত কবি,__ প্রাকৃত কবিপদবাচ্য কবি, এক দেশে এত আর কখনই 
জন্মেনাই। আজিও কোথাও জগ্মিতেছে না । 

সংসার ভাল মন্দ মিশ্রিত; সুখ ছৃঃঘ-জড়িত। যেখানে গুণ আছে, 
তার সঙ্গে২ দোষ আছে ; নির্বচ্ছিন্রতা, পূর্ণতা, অত্যন্তাভাব, এগুলি 
আধ্যাব্রিক পদার্থবাচক, সাংসারিক অবস্থাজ্ঞাপক নহে । এক দিকে কিছু 
বেস্ট, লাভ হইয়াছে কি, অম্য দিকে সেই পরিমাণে ঠিক না হউক, কতক 
ক্ষতি অবশ্যই হইয়াছে । জগতের জমাখরচ সকল সময় ঠিক মিল থাকে কি 
না, তা বল৷ যায় না। কিন্তু চলতি কারবার । কোন কুীতে আজ মাল 
আমদানি হইল, জনার অন্ধ দেখিতে খরচের অস্ক হইতে অনেক বেশী বোধ 
হইতেছে, অন্য কুহীতে সেই সময় এত বিলাত বাকি যে সে কুঠী চালান 
ভার। কিন্তু সমস্ত জগতের কারবার চিরকালই চন্গতি। সামান্য খণ্ড 
সমাক্ষেও দেই রূপ । যাহার উপর লক্ষ্মীর কৃপা হইয়াছে, সপত্নী সরস্বতী 
ভার দিকে প্রায় চেয়ে দেখেন না; লক্ষ্রী আবার তেমনি সপত্নী বরপুজ্রদের 
পল্লীভেও পদার্পন করেন না ॥ যশোরাশি, মানধন, পণ্ডিত প্রবর, অপ্রিয়- 
বাদিনী ভাৰ্য্যা লইয়া বিব্রত; দাসদাসী পরিবেটিতা, ব্রপযৌবনসম্পন্না, 
শীলা সতী, মাদকসেবনশীল উদ্ধত স্বামী নিগ্রহে দিন২ সড্রিয়মাণা 
হইতেছেন । কেহ বা লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া, আয়াসসাধ্য যজ্ঞ করিয়।, 
একটি পুজ্বের কামনা করিতেছেন, অন্ একব্যক্তি দোণারচাদ ছেলেদিগকে, 
ননীর পুতলি মেয়েগুলিকে দুবেল। ছটো। মাছে ভাতে, পুজ্জার সময়ে এক ২ 
খানি নীলে ছোবান কোর! কাপড় দিতে পারিতেছেন না। এই জন্যই কেহ 
শ্ঘ্ আপনার অবস্থা পরিবর্তন করিতে চায় ন} । কিন্ত তবু যদি উচ্চরবে 
জিজ্ঞাসা করি, “আপনার অবস্থায় কে অস্ত?” প্রতিধ্বনি অমনি তখনি, 
মুখের উপর উত্তরচ্ছলে জিজ্ঞাসা করিবে, “হায়! কে সন্ত্ট?” সকলেই 
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অসস্কট, সকলেই সন্তুষ্ট 1 জগতের একটি বিচিত্র কৌশলই এই, যদি এক 
দিকে কিছু কম থাকে, নিশ্চয় আর এক দিকে কিছু বেশী আছে । 
দেশে এক জনও উদ্দীপক ছিলেন না, উদ্দীপনা ছিল না। যে নিভৃত 
চিন্তা কবিতা থাকার কারণ, সেই নির্জনস্পৃহাই উদ্দীপনা না থাকার কারণ । 
সেই নিভৃত চিন্তাই এখনও আমাদের বাঙ্গালি জ্রাতিকে গুমরে গুমরে 
পোড়াইতেছে । এই যে সমস্ত বঙ্গজ্গাতি টগ্রাগান প্রিয়, তাহাতে কি 
বুঝায়? বুঝায়, এ দেশে এখনও উদ্দীপনার বীজও অঙ্গুরিত হয় নাই ; 
আপনার কথা আপনি বলিয়াই আমরা ক্ষান্ত, তাই যথেষ্ট ; এবং তাহাতেই 
আমাদের চরিতার্থতা ) ্ ূ 

ভারতবর্ধীয়েরা যেমন নিজ্ঞনস্পৃহ ছিলেন, তেননি স্বতঃ সন্ত ছিলেন । 
ভাল মন্দ উভয়ই প্রয়োজনের অন্তচর । সংসারে, সমাজে, গৃহে, আচরণে, 
সকল বিষয়েই প্রয়োজন একা শাসনকর্তা । 

বাস্তবিক প্রয়োজনের নিকট ধর্মমশান্ত্রকেও পরাজিত হইতে হয়, প্রয়োজন- 
শাসন সবর্ধাপেক্ষা গরীয়ান । এই জন্যই আমাদের সামাস্য কথায় বলে যে, 
পগরজের উপর আইন নাই ।” এই জ্স্ই সামান্য কথায় বলে যে “অরে 
দুই প্রহর বেলা সাধ কাটিতেছিস যে-_না আমার গরজ।” কিন্তু 
প্রয়োজনে যেমন মন্দ বন্য হয়, তেমনি ভাল বস্তুও হয় । ভারতবর্ষীয়েরা 
স্বতঃসন্তষ্ট ছিলেন। তাহাদের কিছুরই আর নূতন প্রয়োজন ছিল না। 
স্থতরাং অনেক মন্দ বস্তুও জন্মে নাই, অনেক ভাল বস্তও জন্মে নাই। 
উদ্দীপনাও জন্মে নাই ৷ 


প্রথম বর্ষ £ দ্বিতীয় সংখ্যা 





রতবর্ষীয়েরা যে স্বত্যসন্তষ্ট জাতি ছিলেন, তাহা ভারতের যাহা 

কিছু পৰ্য্যালোচনা করিবেন, তাহাতেই প্রকাশ পাইবে । ভারতের 
সমাজ ভাগ দেখুন। ত্রাহ্মণে নিন্ৃতে চিন্তা করিলেন, বিবেচনা করিলেন, 
পরামর্শ দিলেন, ব্যবস্থা করিলেন ॥ ক্ষত্রিয় বিদেশীয় শত্রুর বাহা আক্রমণ 
নিবারণ করিলেন, দ্থ্য হইতে আভ্যস্তরিক রক্ষা করিলেন । বৈশ্য বাণিজ্যে 
কৃষিকার্য্যে জীবন যাপন করিলেন। শুদ্র দাস। সমাজের ভাগ যেন 
ভুগোলের ভাগ । চারিটি খণ্ড দেশ লইয়া যেমন একটি দেশ, তেমনি চারিটি 
জাতি লইয়া একটি হিন্দু জাতি হইল ৷ ঠিক যন্ত্রের মত সমুদায় । প্রয়োজন 
নাই, অভাব নাই, কও নাই । কে কাহার মানে কি উদ্দীপন করিতে 
যাইবে? প্রায়োজ্জন কি? জীবনে দেখুন । ত্রাহ্মণ শিশু আট বৎসর 
বা দশ বৎসর পর্যন্ত পিতামাতার ক্রোড়ে বর্ধিত হইলেন । উপনয়ন হইল ) 
সেইটি সাহার বিদ্যারস্ত । তিনি তখন ত্রহ্ষচারী। ( বোর্ডিং ইউনিবসিটির 
বোর্ডর 1) কেহ বার বশসর, কেহ যোল, কেহ বিংশতি বৎসর পরে 
গৃহস্থাআমে প্রবেশ করিলেন, বিবাহ করিলেন । ক্রমে স্থবির বয়সে বনে 
গেলেন । নদীত্বোতের হ্যায় জীবন ্্রোতঃ॥ পিতা মাতার অনুকরণ 
করিলেই, শাস্ত্রানুযায়ী কার্য করা হইল ৷ যুক্তি ও শান্ত্ও তাহার বিপরীত 
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কিছুই বলিতে পারিত না। সুতরাং যুক্তিও শান্তর সঙ্গত হুইল ; সমান্ধ 
সুশৃঙ্খল হইয়া চলিতে লাগিল । এ দিকে দেখুন ৷ বন্মুহ্ধরা ভুরি শস্য- 
প্রস্থৃতি, খনি রত্গর্ভা ; ফল ফুলের উদ্যান বলিলেই হয় । কথায় বলে, 
পৃথিবীর সকল জিনিবের নমুনা ভারতে আছে । পুর্ববকালে যে সেই রূপ 
ছিল, তাহার আর সন্দেহ নাই । কিছুরই অভাব নাই ৷ প্রয়োজন লাই । 
স্থতরাং কাহাকে কিছুই বলিতে হইল না । যাহার কাহাকে9 কিছুই বলিতে 
হয় না, তাহার উদ্দীপনা কোথা হইতে হইবে ? তিনি কবি হইলে হইতে 
পারেন। হায়! রোগশোকছঃখজরামরণসঙ্কুল পৃথিবীতে কবি নয় কে? 
সকলেই এক সময়ে না এক সময়ে কবি । বাহার লেখা পড়া বোধ আছে, 
যিনি আপনার মনের ভাব, ভাবায় সুন্দর রূপে গাঁথনি করিতে পারেন, 
তিনিই প্রকাশ্য কবি। কিন্তু অস্তরে অন্তরে সকলেই কবি । যিনি মৃত্যু- 
শয্যার পার্শ্বে উপবিষ্ট হইয়া, অঞ্রপূর্ণ লোচনে, “হায় বুঝি হারাইলাম,” 
বলিয়াছেন, তিনি অন্তরে কবি । এক্ষণে অস্তরে কবি নয় কে? তাহাতেই 
বলি, হায়! রোগশোকছঃখজরামরণসঙ্কুল পৃথিবীতে কবি নয় কে? আবার 
এ দিকেও বলি__ও হো হো! স্থখশাস্তিসৌন্দর্ধ্যশোভাত্ীতিপুরিত মজার 
সংসারে কৰি নয় কে? আমরা সকলেই অন্তরে কবি । কোন নারীর স্মেহ, 
আদর বা আ্রীতিতে গলিয়া গিয়া, যিনি মা, দিদি বা প্রেয়সি বলিয়া সম্বোধন 
করিয়াছেন, তিনিই অন্তরে কবি। যে হাসে নাই, কাদে নাই, সে মনুষ্য 
নয়; জীবন্ত পুতুল | মনুস্যমাত্রেই অন্তরে অন্তরে কবি। সংসারে নানা রস 
ছড়ান রহিয়াছে, অবস্থান্থুসারে তিক্ত মিষ্ট লবণ আন্বাদন করিতে হইতেছে । 
মানব যদি কুশিক্ষায় অরসিক, অভাবুক না হইয়া থাকে, তাহাকে কবি 
হইতেই হইবে । কবিত্ব মন্ুন্যের স্বভাঁবধর্্থ । উদ্দীপনা সে রূপ নহে, ইহা 
বিশেষ বিশেষ অবস্থায় বিশেষ বিশেষ রূপে পরিণত, বন্ধিত ও পুষ্ট হয় । 
প্রাচীন ভারতের একগতিক্রোতে ইহার বীজ মৃত্তিকা আশ্রয় করিতে 
পারে নাই। ল্রোতের বলে কয়বার চরে লাগিয়াছিল, ও সেই কয়বারই 
বীত্ অন্ধুরিত, লতা পল্লবিতা ও পুষ্পিতা এবং বোধ হয়, ফলভরেও অবনতা 
হইয়াছিল । পুরাবৃত্তের কোন্‌ কোন্‌ স্থানে এইরূপ ঘটনা হয়, তাহাও 
আমাদের দেখা বিশেষ কর্তব্য । কিরূপ স্বত্তিকায়, কিরূপ জলবায়ূতে বীজ 
অন্ধুরিত ও লতা বন্ধিতা হয়, তাহা না জানিলে, কখনই আমরা কৃষিকার্ধ্যে 
সফলতা লাভ-করিভে পারি না ; সেই কৃষিকার্ধ্যও এখন বিশেষ আবশ্যক । 
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প্রাচীন ভারতের একগতিস্রোতোবাহিনীতে আমরা বড় অধিক দিন 
বা অধিক বার সঞ্চরণ করি নাই । ভারত নদী বিপুল! ; চর দেখিয়াই, 
আমরা আমাদের ক্ষুদ্র তরি সেই প্রবাহে বিসৰ্জ্জন করিতেও ভরসা পাই । 
নাবিক পাই নাই, পাইলট পাই নাই, সুতরাং কয়টি বৃহৎ চরে লাগাইয়া, 
সেই কয়েটি দেখিয়াই প্রত্যাবৃত্ত হইতে হইয়াছে। ক্ষুদ্র দ্বীপ প্রায় কখনই 
লক্ষ্যে পড়ে নাই । যদি কখন দূরে একটি কাল মেঘের মত মধ্যে মধ্যে 
দেখিয়া থাকি, ভরসা করিয়া যাইতে পারি নাই । আর পাচ জন সঙ্গী 
পাইলেও বা ভরসা হয়। তা কে কোথায়, কাহাকেও দেখি না। তখন 
ভয়ে বিষাদে বাগশ্রীতে বলিতে হয়; 

“তরি নাহি দেখি আর, চারিদিকে অন্ধকার । 

বুঝ প্রাণ যায় এবার, দূণিত জলে ।” 

এই রূপ অবস্থায় এক বার এক জন বিলাতি পাইলটের সঙ্গে দেখা 
হয়। তাহাকে দেখিয়। মনে কিছু ভরসা হয় । সাহেবের! লৌবিদ্যায় কিছু 
পটু, তাহাতে জাতিতে ইংরেজ, সাহসও বিলক্ষণ আছে। পাইলট অগ্রে 
অগ্রে চলিলেন, আমরা সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম। ল্রোতের বিপরীত দিকে 
যাওয়াই আমাদের উদ্দেশ্য ছিল। সাহেব আমাদিগকে বলিলেন, এঁ যে 
দুরে চর দেখিতে পাইতে, এটি মহাভারত আর তার এদিকে এই যে 
দেখিভেছ, এইটি রামায়ণ। আমরা শিহরিয়া উঠিলাম। দ্বাপরের পর 
ত্রেতা যুগ হইল, এ যে ঘোর কলি ! সাহেবের প্রতি এক বারে অশ্রদ্ধা 
জন্মিল। তখন সেই পূর্বের গানের মোহড়াটি গাইয়া ফিরিয়া আসিলাম ৮_ 

“কোথা আনিলে হে__ 

পথ ভুলালে হে” 
সেই অবধি আর কাহারও সঙ্গে ভারত নদীতে যাই না। 

পরশ্ুরামের ক্ষজ্রিয়প্রাদর্ভাবদমনসশ্বহ্কে আমরা পৌরাণিক আখ্যায়িকা 
ব্যতীত আর কিছুই জানি না । কিন্তু তাহার পর রাম অবতার । দক্ষিণ 
বিজয়ই রামায়ণযুদ্ধ । তখন ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় মধ্যে আর রাজ্য লইয়া বিবাদ 
ছিল লা; যখন সমুদায় আর্ম্যাবর্তে আর্ধ্যসম্তানেরাই বাস করিতেছিল, 
তখনই রামায়ণের ঘটন। সমস্ত ঘটে । 

তখন দাক্ষিণাত্য অনাধ্য ভূমি ; রামচন্দ্র, যে উদ্দেশেই হউক, এই 
অনাধ্য ভূমিতে প্রবেশ করিয়া ইহার সীমান্তবর্তী লঙ্কাীপ পর্ধ্যস্ত বিজয় 
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করেন । আৰ্য্যাবর্তের সীমা ছাড়াইয়াই নির্চ্জনস্পৃহ আৰ্য্য সুনিগণের 
তপোবন ছাড়াইয়াই, রাম এক জাতি দেখেন । এ জাতি অতি প্রাচীন ; 
আৰ্খ্যেরা ইহাদিগকে জানিতেন । আর্ধ্যগণের সীড়নে ইহারা বহিষ্কৃত 
হইয়া -উত্তযক্ত হইয়া, দক্ষিণে বাস করিতেছিল। আর্থ্যেরা ইহাদিগকে 
মাংসপ্রলোভী জানিয়া ঘ্বণা করিতেন ও চণ্ডাল বলিয়া, হেয় অভিধান 
দিয়াছিলেন । শ্রীরামকে স্বকার্য্য উদ্ধার জন্য এই জাতির সহিত বন্ধুত্ব 
করিতে হইয়াছিল । রামায়ণে এই ঘটনাই গুহক চণ্ডালের সহিত মৈত্র- 
নিবন্ধন বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে । পরে এক অত্যস্ত অসভ্য জাতির মধ্যে 
যাইয়া, কোন দলের সহিত যুদ্ধ করিয়া, সেই দলকে পরাজয় এবং কোন 
দলের সহিত বা সন্গিবন্ধন করিম্মাছিলেন । ইহাই রামায়ণে বালিবানর বধ 
ও স্ুপ্রীবসহ বন্ধুত্ব বলিয়া বর্নিত । চণ্ডালেরা হিন্দুসমাজবহিদ্কত বটে, কিন্ত 
বানরগশের চ্যায় অসভ্য নহে । কিন্ত বানরগণ চণ্ডালগণ অপেক্ষা বিশেষ 
সমৃদ্ধিশালী । কেননা তাহারা দাক্ষিশাত্যের আদিম বাসী ; চণ্ডালগশের 
হ্যায় আর্ধ্যনিকর্ধাসিত জাতি নহে । পরে রামচন্দ্র নরমাংসলোভী, নরমাংস- 
ভোজী, বিক্ৃুতাকার এক জ্রাতিকে প্রায় একবারে লোপ করেন । ইহাই 
রাবণের সবংশে বধ। ইহারা অত্যন্ত সমৃদ্ধিশালী । যেমন আমেরিকার 
নরকপালসংগ্রাহকারী, নরবলি প্রতিষ্ঠাকারী অজতেকজাতির মধ্যে অনার্খ্য 
সমৃদ্ধির বিশেষ পুষ্টি হইয়াছিল, রাক্ষসদিগেরও ঠিক সেইরূপ হইয়াছিল ॥ 
আধ্যগণের হ্যায় তাহাদের মধ্যে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শৃত্রবিভাগ ছিল লা। 
সকলেই যোদ্ধা ও বন্থর্ধারী, বেদাচারবহিস্ুতি, অথচ বিশেষ সমৃদ্ধিশালী । 
রামায়ণ ঘটনার স্মল মর্ব্ম এই, কিন্তু এ গুলি গুরুতর ঘটনা । বৈদিক এক- 
গতির রোধকারী । ইহাতেই বৃহশ্ড চর উত্পন্থ হয় । রামকে ( তিনি একজনই 
হউন, আর অনেক জনই হউন ) একটি অসাধারণ বিপ্লব করিতে হইয়াছিল । 
বে চণ্ডালকে দর্শন করিতে নাই, তাহার সহিত বন্ধুত্ব । সামান্য বর্ণনে বলে, 


জাতিকে একবারে উচ্ছন্দ করা, প্রীরামচন্দ্রের কার্য্য । পরের চিত্তবৃত্তির উপর, 
পরের সাহায্যের উপর, লোকের শ্রদ্ধার উপর, তাহাকে নির্ভর করিতে 
হইয়াছিল । নিভৃত চিন্তা, নিজ্্রনে তারস্বরে বেদপাঠ, আচার্য্য নিকটে ধন্ু- 
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বিদ্যা শিক্ষা করিয়া, বর্খে২ একবার নিজ পরিজন সমভিব্যাহারে অযোধ্যা- 
সংলগ্ন শ্বালতালবনে ম্গয়া প্রভৃতি নিয়মিত কাৰ্য্য করিয়াই তাহার জীবন 
পর্য্যবসিত হয় নাই । তিনি স্বীয় অসীম ক্ষমতা প্রভাকে আধ্যবৈরী, প্রভুত- 
বিক্রমশালী ( যে বিক্রম বর্ণন জন্ত আৰ্য্যমূনি আৰ্য্যদেবগণকে সেই জাতির 
দাসত্বে নিযুক্ত করিতে বাধ্য হইয়াছেন ) সেই জাতিকে একবারে ভারন্তবর্ধ ' 
সঙ্গিহিত দ্বীপ হইতেও নিমূ ল করিয়াছেন । আবর্ধ্যসস্তানেরা তাহার সেই 
কীপ্তি মনে করিয়া, অগ্যাপি তাহাকে সপ্তমাবতার বলিয়া শ্রদ্ধা করেন। 
অগ্যাপি তাহার লাম মহান্‌ ঈশ্বর শব্দের প্রতিশব্দ । অদ্যাপি রামজী 
হিন্দুস্থানে একমেবাদ্ধিতীয়ং । 

কিন্তু এই ব্রেতাবতার রামচন্দ্র মানবীয় উপায় অবলম্বন করিয়াই কৃতকার্ধ্য 
হয়েন। তাহার চরিত্র অসাধারণ অলৌকিক নহে । মনুব্য যে উপায় 
অবলম্বন করিয়া পরের সাহায্য প্রাপ্ত হয়, রামচন্দ্র তাহাই করিয়াছিলেন । 
পরের সাহায্য না হইলে, কখনই মহতকার্ধ্য স্ুসাধিত হয় না; এবং অস্যে 
কর্তার মনোভাবে দমভাবী না হইলে, প্রাণপণে সাহায্য করে না । আন্তরিক 
সাহায্য নহিলে, সাহায্যই নহে। এক ব্যক্তির মনোভাবে 'আর এক 
ব্যক্তিকে বা ব্যক্তিগণকে সমভাবী কে করে? রস ঢালিয়া। দিয়! পান করিতে, 
কে বলে? কেবল রস অন্থভব করিয়াই ক্ষান্ত না হইয়া, রস উদ্দীপন 
করিতে চায় কে? উদ্দীপনা । প্রয়োজন হইয়াছিল বলিয়াই, এই রামায়ণ 
চরে, দক্ষিণ বিজয় চরে, রাবণ বধ চরে, রাক্ষস ধ্বংস চরে, যাহাই নাম দিউন, 
এই স্থানে, প্রয়োজন, বিপছুদ্ধার, মহৎকার্য্য সাধন, এই সকল জল বায়ুর 
গুণে উদ্দীপনার বীন্র অঙ্কুরিত হয়। সে লতা বু পল্লবিতা, ভূরিমনোহর- 
কুস্ুমশোতিত। হইয়াছিল । সে ফুলের মালা এখন রাঁমায়ণের পাতে পাতে 
সাক্তান রহিয়াছে । রামায়ণ গ্রন্থ রামের সমকালিক । রামায়ণ কাব্য স্থানে২ 
উদ্দীপনাপূর্ণ। রামোপ্তা উদ্দীপনা লতা তাবৎ ভারত ব্যাপিয়াছিল, কবিগুরু 
বাল্মীকি তাহারই গুটিকত অক্ষয় কুন্থুম তুলিয়া গাঁথিয়। রাখিয়া গিয়াছেন । 
কিন্তু এই লতা কত দিন জীবিতা ছিল? তাহা কে বলিতে পানে । যে 
দেশে মৌনত্রতাবলম্বী যুনিগণকে দেবসদৃশ ভক্তি করে, সে দেশে উদ্দীপনা 
কত দিন আীবিতা থাকিবে? কিন্তু আমরা. এ সময়ের কিছুই জানি না । 
রাবণ নিপাতকারী রাঘব বংশের, সেই স্বর্য্য বংশের, প্রাদুর্ভাব কিসে হ্্ব 
হইয়া, চত্্র বংশের শ্রীবৃদ্ধি হইল, তা কে বলিতে পারে? কিন্তু ভারত 
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নদীতে আর সহট্ৈক বৎসর এদিকে বাহিয়া আসিয়া, আমরা আর একটি 
বৃহৎ চর দেখিতে পাই । চর দেখিলেই আশা হয়। অবশ্য নানা তরুলতা 
আছে। হয় ত উদ্দীপনার লতা আছে । এ চরটি ভারতযুদ্ধ চর ৷ 

এই সময়ে বিস্তীর্ণ আর্ধ্যাবর্তে নানা জ্রাতি উৎপন্ন হইয়াছে । আখ্যক্ষেত্রে 
সৃতি, মাগধ, বল্পব, গোপ, স্থপকার প্রস্তি নানা আগাছা পরগাছা জন্মিয়াছে। 
সৈরিন্ধী, নাগকন্যা, আতীরী প্রভৃতি কত জঙ্গলী লতা উষ্ভুতা হইয়াছে, 
আর্য্যক্ষেত্রের চতুষ্পার্শ্বে শক, খস, দরদ, বাহলীক, চীন, যবন প্রভৃতি নানা 
অনার্ধ্য জাতি দিন দিন বিক্রম বিস্তার করিয়া আপনাদের আয়তন বৃদ্ধি 
করিতেছে । ভারত রাজ্ঞ্য, খণ্ড রাজ্য, উপরাজ্য, মণ্ডল, ছত্র, নগর, গ্রাম 
বিভেদে একবারে চুর্ণীকৃত হইয়াছে । চোল, কোল, চোর, মণ্ডল, অঙ্গ, বঙ্গ, 
কলিঙ্গ, কাশী, কাঞ্চি, দ্রাবিড়, মথুরা, ত্রিগর্ত, মৎস্য, সৌরাষ্ট্র, মরুকচ্ছ, সিন্ধু, 
সৌবীর প্রভৃতি নান! দেশ, নানা রাজা । পরস্পরের একতা লাই, লৌহার্দ্দ 
নাই ৷ এই সময়ে অষ্টম যমলাবতার কৃষ্ণাজ্জুন জন্ম পরিগ্রাহ করেন । শ্রীকৃষ্ণ 
স্বীয় চিরবৈরী বেদদ্বেবী কংশ রাজাকে বিনষ্ট করিয়া, যে জরাসন্ধ স্বীয় 
কারাগারে ভারতের বীরগণকে অন্ধকারে বিনষ্ট করিতেছিলেন, যে শিশুপাল 
স্বীয় দস্তে ধর্শ্মের অবমাননা করিতেছিল, তাহাদিগকে বিনষ্ট করিবার জন্য, 
যুধিষ্ঠির আদি পঞ্চ ভ্রাতার সাহায্য লইলেন । সেই পঞ্চ দ্রাভা আবার 
আপনাদের চিরজ্জাতিশক্র ছুর্য্যোধনকর্তৃক তাড়িত হইয়া শ্রীকৃষ্ণের সহায়তা 
প্রার্থনা করিলেন । স্বার্থে তুই বিভিন্ন রাজাকে একত্র করিল । শ্রীকৃষ্ণের 
অর্থ সুসাধিত হইল, কিন্তু তৎপরেই জ্ঞাতিবৈরযুদ্ধে সমস্ত ভারত দুই দলে 
বিভক্ত হইল এবং কুরুক্ষেত্রে তুমুল সংগ্রাম হইল । চূর্ণীকৃত ভারত অস্ততঃ 
কিছুদিনের জন্য এক না হউক, তুই দল হইয়াছিল । এ গ্রহবিবাদে আর কি 
মহৎ ফল ফলিয়াছিল, তাহা আমরা বলিতে পারি না। কিন্তু অশ্বমেধ 
পর্ব্যের বর্ণনে বোধ হয়, সমস্ত সাআাজ্য একীকরণের চেষ্টা হইয়াছিল । যাহা 
হউক, এই মহৎ কার্য্ের উদ্যমের কর্তগণকেও আমরা দেবত্বে অভিষিক্ত 
করিয়াছি। শ্রীকৃষ্ণ পুর্ণাবতার, অর্চ্জুন নরনারায়ণ। তাহার ভ্রাতুগণ 
সকলেই দেবরুপী। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের ঘটনা সমস্ত মহাভারত প্রণয়নের 
সমকালিক বৃতাস্ত। বেদব্যাসের গ্রন্থ মহাভারত রামায়ণের হায় সেই 
কালের উদ্দীপনা শক্তির প্রাচুর্যের পরিচয় প্রদান করিতেছে । মহোন্দীপক 
বেদব্যাঙ্গের গ্রান্থোক্ত শকুন্তলা উপাখ্যানের সহিত মহাকবি কালিদাসের 
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অভিঙ্ঞান শকুন্তল নাটকের লেখার একবার তুলনা করুন । ভারতোক্তা 
নায়িকা শকুস্তলার চরিতের সহিত নাটকের শকুন্তলাচরিত্রের এক বার তুলনা 
করুন । উভয়েই সতী সাধ্বী পতিত্রতা, মানবমোহিনী শক্তিতে ভূষিতা । 
উভয়েই আশৈশৰ মুনিগৃহে পালিতা, মাধবীলতার সহিত উভয়েই বন্ধিতা, 
উউজপর্য্যন্তচা্িণী হরিণী উভয়েরই সঙ্গিনী । উভয়কেই ছুত্মস্ত গান্ধর্বব 
বিধানে বিবাহ করিয়া, ইচ্ছাপূর্ববকই হউক, আর বিশ্মতি ক্রমেই হউক, বর্জন 
করিলেন, অ্ধাঙ্ের ভাগিনী করিলেন লা, সহধশ্মিণী আখ্যা দিয়া মান বৃদ্ধি 
করিলেন না। কিন্তু এই আচরণে দেখুন, কবির শকুন্তলা কিরূপ ব্যবহার 
করেন । কবির শকুন্তলা রাজার গোপন ব্যবহার ছুই বার স্মরণ করিয়া 
দিতে গিয়া, পরে লচ্ভাতে দ্বণাতে নিবারিত হইয়া, আপনার দুঃখ আপনই 
প্রকাশ করিলেন ।__বধা,_ রাজ! । আর্য্যে কথ্যতাম্‌। 
গৌত ৷ ণাবেকৃখিদে। গুরুঅণো ইমিএ, 
তু এবি ণ পুচ্ছিদো বন্ধু । 
এককস্সঅ চরি এ, 
কিং ভগ্রহু এক একস্সিং ॥ 

শকু ৷ (আত্মগতম্‌ ) কিন.কখু অজ্ঞউত্তো ভণিস্সদি ? 
র্াক্জা। (সাশঙ্কমাকর্ণ্য ) অয়ে ! কিমিদসুপন্যন্তং ॥ 
শকু। ( আত্মগতম্‌) হদ্দী হদ্দী ! সাবলেবে! সে বঅণাবকৃখেবো । 

চি ক bd ক 
রাজা । কিমত্রভবর্তী ময়া পরিণীতপূর্ব্বা । 
শকু । ( সবিষাদমাত্মগতম্‌ ) হিঅঅ সং পদং সংবুত্তা দে আলঙ্ধা । 

Ll) bed Ld Lf 
রাজা । তো স্তপস্থিনশ্চিন্তয়ন্রপি ন খলু শ্বীকরণমত্রভবত্যাঃস্মরামি তৎ- 

কথমিনামভিব্যক্রসস্বলক্ষণামাত্মানমক্ষজ্িয়ং মস্যমানঃ প্রতিপৎস্তে । 
শকু। ( স্বগতম্‌ ) হদ্দী হদ্দী | কধং পরিণএজ্জেব সন্দেহো ভগ্গা দাণিং 
দূরারোহিণী আসালদা । 
« bd Ld ক 


শকু । ( স্বগতম্‌ ) ইমং অবশস্তরং গদে তাদিসে অণুরাএ কিম্বা সুমরাবিদেণ, 
অধব! অত্তা দাণিং মে সোধনীও হোতুত্তি কিঞ্চি বদিস্সং। ( প্রকাশম্‌ ) 
অজ্জউত্ত। ( ইত্যৰ্্ধোক্তে ) অথবা। সসেইদে| দাণিং এসে! সমুদাচারো। 
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পৌরব ! জুত্তং পাম তুহ পুরা অস্সমপদে সত্তাবুত্তাশহিঅঅং ইমংজশং 
তধাসমঅপুববঅংসন্তাবিঅ সম্পদং ইদি সেহিং অকৃখরেভিং পচ্চক্খাছং । 
“ Ld bd ক্র 

শকু। ভোছ জই পরমণথদো পরপরি গগহসন্ধিণা তুএ একবং পউন্ডং তা 
অহিপ্নাণেণ কেণবি তুহ আসক্কং অবণইস্সং । 

রাজা । প্রথম: কল্পঃ । 

শক্। ( মুদ্রান্থানং পরাশ্শ্য ) হন্দী হদ্দী! অঙ্গুলীঅঅস্থমা মে শন্গুলী ! 
( ইতি সবিষাদং গৌতমীসুখমীক্ষতে ) ₹ ক ক 

রাজা । ( সম্মিতম্‌) ইদং তাবৎ প্রত্যুৎপন্মমতিবং স্ত্রীণাম্‌ । 

শকু। এখ দাব বিহিন। দংসিদং পউত্তণং অবরং দে কধইস্সং ; 

রাজা । শ্রোতব্যমিদানীম্‌ । রী 

শকু। ণংএক্ক দিঅহে বেদসলদামণ্ডবে ণলিণীবস্তভাঅণগদং উদঅং তুহ হখে 
সঙ্গিহিদং আসী । 

রাজা । শৃণুমস্তাবত । 

শকু। তকুখণং সো মে পুত্তকিদও দীহাপঙ্গোণাম মিঅপোদও উবট্ঠিদো, 
তদে। তুএ অঅং দাব পড়মং পিঅদুত্তি অণুকম্পিণা উবচ্ছন্দিদে! উদএপ, 
এ উণ সো অপরিচিদস্স দে হ'খাদে! উদঅং উবগদো পাছুং, পচ্চা তঙ্িসং 
জ্জেব উদএ মএ গহিদে কিদো তে পণও, এখস্তরে বিহসিঅ তুএ ভণিলং 
সবেবা সগণে বীসসদি, জদে| দুবেবি তুক্ষে আরর্নকা আত্তি । 

রাজ্জা । আভি স্তাবদাত্মকার্য্যপ্রবত্তিনীভির্মধূরাভিরনূতবাগ্‌ভিরাকৃষ্যন্ডে বিষ- 
মিণঃ । 

গৌতমী । মহাভাঅ ! ণারিহসি পকবং মস্তিদুং, তবোবণসংবভ্টিদো কৃখু 
অঅং জ্বণো অগভিপ্রোকইদবস্স । 

রাজ্জা । অয়ি তাপসবৃদ্ধে। 
স্ত্রীণামশিক্ষিতপটুত্বমমান্ুষীণাং, সংদৃশ্যতে কিমূত যাঃ পরিবোধবত্যঃ । 
প্রাগন্তরীক্ষগমনাৎ স্বমপত্যজাতমন্ছি জৈঃপরভূতাঃ কিল পোৌষমন্তি । 

শকু। ( সরোষম্‌ ) অণজ্জ { অন্তণো হিঅআণুমাণেণ কিল সববং পেক্খসি ; 
কোণাম অণে। ধৰ্ম্মকঞ্চু অব্যবদেসিণো তিগচ্ছন্নকৃবোবমস্স তুহ অন্থআরী 
ভবিস্সদি ৷ 

ক Ld Ld ক 
১০ 
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রাজা । ভডদ্রে প্রথিতং ছুম্মস্তস্থ চরিত, প্রজ্জাব্বপীদং ন দৃশ্যতে ৷ 
শকু। তুক্ষে জ্জেব পমাণং, 
জাণধ ধন্মবিদিঞ্চ লোঅস্স। 
লক্ফাবিণিজ্ডিদাও 
জ্রাণস্তি ণ কিম্পি মহিলাও ॥ 
যুটঠুদাব অত্তচ্ছন্দাণুচারিণী গণিয়! সমুবট্ঠিদা । 
গৌতমী। জাদে ইম১সপুরুবংসপচ্চয়েণ যুহমছণো হিঅঅবিলস্স হথং 
সমুবগদাসি । 
শকু। ( পটাস্তেন মুখমাচ্ছাগ্ত রোদিতি। ) 
শাঙ্গ'রব। * * * গৌতমি গচ্ছাগ্রতঃ। [ ইতিসর্ব্বে প্রস্থিতাঃ । ] 
শকু । অহংদাণিং ইমিণা কিদবেণ বিপ্ললক্ধা, তুক্ষেবি মংপরিচ্চঅধ । 
( ইত্যমুপ্ৰস্থিতা ) 
» Ld চে Ll 


শার্গ। ( সরোষং প্রতিনিবৃত্য ) আঃ পুরোভাগিনি | কিমিদং স্বাতন্ত্যম- 
বলম্থসে। 
শকু । ( ভীতা বেপতে ) 
শাঙ্গ। শকুম্তলে ! শৃণোতু ভবতী ৷ যদি যথা বদতি ক্ষিতিপস্তথা ত্বমসি 
কিংপুনরুৎকুলয়া ত্রয়া। অথ তু বেৎসি শুচিত্রতমাস্বনঃ পতিগৃহে তব 
দাস্যমপি ক্ষমমং ॥ 
Ld চে চে « 


পুরোধাঃ ৷ ( বিচাৰ্য্য ) যদি তাবদেবং ক্রিয়তাং--। 


শুদ্ধান্তমেনাং প্রবেশয়িস্যাসি, বিপর্য্যয়েত্বস্যাঃ পিতুসেমীপগমনং স্থিতমেব । 
রান্দা। যথা গুরুভ্যো রোচতে ৷ 
পুরো । ( উত্বায় ) বসে ইত ইতোহম্গচ্ছ মাম্‌। 


৯২৭৯ ] উদ্দীপন! ৭৫ 


শকু ।  ভঅবদি বস্মুহ্মরে ! দেহি মে অন্তরং। ( ইতি সহ পুরোধসা গেঁতনী- 
তপস্থিভিষ্চ রুদতী নিক্রাস্তা । )* 


* রাবজ্র|। আর্ষ্যে, বলুন। 
গৌত ৷ এও গুরুক্রনের অপেক্ষা করে নাই, তুমিও বন্ধু্লকে জিক্তালা কর নাই । 
একেলা একেলার কার্য্যে অপরে কে কি বলিতে পারে? 
শকু। ( আবখ্মগত ) না জানি আর্ধযপুত্র কি বলেন £ 
রাজ! ৷ ( শুনিয়! লভয়ে ) কি গ। ? উপন্তাস আরম্ভ করিলে না কি? 
শকু। (আস্মগতা ) আ ছি ছি! এর বচনতঙ্গী যে কেমন কেমন । 
* ৩ . ন্‌ 
রাজা । কি আমি একে বিবাহ করিয়াছিলাম লাকি? 
শক ॥ (পবিধাদে আব্মগত্ত ) হা হৃদয় ! যা ভদ্ৰ করেছিলে, এখন তাই হলে!!! 
ক * ° 
রাজা । হে তপস্ৰিগণ ! ভাবিয়াও হহাকে পরিএ্রহ কা, আমি মলে করিতে পার্রি- 
তেছি ন!। তবে কুক্ষত্রিয়ের হায় কেমন করে, এই ম্পষ্টগর্ভলক্ষণাকে গ্রহণ 
করি? 
শক্কু। (আত্মগত) ছি ছি! বিবাহেতেই সন্দেহ ! এত দিনে আমাত দূৱারোছিনী 
আশালতা ভগ্র হইল । 





. . 

শকু। তেমন অন্রাগই যদি এমন অবন্থাজ্তর গত হইল, তবে আর মনে পাড়াইবার 
চেষ্টা করিলেই বা কি হবে? তথাপি আপনাকে দোবমুক্ত করিবার অস্ত 
কিছু বলি ৷ ( প্রকাশ্তে ) 
আধ্যপুত্র | (এই অদ্ভোক্তি কৰি) অথব। এখন এ সম্বোধন যুক্ত হুইতেছে 
লা। 
পৌরব ! পূর্বে আশ্রমপনে প্রপক্প-প্রচ্ুলল-হৃদয়া আমাকে প্রাতিজ্ঞাপুর্ববক আদর 
করিয়া, এখন এই রূপে প্রত্যাখ্যান কর) কি তোমার উপযুক্ত ? 

. » . . 

শকু। ভাল, যদি বথার্থই পরস্্রীগ্রহণ শঙ্কা করিয়!, তুমি একপ করিতেছ, তবে 
আমি কোন অভিন্তান দ্বার৷ তোমার আশঙ্কা দূর করি। 

রাক্ষা । উত্তম কথা । 

শক্ু॥ ( অঙ্গুলি দেখিয়া ) ছার ছার! অঙ্কৃলিতে অন্গ্রীয় নাই যে! (সবধাদে 
গৌতমীর মুখ দশন ) 

রাকা । (হাক করিয়া ) একেই বলে, স্ত্রীদিগের প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব। 


৭৬ বজদ্শনি [ ভৈ 


বাসের শকুস্কল! সে প্রকৃতির নহেন, তিনি ছত্মস্তকর্তৃক পরিবজিত হইয়া, 
ম্লান বদনে ছল ছল নয়নে, দীর্ঘ নিষ্যাসের সঙ্গে বআযন্থাসকো বিসর্জন দিয়া 





শকু। এ স্থলে এখন বিধাতাই প্রহুত্ব সু দেখাইলেন, ভাল-আমি তোমাকে আর কিছু 
বলিতেছি। 2 

স্বাজা। বল শুলিতেছি। সি 

শকু। এক দিন বেতসলতামশুপে তোমার হস্তে পল্মপত্রে জল ছিল? 

রাঙ্গা? তার পর বল শুনি। 

শকু। সেই লনয়ে সেই দীর্থাপাঙ্গ নামে আমার ক্তকপুত্র মৃগশাবক আসিল এই 
আগে পান করুক, এই কথা বলিয়া, তুমি আদর করিয়া, তাহাকে জল পান 
করিতে ডাকিলে ; কিন্তু সে অপরিচিত বলিয়া, তোমার হস্ত হইতে জল 
খাইতে আসিল না। তার পর আমি সেই জল লইলে, লে ভাল বাসিয়া 
খাইল। তাহাতে তুমি ছাসিয়া বলিলে, সকলেই স্ব্ধাতিকে বিশ্বাস করে। 
তোমস্রা দুজনেই বন্ত। 

রাজা। স্ত্রীলোকে আপন কার্ধ্য সাধন অন্য এইরূপ অমৃতমধুর মিথ্যা বচন দ্বারাই 
বিষয়ী লোকদিগকে আকর্ষণ করে।॥ 

গৌত॥ মহারাজ | এক্সপ মনে করিবেন না। তপোবনে পালিত এই সকল 
লোকেরা কৈতব দানে না) 

রাজ।। অগ্নি তাপসবৃচ্ষে | পণ্ড পক্ষীর মধ্যেও স্ত্রীাতির অশিক্ষিতপটুত্ব দেখা 
খায়, তবে পরিবোধবতীদিগের কথা আর কি বলিব। দেখ, কৌফিলাগণ 
আকাশে উড়িতে পারিবার পুর্বে আপনায় শাবকদিগকে অন্ত পক্ষী শ্বারা। 
প্রতিপালিত করিয়া লয়। 

শকু । অনার্য) ! এ কি আপনার হুৃদর অহ্থযানে সকলকে দেখিতেছ লা কি? তুমি 
ধর্মছগ্ববেশী, তৃপাচ্ছাদিত কূপের মত ! অস্তে কে তোমার অনুকরণ করিবে? 

রাজা। ভকত্রে ! দুগ্বন্তের চরিত্র প্রসিন্চ; আমার প্রজাদের মধ্যেও এমত দেখা 
বায় না। 

শক্ত । তোমাদের কথাই প্রমাণ, লোকের ধর্ম্মস্থিতিও তোমরাই জান, লজ্জাজিতা 
মহিলারা কিছুই জানে না। তাল ভিজ্ঞাসা করি, তবে কি আমি স্বেচ্ছাচায়িণী 
গণিকা হুইয়। আসিয়াছি ? 

গৌত | বাছা, পুরুবংশে বিশ্বাস করিয়! মধুযুখ গরলহদয় জনের হাতে পড়েছ। 

শকু ৷ ( মুখে অঞ্চল দিয়া ক্রন্দন |) 

ন্‌ শ 


শাঙ্গ। গৌতনি | অগ্রসর) হউন, ( সকলে যাইতে লাপিলেন। ) 


১২৭৯ ] উ্ন্দীপন। ৭৭ 


প্রত্যাগমন করিবার মহিলা নহেন। তিনি লাঙ্গলস্পৃষ্টা কালতুন্দঙ্গিনীর 
হ্যায় মুখ ফিরাইয়া, গর্জন করিয়া উঠিলেন । গর্জন করিয়াই প্রত্যাবৃত্তা 
হইবেন ? তাহলে ত কবির স্রষ্টা বীর-রসপ্রবলা নায়িকা হইলেন মাত্র ৷ 
তা £নয়, তিনি উদ্দীপনাকে স্মরণ করিয়া রাজাকে সম্বোধনপূর্ববক নিক 
এস্ুনাভাব তাহার কর্ণকুহর দিয়া, তাহার হৃদয়ে বেগে চালিয়া দিলেন । 
“তিনি সফলাও হইলেন । 


ব্বা্ছন্‌ সর্ষপমাআণি পরচ্ছি্রাপি পস্যসি । 
আস্মনো বিজ্বমাক্রাশি পশ্থন্লপি নপস্যলি ॥ 
মেনকা বিদশেদেব ভিদ্‌শাশ্চান্থমেলকাম্‌। 
মমৈবোত্রিচ্যতে জন্ম ছুত্মস্ত তব অস্মত: ॥ 
ক্ষিতাবটসি রাজেশ্ অস্তরীক্কে চয়াম্যহং। 
আবয়োরস্তরং পন্য মেরুসর্ধপয়োরিব ॥ 


শকু। এখন এই শঠ আমায় ত্যাগ করিল, তোমরাও আমাকে পরিত্যাগ করিবে? 
(এই বলিয়া সঙ্গে২ গমন । ) 

শাঙ্গ। (ক্রোধে ফিরিয়া ) ছুষ্টশীলে ! প্বাতস্থ্যাবলস্বন করিতেছিস্‌। 

শকু। ( ভয়ে কম্পান্িতা ।) 

শার। শকুস্তলে ! তুমি শুন, বান্দা! যাহা বলিতেছেন, তাই যদি হুর, তাহ! হইলে. ' 
তুমি কুলটা তোমায় লইয়া! কি হইবে ? আর যদি আপনাকে তুমি শুচিত্রতা 
বলিয়। আল, তাহ। হইলে পতিগৃছে দাক্চধুত্তিও তোমার তাল। 

পুরোধা । (চিন্তা করিয়া) যদি এরূপ কর্সেন_ 

কাজা । মছাশয় উপদেশ দিন। 

পুরোধা । ইনি প্রসবকাল পর্যযস্ত আমার গৃহে খাকুন। 

রাজা কেন? 

পুহোধা । সাধুনৈষিত্তিকেরা বলিয়াছেন, যে আপনার প্রথম পুত্র চক্রবর্তী হুইবে। 
যদি সুনিদৌছিত্র সেই রূপ লক্মশবুক্ত হন্ত, তাহ! হইলে ইহাকে সমাদরে 
অন্তঃপুরে লইঘা যাইবেন, তা যদি লা হয়, তবে ইহার বাপের বাড়ী 
যাওয়াই স্থির । 

রাজা। গুরুর যাহা অভিরুচি । 

পুরে)। ( উঠঠিয়।) বাছা আমার সঙ্গে এই দিগে আইস । 

শকু। ভগবতি বস্মন্ধরে ! আমাকে অন্তরে স্থান দেও। (পুরোধা ও গোৌতমীর 
সহিত কাদিতে কীদিতে নিশ্কান্ত! ।) 


বা 


বঙ্গদর্শন 


মহেম্দ্রম্ত কুবেরস্ক যমহ্ট বরুণক্ত চ ৷ 
ভবনান্তহ্থমং যামি প্রভাবং পশ্ মে নৃপ ॥ 
সতাশ্চাপিপ্রবাদোয়ং যং প্রবক্ষযামি তে ছলঘ ! 
নিদর্শনার্থং নত্েবাৎ সন্থা তং ক্রন্ধয্হ সি 
বির্ূপো বাবদ দর্শে নাব্রন:ঃ পশ্যতে মুখং। 
মন্যতে তাব৷স্মানমনোত্যো রূপবত্তরং ॥ 

যদ! শ্ব নুপনাদৰ্শে বিক্ৃতংসোহতিৰীক্ষতে। 
তদাধনস্তরং বিজ্গানীতে আব্যানাং চেতরং জনং ॥ 
অতীৰ রূপসশ্প্লো ন কিঞ্চিদৰমন্যতে । 
অতীব অদন্‌ ছর্বা।চোভবস্তীহ বিহেটকঃ ॥ 
বূ্খোহি জলতাংপুংসাংশ্রন্যা বাচঃশুভাগুতা: ৷ 
অসুভং বাক্যমাদত্তে পুরীবষিব শূকর: ॥ 
প্রান্তন্ত অলতাংপুংসাংক্রত্বা বাচঃ শুভাভন্ডাঃ ॥ 
ওণবদ্বাকামাদত্তে ছংসঃ ক্ষীরমিবাস্ডস: ॥ 
অন্যান্‌ পরিবদন্‌ সাধুর্ঘথা ছি পরিতপ্যতে । 
তথা পরিবদরল্যাং হৃষ্টো ভবতি হুর্জনঃ ॥ 
অভিবাদ্ যথা বৃক্ধান্সন্রে। গচ্ছন্তি নিরব্তিং। 
এবং সব্জলমাক্রপ্ত যুর্ধো ভবতি নিবৃতিঃ ॥ 
সুপং আীবস্তাদো বজ্তা মূর্খো দোবাহুদশিলঃ | 
যত্র বাচ্যাঃ পরৈ: সন্ধঃ পঝানাহস্তথাবিধান্‌ ॥ 
অতো হাস্ততরং লোকে কিঞ্চিদন্যপ্রবিস্ঞতে । 
যত্র দুৰ্জন মিতযাহ দুৰ্জন: সন্জনং শ্বয়ং ॥ 
সত্যধৰ্স্মচূত্যাৎ পুং সঃ ক্রন্ধাদাশীবিবাদিব। 


অনান্তিকো ংপুযুদ্বি্ততে অনঃকিং পুনরাণ্ডিকঃ ॥ 


স্বযমুৎপাপ্ত বৈ পুত্রং সদৃশং যে! ন মন্যতে ॥ 
ভক্ত দেবাঃত্রিয়ংঘ্ন্তি ন চ লোকা ম্থপাপ্রতে ॥ 
কুলবং শপ্রতিষ্ঠাং ছি পিতরঃ পুত্রমক্রবন্‌ । 
উব্ৰমং সৰ্ব্বৰ্শ্মাণাংতস্বাৎ পূল্রং ন সং ত্যভ্রৎ ॥ 
স্বপত্থীপ্রভবান্‌ পঞ্চ লন্ধান্ত্রতান্‌ বিবদ্ধিতান্‌। 
ক্কতানন্যা স্ব চোৎপন্লান্‌ পুজান্‌ বৈ মমুরত্রবীৎ ৫ 
ধৰ্্মকীর্ত্যাবহ্য নৃণ্যং মনসঃক্রীতিবন্ধনাঃ 1 
জায়ন্তেনরকা জ্জাতাঃ পুজাধন্্পলবাঃ পিতৃন্‌ ৪ 
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স ত্বং নৃপতিশাদ্দুজ পুল্রং ন ত্যক্ত,মর্হঁসি। 
আত্মনাং সত্যবন্মো চ পালয়ন্‌ পৃথিবী পতে ॥ 
নক্েঙ্গ সিংহ কপটং ন বোঢ়.ং ত্বনিছার্ছসি । 
ৰরং কৃপশতাপত্বাপী বরং বাপীশতাতৎ ক্রতুঃ ॥ 
বরং ক্রভুশতাৎ পুজঃ সত্যং পূত্রশতান্বরং । 
'অন্থযেধসহম্রপ্চ সত্যগ্ু তুলয়! শ্বতং ॥ 
অস্বমেধ সহম্রান্তি সত্যযেব বিশিল্যতে । 
সর্ববেদাধিগমনং সর্কতীর্থাবগাছলং 
সত্যগ্চ বচনং রান্দন্‌ সমং বাহ্ান্রবা শমং । 
নাস্তি সত্যসমো ধণ্দো ন সত্যান্ধিস্ততে পরং । 
নাহি তীত্ৰতরং কিঞ্চিদযৃতাদিহ বিপ্যুতে । 
কাজ্তন্‌ সতাং পরং ব্রহ্ম সত্যঞ্চ সময়ঃ পরঃ & 
ম। ত্যাক্ষীঃ সময়ং রাজ্জন্‌ সত্যং সঙ্গতমনস্ত তে । 
অন্তে চেৎ প্রসঙ্গস্তে শ্রদ্দধালি নচেৎ স্বয়ং ॥ 
আত্মনা হস্ত গচ্ছামি ত্বাদৃশে নান্তি সঙ্গতং । 
ক্রতেংপি বহি ছুন্মস্ত শৈলরাজ্াবতংসিকাং ॥ 
চতুরগ্ত।নিমামুব্ৰীং পুজবোমে পালয়িষ্যতি । 

( ৰহ।তারতে আদিপর্ক-নি সন্ভবপর্ববা ধ্যায়ে শকুত্তলোপাখ।।নে ততুঃলগুতিতষ অধ্যায়ে ।* ) 





* মহারাদ্র ! সর্ধপপ্রমাণ পরদোস নিরীক্ষপ কর, কিন্ত বিশ্বপরিমিত আত্মদোষ 
দেখিতে পাও ন! ? মেলক! দেবগণের মধ্যে গণনীর। ও আদরণীয়া, অতএব তোমার 
জন্ম হইতে আমার অন্ম যে উৎকৃষ্ট, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। আরও দেখ, 
তুমি কেবল পৃথিবীতে ভ্রমণ কর, আমি পৃথিবী ও অন্তরীক্ষ উভয় '্বথলেই গতায়াত 
করিতে পারি ॥ অতএব আমার ও তোমার প্রভেদ হ্থমেক্ক ও সর্ধপের প্রভেদের 
জ্ঞায়। আমার এন্সপ প্রভাব আছে, আমি ইন্দ্র ঘম, কুবের, বরুণ প্রভৃতি দেবগণের 
ভবনেও অনায়াসে যাতায়াত করিতে পারি। হে মহারাজ! আমি এ শ্বলে 
এক লৌকিক সত্য দৃষ্টান্ত দেখাইতেছি, শ্রবণ কর, রুষ্ট হইও লা। দেখ কুরূপ ব্যক্তি 
যে পর্য্যন্ত আদর্শমওচে আপন মুখমণ্ডল লা দেখে, তত ক্ষণ আপনাকে সর্বাপেক্ষা 
স্বপব!ন্‌ বোধ করে। কিন্তু যখন আপনার মূখ নিরীক্ষণ করে, তখন আপনার 
ও অস্কের পের প্রভেদ জানিতে পানে । যে ব্যক্তি অতআ সু, সে কখন 
অন্তকে অবজ্ঞা করে লা । যে অধিক বাক্য ব্যয় করে, লোকে তাহাকে মিথ্যাবাদী 
ও বাচাল কহে। যেমন শূকর নানাবিধ স্ুখা্য মিষ্টান্ন পরিত্যাগ করিয়! পুরীশমাত্র 
গ্রহণ করে; সেই রূপ মূর্থ লোকের! শুভাশুভ বাক্য শ্রবণ করিলে, শুভ কথা 


৮০ বঙ্গদর্শন [ জো 


এই রূপ জ্বলন্ত উদ্দীপনা মহাভারতের নানা স্থানে আছে । এখানেও 
দেখুন প্রয়োজন হইয়াছিল । জরাসন্ধের কারাগার হইতে ভারতের 
বীরগণকে উদ্ধার করা, ভারতের সীমাস্তপ্রদেশে নূতন ভ্বারকা নগর স্থাপন 
করা, এক বার রাজন্ুয় যজ্জকালে সমস্ত ভারতের মিলন, আবার কুরুক্ষেত্র 
সেই সমস্ত ভারতের সসৈন্য আগমন ও বল পরীক্ষা, শেষে অশ্বমেধ উদ্দেস্টে 
সমস্ত ভারত বিজয় করা প্রভৃতি নানা মহতকাধ্য সাধন, প্রয়োজন । যেখানে 
বহু লোকের প্রবৃত্তিচালন প্রয়োজন, সেই খানেই উদ্দীপনার আবশ্যক, 


_সচিত্যাগ পূর্বক অশুভই গ্রহণ করিয়া থাকে। আর হংস ঘেনন সঙ্গল দুগ্ধ হইতে 
অসার জলীয়াংশ পরিত্যাগ পূর্ব্বক ছুদ্ধর্ূপ সারাংশই গ্রহণ করে, সেই রূপ পণ্ডিত 
ব্যক্রিত্রা লোকের শুভাশুভ বাক্য শ্রবণ করিস, শুভই গ্রহণ করেন । সজ্জনেরা পরের 
অপবাদ শ্রবণ করিয়া] অতিশয় বি হয়েন) িশ্তু ছর্জরলেরা পরের নিন্দা করিয়া 
যৎপরোনলাস্তি সশ্ব্ট হয়। সাধু ব্যক্তিরা মান্ত লোকদিগকে সঙ্বদ্ভন করিয়া যাদৃশ সখী 
হন, অসাধুগণ সজ্জনগণের অপমান করিস ততোধিক সন্তোব লাভ করে। অদোবদর্শা 
সাধু ও দোবৈকদশা অসাধু উভয়েই সুখে কালাতিপাত করে ; কারণ অসাধু সাধু ব্যক্তির 
নিন্দ। করে, কিন্ত সাধু ব্যক্তি অসাধু কর্তৃক অপমানিত হইয়াও, তাহ।র নিন্দা করেন 
না। ঘে ব্যক্তি স্বয়ং দুর্ধল, সে সম্জনকে ছুর্জন বলে, ইহ! হইতে হাহ্তকর আর 
কি আছে? ক্রুদ্ধ কালসর্পকূপী সত্যারর্চচ্যুত পুক্রুষ হইতে যখন নান্তিকেরাও 
বিরক্ত হয়, তখন মাদুশ আন্তিকেরা কোথার আছেন। যে বাতি স্বয়ং স্বসদৃশ 
"পুন উৎপাদন করিয়া তাহার সমাদর না করে, দেবতার! তাহাকে উত্রষ্ট করেন, 
এবং সে অভীষ্ট লোক প্রান্ত হইতে পারে না। পিতৃগণ পুত্রকে কুল ও বংশের 
প্রতিষ্ঠা এবং সর্বধর্ট্বোন্রন বলিম্বা নিৰ্দ্দেশ করেন, অতএব পুল্রকে পরিত্যাগ কর! 
অত্যন্ত অবিধেয়। ভগবান মঙহ কছিয়াছেন, ওরস, লন্ধ, ক্লীত, পালিত, এবং 
ক্ষেত্র এই পঞ্চবিধ পুত্র মন্ব্যের ইহকালের বর্ন, কীণ্ডি ও মনঃপ্রীতি বন্ধন করে, 
এবং পরকালে নরক হইতে পরিক্রাপ করে। অতএব হে নরনাথ | তুমি পুত্রকে 
পরিত্যাগ করিও না। হে ধরাপতে, আত্মক্কত সত্যধন্্ প্রতিপালন কর। ছে 
দরেন্্র! কপটতা পরিত্যাগ কর। দেখ শত শত কূপ খনন অপেক্ষা এক পুফনিকী 
প্রস্তুত করা শ্রেষ্ঠ, শত শত পুঙ্ষরিস্টী খনন ক) অপেক্ষা এক মধ্ঞাহুষ্ঠান কর! শ্রেষ্ঠ ; 
শত শত ঘল্ঞানুষ্টান করা অপেক্ষা এক পুত্র উৎপাদন কর! শ্রেষ্ঠ ; এবং শত শত পুত 
উৎপাদন অপেক্ষা এক সত্য প্রতিপালন করা! শ্রেষ্ঠ ॥ এক দিকে সহম্র অশ্বমেধ ও 
অন্ত দিকে এক সত্য রাখিয়া! তুলা করিলে, সহন্র অশ্বমেধ অপেক্ষাও এক লসতে)র 
শুরু অধিক হর) হে মহ্ারাত্ম | সদুদায় বেদ অধ্যরন ও সর্ব তীর্থে অবগাহন 
করিলে, সত্যের সমান হর কি না সন্দেহ। যেমন সত্যের সমান ধৰ্ম্ম নাই, এবং 
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এবং প্রম্নোজনই প্রয়োজনীয় পদার্থের প্রস্থতি। তাৎকালিক উদ্দীপনা 
তাৎকালিক মহাকাব্য গ্রন্থে অবশ্যই প্রকাশিত হইবে । ভাবতপল্লবিতা 
উদ্দীপনা লতার পুষ্প ভারত গ্রন্থে রাশি ২ রহিয়াছে ;_শকুন্তলোপাখ্যানে, 
নলোপাখ্যানে, ভীশ্ম বচনে, ভীমের ভত্সনে, খাগুবদাহলে, ত্বৌপদীর 
রোদনে, ভুরি ভুরি বচনে, সেই পুষ্প, এবার মালার মত নয়, স্তুপে সপে 
রাশীক্কত রহিয়াছে । মহাভারতের পর্ব্বে পরের রস। কবিতার রস, 
উদ্দীপনার রস, দুই রস সমভাবে থাকাতে, মহাভারত এক অপুর গ্রন্থ 
হইয়া উঠিয়াছে । এই জন্যই ইহাকে মহাপুরাণ বলে__পঞ্চন বেদ বলে । 
অতি প্রবল ঝড়ের পর স্বভাব অত্যন্ত শান্ত ভাব ধারণ করে। ছষ্ট 
ছেলেঞ্চলি খানিক ক্ষণ মাতামাতি করিয়া, প্রায়ই মায়ের কোলে গিয়া 
অকাতরে অগাধ নিদ্রা যায় । অতি আয়াসসাধ্য কার্ধ্য করিলে পরই, 
একটু বিশ্রাম করিতে হয় । পবর্বাহে, পুজায়, উৎসবে, ক্রতনিয়মে, নাম- 
সংকীর্তরনে, চাক্্র আশ্বিন, চান্দ্র কাপ্তিক যাপিত করিয়া, বঙ্গসমাজ একবার 
চান্দ্ৰ অগ্রহায়ণ, চান্দ্র পৌষ বিশ্রাম করেন। মহরমে দুই প্রহরে মাতনের 
পর দিন, জিরেন। যিলুদিবিবরণে, এমন কি, সর্বশক্তিমান ঈশ্বরকেও 
ছয় দিন জগৎ স্থগ্ি ব্যাপারে নিযুক্ত থাকিয়া, রবিবারে বিশ্রাম করিতে 
হইয়াছিল । ভারত ঘটনার পর হিন্দু সাজ যে দিন কত বিশ্রাম করিবে, 
তার আর বৈচিত্র কি? একে প্রাচীন কালের হিন্দু সমাজ্জ, তাহাতে 
কুকুক্ষেত্রের যুদ্ধ । হিন্দু জাতি অদ্যাপি সেই ভয়ানক ব্যাপার স্মরণ করিয়া 
র্বাখিয়াছে । আজ প্রায় সাড়ে তিন হাজার বৎসর হইল, এই ঘটনা হইয়া 
গিয়াছে, কিন্ত এখন আমরা পাচ জনকে একত্র হইয়া, গোলমাল করিতে 





সত্যের সমান উৎকষ্ট আর কিছুই নাই, তজ্ঞপ মিথ্যার তুল্য অপক্্ও আর কিছু 
দেখিতে পাওয়া যায় না! ছে রান্দন্‌। সত্যই পরক্রচ্ছ, সত্যপ্রাতন্তা প্রতিপালন 
করাই পরমোৎক্্ট ধর্ম্ম, অতএব তুমি সত্য পরিত্যাগ করিও লা। আর যদি তুমি 
মিথ্যাম্বরাশী হুইয়া আমাকে অশ্রদ্তা কর, তবে আমি আপনি এ স্থান হইতে প্রস্থান 
করিব। তোমার সহিত আর কদাচ আলাপ করিব না, কিন্ত ছে দৃশ্মন্ত | তোমার 
অধিশ্যমানে এই পুর এই গিরিরাজ্জবিরাজ্িতা সদাগরা বস্ুদ্ধরা অবশ্যই প্রতিপালন 
করিবে, সন্দেহ নাই । 
(কালীপ্রলন্র সিংহের মছাতারত 
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দেখিলে বলিয়া থাকি, ওখানে ভারি কুরুক্ষেত্র হইতেছে। পরই কুরুক্ষেত্র 
ব্যাপারে বহু সংখ্যক সৈন্যনাশ হইয়া গেল, এখন যে হিন্দু সমাঞ্জ কতকাল 
নিদ্রা যাইবে, তাহা কে বলিতে পারে? যে হিন্দু জাতি, কাষ্ঠ জাহ্‌রণকানী 
ছেদকের শিরেও নিলীড্যমান বৃক্ষ, ছারা দান করিতে বিরত হয় না, ইত্যাদি 
উদাহরণ দিয়া “অহিংস। পরমধর্ম্ম” বচনের ব্যাখ্যা করিয়াছে, যে হিন্দু জ্ঞাতি 
সুখ অপেক্ষা স্বস্তি ভাল বলিয়া অদ্যাপি উপরতস্পৃহতার উদাহরণ কথায় 
কথায় দেয়, যে হিন্দু জাতি দৌড়ান চেয়ে দাড়ান ভাল, দাড়ান অপেক্ষা 
বসা ভাল, বসা চেয়ে শোরা ভাল, শোয়া চেয়ে ঘুমান ভাল, ইত্যাদি ধারা- 
বাহিক বচন নিচয় স্থন্রি করিয়া, আপনাদের আলস্য পরতনত্রতার ভুয়োভূয়ঃ 
পরিচয় প্রদান করিয়াছে, যে হিন্দু জাতি পৌরাণিক শাসন প্রমাণ বিবৃতি 
জন্য, কেহ বাল্যক্রীড়াকালে কৌতুকপ্রিয়তাবশতঃ শলভপুচ্ছে শলাকা প্রদান 
করিয়াছিল বলিয়া, তাহার শত জন্ম পরে শত পুত্রের মৃত্যু প্রায়শ্চিত্ত বিধান 
করিয়া, নিষ্ুরতার শাস্তি অবশ্যস্তাবী এবং অতিশয় গুরুতর বলিয়া প্রতিপন্ন 
করিয়াছে, যে হিন্দু জাতি অতি সামান্য রক্তপাতকে মহাপাপ বলিয়া গণনা 
করিয়া গিয়াছে; সেই হিন্দু জাতি এই ভয়ানক ব্যাপার দেখিল। ভারত 
বীধ্যহীন, ভারত বীরশৃগ্ঠ, কুরুবংশ লুপ্তপ্রায়, যদুবংশ লুপ্ত, গৃহবিচ্ছেদে 
গৃহ দগ্ধ। নির্জাব ভারত ঘুমাইতে লাগিল । সহস্র বর্ষ এই রূপ নিদ্রাভঙ্গ 
হয় না। পরশুরাম একবিংশ বার চেষ্টা করিয়া যে কণ্দ করিতে পারেন 
নাই, ক্ষজ্রিয়েরা গৃহবিবাদে সেই কর্শ্ম সম্পন্ন করিলেন। পৃথিবী প্রায় 
নিংক্ষজিিয়। । নিঃক্ষজিয় ভারতে ব্রাহ্মণের একাধিপত্য বিস্তার করিলেন । 
এখন আর ত্রাহ্মণগণ কেবল হোতাপোতা, দীক্ষা-শিক্ষা দাতা, শান্ত্রপ্রণেতা 
নহেন, তাহারা ক্রমে ক্রমে সকল কার্য্যেই হস্তার্পণ করিলেন । হারাই 
এখন সমাজের কর্তা, হারাই এখন শাসনবিধাতা । সে কঠোর শাসন- 
ভাবও আমরা এখন মলোক্ষেত্রে বিচিত্র করিতে পারি না । নিঃক্ষজ্িয়, 
ক্লান্ত ভারত সেই কঠোর শাসনে অবসন্ন হইয়া রহিল । 

হিন্দু সমাজ পূর্ব হইতেই যন্ত্রের হ্যায় চলিতেছিল । এখন সেই সমাজের 
এক দল পৃথক হইয়া যস্ত্৯ালক হইল ৷ বিপ্রবর্ণ বস্ত্রচালকের কর্ণ্দে অভিষিক্ত 
হইয়া কেবল যস্ত্রচাগনাতেই সময় যাপন করিতে লাগিলেন ! তাহাদের 
পূর্বের সেই শান্তভাব, সেই বিশুদ্বভাব, একটু অপুর্ব পারলৌকিকভাব, 
এঁহিক চিন্তা অবিচলিত ভাব হারাইলেন । কলচালনেই ব্যস্ত, কঠোর 


১২৭৬] উদ্দীপনা re 
নিয়ম সমস্ত প্রচার করিলেন। চছায়াবাজ্জীর পুতুলের যে স্বাধীনতা আছে, 
হিন্দু সম্বাজের'সে স্বাধ্যনতাটুকুও রহিল না । ছায়াবাজীর পুতুলের আকর্ষণী 
রক্জু ক্ষণমাত্রের জন্যও ছেল্প হইলে, পুতুল তখন আর চালকের আয়ত্তাধীন 
নহে । কিন্ত এ শাসন, এ ব্যবস্থা এমনি স্থকৌম্পলঘুক্ত, যদি একটির 
আকর্ষণী রচ্ছু ছিঁড়িল, আর একটি আসিয়া তাহা বাধিয়া দিল । 

প্রত্যেক দিনের রাত্রির শেষ ছয় দণ্ড হইতে পর দিন রাত্রি প্রহরৈক 
পর্য্যন্ত এক নিয়ন ; প্রত্যেক চান্দ্র মাসের অমাবস্যা হইতে পূণিমা, পুপিমা 
হইতে চতুর্দশী তিথি নিয়ম ; সপ্তাহের প্রত্যেক বারের এই২ ক্রিয়া ; স্থখ্য- 
সংক্রমণে এই নিয়ম ; উত্তরায়ণে এই ; দক্ষিণায়নে এই ; বিশেষ চতুর্সাসে 
এই ; মলমাসে এই ; বর্ধগতিতে এই রূপ ; মাতৃগর্ভে অঙ্গুরসংস্থাপন অবধি, 
শবদাহের পর বর্ষৈক কাল পর্যন্ত, শুদ্ধ যাবস্প্ীবন নয়, যাবস্গ্রীবনের 
মাথায় একটি চূড়া, পায়ে পাছকা, এই আগা পিছ? বাড়ান যাবছন্ঠীবনে এই২ 
সংস্কার ; এই বর্ষক্রিয়া ; খতুকলাপ ; মাসবিধি ; দৈনিক কর্শ্ম; প্রতি 
প্রহরের পদ্ধতি, প্রতিক্ষণে এই করিতে হইবে; এই গুলি দেশাচার ; 
এই গুলি কুলাচার ; এইটা এই বংশের রীতি; এটা গোত্রের পদ্ধতি; এ 
শাখার এইটি ধর্মশাজ্্র ; এই রূপে জন্ম লইতে হবে, এই ভাবে অন্ম দিতে 
হবে । এই প্রকারে কাদিতে হবে, এই রূপে মরিতে হবে, এটি খাবে, এটি 
খাবে না, এখানে এই ভাবে বদিবে, এতক্ষণ ধ্যান করিবে; হিন্দু, 
শাস্ত্র পালনের জন; হিন্দু সমাজ, হিন্দু সমাক্ছের রক্ষা বা উন্নতির জন্য 
হিন্দু শাস্ত্র নহে। তোমার প্রত্যহ পঞ্চ অতিথি ব্রাহ্মণ সেবা করা 
কর্তব্য, তুমি চারি জনের অধিকের সেবা করিতে পারিলে না, তোমার 
প্রায়শ্চিত্ত মাঘী পুর্িমাতে পাচটা তুবারধবল বস, পঞ্চ ত্রাহ্মণে দান 
করা । পীচটি বসই তুষারধবল হয় নাই উত্তম ; ইহার জন্য প্রায়শ্চিত্ত 
শতৈক বার গায়ত্রী জপ করিয়া, অক্টোত্তর শতনিক্ক ত্রাহ্মণে দান ॥ 
গায়ত্রীজপকালে ছন্দোভক্গ হইয়াছে ; বেশ, ইহার প্রায়শ্চিত্ত ত্র্যহ উপবাস- 
পূর্ববক গোদাবরী নদীতে ন্নাত হইয়া অষ্টাবিংশ স্নাতক বিপ্রে শুভ্র বস্ত্র 
দান; গোদাবরী ললানকালে জীবিত শশ্ব.কপৃষ্ঠে তোমার পদ স্পর্শ হইয়াছে, 
ভাল ইহার ভ্রস্য প্রায়শ্চিত্ত দক্ষিণারণ্যে অষ্টাশীতি ব্রাহ্মণ ভোজন । 
২৩ নম্বরের পুতুলের দক্ষিণ হস্তের তার উড়িয়া গেল, ৫৭ নম্বরের পুতুল 
আসিয়া বাধিয়া দিতেছে । সে বাধিতেছে, তাহার ঘশ্ম হইতেছে, ২৬৪ 
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সংখ্যার পুতুল বাতাস করিতেছে ; ৩ নং পুত্তলিকা সেই বাতাস করা ভাল 


কর্যে হইতেছে কি না, তাহাই দেখিতেছিল, ওঁ ২৩ নম্বরের হাতের তার ''' 


বাঁধা হইবামাত্র তাহাকে বিবাহ করিয়। লইয়া গেল। এই রূপে খবিদিগের, 
শাখাকর্তাদিগের কাল্পনিক গাঁথনির উপর গাঁথনিতে এক বৃহৎ মায়াময় 
অট্টালিকা, হইল । উপবাসে, জপে, জাগরণে, নিত্য কর্ম্ম পালনে, কঠোর 
শাসনে লোক ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিল। যাজনক্রিয়ার একায়ত্তকারী ব্রাহ্মণ 
জাতির উপর সাধারণের দিন২ অশ্রদ্ধা হইতে লাগিল। বিপ্রজাতির 
মধ্যবপ্তিতা অবহেলা করিয়া, লোকে যে তক্তিতে ভগবানকে ভঙ্জিয়া 
চরিতার্থতা লাভ করিবে, তাহারও উপায় ছিল না। শান্ত্রবিচ্যুত জাতিদিগকে 
স্পূর্শন বা! শুদ্ধ দর্শন করিলেও মহাপাপ, এই সংস্কার অনেকের মনে হওয়াতে 
তাহার! দ্বণিত হইয়া, কদর্ধ্য বিষাক্ত সরীস্থপের হ্যায়, ধরণীবিবরে, পর্ববত- 
গহ্বরে বাস করিতে লাগিল । 

ত্ৰাহ্মণগণ শাসনরজ্ছু ত্রমেই পেঁচাও করিয়া, অসংখ্য ফাশ, লোকের গলে, 
বক্ষে, হস্তপদে, করাছ্ুলিতে, পদাঙ্গুলিতে দিয়া, ছজনে২ ফাশ জড়াইয়া, 
দশ জনে দশ জলে ফাশ জড়াইয়া, জাতিতে২ ফাশ জড়াইয়া, সমস্ত হিন্দু 
সমাজ এক বড় ফাশে জড়াইয়া, রন্জুর ছুই মুখ একত্র করিয়া, আপনারা 
ধরিয়া বসিয়া, কেবল দড়ি পাকাইতে লাগিলেন ; একটু টান পড়ে, আর 
তৈয়ারি দড়ি গেরো দিয়ে বাড়াইয়া দেন। কুরুক্ষেত্রের পর ভারতের একে 
বিশ্রামপ্রবৃত্তি হইয়াছিল, তাহাতে দৃঢ় নিয়মবিষ সমাজের শাখায়, পাতায়, 
শিরে২ প্রবেশ করিয়া, লোকের মস্তকে, মন্ডি্ধে, কেশে, অস্থির ম্ধ্যগত 
মজ্জাতে প্রবেশ করিয়া, সব একবারে শুর জ্বর করিয়া রাখিল । 

এই সময়ে নবমাবতার বুদ্ধদেব জন্ম গ্রহণ করিলেন । তাহাকে এ সমস্ত 
বিপদ জঙ্জাল দূরীভূত করিতে হইবে । এক এক গাছি করিয়া তার (ছুঁড়িলে 
এ কাৰ্য্য হইবে না, আর এক জন আসিয়া বাঁধিয়া দিবে, অদ্ভেকের চেয়ে 
বেশী দড়ি একবারে ছিড়া চাই। ফাশের দড়িতে একটু একটু করিয়া টান 
দিলে ত হইবে না। মাঝ খানে এমন একটি আঘাত করা চাই, যে সেই 
আঘাতে লোক এমন বেগে ছড়াইমা পড়িবে যে, ব্রাহ্মণের হাত হইতে 
বাধনের দুই মুখ খুলিয়া যাইবে, সে মুখ তাহারা আর ধরিতেও পারিবেন 
না, অথচ নৃতন দড়ি পাকাইয়া! জোড়া দিয়াও, আর বাঁধন রাখিতে 
পারিবেন না। 


১২৭৯] উদ্দীপনা ৮৫ 

বুদ্ধদেব তাহাই. করিয়াছিলেন । তিনি এক বিরাট আঘাতে সমস্ত 
তার খণ্ড২ করিয়াছিলেন ॥ তিনি এই অবসন্প, দিন২ জড়ীভূত সমাজকেন্দ্রে 
এমনি একটি গুরুতর কেন্দ্রবিবোজক বল প্রয়োগ করিলেন বে, ্রাহ্মণদের 
কঠোর শাসন এক বারে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল । সেই বেগ প্রাচীন হিন্দু, 
সমাজের বন্ধন ছিন্ন করিয়াই পর্যবসিত হইল না ; ভারত সাগরের উদ্মিসক্ষুল 
নীলজলরাশি তাহার গতি রোধ করিতে পারিল না, হিমালয়ের তুবারাব্বত 
শুভ্র শিখরশ্রেণী সেই বেগের প্রতিবন্ধক হইতে পারিল না। বাহলীক, 
লাক, তিবব, ভাতার, চীন, মহাচীনে, ব্রহ্ম, সুক্ষ, মলয়ক, কোচীনে ; যব, 
বলি, সুমাত্ৰা, সিংহলঘীপে দেই বেগ চালিত হইল ; সমস্ত পূর্ব আশিয়া 
জীবিত হইল । নববর্ষের মধ্যে পঞ্চ বর্ষ নব ভাব ধারণ করিল । শাক্য 
মুনি ত্রাহ্মণদিগের সেই মায়াময় অট্টালিকা চূর্ণাকৃত ও ভূমিসাৎ করিয়াই 
ক্ষান্ত হয়েন নাই । তিনি সেই চূর্ণীক্কত অট্টালিকার উপকরণ লইয়া, একটি 
অপুর্ব সুদৃশ্য হ্শ্ম্য প্রস্তুত করাইয়াছিলেন । তিনি রবসপিয়ারের হ্যায় হিন্দু 
সমাজকে একবারে অধঃপাতে দিয়া, অতলে ডুবাইয়া, গভীর রসাতলে 
সমাজের সমস্ত কলঙ্ক কচলাইয়া, ধুইয়া, সেইখানে তাহার দোষ ক্ষালন 
করিয়া, আবার নেপোলিয়নের হ্যায় হিন্দু সমাজকে উন্নত পদবীতে প্রতিষ্ঠিত 
করিলেন। সামান্য কথায় বলে, ভাঙ্গা সহজ, কিন্তু গড়া কঠিন । বাস্তবিক 
ভাঙ্গা তত সহজ নহে ; ভাল পাকা মন্জবুদ গাঁথনি ভাঙ্গা অত্যন্ত কষ্টকর, 
অতীব আয়াসসাধ্য এবং সময়ে সময়ে হয় ত একবারেই ছঃসাধ্য । অতি 
কাচা গাথনি ভাঙ্গা আবার যেমন সহঙ্জ, তেমনি বিপদ পরিপূর্ণ ; অনেকে 
ভাক্ষিতে গিয়া, চাপা পড়িয়া মার! গিয়াছে । আবার এমন গাঁথনি আছে 
যে, খানিক অত্যন্ত শিথিল, খানিক অত্যন্ত দৃঢ়বন্ধ। সে গুলি ভাঙ্গা 
সব্ব্বাপেক্ষা কঠিন কার্ধ্য । শাক্য সিংহ হিন্দুসমাজের গাথনি যেমন ভাঙ্গিয়া- 
ছিলেন, অচিরাৎ তেমনি একটি পাকা গাখনির সুবৃহৎ সমাজ নিৰ্ম্মাণ করিয়া- 
ছিলেন । এই কাধ্যটি যেমন স্ুমহৎ, তেমনি স্থকঠিন । সিদ্ধার্থ 
উদ্দীপনার সাহায্যেই সমাজ সংস্করণে সফলার্থ হয়েন । তাহার জীবনবৃত্তান্তে 
আমরা তাহা স্পষ্টরূপে দেখিতে পাই । তিনি ভারতবর্ষের আর্ধ্যাবর্তের নানা 
স্থান পৰ্য্যটন করেন; সকল স্থানই তাহার উদ্দীপনাতে মাতিয়া উঠে । 
শাক্য সিংহ মগধরাজ অজাতশক্র, কোশলরাজ প্রসেনজিৎ ও কাশীরাজ, 
এই তিন জন অতি প্রতাপশালী নরপতিকে স্বীয় মতাবলম্বী করেন । তিনি 


৮৬ বঙ্গদর্শন [আর্ট 
কালান্তক ধৰ্্মশালায় কয়েক বৎসর ক্রমাগত স্বীয় মত বিস্তার করেন। 
তিনি এক জীবনে লক্ষ লক্ষ লোককে স্বীয় মতাবলম্বী করিয়া, লোকযাত্রা 
স্বরণ করেন্‌। আর্য্যধর্স্মধবংসকারী নিজ অসীম ক্ষমতাবলে «পৌরাণিক 
অবতার হইলেন । পৃথিবীর * অঞ্ধেক লোক তাহাকে দেবতা বলিয়া 
ভক্তি করে। 

অদ্যাপি পৃথিবীর তিন ভাগের এক ভাগ লোক তাহাকে ফো, বোধ, 
গডামা, মহত লামা, বুদ্ধ প্রভৃতি নানা অভিধানে ঈম্বরতে অভিষিক্ত 
রাখিয়াছে । অদ্যাপি হিন্দুরা ঠাহাকে নবমাবতার জানিয়া ভক্তি করিতেছে । 
অগ্ঠাপি প্রীক্ষেত্রে তিনিই জগন্নাথ যু্ডিতে বিরাজিত থাকিয়া, ত্রাহ্মণপ্রতিষ্ঠিত 
হিন্দুয়ানির সার স্বরূপ জাতিভেদ-সংঘটিত অন্নবিচার লোপ করিয়া, হিন্দুয়ানির 
সার হরণ করিতেছেন । অগ্যাপি তথ্প্রচারিত ধর্মমপদ কঠোর নাস্তিকের 
পর্যান্ত হৃদয় আকর্ষণ করিতেছে । পৃথিবীর মধ্যে দুজন অমানুষ মানুষের 
নাম করিতে হইলে, যীশুগ্রীষ্টের সঙ্গে তাহারি নাম করিতে হয় ॥ 

আর্ধ্যচরিত এত দূর পর্য্যন্ত আলোচনা করিয়া, আমরা বেশ বুঝিতে 
পারিয়াছি যে, ভারতবর্ষে উদ্দীপনা মহাসাগরে চরের ষ্যায় মধ্যে মধ্যে দেখিতে * 
পাওয়া যায় মাত্র। তিন সহস্র বৎসর মধ্যে আমরা উদ্দীপনা বিস্তারিত 
হইতে তিন বার দেখিয়াছি মাত্র । কিন্ত বৃদ্ধদেব যে লতা৷ বদ্ধিতা করেন, 
তাহা অনেক দিন পর্য্যন্ত জীবিতা ছিল। বুদ্ধের মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই 
দেখিতে পাওয়া যায়, যে, মৌদগলায়ন সারি পুক্র প্রভৃতি তাহার শিয্যগণ 
ভারতের নানা স্থানে পর্য্যটন করিয়া, হিমালয় প্রদেশ পর্যন্ত বৌদ্ধ ধর্ম 
সংস্থাপন করিতেছিলেন। নানা বৌদ্ধ গ্রন্থে তাহাদের উপদেশ বৃত্তান্ত বর্ণিত 
আছে । 

শাক্য সিংহের মৃত্যুর পর সহস্র বৎসর ভারতবর্ষ অত্যন্ত সমৃদ্ধিশালী 
ছিল। ভারতসৌভাগ্য, চতুষ্পাদ পরিমিত হইয়াছিল । সে সৌভাগ্যন্থ্্য 
কি রূপে অস্তগত হয় ; শঙ্কর দিগ্বিজয়ে আমাদের কত ক্ষতি হইয়াছে, কতই 
বা লাভ হইয়াছে ; তাহা বৰ্ণন করা এ প্রবন্ধের অভিপ্রেত নহে । প্রাচীন 
ভারতে উদ্দীপনা ছিল না, ইহাই দেখান আমাদের উদ্দেশ্য ছিল । আমরা 





* পৃরিরীর লোকসংখ্যা ১** বলিলে, প্রায় ১৬ জন হিন্দু ও ৩২ আন বৌদ্ধ হয়, 
স্তরাং ১-*র মধ্যে ৪৮ অন বুদ্ধের দেবত্ব স্বীকার করে। 


৯২৭2 ] উদ্দীপনা ৭ 
তাহাই দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি । মহাসাগর যেমন জলময়, ভারত 
তেমনি কবিতাময় । মহাসাগরে দ্বীপ আছে, ভারতেও সেইরূপ উদ্দীপনা 
ছিল । এক্ষণে প্রবন্ধের সার কথা গুলি সংহত তাবে প্রদর্শন করিয়া, কোন 
মহাত্মা যদি এতদূর পাঠ করিয়া থাকেন, তৰে আমর! তাহাকে তগ্চন্ত 
ধন্যবাদ প্রদান করিয়া, উপসংহার করিতেছি । 

আমাদের কি ছিল না, তাহা দেখা উচিত । প্রাচীন ভারতে উদ্দীপন! 
ছিল লা। যন্দ্বারা পরের অনোরুতন্তি সঞ্চালন, ধর্শ্মপ্রবৃত্তি উত্তেজন, অন্যের 
মনে রস উদ্ভাবন করা, বা অন্যকে কাধ্যে লওয়ান যায়, তাহাকে উদ্দীপনা 
শক্তি বলে । উদ্দীপনা কবিতা হইতে পৃথক । কবিতা রসাত্মিকা আত্মগতা 
কথা । উদ্দীপনা অস্কোদ্দেশ্য, রসাস্মিকা কথা । নির্জনে চিন্তাই কবিতার 
প্রস্থৃতি, অন্ত লোকের সহিত আলাপেই উদ্দীপনার জন্ম হয়। ভাল 
থাকিলেই মন্দ আছে ; নির্জনে চিন্তায় অধিক কবিতা হইল ; উদ্দীপনা অতি 
অল্পমাত্র হইল; তাহাতে ভারতবর্বীয়েরা স্বতঃসস্তষ্ট জাতি । ভারতের 
সমাক্জভাগ ভূগোল ভাগের মত। তারতবর্বায়ের জীবন, স্রোতের শ্যায় ; 
শআবার তাহাতে স্বভাবজ কোন পদার্থেরই অভাব নাই । কাহারও বিশেষ 
সাহায্যের আবশ্যকতা লাই, স্থতরাং উদ্দীপনা কোথা হইতে হইবে? 
অভাব না থাকিলেও মানুষ কবি হইতে পারে, সাধারণ সুখ তুঃখ বোধ 
থাকিলেই কবি । কিন্তু উদ্দীপনা বিশেষ ঘটনায় বিশেষ কূপে পরিবন্ধিতা 
হয় । প্রাচীন ভারতে তিন সহস্র বৎসরের মধ্যে আমরা দ্বীপের গায় 
উদ্দীপনা-প্রবলল কাল তিনবার মাত্র দেখিতে পাই । পরের ঘটনাবলি 
আমাদের আলোচ্য বিষয় নহে । এত বিস্তৃতভাবে পুরাবৃত্ত আলোচনার 
উদ্দেশ্য এই যে, কিরূপ মৃত্তিকায়, কিরূপ জল বায়ূতে উদ্দীপনা লতা বন্ধিতা 
হইয়াছিল, তাহ না জ্বানিলে আমরা কখনই উদ্দীপনারোপনী কৃষিবৃত্তিতে 
সফলতা লাভ করিতে পারিব না ৷ সেই উদ্দীপনা রোপণ করাও এ সময়ে 
বিশেষ আবশ্যক । 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


তারাচরণ 


বি কালিদাসের এক মালিনী ছিল, ফুল যোগাইত । কবি কালিদাস 

দরিদ্র প্রাঙ্গণ, ফুলের দান দিতে পারিতেন না__তশপরিবর্ঠে স্বরচিত 
কাব্য গুলিন মালিনীকে পড়িয়া শুনাইতেন । একদিন মালিনীর পুকুরে একটী 
অপূর্বব পদ্ম ফুটিয়াছিল, মালিনী তাহা আনিয়া কালিদাসকে উপহার দিল । 
কবি ভাহার পুরস্কার স্বরূপ মেঘদূত পড়িয়া শুনাইতে লাগিলেন । মেঘদূত্ 
কাব্য রসের সাগর, কিন্তু সকলেই জানেন যে, তাহার প্রথম কবিতা কয়টা 
কিছু নীরস। মালিনীর ভাল লাগিল না-_সে বিরক্ত হইয়া উঠিয়া চলিল। 
কবি লিভ্তাসা করিলেন, “মালিনী সখি | চলিলে যে?” 

মালিনী বলিল, “তোমার কবিতায় রস কই ?” 

কবি। মালিনী! তুমি কখন স্বর্গে যাইতে পারিবে না । 

মালিনী । কেন? 

কবি। স্বর্গের সিঁড়ি আছে । লক্ষ যোজন সিড়ি ভাঙ্গিয়া স্বর্গে উঠিতে 
হয়। আমার এই মেঘদূত কাব্যন্র্গেরও সি'ড়ি আছে__এই নীরস কবিতা 
পুলিন সেই সিড়ি। তুমি এই সামাম্ট সিড়ি ভাঙ্গিতে পারিলে না__তবে 
লক্ষ যোজন সিড়ি ভাঙ্গিবে কি প্রকারে? 

মালিনী তখন ক্ষশাপে স্বর্গ হারাইবার ভয়ে ভীত! হইয়া, আছ্যোপাস্ত 
মেঘদূত অবণ করিল। শ্রবগান্তে প্রীতা হইয়া, পর দিন মদলমোহিনী 
নামে বিচিত্র নালা গাঁথিয়া আনিয়া কবিশিরে পরাইয়া গেল । 


১২৭৯ ] বিষব্বক্ষ ৮৯ 

আনার এই সামাস্য কাব্য ন্বর্গও নয়_ইহার লক্ষ যোজ্ঞন সিঁড়িও নাই । 
রসও অল্প, সিডিও চোট । এই নীরস পরিচ্ছেদ কয়টি সেই স্িড়ি। 
যদি পাঠকশ্রেশী মধ্যে কেহ মালিনীচরিত্র থাকেন, তবে তাহাকে সতর্ক 
করিয়া দিই যে, তিনি এ সিড়ি না ভাঙ্গিলে সে রসমধ্যে প্রবেশ লাভ 
করিতে পারিবেন লা । : 

সূর্য্যযুখীর পিত্রালয় কোন্নগর । তাহার পিতা একজন ভদ্র কায়স্থ; 
কলিকাতার কোন হৌসে কেশিয়ারি করিতেন । স্বর্য্যযুখী তাহার একদাত্র 
সন্তান । শিশুকালে প্ীমতী নামে এক বিধবা কায়স্থ-কন্যা দাসীভাবে 
তাহার গৃহে থাকিয়া নূর্য্যমুখীকে লালন পালন করিত । শ্রীমতীর একটি, 
শ্রিশুসম্তান ছিল, তাহারই নাম তারাচরণ। সে স্ুর্ধযেমুখীর সমবয়ন্ক ৷ 
সূর্যমুখী তাহার সহিত বাল্যকালে খেলা করিতেন এবং বালসখিত্ব প্রযুক্ত 
তাহার প্রতি তাহার ভ্রাতৃবৎ স্নেহ জন্মিয়াছিল । 

শ্রীমতী বিশেষ বূপবতী ছিল, সুতরাং অচিরাৎ বিপদে পণ্ডিত হইল । 
আমস্থ এক জন তৃশ্চরিত্র ধনী ব্যক্তির চক্ষে পড়িয়া সে স্বর্য্যমুষখীর পিতার 
গুহ ত্যাগ করিয়া গেল । কোথায় গেল, তাহা কেহ বিশেষ জানিতে 
পারিল না। কিন্তু শ্রীমতী আর ফিরিয়া আসিল না। 

শ্রীমতী, তারাচরণকে ফেলিয়া গিয়াছিল । তারাচরণ স্মর্্যমুখখীর 
পিতৃগৃহে রহিল । স্বর্য্যমখীর পিতা অতি দয়ালুচিত্ত ছিলেন। তিনি এ 
অনাথ বালককে আত্মসম্তানব প্রতিপালন করিলেন, এবং তাহাকে দাসত্বাদি 
কোন হীন বৃত্তিতে প্রবন্তিত না করিয়া, লেখা পড়া শিক্ষায় নিযুক্ত করিলেন । 
তারাচরণ এক অবৈতনিক মিশনরি স্কুলে ইংরাজি শিখিতে লাগিল । 

পরে সূর্য্যমুখীর বিবাহ হইল । তাহার কয়েক বৎসর পরে তাহার 
পিতার পরলোক হইল ৷ তখন তারাচরণ এক প্রকার মোটামুটি ইংরাজি 
শিখিয়াছিলেন, কিন্তু কোন কশ্মকার্য্যের সুবিধা করিয়া উঠিতে পারেন নাই । 
সূর্য্যমুখীর পিতৃপরলোকের পর নিরাশ্রয় হইয়া, তিনি হূর্য্যমুবীর কাছে 
গেলেন । সূর্যমুখী, নগেন্দ্রকে প্রবৃত্তি দিয়া গ্রামে একটি স্থুল সংস্থাপিত 
করাইলেন। তারাচরণ তাহাতে মাষ্টার নিযুক্ত হইলেন ॥। এক্ষণে, 
শরান্টইন্‌ এডের প্রভাবে, গ্রামে ২ তেডিকাটা, টপ্লাবাজ, নিরীহ ভাল 
মানুষ মাষ্টার বাবুর! বিরাক্জ করিতেছেন, কিন্তু তৎকালে সচরাচর “মাষ্টার 
বাবু” দেখা যাইত লা । সুতরাং তারাচরণ এক ভন »্াম্য দেবতার মধ্যে 
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৯০ বঙ্গদর্শন “ [ জোষ্ঠ 
হয়া উঠিলেন। বিশেষত তিনি Citizen of the World এবং 
5pPectator পড়িয্নাছিলেন, এবং তিন বুক জিওমেটি, তাহার পঠিত থাকার 
কথাও বাজারে রাষ্ট্র ছিল । এই সকল গুণে তিনি দেবীপুরনিবাসী জমীদার 
দেবেন্দ্র বাবুর ত্রাহ্ম-সমাজভুক্ত হইলেন, এবং বাবুর পারিষদ মধ্যে গণ্য 
হুইলেন। সমাজে, তারাচরণ বিধবাবিবাহ, স্ত্রীশিক্ষা এবং পৌত্তলিক 
বিদ্েষাদি সম্বন্ধে অনেক প্রবন্ধ লিখিয়া, প্রতি সপ্তাহে পাঠ করিতেন, এবং 
“হে পরমকারুণিক পরমেশ্বর 1” বলিয়া আরম্ভ করিয়া দীর্ঘ ২ বক্তৃতা 
করিতেন । তাহার কোনটা বা তত্ববৌধিনী হইতে নকল করিয়া লইতেন, 
কোনটা বা স্কুলের পণ্ডিতের দ্বারা লেখাইয়া লইতেন ৷ মুখে সৰ্ব্বদা 
বলিতেল, “তোমরা ইট পাটখেলের পুজা ছাড়, খুড়ী জেটায়ের বিবাহ দাও, 
মেয়েদের লেখা পড়া শিখাও, তাদের পিজরায় পুরিয়া রাখ কেন? 
মেয়েদের বাহির কর।” স্ত্রীলোক সম্দ্ধে এতটা লিবরালিটির একটা 
বিশেষ কারণ ছিল; তাহার নিজের গৃহ সত্রীলোকশৃশ্ । এপর্য্যস্ত তাহার 
বিবাহ হয় নাই। স্বর্য্যমুখী তাহার বিবাহের জন্য অনেক যত্ন করিয়াছিলেন, 
কিন্তু স্তাহার মাতার কুলত্যাগের কথা! গোবিন্দপুরে প্রচার হওয়ায়, কোন 
ভদ্র কায়স্থ তাহাকে কন্যা দিতে সম্মত হয় নাই । অনেক ইতর কায়স্থের 
কালো কুৎসিত কনম্য৷ পাওয়া গেল । কিন্তু সূৰ্য্যমুখী তারাচরণকে জ্রাতৃবৎ 
ভাবিতেন, কি প্রকারে ইতর লোকের কন্যাকে ভাইন্জ বলিবেন, এই ভাবিয়া 
তাহাতে সম্মত হন নাই। কোন ভদ্র কায়স্থের সুরূপা কন্যার সন্ধানে 
ছিলেন, এমত কালে নগেন্দ্রের পত্রে কুন্বনন্দিনীর রূপগুণের কথ জানিয়া 
তাহারই সঙ্গে তারাচরণের বিবাহ দিবেন, স্থির করিলেন ॥ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
পশ্মপলাশলোচনে ! তুমি কে? 
কুন্দ, নগেন্দ্র দত্তের সঙ্গে গোবিন্দপুরে আইল । কুন্দ, নগেন্দ্রের বাড়ী 
দেখিয়া অবাক হইল, এত বড় বাড়ী সে কখন দেখে নাই । তাহার বাহিরে 
তিন মহল, ভিতরে তিন মহল । এক একটী মহল এক একটী বৃহৎ পুরী । 
প্রথমে, যে সদর মহল, তাহাতে এক লোহার ফটক দিয়া প্রবেশ করিতে 
হয়, তাহার চতুঃপার্শ্বে বিচিত্র উচ্চ লোহার রেইল । ফটক দিয়া তৃণশৃন্য, 
প্রশস্ত, রক্তবর্ণ, স্ুনিশ্মিত পথে যাইতে হয়। পথের দুই পাশ্বে, গোগণের 
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মনোরঞ্জন, কোমল নবতৃণবিনিষ্ট দুই, খণ্ড ভূমি | তাহাতে মধ্যেই মণ্ডলাকারে 
রোপিত, সকুস্থম পুষ্পবৃক্ষ সকল. বিচিত্র পুস্পপল্পবে শোভা পাইতেছে । 
সম্মুখে, বড় উচ্চ দেড় তাল! বৈঠকখানা । অতি প্রশস্ত সোপানারোহণ 
করিয়া তাহাতে উঠিতে হয় । তাহার বারেণ্ডায় বড়২ মোটা ফ-টেড থাম ; 
হম্ম্যতল মশ্ঘরপ্রস্তরাকৃত । আলিশার উপরে, মধ্যস্থলে এক মৃণ্ময় বিশাল 
ংহ অটাবিলম্বিত করিয়া, লোল জিহবা বাহির করিয়া আছে। এইটি 
নগেন্দ্রের বৈঠকখানা । তৃপপুম্পময় ভূমিখগুদয়ের তুই পার্শ্বে, অর্থাৎ বামে 
ও দক্ষিণে তুই সারি এক তাল! কোঠা । এক সারিতে দপ্তর খানা ও 
কাছারি। আর এক সারিতে তোবাখানা এবং ভূত্যবর্গের বাসস্থান । 
ফটকের ছুই পার্শ্বে দ্বার রক্ষকদিগের থাকিবার ঘর । এই প্রথম মহলের 
নাম “কাছারী বাড়ী ।” উহার পাশে “পুজার বাড়ী ।” পুক্সার বাড়ীতে 
রীতিমত বড় পুজার দালান ; আর তিন পার্শ্বে প্রথামত দোতালা চক বা 
চত্তর । মধ্যে বড় উঠান। এ মহলে কেহ বাস করে না। ছর্গোৎসবের 
সময়ে বড় ধুমধাম হয়, কিন্তু এখন উঠানে টালির পাশ দিয়া ঘাস 
গজাইতেছে । দালান, দর দালান পায়রায পুরিয়া পড়িয়াছে, কুঠারীসকল 
আসবাবে ভরা-_চাবি বন্ধ । তাহার পাশে ঠাকুরবাড়ী । সেখানে বিচিত্র 
দেব-মন্দির ; সুন্দর প্রস্তরবিশিষ্ট, “নাটমন্দির,” তিন পাশে দেবতাদিগের 
পাকশালা, পুজারিদিগের থাকিবার ঘর, এক অতিথিশালা । সে মহলে 
লোকের অভাব নাই । গলায় মালা চন্দনভিলকবিশিষ্ট পুক্জারির দল, 
পাচকের দল, কেহ ফুলের সার্জি লইয়া আসিতেছে, কেহ ঠাকুর স্গান 
করাইতেছে, কেহ ঘণ্টা নাড়িভেছে, কেহ বকাবকি করিতেছে, কেহ চন্দন 
ঘসিতেছে, কেহ পাক করিতেছে । দাস দাসীরা, কেহ জলের ভার 
আনিতেছে, কেহ ঘর ধুইতেছে, কেহ চাল থুইয়া আনিতেছে, কেহ ত্রাহ্মণ- 
দিগের সঙ্গে কলহ করিতেছে । অতিথিশালায় কোথাও ভশ্মমাখ! সঙ্গ্যাসী 
ঠাকুর জা এলাইয়া, চিত হইয়া শুইয়া আছেন । কোথাও, উদ্ধবাহ 
এক হাত উচ্চ করিয়া, দত্তবাড়ীর দাসী মহলে উষধ বিতরণ করিতেছে । 
কোথাও শ্বেত শ্মশ্রুবিশিষ্ট, গৈরিক বসনধারী ত্রক্ষচারী রুত্রাক্ষ মালা 
দোলাইয়া, লাগরী অক্ষরে হাতে লেখা ভগবদগীতা পাঠ করিতেছেন । 
কোথাও, কোন উদর্পরায়ণ সাধু ঘি-ময়দার পরিমাণ লইয়া, গণ্ডগোল 
বাধাইতেছে । কোথাও, বৈরাগীর দল শুককণ্ঠে তুলসীর মাল! আটিয়া, 
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কপাল জুড়িয়া তিলক করিয়া মৃদঙ্গ বাজ্জাইতেছে, মাথায় আর্কফলা 
নাড়িতেছে, এবং নাসিকা দোলাইয়া “কথা কইতে যে পেলেম না,__দাদা 
বলাই সঙ্গে ছিল-__কথা কইতে যে” বলিয়া কীর্তন করিতেছে। কোথাও, 
বৈষ্ণবীরা বৈরাগিরঞ্জন রস-কলি কাটিয়া, খঞ্জনীর তালে, “মধো কানের” 
কি গোবিন্দ অধিকারীর গীত গাইতেছে । কোথাও কিশোরবয়স্কা নবীনা 
বৈষ্ণবী প্রাচীনার সঙ্গে গাহিতেছে, কোথাও অর্দ্ধবয়সী বুড়া বৈরাগীর সঙ্গে 
গলা মিলাইতেছে । নাট মন্দিরের মাঝখানে পাড়ার নির্্মা ছেলেরা 
লড়াই, ঝকড়া, মারামারি করিতেছে এবং পরস্পর মাতা পিতার উদ্দেশে 
নানা প্রকার সুসভ্য গালাগালি করিতেছে । 

এই তিনটি, তিন মহল সদর । এই তিন মহলের পশ্চাতে তিন মহল 
অন্দর । কাছারি বাড়ীর পশ্চাতে যে অন্দর মহল, তাহা নগেন্দ্রের নিজ 
ব্যবহার্ধ্য । তন্মধ্যে কেবল তিনি, তাহার ভার্ধ্যা ও তাহাদের নিজ পরিচর্য্যায় 
নিযুক্ত দাসীর! থাকিত। এবং তাহাদের নিজ ব্যবহার্ধ্য প্রব্য-সামগ্রী 
খাকিত। এই মহল নূতন, নগেন্দ্রে নিজের প্রস্তুত ; এবং তাহার নির্মাণ 
অতি পরিপাটি । তাহার পাশে পূজার বাড়ীর পশ্চাতে সাবেক অন্দর । 
তাহা পুরাতন, কুনিশ্মিত ; ঘর সকল অন্থ্চ, ক্ষুদ্র এবং অপরিষ্কার । এই 
পুরী বহুসংখ্যক আত্মীয় কুটুম্বকন্তা, মাসী সাসীত ভগিনী, পিসী পিসীত 
ভগিনী, বিধবা মাসী, সধবা ভাগিনেয়ী, পিসীত ভায়ের স্ত্রী, মাসীত ভায়ের 
মেয়ে, ইত্যাদি নানাবিধ কুটুস্বিনীতে কাকপমাকুল বটবৃক্ষের হ্যায় দিব! 
রাত্রি কল কল করিত। এবং অন্ুক্ষণ নানা প্রকার চীৎকার, হাস্য পরিহাস, 
আন,” “কাপড় দে,” “ভাত বাধলে না,” “ছেলে খায় নাই,” “দুধ কই” 
ইত্যাদি শব্দে সংক্ষুক্ধ সাগরবৎ শব্দিত হইত। তাহার পাশে, ঠাকুর 
বাড়ীর পশ্চাতে রন্ধন শালা! সেখানে আরো ভাক। কোথাও কোন 
পাচিকা ভাতের হাড়িতে জাল দিয়া, পা গোট! করিয়া, প্রতিবাসিনীর সঙ্গে 
তাহার ছেলের বিবাহের ঘটার গল্প করিতেছে ৷ কোন পাচিকা বা কাচা কাঠে 
ফু দিতে ২ ধুঁয়ায় বিগলিতলোচন! হইয়া, বাড়ীর গোমস্তার নিন্দা করিতেছে, 
এবং সে যে টাকা চুরি করিবার মানসেই ভিজ্ঞা কাট কাটাইয়াছে, তথ্বিষয়ে বহু- 
বিধ প্রমাণ প্রয়োগ করিতেছে । কোন সুন্দরী তপ্ত তৈলে মাছ দিয়া চক্গু 
সুদিয়া দশনাবলী বিকট করিয়া, মুথভঙ্গি করিয়া আছেন, কেননা তপ্ত তেল 
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ছিউকাইয্স। তাহার গায়ে লাগিয়াছে। কেহ বা আানকালে বহু তৈলাক্ত, 
অসংযমিত কেশরাশি, চড়ার আকারে সীমস্ত দেশে বাধিয়া ডালে কাটি 
দিতেছে_ যেন শ্রীকৃষ্ণ, পাচনী হস্তে গোকু ঠেঙ্গাইতেছেল । কোথাও 
বা বড় বটি পাতিয়া বামী, ক্ষেমী, গোপালের মা, নেপালের মা, লাউ, 
কুমড়া, বার্তাকু, পটোল, শাক, কুটিতেছে ; হাতে ঘস্২ কচ২ শব্দ হই- 
তেছে, মুখে পাড়ার নিন্দা, মুনিবের নিন্দা, পরস্পরকে গালাগালি করিতেছে ! 
এবং গোলাপী অল্প বয়সে বিধবা হইল ; চাদীর স্বামী বড় মাতাল ; কৈলাসীর 
জামায়ের বড় চাকরি হইয়াছে, সে দারোগার যুক্ছরি ; গোপালে উড়ের 
যাত্রার মত, পৃথিবীতে এমন আর কিছুই নাই; পার্ব্বতীর ছেলের মত 
দুষ্ট ছেলে আর বিশ্ববাঙ্গালায় নাই ; ইংরাজেরা নাকি রাবণের বংশ ; 
ভগীরথ গঙ্গা এনেছিলেন ; ভট্টাচার্য্যদের মেয়ের উপপতি শ্যাম বিশ্বাস ; 
এই রূপ নানা বিষয়ের সমালোচন হইতেছে। কোন কৃষ্ণবর্ণ। স্টুলাতী, 
প্রাঙ্গণে এক মহান্ত্ররপী বটি, ছাইয়ের উপর সংস্থাপিত করিয়া, মৎস্যজ্জাতির 
সন্য প্রাণ সংহার করিতেছেন, চিলেরা বিপুলাঙ্গীর শরীরগৌরব এবং 
হস্তলাঘব দেখিয়া ভয়ে আগু হইতেছে না, কিন্তু হুই একবার ছো| মারিতেও 
ছাড়িতেছে না। কোন পককেশা জল আনিতেছে, কোন ভীমদশনা 
বাটনা বাটিতেছে। কোথাও বা ভাগডারমধ্যে, দাসী, পাচিকা এবং 
ভাগারের রক্ষাকারিণী এই তিন জনে তুমুল সংগ্রাম উপস্থিত । ভাণ্ডারকত্রী 
তর্ক করিতেছেন যে স্বৃত দিয়াছি, তাহাই ন্যায্য খরচ-_পাচিকা তর্ক 
করিতেছে যে, স্যায্য খরচে কুলাইবে কি প্রকারে? দাসী তর্ক করিতেছে, 
যদি ভাণ্ডারের চাবি খোলা থাকে, তাহা হইলে আমরা কোন কূপে কুলাইয়া 
দিতে পারি। ভাতের উমেদারীতে অনেক গুলি ছেলে মেয়ে, কাঙ্গালী, 
কু্ধুর বসিয়া আছে । বিডালেরা উমেদারী করে না-__-তাহারা অবকাশ ' 
মতে দোষভাবে পরগৃহে প্রবেশ করত বিনা অন্থমতিতেই খাছ লইয়া 
যাইতেছে । কোথাও অনধিকার প্রবিষ্টা কোন গাভী লাউয়ের খোলা, 
বেগুনের ও পটোলের কৌটা এক্‌কলার পাত অমৃত বোধে চক্ষু বুজিয়া 
চর্ববণ করিতেছে । 

এই তিন মহল অন্দর মহলের পরে, পুষ্পোদ্যান। পুস্পোদ্যান পরে, 
নীলমেঘখণ্ড তুল্য প্রশস্ত দীঘিকা । দীঘিকা প্রাচীরবেষ্টিত । ভিতর 
বাটার তিনমহল, ও পুস্পোদ্যানের মধ্যে খিড়কীর পথ। তাহার তুই সুখে 
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ছুই দ্বার । সেই তুই বিড়কী। এ পথ দিয়া অন্দরের তিন মহলেই 
প্রবেশ কর্য যায় । 

বাড়ীর বাহিরে, আস্তাবল, হাতিখানা, কুকুরের ঘর, গোশালা, 
চিড়িয়াখানা ইত্যাদি স্থান ছিল । 

কুন্দনন্দিনী, বিস্মিতনেত্রে নগেন্দ্রের অপরিমিত এশ্বধ্য দেখিতেং 
শিবিকারোহণে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল । সে স্র্ঘ্যমুখীর নিকটে আনীত 
হইয়া, তাহাকে প্রণাম করিল | ক্ূর্য্যমুখী আশীর্বাদ করিলেন । 


নগেন্দ্র সঙ্গে, স্বপ্রদৃষ্ট পুরুষরূপের সাদৃশ্য অনুভূত করিয়া, কুন্দনন্রিনীর 
মনে২ এমত সন্দেহ জম্মিয়াছিল যে, তাহার পত্নী অবশ্য তপরপৃষ্টা স্্রীমূদ্বির 
সদৃশরূপা হইবেন ; কিন্তু সর্য্যমূখীকে দেখিয়া সে সন্দেহ দূর হইল । কুন্দ 
দেখিল যে, স্বর্য্যণুখী আকাশপটে দৃষ্টা নারীর গ্যায় শ্যামাঙ্গী নহে। 
কুর্যযমখী, পুর্ণচন্্র তুল্য তণ্তকাঞ্চনবর্ধিনী । তাহার চক্ষু সুন্দর বটে, কিন্ত 
যে প্রকৃতির চক্ষু কুন্দ স্বপ্লে দেখিয়াছিল, এ সে চক্ষু নহে। সূর্ধ্যমুখীর চক্ষু 
সুদীর্ঘ, অলকম্পর্শী জ্বযুগসমাশ্রিত, কমনীয় বস্কিম পল্লবরেখার মধ্যস্থ, 
স্থূলকৃষ্ণ তারাসনাথ, মগুলাংশের আকারে ঈষৎ শ্রশিত। উজ্জল অথচ 
মন্দগতিবিশি্ট । স্বপ্রদৃষ্টা শ্যামাঙ্গীর চক্ষুর, এরূপ অলৌকিক মনোহারিত্ব 
ছিল না। স্ব্য্যমুখীর অবয়ব9 সেরূপ নহে। স্বপ্রদৃষটা খর্ববাকৃতি ; 
সুর্ধাসুখীর আকার কিঞ্চিৎ দীর্ঘ, বাতান্দোলিত মাধবীলতার স্তায় সৌন্র্য্য- 
ভরে ছুলিতেছে । স্বপ্রদৃষ্া স্্রীমূ্তি সুন্দরী, কিন্তু সূর্য্যমুখী তাহার অপেক্ষা 
শতগুণে সুন্দরী । আর ন্বপ্দৃষ্টার বয়স বিংশতির অধিক বোধ হয় নাই 
্থ্্যসুত্ীর বয়স প্রায় বড়বিংশতি । সূর্য্যমুখীর সঙ্গে সেই মৃদ্তির কোন 
সাদৃশ্য নাই দেখিয়া কুন্দ সচ্ছন্দচিন্ত হইল. । 

-স্ধ্যসুখী কুন্দকে সাদর সম্ভাষণ করিয়া, তাহার পরিচর্য্যার্থ দাসীদিগকে 
ডাকিয়া মাদেশ করিলেন । এবং তন্মধ্যে যে প্রধান, তাহাকে কহিলেন, 
“এই কুন্দের সঙ্গে আমি তারাচরণের বিবাহ দিব। অতএব ইহাকে তুমি 
আমার ভাইঞ্রের মত যত্ব করিবে ৷” 

দাসী স্বীকৃতা হইল । কুন্দকে সে সঙ্গে করিয়া বক্ষান্তরে লইয়া 
চলিল। কুন্দ এতক্ষণে তাহার প্রতি চাহিয়া দেখিল। দেখিয়া, কুন্দের 
শরীর কণ্টকিত, এবং আপাদমস্তক শ্বেদাক্ত হইল । যে স্্রীমূর্তি কুন্দ 
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স্বপ্নে মাতার অন্দুলিনির্দেশক্রনে 'আকাশপটে দেখিয়াছিল, এই দাসীই ত 
সেই পদ্মপলাশলোচনা শ্যামাশ্গী । 

কুন্দ ভীতিবিহুবলা হইয়া, মৃদু নিক্ষিপ্ত শ্বাসে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি 
কেগে?” 

দাসী কহিল, “আমার নাম হীরা 1” 


অগ্ম পরিচ্ছেদ 


পাঠক মহাশয়ের বড় রাগের কারণ 


এইখানে পাঠক মহাশয় বড় বিরক্ত হইবেন । আধ্যাযমিকা গ্রস্থের 
প্রথা আছে যে, বিবাহটা শেষে হয়; আমরা অগ্োই কুন্দনন্দিনীর বিবাহ 
দিতে বসিলাম। আরও চিরকালের প্রথা আছে যে, নায়িকার সঙ্গে 
যাহার পরিচয় হয়, সে পরম সুন্দর হইবে, সর্ববগুণে ভূষিত, বড় বীর- 
পুরুষ হইবে, এবং নায়িকার প্রণয়ে ঢল্‌২ করিবে । গরিব তারাচরণের 
ত এ সকল কিছুই নাই- সৌন্দর্য্যের মধ্যে তামাটে বর্ণ, আর খাদ! নাক__ 
বীর্ধ্য কেবল স্কুলের ছেলের মহলে প্রকাশ-_-আর প্রণয়ের বিষয়টা কুন্দ- 
নন্দিনীর সঙ্গে তাহার কতদূর ছিল, বলিতে পারি না; কিন্তু একটা পোষা 
বানরীর সঙ্গে একটু২ ছিল । 

সে যাহা হউক, কুন্দনন্দিনীকে নগেন্দ্ৰ বাটা লইয়া আসিলে, তারাচরণের 
সঙ্গে তাহার বিবাহ হইল । তারাচরণ সুন্দরী স্ত্রী ঘরে লইয়া গেলেন । 
কিন্ত সুন্দরী স্ত্রী লইয়া, তিনি এক বিপদে পড়িলেন । পাঠক মহাশয়ের 
স্মরণ থাকিবে, তারাচরণের স্ত্রীশিক্ষা ও জেনানা ভাঙ্গার প্রবন্ধ সকল প্রায় 
দেবেন্দ্র বাবুর বৈঠকখানাতেই পড়া হইত । তৎসম্বন্ধে তর্ক বিতর্ক কালে 
মাষ্টর সর্বদাই দস্ত করিয়া বলিতেন যে, “কখন যদি আমার সময় হয়, তবে 
এ বিষয়ে প্রথম রিফরম্‌ করার দৃষ্টান্ত দেখাইব। আমার বিবাহ হইলে 
আমার স্ত্রীকে সকলের সম্মুখে বাহির করিব ।” এখন ত বিবাহ হুইল-_ 
কুন্দনন্দিনীর সৌন্দর্য্যের খ্যাতি ইয়ার মহলে প্রচার হইল । সকলে প্রাচীন 
গীত কোট করিয়া বলিল, “কোথা রহিল সে পণ ?” দেবেন্দ্র বলিলেন, 
“কই হে তুমিও কি ওল্ড ফুলেদের দলে ? স্ত্রীর সহিত আমাদিগের আলাপ 
করিয়া দাও না কেন?” তারাচরণ বড় লঙ়্ভিভ হইলেন । দেবেন্দ্র বাবুর 
অন্থরোধ ও বাক্যযস্ত্রণা এড়াইতে পারিলেন না । দেবেন্দ্রের সঙ্গে কুম্দ- 
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নন্দিনীর সাক্ষাৎ করাইতে সম্মত হইলেন । কিন্তু ভয়, পাছে সূর্য্যেমুখী 
শুনিয়া রাগ করেন। এই মত টালনাটাল করিয়া বুসরাবধি গেল । তাহার 
পর আর টালমাটালে চলে না দেখিয়া, কুন্দকে বাড়ী মেরামতের ওজর 
করিয়া নগেন্দ্রের গৃহে পাঠাইয়া দিলেন। বাড়ী মেরামত হইল । আবার 
আনিতে হইল । তখন দেবেন্দ্র এক দিন স্বয়ং দলবলে তারাচরণের আলয়ে 
উপস্থিত হইলেন। এবং তারাচরণকে মিথ্যা দাস্তিকতার জ্রম্য ব্যঙ্গ করিতে 
লাগিলেন। তখন অগত্যা তারাচরণ কুন্দনন্দিনীকে সাজাইয়া আনিয়া, 
দেবেশ্রের সঙ্গে আলাপ করিয়া দিলেন। কুন্দনন্দিনী দেবেল্ল্রের সঙ্গে কি 
আলাপ করিবেন? ক্ষণকাল ঘোমটা দিয়া ফ্াড়াইয়া থাকিয়া! কাঁদিয়া 
পলাইয়া গেলেন । কিন্তু দেবেন্দ্র তাহার নবযৌবন সঞ্চারের অপুর্ব শোভা 
দেখিয়! মুগ্ধ হইলেন । সে শোভা আর ভুলিলেন না। 

ইহার কিছুদিন পরে, দেবেন্দ্রের বাটীতে কোন ক্রিয়া! উপস্থিত । তাহার 
বাটী হইতে একটী বালিকা কুন্দকে নিমন্ত্রণ করিতে আসিল । কিন্ত 
সূর্য্যেমুখী তাহা শুনিতে পাইয়া, নিমন্ত্রণে যাওয়া নিষেধ করিলেন । সুতরাং 
যাওয়া হইল না। 

ইহার পর আর একবার দেবেন্দ্র, তারাচরণের গৃহে আসিয়া, কুন্দের 
সঙ্গে পুনরালাপ করিয়া গেলেন । লোকমুখে, স্থর্য্যমূখী তাহাও শুনিলেন। 
শুনিয়া তারাচরণকে এমত ভৎপনা করিলেন, যে সেই পর্য্যন্ত কুন্দনন্দিনীর 
সঙ্গে দেবেন্দ্রের আলাপ বন্ধ হইল । 

বিবাহের পর এইরূপে তিন বতসরকাল কাটিল। তাহার পর-_কুন্দ- 
নন্দিনী বিধবা হইলেন। জ্বরবিকারে তারাচরণের মৃত্যু হইল । ৃর্যমুখী 
কুন্দকে আপন বাড়ীতে আনিয়া রাখিলেন । তারাচরণকে যে বাড়ী করিয়া 
দিয়াছিলেন, তাহা বেচিয়া কুন্দকে কাগজ করিয়া দিলেন । 

পাঠক মহাশয় বড় বিরক্ত হইলেন সত্য, কিন্ত এতদূরে আখ্যায়িকা 
আরম্ভ হইল । এতদূরে বিষর্ক্ষের বীজ বপন হইল ॥ 
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দেখিয়াছেন যে, আকাশ হইতে নক্ষত্র খসিয়া পড় । অনেকেই 
জানেন যে, বাস্তবিক সে সকল নক্ষত্র নহে, নক্ষত্র কখন খসে লা। 
ভুপতিত হইলে পর, দেখা গিয়াছে যে, উহা লৌহ বা প্রস্তর বা তক্রূপ অন্য 
কোন পদার্থ। এইরূপ ধাতু বা অস্ত গ্রব্যাব্ক অসংখ্য বস্তু আকাশপথে 
বিচরণ করিতেছে । উহাকে ইংরাজিতে নিটিয়র বলে । বাঙ্গালাভাষায় যে 
সকল নাম প্রচলিত আছে, তাহ! ভ্রমাস্মক। কিন্ত উন্কাপিণ্ড নাম ব্যবহৃত 
হইয়াছে বলিয়া তাহা আমরা গ্রহণ করিলাম । ইহা সিদ্ধ হইয়াছে যে, 
উক্কাপিণ্ড সকল, সূর্য্যোদির মাধ্যাকর্ষণী শক্তি বলে, গ্রাহগণের ম্যায় আকাশ- 
মণ্ডলে নিয়মিত বস্তে পরিভ্রমণ করিতেছে । যখন কোন উক্কাপিগু পৃথিবীর 
আকর্ষণ পথে পড়ে, তখন তলে ভুপৃষ্ঠে নিক্ষিপ্ত হয়। প্রপাতকালে পৃথিবীর 
উপরিস্থ বায়ুন্তরে বেগে প্রহত হওয়ায়, বায় এবং উক্ষাপিগ্ডের সংঘর্ধণে 
অগ্র্যৎপত্তি হয় । আলো সেই জন্য । 
ইহাতে বুঝা যাইতেছে যে, উক্কাপিণ্ড সকলকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রহ বলিলেও 
বলা যায়। উক্কাপিণ্ডের দুইটি মণ্ডল বিশেষ লক্ষিত । এ দুই মণ্ডল পার 
হুইয়া পৃথিবীর পথ । এক মণ্ডলের ভিতর দিয়া ১০ই ১১ই আগষ্ট তারিখে, 
অর্থাৎ শ্রাবণের শেষ ভাগে, পৃথিবীকে চলিতে হয়। আর এক মণ্ডল 
লজ্বন করিবার সময় ১২ই ১৩ই নবেম্বর অর্থাৎ কাত্তিক মাসের শেষ ভাগ । 
অস্ত সময় অপেক্ষা এ এ সময়ে উন্ধাপিণ্ডের অত্যন্ত আধিক্য দেখা যায় । 
এই ছুই উন্ধাপিওডক মণ্ডলের আয়তন অর্থাৎ তদন্তবববপ্ী উন্কাপিণ্ডের পথ, 
পণ্ডিতের! গণনার দ্বারা স্থির করিয়াছেন | একটী ইউরেন্স নামক অতি 
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দূরবর্তী এহের পথ হইতেও বিস্তৃত ॥ দ্বিতীয় উন্কাপিণ্ড সমষ্টির পথ আরও 
ভয়ানক ৷ লেগ্ুযুলনামক সৌর জ্রগদম্ত-স্থিত গাহের পথ হইতেও বহুদুর । 
ইহা সামহ্/ কথা । জ্যোতিব্বদ পণ্ডিতেরা স্থির করিয়াছেন যে, অনেক 
উন্ধাপিণ্ড অন্য সৌর-জগৎ হইতে আগত ; অন্য সৌরজগতেও যাইতে পারে। 

কেহ কেহ বলেন যে, এই সকল উক্কাপিগ্ড কোন জগতের বিপ্লবে চুণিত 
গ্রহগণের ভগ্নাংশ । এ কথার কোন প্রমাণ নাই, এবং অলেকে এক্ষণে 
একথায় শ্রদ্ধা করেন না । কিন্তু ভুবনবিখ্যাত বিলাতীয় বৃটিশ এসোসিয়ে- 
শনের সভাপতি সর উইলিয়ম টন্সন তন্মতাবলস্বন করিয়া, এক কৌতুকাবহ 
তর্ক উপস্থিত করিয়াছেন । 

পৃথিবীতে চিরকাল জীব ছিল না, এ কথা ভুতত্বের ছার! সপ্রমাণ 
হইয়াছে। বহু কোটি বৎসর পৃথিবী জীবশৃন্ঠ ছিল। পরে জীবের অধিষ্ঠান 
হইল কি প্রকারে? বহু কাল হইতে ইউরোপে এই তর্ক হইতেছে । দেখা 
যায় যে, জীব ভিন্ন জীবের জপ্ম নাই । অনেকে বলিতেন, অগ্ডাদি ব্যতীতও 
জীবের স্থষ্টি হইয়াছে । কিন্তু এক্ষণে অনুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে সে সকল . 
ভ্রম দূর হইয়াছে । যে সকল জীব পুর্ব “ন্বেদজ” অথবা “মল” অথবা 
এম্বতঃস্থট্ট” বলিয়া স্থির ছিল, তাহাও অগুজ বলিয়া স প্রমাণ হইয়াছে । যদি 
জীব ভিন্ন জীবোৎপন্তি নাই, তবে প্রথম জীব জন্মিল কি প্রকারে ? পূর্বের 
আব ছিল না, পরে জীব আসিল কোথা হইতে ? 
- এ প্রশ্নের উত্তরে অনেকে বলেন, “ঈশ্বরের ইচ্ছা ৷” এই কথা, সকলে 
উত্তর বলিয়া গ্রাহ্য করেন নী। তাহারা বলেন, “ঈশ্বরের ইচ্ছা মানি। 
কিন্তু ঈশ্বরের ইচ্চা নিয়মে পরিণত । নিয়ম ভিন্ন এশী ক্রিয়া কোথাও 
দেখা যায় না। জগদীশ্বর, সকল কার্ধ্যই চিরপ্রচলিত, অলঙ্ব্য নিয়মের 
দ্বারা সম্পন্ন করেন, নিয়মবিরুদ্ধ কোন কার্ধ্য করেন না। স্্রীব হইতে জীবের 
জন্ম এই নিয়ম ; তবে বিনা জীবে জীব হইল কি প্রকারে ? 

উক্কাপিও যে বিনষ্ট গ্রহের ভগ্লাংশ, এই কথা মনে করিয়া, সর উইলিয়ম 
উম্সন প্রাগুক্ত প্রশ্নের উত্তর দিয়াছেন । তিনি কহেন যে, অনেক উ্ষাপিণড 
, বীজতবাস্থী। অস্ত গ্রহ হইতে বীজ আনিয়া এই পৃথিবীতে বপন করিয়াছে ।” 
"তিনি বলিয়াছেন, “পৃথিবীতে জীবের স্থপ্টি হইল কি প্রকারে? পৃথিবীর 
ভূতপূর্বৰ বৃত্তান্ত অনুসন্ধান করিতে২ প্রকাশ পায় যে, এক কালে পৃথিবী 
অগ্নি-দ্রব, তাপ-লোহিত গোলকমাত্র ছিল, তদুপরি জীবের অধিষ্ঠান সম্ভবে 
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না। অতএব যখন পৃথিবী প্রথমে জ্রীবাধিষ্ঠান-যোগ্য হইল, তখন তদুপরি 
যে কোল জীব ছিল না, ইহা! নিশ্চিত । তখন পর্বত, জল, বায়ু, ইত্যাদি 
ছিল; সূর্য্য তাবৎকে সন্তপ্ত এবং আলোকোজ্জল করিতেন, তখন পৃথিবী 
৷. উদ্যানবৎ হইবার উপযুক্ত হইয়াছিল । তখন কি, কেবল ঈশ্বরের আজ্ঞা 
: পাইয়া, আপনা হইতে বৃক্ষ, পুস্প, তৃণাদি, একবারে পুর্ণ শোভা ধারণ করিয়া 
উঠিয়াছিল ? না, উপ্ত বীজ হইতে উৎপন্ন হইয়া বৃক্ষাদি ক্ৰমে পৃথিবী ব্যপ্ত 
করিয়াছিল ?” 

এই প্রশ্নের উত্তরে সর উইলিয়ম, আগ্নেয় পর্ব্বতের উদাহরণ দিয়া 
বলিয়াছেন যে, “বিসিউবিয়স বা এট্না পর্বত-নিঃস্যত অগ্নি-দ্রব পদার্থের 
স্রোত তৎসান্বাহী হইয়া নামিলে, অচিরাৎ তাহা শ্টতল হইয়া জমিয়া যায় । 
কতিপয় সপ্তাহ বা বৎসর পরে, অন্য স্থান হইতে বায্বাদি-বাহিত ডিম্ব এবং 
বীজের কারণ, অথবা অন্য স্থান হইতে স্বয়মাগত জীবের প্রসাদে, তাহা 
বৃক্ষ জীবাদিতে পরিপুরিত হয় । যখন আমরা দেখি যে, সমুদ্রমধ্যে 
অগ্নিবিপ্লব সমূৎপল্প কোন দ্বীপ, কতিপয় বর্ধমধ্যে বৃক্ষাদিতে সমাচ্ছন্স হইয়াছে, 
তখন তাহা যে বায়ুবাহিত, বা জলচর জীবাদি দ্বারা আনীত বীজ হইতে 
এরূপ হইয়াছে, এ প্রকার সিদ্ধান্ত করিতে পরান্মু হই না।” 

তিনি বলেন যে, পৃথিবীতে সেই রূপ জ্রীব-সর্গ । আকাশে, লক্ষ২ 
সূর্য্য, গ্রহ, উপগ্রহাদি অর্নবরত বিচরণ করিতেছে । যদি সমুদ্রমধ্যে লক্ষ 
জাহাজ, সহস্র বৎসর বিনা নাবিকে বিচরণ করে, তবে অবশ্য মধ্যে২ 
জাহাজে আঘাত হইবে । আকাশ সমুক্রেও তদ্রপ, পৃথিবীতে পৃথিবীতে 
কখন কখন অবশ্য প্রহত হইবে । হইলে, তৎক্ষণাৎ প্রঘাত-জ্রনিত তাপে 
প্রহত গ্রাহাদির অধিকাংশ দ্রব হইবার সম্ভাবনা, কিন্ত কোন২ ভাগ দ্রবীভূত 
ন! হইয়া উচ্কাপিও ভাবে, আকাশপথে বিচরণ করিবে । ভগ্ন এহে যে সকল 
ডিশ্ব, জীব ও বৃক্ষাদি ছিল, তাহার কিছু না কিছু বীক্র, এাহখণ্ডে অবশ্য 
থাকিবে । কালে তদ্রপ কোন সবীজ গ্রহাংশ উ্ধাপিণ্ড স্বরূপে পৃথিবীতলে 
পতিত হইয়া, তত্বাহিত বীঞ্সে পৃথিবীকে প্রথমে উত্ভিজপুর্ণা, পরে জীবময়ী 
করিয়াছে । Hl 

এই মত, অন্যান্য পণ্ডিতের নিকট অদ্যাপি গ্রাহ্য হয় নাই, এবং তাহার 
প্রতিবাদ করিবার বিশেষ কারণ আছে । ভাল, ইহার যাথার্থ্য স্বীকার 
করা যাউক । তাহা হইলে কি হইল? জীবস্থপ্তির ত কিছুই বুঝা গেল 
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না। বুঝিলাম, এই পৃথিবী, অস্থাগ্রহপ্রেরিত বীজে, উদ্তিজ ও জ্রীবাদি 
সথপ্রিবিশিষ্ট হইয়াছে, কিন্তু সে এহেই বা প্রথম জীব কোথা হইতে আসিল ? 
আবার বলিবেন, “অন্য এহ হইতে ।” আমরাও আবার জিজ্ঞাসা করিব, . 
সেই গ্রহেই বা বীজ আসিল কোথা হইতে? এইরূপ পারম্পর্য্যের আদি 
নাই। প্রথম বীজোতুপন্তির কথা যে অন্ধকারে ছিল, সেই অঙ্গকারেই 
রহিল । 


২। আশ্চধ্য সৌরোৎপাত 

গত সেপ্টেম্বর মাসে আমেরিকানিবাসী অদ্বিতীয় জ্যোতির্বিবদ্‌ ইয়ত. 
সাহেব যে আশ্চর্য্য সৌরোৎপাত দৃষ্টি করিয়াছিলেন, এরূপ প্রকাণ্ড কাণ্ড 
মনুষ্য চক্ষে প্রায় আর কখন পড়ে নাই। তত্তুলনায় এট্‌না বা বিসিউবিয়সের 
অগ্নিবিপ্লব, যেরূপ সমুদ্রোচ্ছ্বাসের তুলনায় ছদ্ধকটাহে ছুধ উছলান, সেইরূপ 
বিবেচনা করা যাইতে পারে । 

যাহারা আধুনিক ইউরোপীয় জ্যোতির্বি্যার সবিশেষ অসুশীলন করেন 
নাই, এই ভয়ঙ্কর ব্যাপার তাহাদের বোধগম্য করার স্রম্য, সূর্য্যের প্রক্ৃতি- 
সম্বন্ধে হুই একটি কথা বলা আবশ্যক । 

সূর্য্য অতি বৃহৎ তেজোময় গোলক | এই গোলক, আমরা অতি ক্ষুদ্র 
দেখি, কিন্তু উহা বাস্তবিক কত বৃহৎ, তাহা পৃথিবীর পরিমাণ লা বুঝিলে 
বুঝা যাইবে না। সকলে জানেন যে, পৃথিবীর ব্যাস ৭০৯১ মাইল। যদি 
পৃথিবীকে এক. মাইল দীর্ঘ এক মাইল প্রস্থ, এমত খণ্ডে ভাগ করা যায়, 
তাহা হইলে, উনিশ কোটি, ছযট্টি লক্ষ ছাবিবস হাজার এইরূপ বর্গ মাইল 
পাওয়া যায়। এক মাইল দীর্ঘ, এক মাইল প্রস্থে, এবং এক মাইল উর্দ্ধে, 
এরূপ ২৫৯,৮০০ ॥**- ভাগ পাওয়া যায়। আশ্চর্য্য বিজ্ঞানবলে 
পৃথিবীকে ওজন করাও গিয়াছে । ওজনে পৃথিবী যত টন হইয়াছে, তাহা 
নিম্নে অন্ধের দ্বারা লিখিলাম। ৬,০৬৯,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০ | 
- এক টন সাতাশ মনের অধিক । 

এই সকল অঙ্ক দেখিয়া মন অস্থির হয় ; পৃথিবী যে কত বৃহৎ পদার্থ, 
ডাহা বুঝিয়া উঠিতে পারি না । এক্ষণে যদ্দি বলি যে, এমত অন্য কোন 
গ্রহ কা নক্ষত্র আছে যে, তাহা পৃথিবী অপেক্ষা, ত্রয়োদশ লক্ষ গুণে বৃহৎ, 
তবে কে না বিস্মিত হইবে? কিন্তু বাস্তবিক সূর্য্য পৃথিবী হইতে ত্রয়োদশ 
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লক্ষ গুণে বৃহ । ত্রয়োদশ লক্ষটি পৃথিবী চূর্ণ করিয়া একত্র করিলে সুর্য্যে 
আয়তনের সমান হয় । 

তবে আমরা সূর্য্যকে এত ক্ষুদ্র দেখি কেন? উহার দূরতাবশতঃ ৷ 
পুর্বতন গণনা অনুসারে সুর্য পৃথিবী হইতে সাগ্ধ নয় কোটি মাইল দূরে 
স্থিত বলিয়া জানা ছিল । আধুনিক গণনায় স্থির হইয়াছে যে, ৯১,৬৭৮০০০ 
মাইল অর্থাৎ এক কোটি, চতুর্দশ লক্ষ, উনহষ্টি সহ্ত সাদ্ধ সপ্তশত যোজন, 
পৃথিবী হইতে সুর্যের দূরতা । এই ভয়ঙ্কর দূরতা অনুমেয় নহে। দ্বাদশ 
সহত্ পৃথিবী শ্রেণীপরম্পরার বিশ্যন্ত হইলে, পৃথিবী হইতে সুর্ষ্যে পর্য্যন্ত 
পায় না। 

এই দূরতা অনুভব করিবার জন্য একটি উদাহরণ দিই । অস্মদাদির 
দেশে রেলওয়ের ট্রেণ ঘণ্টায় ২০ মাইল যায়! যদি পৃথিবী হইতে স্বর্খ্য 
পর্য্যন্ত রেইলওয়ে হইত, তবে কতকালে সুখ্যলোকে যাইতে পারিতাম ? 
উত্তর-_যদি দিনরাত্রি, ট্রেণ অবিরত, ঘণ্টায় বিশ মাইল চলে, তবে ৫২০ 
বৎসর ৬ মাস ১৬ দিলে স্বর্য্যলোকে পৌছান যাক্স। অর্থাৎ যে ব্যক্তি ট্রেপে 
চড়িবে, তাহার সপ্তদশ পুরুষ এ ট্রেণেই গত হইবে । 

এক্ষণে পাঠক বুঝিতে পারিবেন যে, সূর্য্যমণ্ডলমধ্যে অণুবৎ ক্ষুদ্রাকৃতি 
পদাৰ্থও বাস্তবিক অতি বৃহৎ. । যদি সূর্য্য মধ্যে আমর! একটি বালির মত 
বিন্দুও দেখিতে পাই, তবে তাহাও লক্ষ ক্রোশ বিস্তার হইতে পারে । 

কিন্ত সূর্য্য এমনি প্রচণ্ড রশ্মিময় যে, তাহার গায়ে বিন্দু বিসর্গ কিছু 
দেখিবার সম্ভাবনা নাই । স্ুধ্যের প্রতি চাহিয়া দেখিলেও অন্ধ হইতে হয় । 
কেবল স্ৃর্য্যগ্রহণের সময়ে স্র্যযতেজঃ চন্দ্রাস্তরালে লুকায়িত হইলে, ততপ্রতি 
দৃষ্টি কর! যায় । তখনও সাধারণ লোকে চক্ষের উপর কালিমাখা কাচ না 
ধরিয়া, হৃততেজা স্বর্য্য প্রতিও চাহিতে পারে না । 

সেই সময়ে যদি কালিমাখা কাচ ত্যাগ করিয়া, উত্তম দূরবীক্ষণ যন্ত্রে 
দ্বারা সূর্য্য প্রতি দৃষ্টি করা যায়, তবে কতকগুলি আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখা 
যায়। পুর্ণ গ্রাসের সময়ে, অর্থাৎ যখন চক্দ্রান্তরালে স্বর্য্যমণ্ডল লুকায়িত 
হয়, সেই সময়ে দেখা যাইবে যে, লুক্কায়িত মণ্ডলের চারিপার্শ্বে, অপূর্ব 
জ্ঞ্যোতি্্য় কিরীটা মণ্ডল তাহাকে ঘেরিয়া রহিয়াছে । ইউরোগীয় পণ্ডিতেরা 
ইহাকে “করোনা” বলেন। কিন্তু এই কিরীটা মণ্ডল ভিন্ন, আর এক অদ্ভুত 
বস্তু কখন২ দেখা যায়। কিরীটিমূলে, ছায়াৰৃত সূর্য্যের ছবি অঙ্গের উপরে 
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সংলঘ, অথচ তাহার বাহিরে, কোন দছুজ্ঞেয় পদার্থ উদগত দেখা যায় । 
যথা (ক) । এ সকল উদগত পদাৰ্থ দেখিতে এত ক্ষুদ্ৰ যে, তাহা দূরবীক্ষণ 
স্ব ব্যতিরেকে দেখা যায় না। কিন্তু দূরবীক্ষণ যন্ত্রে দেখা যায় বলিয়াই 


) 


তাহা বৃহৎ অনুমান করিতে হইতেছে । উহা! কখন২ অগ্ লক্ষ মাইল উচ্চ 
দেখা গিয়াছে । ছয়টি পৃথিবী উপযু পরি সাজাইলে এত উচ্চ হয় না ॥ 

এই সকল উদগত পদার্থের আকার কখন পর্বত শৃঙ্গবৎ, কখন অন্যপ্রকার, 
কখন সূর্য্য হইতে বিঘুক্ত দেখা গিয়াছে । তাহার বর্ণ কখন উজ্জ্বলরক্ত, 
কখন গোলাপী, কখন নীলকপিশ । 

পণ্ডিতের বিশেষ অনুসন্ধান দ্বারা স্থির করিয়াছেন যে, এ সকল সূর্য্যের 
অংশ । প্রথমে কেহ২ বিবেচনা করিয়াছিলেন যে, এ সকল সৌর পর্বত ॥ 
পরে সূর্য্য হইতে তাহার বিয়োগ দেখিয়। সে মত ত্যাগ করিলেন । 

এক্ষণে নি:সংশয় প্রমাণ হইয়াছে বে, এই সকল বৃহৎ পদার্থ সূর্ধ্যগর্ভ 
হইতে উৎক্ষিপ্ত ; যেরূপ পাখিব আপ্রেয় গিরি হইতে দ্রব বা বাম্বীয্প 
পদার্থ সকল উৎপতিত হইয়া, গিরিশৃঙ্গের উপরে মেঘাকারে দুষ্ট হইতে 
পারে, এই সকল সৌরমেঘও তক্রপ ॥ উৎক্ষিপ্ত বস্ত যতক্ষণ ন! সূর্য্যোপরি 
পুনঃপতিত হয়, ততক্ষণ পর্যন্ত স্ত.পাকারে পৃথিবী হইতে লক্ষ্য হইতে 
থাকে । 

এক্ষণে পাঠক বিবেচনা করিয়া দেখুন বে, এইক্সপ একখানি সৌরমেঘ 
বা স্ত,প দূরবীক্ষণে দেখিলে কি বুঝিতে হয় । বুঝিতে হম বে, এক প্রকাণ্ড 
এদেশ লইয়। এক বিবম বিল্লব উপস্থিত হইয়াছে । সেই সকল উতৎপাতকালে 
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সষ্যগর্ভনিক্ষিপ্ত পদার্থরাশি, এতাদৃশ বহুদূরব্যালী হয় যে, জন্মতধ্য এই 
পৃথিবীর শ্যায় অনেকগুলিন পৃথিবী ডুবিয়। থাকিতে পানে । 

এইরূপ সৌরোৎপাত, অনেকেই প্রফেসর ইয়ডের পুর্বে দেখিয়াছেন; 
কিন্তু প্রকেসর ইয়ঙ_ যাহা দেখিয়াছেন, তাহ। আবার বিশেষ বিশ্ময়কর । 
গত ৭ই সেপ্টেম্বরে, বেলা তুই প্রহরের সময়ে তিনি সূর্য্যমণ্ডল দৃরবীক্ষণদ্ধারা 
অবেক্ষণ করিতেছিলেন। ততকালে এাহণাদি কিছু ছিল না। পুবের্ধ গ্রহণের * 
সাহায্য ব্যতীত কেহ কখন এই সকল ব্যাপার নয়নগোচর করে নাই, কিন্ত 
ডাক্তার হাগিন্স্‌ প্রথমে বিনা গ্রহণে এ সকল ব্যাপার দেখিবার উপায় 
প্রদর্শন করেন ॥ প্রফেসর ইয়ও. এরূপ বিজ্ঞানকুশলী যে, তিলি সুধ্যের 
প্রচণ্ড ভেজের সময়েও এ সকল লৌরস্ত,পের আতপচিত্র পর্য্যন্ত গ্রহণ করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন । 

কথিত সময়ে প্রফেসর ইয়ড. দূরবীক্ষণে দেখিতেছিলেন যে, স্ৃর্য্যের উপরি 
ভাগে একখানি মেঘব পদার্থ দেখা যাইতেছে । অন্যান্য উপায় দ্বার 
সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, পৃথিবী যেরূপ বায়বীয় আবরণে বেষ্টিত, স্থর্য্যমণ্ডলও 
তদ্রুপ । এ নেখবৎ পদার্থ সৌরবায়ুর উপরে ভাসিতেছিল। পাঁচটি শুস্তের 
গ্যায় আধারের উপরে উহ! আকরুূঢ় দেখা যাইতেছিল। প্রফেসর ইয়ও, 
পূৰ্ব্ব দিন বেল। ছুই প্রহর হইতে এ রূপ্ট দেখিতেছিলেন। তদবধি তাহার 
পরিবর্ত্তনের কোন লক্ষণই দেখেন নাই ৷ স্তন্ত গুলিন উৰ্জ্বলপ, মেঘখানি 
বৃহৎ__তন্তিত্ন মেঘের নিবিড়তা বা উজ্জ্লতা কিছুই ছিল না। স্মক্ষেই 
সুত্রাকার কতকগুলি পদার্থের সমষ্টির হ্যায় দেখাইতেছিল । এই অপূর্ব 
মেঘ সৌরবায়ুর উপরে পঞ্চদশ সহত্র মাইল উদ্ধে ভাসিভেছিল । ইহা বলা 
বাল্য যে, প্রফেসর ইয়ঙ, ইহার দৈর্ঘ্য প্রস্থও মাপিয়াছিলেন । তাহার 
দৈর্ঘা লক্ষ মাইল-_ প্রস্থ ৫৪০** মাইল । বারটি পৃথিবী সারি২ সাজাইলে, 
তাহার দৈর্ঘ্যের সমান হয় না- ছক্সটী পৃথিবী সারি২ সাজাইলে, তাহার 
প্রস্থের সমান হয় লা । 

দুই প্রহর বান্ধিয়া অন্ত ঘণ্টা হইলে, মেঘ এবং তন্মুলম্বরূপ শুস্তগুলির 
অবস্থাপরিবর্তুনের কিছু২ লক্ষণ দেখা যাইতে লাগিল । সেই সময়ে প্রেসর 
ইন্সও. সাহেবকে দূরবীক্ষপ রাখিয়া স্থানান্তরে যাইতে হইল ৷ একট? বাজিতে 
পাঁচ মিনিট থাকিতে, যখন তিনি প্রত্যাবর্তন করিলেন, তখন দেখিলেন, 
থে চমৎকার ! নিয় হইতে উত্ক্ষিপ্ত কোন ভয়ক্ষর বলের বেগে মেঘখশু 
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ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গিয়াছে, তৎপরিবর্ত্ধে সৌর গগন ব্যাপিয়া ঘনবিকীর্ণ উজ্জল 
সুত্রাকার পদার্থ সকল উর্দ্ধে ধাবিত হইতেছে । এ সুত্রাকার পদার্থ সকল 
অতি প্রবল বেগে উদ্ধে ধাবিত হইতেছিল ! 

সর্বাপেক্ষা এই বেগই চমৎকার । আলোক, বা বৈছ্যতীয় শক্তি প্রভৃতি 
ভিন্ন, গুরুত্ববিশিষ্ট পদার্থের এরূপ বেগ শ্রতিগোচর হয় না। ইয়ও. সাহেব 
যখন প্রত্যাবৃত্ত হইলেন, তখন এ সকল উজ্জল সুত্রোকার পদার্থ লক্ষ 
মাইলের উর্দ্ধে উঠে নাই। পরে দশ মিনিটের মধ্যে যাহা লক্ষ মাইলে ছিল, 
তাহা দুই লক্ষ মাইলে উঠিল। দশ মিনিটে লক্ষ মাইল গতি হইলে, প্রতি 
সেকেণ্ডে ১৬৫ মাইল গতি হয়। অতএব উৎক্ষিপ্ত পদার্থের দৃষ্ট গতি এই। 

এই গতি কি ভয়ঙ্কর, তাহা মনেরও অচিন্ত্য । কামানের গোলা অতি- 
বেগবান হইলেও কখন এক সেকেণ্ডে অদ্ধ মাইল যাইতে পারে না। 
সচরাচর কামানের গোলার বেগের বছশত গুণ এই সৌর পদার্থের বেগ, 
এ কথা বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। 

দুই লক্ষ মাইল উদ্ধেও এই বেগ দেখা গিয়াছিল। যে উৎক্ষিপ্ত পদার্থ 
দুই লক্ষ মাইল উৰ্দ্ধে এত বেগবান্‌, নির্গমকালে তাহার বেগ কিরূপ ছিল? 
সকলেই জানে যে, যদি আমরা একটা ইষ্টক খণ্ড উর্দ্ধে নিক্ষিপ্ত করি, তাহা 
হইলে যে বেগে তাহা নিক্ষিপ্ত হয়, সেই বেগ শেষ পর্ধ্যস্ত থাকে না, ক্রমে 
মন্দীতৃত হইয়া, পরিশেষে একবারে বিনষ্ট হইয়া যায়; ইষ্টক খণ্ডও ভূপতিত 
হয়। ইষ্টকবেগের হাসের ছুই কারণ; প্রথম পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণী শক্তি, দ্বিতীয় 
বায়ুজনিত প্রতিবন্ধকতা ৷ এই দুই কারণই স্বর্য্যলোকে বর্তমান । যে বস্তু যত 
গুরু, তাহার মাধ্যাকর্ষণী শক্তি তত বলবতী । পৃথিবী অপেক্ষা সূর্য্যের মাধ্যা- 
কর্ষণী শক্তি সূর্ধ্যের নাড়ীমণ্ডলে ২৮ গুণ অধিক । তছল্লঙ্বন করিয়া লক্ষ 
ক্রোশ পর্ধ্যস্ত যদি কোন পদার্থ উদ্বিত হয়, তবে তাহ! যখন সূর্য্যকে ত্যাগ 
করে, তৎকালে তাহার গতি প্রতি সেকেণ্ডে অবশ্যই ২১০ মাইল ছিল। ইহা 
গণনা দ্বারা সিদ্ধ । কিন্তু যদিও এই বেগে উৎক্ষিপ্ত হইলে, ক্ষিপ্ত বস্তু লক্ষ 
ক্রোশ উঠিতে পারিবে, তাহা যে এ লক্ষ ক্রোশের শেবার্ লঙ্ঘনকালে 
প্রতিসেকেণ্ডে ১৬৬ মাইল ছুটিবে, এমত নহে । শেষার্দ্ধে বেগ গড়ে 
৬৫ আছিল মাত্র হইবে৷ প্রাকৃটর সাহেব গুড. ওয়ার্ডসে লিখিয়াছেন যে, 
যদি বিবেচনা করা যায় যে, হুর্য্যলোকে বায়বীয় প্রতিবন্ধকতা নাই, তাহা- 
হইলে এই উৎক্ষিপ্ত পদার্থ সূর্য্য মধ্য হইতে যে বেগে নির্গত হইয়াছিল, 
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তাহা প্রতি সেকেঞ্ডে ২৫৫ মাইল । কর্ণহিলের একজন লেখক বিবেচনা 
করেন যে, এই পদার্থ প্রতি সেকেণ্ডে ৫-০ মাইলের অধিক বেগে নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছিল । 

কিন্তু সূর্য্যলোকে যে বায়বীয় পদার্থ নাই, এমত কথা বিবেচনা করিতে 
পার! যায় না। নৃর্্যে যে গাঢ় বাম্পমগুল পরিবৃত, তাহা নিশ্চিত হইয়াছে । 
প্রাকৃটর সাহেব সকল বিষয় বিবেচনা করিয়া স্থির করিয়াছেন যে, পৃথিবীতে 
বায়বীয় প্রতিরদ্ধকতার যেরূপ বল, সৌর বায়ুর প্রতিবন্ধকতার যদি সেইরূপ 
বল হয়, তাহা হইলে এই পদার্থ, যখন সূর্য্য হইতে নির্গত হয়, তখন তাহার 
বেগ প্রতি সেকেণ্ডে আনুমানিক সহস্র মাইল ছিল । 


এই বেগ মনের অচিন্ত্য । এরূপ বেগে নিক্ষিপ্ত পদার্থ এক সেকেণ্ডে 
ভারতবর্ষ পার হইতে পারে-__পাচ সেকেণ্ডে কলিকাতা হইতে বিলাত 
পন্ছছিতে পারে, এবং ২৪ সেকেণ্ডে, অর্থাৎ অৰ্দ্ধ মিনিটের কমে, পৃথিবী বেষ্টন 
করিয়া আসিতে পারে । 


আর এক বিচিত্র কথা আছে। আমরা যদি কোন মৃৎপিণ্ড উর্দ্ধে 
নিক্ষেপ করি, তাহা আবার ফিরিয়া আসিয়া পৃথিবীতে পড়ে । তাহার 
কারণ এই যে, পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণী শক্তির বলে, এবং বায়বীয় প্রতিবন্ধকতায়, 
ক্ষেপণীর বেগ ক্রমে বিনষ্ট হইয়া, যখন ক্ষেপনী একবারে বেগহীন হয়, তখন 
মাধ্যাকর্ষণের বলে পুনর্ববার তাহা ভূপতিত হয়। সুর্যযলোকেও অবশ্থ্য 
তাহাই হওয়া সম্ভব । কিন্তু মাধ্যাকর্ষণী শক্তি বা বায়বীয় প্রতিবন্ধকতার 
শক্তি কখন অসীম নহে । উভয়েরই সীমা আছে । অবশ্য এমত কোন 
বেগবতী গতি আছে যে, তদ্দারা উভয় শক্তিই পরাভূত হইতে পারে। এই 
সীমা, কোথায়, তাহাও গণনা দ্বার সিদ্ধ হইয়াছে । যে বস্তু নির্গম কালে 
প্রতি সেকেণ্ডে ৩৮০ মাইল গমন করে, তাহা মাধ্যাকর্ষণী শক্তি এবং বায়বীয় 
প্রতিবন্ধকতার বল অতিক্রম করিয়া যায়। অতএব ঈদৃশ বেগবান্‌ উৎক্ষিপ্ত 
পদার্থ, আর সূর্য্যলোকে ফিরিয়া আইসে না । সুতরাং প্রফেসর ইয়গ. যে 
সৌরোৎপাত দৃষ্টি করিয়াছিলেন, তছুতক্ষিপ্ত পদার্থ আর সুখ্যলোকে ফিরে 
নাই। তাহা অনস্তকাল অনন্ত আকাশ-সাগরে বিচরণ করিয়া, ধুমকেতু 
বা অন্য কোন খ্েচর রূপে পরিগণিত হইবে কি, কি হইবে, তাহা কে 
বলিতে পারে ! 
১৪ 
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প্রাক্টর সাহেব সিন্ধান্ত করেন যে, উৎক্ষিপ্ত বস্তু লক্ষ ক্রোশ পর্যন্ত 
দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল বটে, কিন্তু অদৃষ্টভাবে যে তদধিক দূর উদ্ধগত হয় 
নাই, এমত নহে! যতক্ষণ উহা উত্তপ্ত এবং জ্বালাবিশিষ্ট ছিল, ততক্ষণ 
তাহা দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল, ক্রমে শীতল হইয়া অনুজ্জল হইলে, আর তাহা 
দেখা যায় নাই। তিনি স্থির করিয়াছেন যে, উহা সাদ্ধ তিন লক্ষ মাইল 
উঠিয়াছিল। অতএব এই সৌরোৎপাতনিক্ষিপ্ত পদার্থ অদ্ভুত বটে__ 
লক্ষযোজ্নব্যাপী, মনোগতি, এক নূতন স্থষ্টির আদি । ্ 





কেন হুইলি তুই, যমুনার জ্বল, 
বরে প্রাণ বলত। 
কিবা দিবা কিব! রাত, কূপেতে আচল পতি, 
শুইতাম শুলিবানে, তোর মৃদ্রব ॥ 
রে প্রাণ বলত ! 


২ 
কেনন! হইলি তুই, যমুনাতরঙ্গ, 
মোর শ্যামধন। 
দিবারা[ত জলে পশি, থাকিহাম কালো শশি, 
করিবানে নিত্য তোর, নৃত্য দরশন ॥ 
ওহে শ্তানধন ! 
৩ 
কেননা হইলি তুই, মলয় পবন, 
ওহে ব্রন । 
আমার অঞ্চল ধরি, সতত খেলিতে হরি, 
নিশ্বাসে যাইতে যোর, হৃদয়ের মাঝ ॥ 
ওহে অ্রজজনাক্ম ! 
8 
কেননা হুইলি তুই, কানন কুসুম, 
রাধা প্রেমাধার । 
না ছু'তেম অন্ত কুলে, বাধিতাম তোরে চুলে, 
চিকন গাধিয়া মাল!, পরিতাম ছার ॥ 
মোর প্রাণাধার ! 


বঙ্গদর্শন 


সঞ 
কেননা হইলে তুনি, চাদের কিরণ, 
ওছে হৃবীকেশ। 
বাতায়নে বিষাদিনী, বলিভ খবে গোপিনী, 
বাতায়ন পথে তুমি, লণিতে প্রবেশ ॥ 
আমার প্রাণেশ ! 
৬ 
কেনন! হইলে তুমি, চিকন বসন, 
পীতাম্বর হরি। 
নীলবাস তেয়াগিয়ে, তোমারে পায় কালিছে, 
রাবিতাম যস্ধ করে, হৃদয় উপরি ॥ 
পীতাস্বর হরি! 
৭ 
কেনন! হইলে স্যান, যেথালে যা আছে, 
সংসারে হুন্দর। 
ফিরাতেম আঁখি যথা, দেখিতে পেতেম তথা, 
মনোহর এ সংসারে, সাবা মলোহর ॥ 
স্যামল স্বন্দর ! 


( স্বন্দর ) 
> 
কেননা হই আমি, কপালের দোবে, 
যমুনার জল । 
লইয়া কম কলসী, সে জল মাঝারে পশি, 
হাসির! ফুটিত আসি, রাধিক! কমল । 
খৌবনেতে ঢল ঢল ॥ 
২ 
কেনন! ছইস্ছ আমি, তোমার তরঙ্গ, 
তপন নন্দিনী | 
রাবিক। আসিলে জলে, নাচিয়া হিলোল ছলে, 
দোলাতেম দেহ তার, নবীন নলিনী । 
ঘগুন। জল হুংলিলী ॥ 


[ আোষ্ঠ 
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আকা ভঙ্গ 


৩ 
কেনন। ছইহ্র আমি, তোর অহুরূপী, 
মলয় পৰল । 
জধিতাম কুতূহলে, রাধার কৃন্ধডল দলে, 
কছিতাম কানে কানে, প্রণয় বচন । 
শে আমার প্রাণ ধন ॥ 
৪ 
কেননা হইচু হায় ! কুন্গযের দাম, 
কণ্ঠের ভূষণ । 
এক নিশা স্বর্গ সুখে, বঞ্চিয়া! রাধার বুকে, 
তা্জিতায় নিশি গেলে, জীবন যাতন ॥ 
মেখে অঙ্গে চন্দন ॥ 
€ 
কেনন! হুইন্থ আমি, চন্্রকরপেথা, 
বাধায় বরণ । 
রাধার শরীরে থেকে, রাধ।রে ঢাকিরে রেখে, 
ভুলাতেম রাধারূপে, অন্ত জন মন । 
পর ভুলান কেমন ? 
৬ 
কেননা হইঙ্ আমি, চিকন বসন, 
দেহ আবরণ। 
তোযার অঙ্গেতে থেকে, অঙ্গের চন্দল মেখে, 
অঞ্চল হইয়ে হুলে, ছিইরে। চরণ, _ 
চুম্বি ও চাদ বদন ॥ 
bl 
কেননা হুইস্থ আমি, যেখানে যা আছে, 
সংলারে সুন্দর | 
কে হতে লা অভিলাবে, রাধা বাহ! ভালবাসে, 
কে মো[হতে নাহি চাহে, রাধার অন্তর 
প্রেম-সুখ রত্বাকর ? 


সহ 
2১০ 





1089৬ ইচ্ছা মনুষ্যজাতির স্বভাবসিচ্ধ ধর্ম । সকল ব্যক্তি এবং 
সকল জাতিরই অভিলাষ যে, তাহারা জ্বনসনার্জে অগ্রগণ্য এবং 
প্রতিষ্ঠিত হয়॥ তথাপি সকল জাতিকে অথবা এক জাতিকেই সকল 
সময়ে মহত হইতে দেখা যায় না। কেবল মহত হইবার ইচ্ছা থাকিলেই 
হইতেছে ন! ৷ যে সমস্থ গুণের সন্ভাবে লোকে মহৎ হয়, তাহা আয়ন্ত করা 
আবশ্যক । সেই সকল গুণ এবং উপায়প্রণালী সর্বদা মনোমধ্যে চিন্তা করা 
এবং তদন্ুসারে কার্ধ্য না করিয়া, কেবল মহত্বলাভের ইচ্ছা করা, বামনের 
চন্দ্রধারণের আশার হ্যায় নিশ্মল। অতএব এই সংস্কার যে জাতির ননে বন্ধ- 
মূল আছে, সেই জাতিই মহত্বলাভ করে, এবং যত দিন এই সংস্কার অবিচলিত 
থাকে, তত দিনই তাহাদিগের শ্রীবৃদ্ধি এবং উন্নতি সাধন হয় ; ইহার অন্যথা 
হইলেই পতন দশ! আসিয়া উপস্থিত হয়। 

আমাদিগের দেশে এক্ষণে দেখিতে পাওয়া যায় যে, মহৎ হইবার বাসনা 
লোকের অস্তঃকরণকে আশ্রয় করিয়াছে, এবং সুশিক্ষিত যুবা পুরুবদিগের হ্যায় 
অনেকের মনে সেই বাসনা বলবতী হইয়া উঠিয়াছে । অতএব সেই বাসনাকে 
পরিণামে ফলপ্রদ করিবার নিমিত্ত মনুম্যজ্জাতি কিসে মহৎ হয়, এই বিষয়ের 
তত্বান্থসন্ধান করা ভাহাদিগের কর্তব্য । সেই জস্চ আমরা এই প্রস্তাব 
লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি । 
¥% _ মমুষ্যজ্গাতি কিসে মহৎ হয়, এই সমস্যাটা অতি গুরুতর ৷ ইহার শেষ 
মীমাংসা করিয়া উঠা অনেক পরিশ্রম, বিবেচনা এবং আয়াসসাধ্য । এ 
বিষয়ের সম্যকর্ূপে সিদ্ধান্ত করিয়া উঠি, আমাদিগের তাদৃশ ক্ষমতা নাই, 
এবং তাহাও আমাদিগের উদ্দেশ্য নহে । ইহার প্রতি লোকের দৃষ্টি থাকে, 
তাহারা মনোমধ্যে এই চিন্তাকে স্থান দান করেন, এবং ইহার ততনির্য়ে 


. 


১২৭৯ অন্ুুব্য জাতির মহত্ব কিসে হয় ১১১ 


মনোযোগী হয়া, প্রকৃত সিদ্ধান্ত করিতে, উদ্যোগী হন, ইহাই আমাদিগের 
অভিপ্রেত । অতএব আমরা এ বিষয়ের যৎকিঞ্চিৎ যাহা স্থির করিতে 
পারিয়াছি, এস্থানে তাহারই উল্লেখ করিতেছি । 

মন্ুত্য্জাতি কিসে মহৎ হয়, এই কথার মীমাংসা করিবার জন্য ইতিহাসই 
প্রধান অবলম্বল । পৃথিবীর যে সকল জাতি মহৎ. হইয়াছে, কিম্বা এখনও 
যাহারা মহ হইতেছে, তাহাদিগের ইতিহাস আলোচনা করিলে, 
সব্ববব্রই প্রায় একটা সাধারণ নিয়ম দেখিতে পাশয়া যায় । কোন একটা 
প্রবৃত্তির প্রাধান্য করিতে কৃতসন্ধল ও সেই প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার 
নিমিত্ত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া, তদর্থে প্রাণ পর্য্যন্ত পণ করাই সেই নিয়ম । দেশ 
কাল এবং জাতিভেদে সেই প্রবৃত্তিটা বিভিন্নপ্রকার হইয়া থাকে । কখন 
বা মাতৃভূমির প্রতি স্মেহ, কখন বা ধশ্মানুরাগ, কখন বা জ্ঞানতৃষতা, 
কখন বা বাহুধলগৌরব, কখন বা অজ্ঞলস্পৃহা, ইত্যাকার কোন লা কোন 
একটা প্রবৃত্তি সমাজমগ্ডলীতে প্রাধান্য প্রাপ্ত হয়; কিন্তু ফলাহ্ল 
সর্ব্বত্রই প্রায় এক রূপ হইয়া থাকে । সমাজের সকল ব্যক্তিই প্রতিষ্ঠিত 
প্রবৃত্তির বশবর্তী হইয়া চলিতে যত্ববান্‌ এবং তদর্থ জীবনসব্ধস্বম পরিহার 
করিতে পরান্দুখ না থাকায়, সেই জ্ঞাতির লোকদিগের মধ্যে একতা, 
সহিষ্ণুতা, একাগ্রতা এবং দৃঢ়প্রতিজ্ঞতা সংস্থাপিত হয়। স্বদেশ, স্বজাতি 
ও স্বধৰ্ম্ম বলিয়া, সকলেরই মনে একটা স্পর্ধা জন্মে, এবং সংকল্পিত কামনা 
সফল করিবার নিমিত্ত পরস্পরের প্রতি বিশ্বাস করিয়া, সকলেই 
কাম়মনোবাক্যে তদম্কুল আচরণ করিতে থাকে, এবং অচিরাৎ এই সমস্ত 
গুণের সহযোগে মহত্ব লাভ করে । প্রাচীন গ্রীদ্‌, রোম, আরব, ভারতবর্ষ 
এবং বর্তমান ইংলণ্ড ইহার উদাহরশস্থল । 

গ্রীস প্রাচীন আীকেরা জগতের মধ্যে এক অপূর্ব জাতি ছিল । 
কোন জাতিই আজি পধ্যস্তও ইহাদিগের তুল্য মহত্ব লাভ করিতে পারে 
নাই । বুদ্ধি, বিক্রম, সাহস, বিচ্যা, শিল্প, সাহিত্য এবং দর্শন, সকল 
বিষয়েই ইহারা অসাধারণ ক্ষমতা দেখাইয়া গিয়াছে । ইহাদিগের কীন্তি 
দেখিয়া, আজি পর্যন্তও পৃথিবীর সমস্ত লোক চমৎকৃত হয় । আজকাল 
যে সকল ইউরোপীয় জাতিদিগের এত প্রাদুর্ভাব, তাহারাও অনেক 
বিষয়ে সেই গ্রীকদিগের অনুকরণ করিতে চেষ্টা করিতেছে । কাব্য, 
শিল্পনৈপুণ্য প্রভৃতি অনেক বিষয়ে এখনও উহাদিগের ছায়া অবলম্বন 


Ed 


১১২ বজদর্শন [আো্ঠ 
করিয়া চলিতেছে । শ্রীকেরা এই অন্তুপম মহত্ব অতি অল্প কালের মধ্যেই 
লাভ করিয়াছিল) খ্রীষ্টের প্রায় ৪৯* বৎসর পূর্বে তাহাদিগের উদ্লতি 
আরম্ত হয়, এবং গ্রীষ্টের ৩২৩ বৎসর পূর্ব্বে তাহারা সংসারলীলা সম্বরণ 
করে। কিন্ত এই অল্প সময়ের মধ্যে তাহারা যে সকল কীন্তি করিয়া 
গিয়াছে, সে সকল ভাবিয়া আথিনীর ধ্যান করিলে, শরীর রোমাঞ্চিত 
হইয়া উঠে। 

আীকদিগের অহান্তভাবতা এবং উৎকর্ষপ্রিয়তা এই অপূর্ক্ম উন্নতির 
প্রধান কারণ। উত্কর্ষজনিত আনন্দই যেন তাহাদিগের একমাত্র 
বাছনীয় পদার্থ ছিল। তাহাদিগের মন ক্ষুদ্র বিষয়ে ধাবিত হইত না 
এবং যখন যে বিষয়ের প্রতি তাহাদিগের অনুরাগ জন্মিত, তাহারা সম্পূর্ণ 
উৎকর্ষ সম্পাদন ন! করিয়া, তাহা হইতে নিবৃত্ত হইত না। কাব্য, নাটক, 
শিল্প, দর্শন, ন্যায়, বিজ্ঞান, রাজনীতি এবং যুক্ধকৌশল, যখন যাহাতে 
মনোনিবেশ করিয়াছে, তখনি তাহারা তাহার একশেষ করিয়া ছাড়িয়াছে। 
শিল্পনৈপুণ্যে প্রস্তরের পরুষভাব দূর করিয়া, এরূপ কোমলাভ মৃত্তি এবং 
গৃহাদি প্রস্তুত করিয়াছিল যে, ছুই সহত্র বৎসর গত হইল, আজিও সেই 
সকল প্রস্তরমরী প্রতিমা এবং গৃহাদির ভগ্রাবশেষ দেখিয়াও, নয়ন মন 
বিশ্ময়রসে সুদ্ধ হইতে থাকে । তাহাদিগের ইতিহাস, দর্শন এবং নাটকাদি 
আজিও ইউরোপখণ্ডে আদর্শস্বরূপ হইয়া রহিয়াছে । তাহারা নিজে অতি 
সুশ্রী ও সর্ধাঙ্গস্থন্দর ছিল, এবং সকল বিষয়ের সৌন্দর্য্য সাস্তোগ করাই 
যেন তাহাদিগের জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল। তাহাদিগের মধ্যে 
প্রধান ব্যক্তিরাও সেইরূপ মহাশয় এবং মহান্ভাব ছিলেন । আলেকজ্গুরের 
জড় ত্রহ্মাণ্ড জয় করিবার ইচ্ছা এবং অরিস্ততলের মনোত্রন্ধাণ্ড করতলস্ 
করিবার ইচ্ছা, উভয়ই তুল্য এবং তাহারা উভয়েই স্ব স্ব অভিপ্রেত বিষয়ে 
অলোকসাধারণ ক্ষমতা দেখাইয়া গিয়াছেন। তাহাদিগের পণ্ডিতমণ্ডলী 
জ্ঞানের জ্যোতিতে দিত্মগুল আলোকময় করিয়াছিলেন। সে জ্যোতি 
আজিও অপ্রতিহত হইয়া, ভূমগুলে প্রদীপ্ত রহিয়াছে । যে সক্রেতিদ্‌ 
জ্ঞানার্জন এবং জ্ঞানবিতরণের জন্য বিষভক্ষণে অপমৃত্যু স্বীকার করিয়াছিলেন, 
পৃথিবীর সকল লোকে আজিও তাহাকে নমস্কার করিতেছে । মহামতি 
প্লেটোর নিকট আজিও লোকে সমাদরে শিক্ষা গ্রহণ করিতেছে, এবং পণ্ডিত- 
মণ্ডলী অক্ষয়-কীত্তি অরিস্ততলের বাক্য আজিও শিরোধার্ধ্য করিতেছেন । 
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আীকদিগের সাহস, বীর্য্য এবং রুণনৈপুণ্যও ইহার অনুরূপ ছিল । 
যে দিন পারসীক সম্রাট শ্রীকদিগের পবিত্র মাতৃত্মিতে পদাপ্পণি করিয়া, 
তাহাদের ম্্মগ্রন্থিতে দারুণ প্রহার করেন, সেই দিন অবধি উহাদিগের 
সৌভাগ্য সুর্য সহস্র কিরণ বিস্তার করিয়া উদয় হইয়াছিল । কেবল 
আবিনীয়েরাই দশ হাজ্জার সৈশ্য লইয়া, মারাথনক্ষেত্রে ছুই লক্ষ পারসীককে 
পরাজয়, এবং তাহাদিগকে স্বদেশ হইতে দূরীভূত করিয়া, অনতিবিলস্বে 
তাহাদিগের রাজ্য আক্রমণ করে । থাশ্বপলির যুদ্ধের কথা স্মরণ হইলে 
সব্ধশরীরে লোমহর্ধণ হয়। সেই প্রাভ:ম্মরণীয় গিরিসক্ষটে কেবল তিল 
শত জন স্পাটাগ্ন বীরপুরুষ উদ্বেল সাগরতরঙ্গ সদৃশ বিপক্ষসেনাকে সুদীর্ঘ 
কাল প্রতিরোধ করিয়া, সম্মুখসমরে শয়ন করে। সেই দিন হইতেই 
ও্ীকদিগের উন্নতি দিন দিল পরিবদ্ধিত হইয়াছিল এবং উহার! বল, বুদ্ধি” 
বিস্তা এবং সভ্যতায় অদ্বিতীয় হইয়া, মাতৃভূমিকে নানাবিধ ভূষণে ভূষিত 
করিয়া, জগতের মধ্যে অদ্বিতীয় হইয়া উঠিয়াছিল | 

রোম- বান্ুবলগৌরব ও অঞ্জনস্পৃহা হইতে যে মহত্বের উদয় হয়» 
প্রাচীন রোমকেরা, তাহারই উদাহরণ স্থল । বীরত্ব, সাহস, এবং রাজনীতি- 
কুশলতায়, কি প্রাচীন, কি বর্তমান, কোন জ্ঞাতিকেই ইহাদিগের তুল্য 
দেখিতে পাওয়া যায় না । জগতের মধ্যে রোমনগরী অদ্বিতীয় হইবে, রোম- 
নগরবাসীর নাম, আর ক্ষিভিনাথের নাম, অভিন্প হইবে, লাটিন জাতির বাহু- 
বল ও পরাক্রমে ধরাতল শঙ্কিত হইবে, ইহাই উহাদিগের মহাসঙ্কল্প ছিল ॥ 
এই সঙ্ধল্লের সাধন জন্য, উহার! ধন প্রাণ নষ্ট করিয়া, অঞ্ধ ভাগেরও অধিক 
বন্থুমতী জয় করিয়াছিল । পূর্ব্ব দিকে পারথিয়া, ( এক্ষণকার পারস্য এবং 
কাবুল, ) পশ্চিমে হিস্পানী, € এক্ষণকার স্পেন এবং পটু গেল, ) উত্তরে 
দানুবাঞ্চল, ( এক্ষণকার জশ্মণ রাজ্য, ) এবং আরো উত্তরে বুটন দ্বীপ 
(আধুনিক ইংলণ্ড, ) এবং দক্ষিণে সমস্ত উত্তর আফ্রিকা, রোম সাম্রাজ্যের 
অন্তর্গত ছিল । প্ৰায় এক সহস্র বৎসর পর্য্যন্ত এই বিপুল সাআাজ্যে রোমকেরা 
একচ্ছত্রে আধিপত্য করে । উহাদের শাসনপ্রণালী অতি পরিপাটী ও 
স্বশ্ৃজ্ঘলাবন্ঞ ছিল এবং রাজকার্য/ স্চারুরূপে সম্পাদিত হইত । এই প্রকাণ্ড 
সাআ্রাজ্যের ভগ্রাবশেষ হইতে, এক্ষণে কত শত প্রধান সাআ্বাজ্য প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । উহাদিগের ব্যবহারশাত্র এবং ব্যবহারজ্ঞদিগের ব্যবস্থা এক্ষণে 
সমস্ত ইউরোপ খণ্ডে আলোচিত হয় । রোমকদিগের এঁক্য, একাগ্রতা এবং 
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অধ্যবসায় যে কি রূপ ছিল, তাহা ইহা দ্বারাই উপলব্ধ হইতে 
পারে। 

আরব-_আরবেরা প্রভুত ধর্ম্মান্ুরাগ হইতেই মহত্ব লাভ করে। শ্রীঃ 
৫৭* অন্দে মহম্মদের জন্ম হয় । মহম্মদ জস্মিবার পুর্বে আরবের! অসভ্য, 
প্রীত্রষ্ট ও যাযাবর ছিল। প্রণালীবচ্ছ সমাজ্জের নিয়মাধীন ছিল না । পরস্পর 
অসম্থন্ধ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বতন্ত্র দলভুক্ত হইয়া, যাহার যেখানে ইচ্ছা, বাস করিত। 
তাহাদের মধ্যে কোন কোন দল, নগর, গ্রাম কিম্বা পল্লীতে থাকিয়া, বাণিজ্য 
ব্যবসায় এবং কৃষিকার্ধ্দ্ারা দিনপাত করিত; কিন্ত অনেকেই কোন নিদ্দিষ্ট 
স্থানে বা দেশে স্থায়ী হইয়া বাস করিত না । বিবাদ, বিসম্বাদ এবং শ্রমশীল 
জাতিদিগের প্রতি অত্যাচারে রত হইয়! জীবিক! নিব্ধাহ করিত। এই 
অসভ্য অসম্বদ্ধ মানবদিগকে মহম্মদ এক অলৌকিক ধর্মস্ত্রে বন্ধন করিয়া 
যান। তিনি অসাধারণ বুদ্ধিবলে একখানি অদ্ভুত গ্রস্থের স্থষ্টি করিয়া, 
তাহাদিগের মধ্যে এরূপ এঁক্য এবং একাগ্রতা সংস্থাপন করেন যে, নিমেষ- 
কাল নধ্যে সেই অসভ্য শ্রীভ্র্ট আরবেরা দ্বৃত সিক্ত হুতাশনের স্যায় প্রজ্জলিত 
হইয়া, সমস্ত বসুন্ধরাকে উদরসাৎ করে । পৃথিবীর যাবতীয় রাজ্য প্রায় রণ- 
দুৰ্শ্মদ আরবদিগের হস্তে নিপতিত হয়। এইরূপে বহুকাল উহার! গৌরবের 
সহিত পৃথিবীতে একাধিপত্য করে। এখনও ইউরোপ, আশিয়া এবং আফ্রিকা- 
খণ্ডের বহুতর স্থানে মুসলমানদিগের নাম ও আধিপত্য দেদীপ্যমান 
রহিয়াছে । মহম্মদ যে কোরাণের স্থষ্টি করিয়াছিলেন, আজিও তাহা ভূমণ্ডলের 
কোটি২ লোককে শাসন করিতেছে । আর সকল ধর্ম্মই প্রায় অন্তঃসারহীন 
হইয়া পড়িয়াছে ; সুসলমান ধর্ম এখনও সজীব আছে। পাঠকগণ, এরূপ 
বিবেচনা করিবেন না যে, আরবেরা কেবল রণকুশল এবং যুদ্ধপ্রিয় ছিল । 
তাহাদের মধ্যে সাহিত্য শিল্প এবং গণিতাদির বিলক্ষণ উন্নতি হইয়াছিল। 
ফলে কোন একটি প্রবল মনোবৃত্বিকে অবলম্বন করিয়া, একবার সৌভাগ্য- 
লক্ষ্মীর প্রসাদ গ্রহণ করিতে পারিলে, সমার্জের গ্রীবদ্ধক সকল বিষয়ই 
আপনা হইতে উন্নত এবং পরিবন্তিত হয়। আরব্য ইতিহাস দ্বার আরো 
একটি বিষয় প্রতিপন্ন হইতে পারে । কেবল বলিষ্ঠ, তেজস্ী এবং স্থাধীনতা- 
প্রিয় হইলেই মহুয্যজাতির মহত্ব হয় না । আরবেরা আজন্ম মহা বলবান্‌ এবং 
স্বাধীনতাপ্রিয় ছিল; আন্মরীয়, মিদি প্রভৃতি কোন জাতিই বহু আয়াসেও 
তাহাদিগের স্থাধীনত! লোপ করিতে পারে নাই ; তথাপি যত দিন মহম্মদ 
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ধর্ম্মসুত্রে তাহাদিগের একতা বন্ধন না করিয়াছিলেন, এবং অনস্যকাম করিয়া, 
তাহাদিগকে এক মহাসহুল্পে ব্রতী করিতে না পারিয়াছিলশেন, তত দিন তাহারা 
মহৎ হইতে পারে নাই । 

ভারতবর্ধ_প্রাচীনভারতনিবাসিরা যে কিরূপ উন্নত, প্রতিভাস্বিত এবং 
সম্বদ্ধ ছিল, তাহ! পাঠকগণকে বিশেষ করিয়া জ্ঞানাইবার প্রয়োজন নাই । 
আমরাই সেই প্রতিষ্ঠিত আধ্যবংশের ধ্বংসাবশেষ । এক্ষণে হেয়, অপকৃষ্ট, 
অপদার্থ, অক্ষম, এবং অসার হইয়াছি । তথাপি সেই শ্রেষ্ঠ জগন্মান্ত মহামতি 
পুরবপুরুষদিগের কথা স্মরণ করিলে এখনও হৃদয় শোণিত উত্তপ্ত হইয়া উঠে । 
এখনও সেই মহাত্ছাদিগের কীঘ্তি ও গৌরব ভাবিয়া, অনেক সময়ে তাপিত 
হৃদয়কে শীতল করিতে হয় । কিন্তু সেই মহাপুরুষদিগের মহত্বের কারণ কি, 
তাহা আমরা কতবার অনুসন্ধান করিয়া থাকি ? ইদানীং ত্রাহ্মণদিগকে নিন্দা, 
এবং তাহাদিগকে এদেশ উৎসন্ম করিবার হেতু বলিয়া নির্দেশ করা, একটি 
প্রথা হইয়া দাড়াইয়াছে । কিন্তু কাহাদিগের হইতে ভারতনিবাসী আৰর্ধ্য- 
বংশীয়েরা মহত্ব লাভ করিয়াছিল, এবং কাহাদিগের কীস্তিতে ভারত নাম 
এখনও ভূমগ্ডলে সজীব আছে, সে কথা আমরা একবারও ভাবি না। 
ভারতের পুরাকৃত্ত নাই ; কিন্তু যৎসামাগ্য যাহা আছে, নিবিষ্ট চিত্তে তাহারই 
আলোচনা করিলে, সকলে বুঝিতে পারিবেন যে, ত্রাহ্মণেরাই সেই মহব্বের 
একমাত্র কারণ ছিলেন । অনিবার্ধ্য ভ্ঞানতৃষ্ণায় অধীর হইয়া, তাহারা 
সব্ধবত্যাসী হইয়াছিলেন । সংসারের বিলাসবাসনা সমাজের অন্যান্য জনগণকে 
সমর্পণ করিয়া, তাঁহারা কেবল জ্ঞানান্বেষণ এবং বিদ্যার উপাসনাকে 
জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য করিয়া, বনে বনে দারুণ কষ্টে কালাতিপাত 
করিতেন । জ্ঞানের আলোক কিসে পৃথিবীতে দিন দিন সমধিক উজ্জ্বল 
হইবে, ইহাই তাহাদিগের ধ্যান, চিন্তা এবং কামনার বিষয় ছিল । এই 
অনুপম অধ্যবসায় এবং জ্িতেব্দ্রিয়তা গুণে তাহারা অভিলবিত বিষয়েও 
অপরিসীম মহত্ব লাভ করিয়াছিলেন । তাহাদিগের বেদ, বেদান্ত, সাহিত্য 
ও দর্শন এখনও পৃথিবীর পণ্ডিতকুলের বিন্ময়জনক হইয়া রহিয়াছে । এই 
ব্রাহ্মণমণ্ডলীর প্রতি অবিচলিত ভক্তিই তৎকালীন সমাজ বন্ধনের একমাত্র 
দৃঢ় সুত্রে ছিল। ক্ষত্রিয়, বৈশ্য এবং শুদ্র সকলেই একমত, একোদ্যোগী 
হইয়া, ত্রাহ্মণ এবং ব্রাহ্মণদিগের প্রতিষ্ঠিত পুজ্য শান্্রকলাপকে রক্ষা করিবার 
জন্য জীবন সৰ্ব্বস্ব পরিত্যাগ করিয়াও আনন্দ অনুভব করিত। এন্থলে 
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আমাদিগের বলিবার এরূপ অভিপ্রায় নহে যে, মাতৃতূমিস্মেহ এবং 
বাহুবলগৌরব প্রস্তুতি অন্যান্ত প্রবৃত্তি তৎকালে সমাজমণ্ডলীকে সংস্পর্শ 
করিত না| সে সকল কারণ যথেষ্ট পরিমাণেই ছিল । কিন্তু যে প্রবৃত্তির 
শ্রাধান্যে তৎকালের জনসমাজ একমত ও একোগ্চোগী হইয়া কার্য করিত, 
আমাদিগের বিবেচনায়, ব্রাহ্মণদিগের প্রতি অবিচলিত ভক্তিই তাহার 
মূল হেতু ; এবং ত্রাহ্মণদিগের নিরতিশয় জ্ঞানতৃষ্ণাই প্রাচীন ভারতবাসিদিগের 
মহত্বের অদ্বিতীয় কারণ; কালধর্শ্মে ত্রাহ্মণের মতিচ্ছন্ হইবার পর, 
* এদেশ উৎসন্গ হইয়াছে । কিন্তু যে কোন প্রবৃত্তিরই প্রাধান্যে জাতিবিশেষের 
মহত্ব হউক না কেন, তাহার হ্রাস হইলেই সেই জাতির অধোগতি হইবে 
কিসে যে সেই হ্রাস হয়, তাহা নির্ণয় করা মনুষ্য বুদ্ধির অসাধ্য । কিন্ত 
কোন একটি প্রবৃত্তির প্রাধান্য স্বীকার না৷ করিলে সমাজের যে উন্নতি হয় 
না, তাহার আর সন্দেহ নাই । 

ইংলগ্ু-_অর্নম্পৃহার প্রাধান্য হইতেই এই দেশের মহত্ব হইয়াছে । 
অতি প্রাচীন কাল হইতে দেখিতে পাওয়া যায় যে, এই দেশে অর্জনম্পৃহা! 
উত্তেজিত হইয়া আসিতেছে । প্রথমতঃ পরস্বাপহারী ছন্দান্ত নন্দাণজাতি, 
ইউরোপের উত্তর খণ্ড হইতে আসিয়া, এদেশের আদিমবাসী সাক্ষণদিগকে ' 
পরালয় করিয়া তথায় বাস করে। কাল সহকারে নর্শ্মাণ এবং সাক্ষণ 
জাতি মিলিত হইয়া, এক্ষণকার ইংরাজদিগের উৎপত্তি হয়। সহজেই 
সৰ্ম্মাণ জাতির দুরন্ত অন্দ্রনস্পৃহা! উহাদিগকে অনেকাংশে আঙ্রয় 
করিয়াছিল । দ্বিতীয়তঃ ইংলণ্ড অতি ক্ষুদ্র পার্ববতীয় এবং অন্ুবর্ধর স্বীপ । 
মন্থষ্যের জীবিকানির্ববাহ এবং সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের উপযোগী দ্রব্য সামগ্রী 
তথায় তাদৃশ সুলভ নহে। সুতরাং তাহার অন্বেষণে, উহাদিগকে পৃথিবীর 
নানা স্থানে ভ্রমণ করিতে হইয়াছিল! কিরূপে সংসারযাত্রা স্বচ্ছন্দে 
নির্বাহ হইবে, প্রত্যেক ইংরাজেরই মনে আঙ্ন্ম এই চিন্তাটা বলবতী 
হইয়া আসিয়াছিল ; এই চিন্তার অনুগামী হইয়া সকলেরই চিত্ত ক্রমশঃ 
এক দিকে ধাবিত হইতে লাগিল, সকলেরই বল, বুদ্ধি, যত্ু একপথাবলম্বী 
হুইয়া উঠিল । উহাদের মধ্যে সমধিক সাহসিক পুরুষের অক্পচেষ্টায় দুন্তর 
পারাবার অতিক্রম ও বিদেশ পর্য্যটনপুর্ববক অর্থ সঞ্চয় করিয়া, স্বদেশে 
প্রত্যাগত হইতে থাকায়, সকলেরই মন ক্রমে বাণিগ্গ্য পথে পরিচালিত 
হইতে লাগিল ॥। অর্থোপাজ্দ্নই উহাদিগের একমাত্র কাম্য এবং উপাস্য 
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হইয়া উঠিল । সকলেই তখন নিরতিশয় উৎসাহের সহিত বাণিজ্য 
ব্যবসায়ে নিরত হওয়ায়, বাণিজ্যযলক্ষ্মী সদয়া হইলেন । সহিষ্তা, সাহস, 
স্বাবলম্বন, অধ্যবসায় এবং পুঁ়প্রতিজ্ঞতা প্রভৃতি যে সকল গুণ বাণিজ্যের 
শ্রী-বৃদ্ধিকর, তৎসমুদায় ক্রমশঃ ইংলগুবাসিদিগের মনে বদ্ধমূল হইয়া 
উঠিল । তাহার সঙ্গে সঙ্গে স্বজাতিগৌরব এবং স্বাতন্থ্যপ্রিয়তার আধিক্য 
হইয়া আসিতে লাগিল । এইরূপে বাণিক্লক্্মীর একাস্তিক উপাসনাই 
ইংলণ্ডের মহত্বের মূলীভূত কারণ । ইংলগ্ডেস্বরীর অতুল এঁশ্বর্ধ্যভাণ্ডার 
মধ্যে অমূল্য রস্ব স্বরূপ যে ভারতসুমি, তাহাও এ অর্জনস্পুহার আনুষঙ্গিক 
ফল মাত্র। এইরূপে ফরাসী, জৰশ্মাণ, স্পেন প্রভৃতি রাজ্যের ইতিহাস 
অন্বেষণ করিলে, আরো বকুল উদাহরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। ফলতঃ কোন 
একটা প্রবৃত্তির প্রাধান্য স্থীকার করিয়া, তাহার চরিতার্থতা সাধনে কৃতসন্ধল্প 
হওয়াই মনুষ্য জাতির মহত্ব লাভের একমাত্র উপায় । পুরাকালে যে যে 
জাতি মহত্ব লাভ করিয়াছে, সকলেই এই অপরিহাধ্য নিয়মের বশবর্তী 
হইয়াছে, এবং এক্ষণেও তাহাই ঘটিতেছে। কেবল বলিষ্ঠ এবং বুদ্ধিমান 
হইলে অথবা কেবল মহৎ হইবার বাসনা করিলেই, মন্ুষ্যক্রাতি কখন 
মহত হয় না ; এই কথাটা সর্ধধদা আমাদিগের হৃদয়ঙ্গম করা আবশ্যক । 
আমরা মহৎ হইতে বাসনা করিতেছি, কিন্তু যে নিয়মে মনুষ্যজাতি মহৎ 
হয়, তাহা অবলম্বন না করিলে সকলই নিক্ষল হইবে ৷ 

পরিশেষে আর একটা বিষয়ের উল্লেখ করা আবশ্যক । অনেকেই 
আশঙ্কা করেন যে, ভারতবাসিরা আর কখন মহৎ হইতে পারিবে না। ইহা 
কতদূর সত্য, তাহার নির্ণয় করা মন্ুষ্যবুদ্ধির অসাধ্য । একবার এক জাতির 
উন্নতি হইয়া গেলে, দেই জাতি আবার সৌভাগ্যশিখরে আরোহণ করিতে 
পানে কি না, যিনি অখিল ভ্রহ্মাণ্ডের নিয়ন্তা, তিনিই তাহা অবগত আছেন । 
কিন্তু তাহা না হইবার পক্ষে আপাততঃ কোন কারণ দেখিতে পাওয়া যায় 
না। যে নিয়মে এক বার মহৎ হইয়াছিল, সেই সকল নিয়মাবলী 
পুনর্ববার সমবেত হইলে, আবার মহৎ. হইতে পারে । পরস্ত বর্তমান 
কালেও ইহার এক উৎকৃষ্ট উদাহরণ দেখা গিয়াছে । প্রাচীন রোমকদিগের 
কীন্তিমম্দির যে ইতালীদেশ, তাহা বহু কালাবধি হতগ্রী এবং হীনাবস্থা 
হইয়াছিল ; কিন্তু সম্প্রতি পুনরায় সেই দেশের লোকেরা একমত হইয়া 
'একটী প্রবৃত্তির প্রাধান্য স্বীকার করায়, সেই দেশ প্রতিভাগ্ষিত হইয়া, 


১১৮ বজদর্শন [জো 


জনসমাজে গণনীয় হইয়াছে । ভারতভূমির- পুনরুখানের পক্ষে অনেক 
প্রতিবন্ধক আছে, সত্য, ইহা বহু বিস্তৃত দেশ এবং ইহার মধ্যে অনেক 
জাতি, অনেক ভাষা এবং অনেক ধর্ম প্রবল আছে। তথাপি সমাগ্‌ 
উপযোগী একটা প্রবৃত্তি সকলের মনকে অকর্ধণ করিলে এই সমস্ত লোক 
যে এক সম্বল্পে ব্রতী হইতে পারে না, আমরা এরূপ আশঙ্কা করি না। 
ভাল, তাহা না হুইলেও ইহার মধ্যে কোন একটী জাতি যে পুনরুখিত 
হইয়া সমুদায় ভারত ভূমিকে উজ্জল করিতে পারিবে না, তাহার কোন 
হেতুই দৃষ্ট হয় না। প্রাচীন গ্রীস অঞ্চলও এইরূপ বহুসংখ্যক নগরীতে” 
পরিপূর্ণ ছিল; তথাপি আধিনীয়েরা গ্রীক নামের সার্থকতার নিমিত্তে 
কিনা করিয়াছে । ভারত ভূমির এক্ষণকার এই সকল বিবিধ জাতির 
মধ্যে কোন্‌ জাতির যে পুনর্ব্বার ভাগ্যোদয় হইবে, তাহা নিরূপণ করা 
ছঃসাধ্য । কিন্তু কোন জাতিরই হতাশ হইয়া নিশ্চেষ্ট থাকা কর্তব্য নহে। 
সকলেরই প্ররুতবিধানে স্বীয় স্বীয় উন্নতি সাধন করিতে চেষ্টিত হওয়া 
আবশ্যক ; কেবল মহৎ হইবার বাসনা করিলেই কার্ধ্যসিদ্ধি হইবে না। 
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ভ্ডব্হত প্রসিদ্ধ কবি, এবং তাহার প্রণীত উত্তরচরিত উৎকৃষ্ট নাটক, 
ইহা অনেকেই শ্রুত আছেন ; কিন্তু অল্প লোকেই তাহার প্রতি 
ভক্তি প্রকাশ করেন। শবুত্তলার কথা দূরে থাকুক, অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট 
নাটক রত্বাবলীর প্রতি এতদ্দেশীয় লোকের যে রূপ অনুরাগ, উত্তরচরিতের 
প্রতি তাদৃশ নহে। অন্যের কথা দূরে থাকুক, পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগর মহাশয়, ভবসৃতি সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে, “কবিত্বশক্তি অনুসারে 
গণনা করিতে হইলে, কালিদাস, মাঘ, ভারবি, গ্রীহর্ষ ও বাণভটের পর 
তদীয় নামনির্দেশ বোধ হয়, অসঙ্গত বোধ হয় না।” আমরা বিদ্যাসাগর 
মহাশয়কে অদ্বিতীয় পণ্ডিত এবং লোকহিতৈষী বলিয়া মাম্য করি, কিন্ত 
তাদৃশ কাব্যরসজ্ঞ বলিয়! স্বীকার করি না। যাহা হউক, তাহার হ্যায় 
ব্যক্তির লেখনী হইতে এইরূপ সমালোচনার নিঃসরণ, অশ্মদ্দেশে সাধারণতঃ 
কাব্যব্রসজ্ঞতার অভাবের চিক্কস্যরূপ । বিদ্যাসাগর যদি উত্তরচরিতের 
মধ্যাদা বুঝিতে সমর্থ হইলেন না, তবে যদু বাবু, মাধু বাবু তাহার কি 
বুঝিবেন ? 
বাস্তবিক, যত কবি পৃথিবীতে অবতীৰ্ণ হইয়াছেন, ভবভুতি তাহার 
মধ্যে একজন প্রধান ৷ বিদ্যাসাগর মহাশয় যে সকল কবিদিগের নাম 
করিয়াছেন, তন্মধ্যে শকুস্তলার প্রণেতা ভিন্ন আর কেহই ভবভূতির সমকক্ষ 
হইতে পারেন না। সাগরাপেক্ষা, ঝিল বিল হদের যে রূপ প্রাধান্য, 
ভবভূতির অপেক্ষা শ্রীহর্ধ এবং বাণভট্রের সেই রূপ প্রাধান্য । পৃথিবীর 
= উত্তর চরিত । বাঙ্গালা অনুবাদ । শ্রীনবসিংহ চন্দ্র মুখোপাধ্যাত্ত বিদ্যার 
এম এ, বি এল, কর্তৃক প্রণীত । কলিকাতা, প্রাকত হজ্জ । 
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নাটক প্রণেত্তগ মধ্যে যে শ্রেণীতে সেক্ষপীয়র, এক্ষিলস, সফোক্লন্‌, 
কাল্দেরণ, এবং কালিদাস, 'ভবছুতি সেই শ্রেণীভুক্ত না হউন, তাহাদের 
নিকউবন্তী বটে । 

সেক্ষসীয়র পৃথিবীর মধ্যে অদ্বিতীয় কবি হইলেও, ইউরোপে তাহার 
সমুচিত মৰ্য্যাদা অল্রকাল হইয়াছে মাত্র। তাহার মৃত্যুর পর দুইশত 
বৎসর পর্য্যন্ত, কেহই ভাঙার প্রীত আশ্চর্য্য নাটক সকলের মর্ম্ম ঝুঝিতেন 
না। ভ্রাইডেন, পোপ, জন্সন্‌, প্রভৃতি সকলে স্বয়ং কবি, এবং সকলেই 
সযত্বে সেক্ষলীয়রের গ্রন্থের সমালোচনা করিয়াছেন, এবং সাধ্যানুসারে 
প্রশংসাও করিয়াছেন, কিন্তু কেহই তাহার মন্র্হণ করিতে পারেন নাই । 
বল্টের নিজে অতি প্রধান কৰি- তাহার শ্ঠায় বুদ্ধিমান লোক পৃথিবীতে 
অতি অল্পই জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন । তিনিও সেক্ষলীয়রের কিছুই মর্্রগ্রহণ 
করিতে পারেন নাই । বরং তিনি অনেক নিন্দ! এবং উপহাস করিয়াছিলেন । 
এই ইংলণ্ডীয় কবির যথার্থ মর্ধ্যাদা প্রথমে ইংলণ্ডে হয় নাই প্লেগেল এবং 
অন্যন্য জশ্দাণগণ আধুনিক সেক্ষলীয়র-পৃজার সৃষ্টিকর্তা ৷ 

যদি সেক্ষণীয়রের এইরূপ হইল, তবে ভবভূতিরও যে এতকাল সমুচিত 
মর্ধ্যাদা হয় নাই, ইহাতে বিশ্ময়ের বিষয় কিছুই নাই । আমরাও যে ভৰ- 
ভূতির সমুচিত প্রশংসা করিতে পারিব, এমত নহে, বিশেষ এই পত্রে স্থান 
অতি অল্প। কিন্তু এই সময়ে নৃসিংহ বাবু কর্তৃক ইহার একখানি বাঙ্গালা 
অনুবাদ, এবং টানি সাহেব কর্তৃক একখানি ইংরাজি অনুবাদ প্রচার হইয়াছে, 
এই উপলক্ষে আমরা উত্তরচরিত সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ না বলিয়া থাকিতে 
পারিলাম না। 

উত্তরচত্রিতের উপাখ্যান ভাগ রামায়ণ হইতে গৃহীত । ইহাতে রাম 
কর্তৃক সীতার প্রত্যাখ্যান ও তৎসঙ্গে পুনশ্মিলন বর্ণিত হইয়াছে । স্থুল 
বৃত্তান্ত রামায়ণ হইতে গৃহীত বটে, কিন্তু উপাখ্যানবর্ণন কার্য্যাদি সকল 
ভবনুৃতির স্বকপোলকক্পিত । রামায়ণে যেরূপ বান্সীকির আশ্রমে সীতার বাস, 
এবং যে রূপ ঘটনায় পুনশ্মিলন, এবং মিলনান্তেই সীতার ভূতল প্রবেশ 
ইত্যাদি বর্নিত হইয়াছে, উত্তরচরিতে সে সকল সেরূপ বণিত হয় নাই । 
উন্তরচর্িতে সীতার ব্রসাতলবাস, লবের যুদ্ধ, এবং তদন্তে সীতার সহিত 
রামের পুনশ্মিলল ইত্যাদি বর্ণিত হইয়াছে । এই কূপ ভিন্ন পন্থায় গমন 
করিয়া, তবহুতি রসন্ততার এবং আত্মশক্তিজ্ঞানের পরিচয় দিয়াছেন । 
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কেননা যাহা একবার বাল্দীকিকর্তৃক বর্ণিত হইয়াছে, পৃথিবীর কোন্‌ কবি 
তাহা পুলবর্ণন করিয়! প্রশংসাভাল্সন হইতে পারেন? ভবহৃতি অথবা 
ভারতবর্মীয় অন্য কোন কবি ঈদৃশ শক্তিমান নহেন যে, তদপেক্ষ! সরসতা 
বিধান করিতে পারিতেন। যেমন ভবভূতি এই উত্তরচরিতের উপাখ্যান 
অন্য কবির গান্থ হইতে গ্রহণ করিয়াছেন, তেমনি সেক্ষপীয়র তাহার রচিত 
প্রায় সকল নাটকেরই উপাখ্যান ভাগ অন্য গ্রন্থকারের গ্রন্থ হইতে সংগ্রাহ 
করিয়াছেন, কিন্তু তিনি ভবসৃতির স্যায় পূর্ব্ব কবিগণ হইতে ভিন্ন পথে 
গমন করেন নাই । ইহারও বিশেষ কারণ আছে । সেক্ষসীয়র অদ্বিতীয় 
কবি। তিনি স্বীয় শক্তির পরিমাণ বিলক্ষণ বুঝিতেন_ কোন্‌, যহাত্মা 
না বুঝেন? তিনি জানিতেন যে, যে সকল গ্রস্থকারের গ্রন্থ হইতে তিনি 
আপন নাটকের উপাখ্যান ভাগ গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহারা কেহই 
তাহার সঙ্গে কবিত্বশক্তিতে সমকক্ষ নহেন। তিনি যে আকাশে আপন 
কবিত্বের প্রোজ্জ্লা কিরণমালা বিস্তার করিবেন, সেখানে পূর্ব্বগামী 
নক্ষব্রগণের কিরণ লোপ পাইবে । এজন্য ইচ্ছাপূর্ববকই পুর্ব লেখকদিগের 
অন্ুবর্তী হইয়াছিলেন। তথাপি ইহাও বক্তব্য যে, কেবল একখানি নাটকের 
উপাখ্যান ভাগ তিনি হোমর হইতে এাহণ করিয়াছিলেন, এবং সেই ত্রৈলস্‌ ও 
ক্রেসিদা নাটক প্রণয়ন কালে, ভবভুতি যেরূপ রামায়ণ হইতে ভিন্ন পথে 
গমন করিয়াছেন, তিনিও তেমনি ইলিয়দ হইতে ভিন্ন পথে গিয়াছেন। 

ভবভূতিও সেক্ষণীয়রের হ্যায় আপন ক্ষমতার পরিমাণ জানিতেন । তিনি 
আপনাকে, সীতানিবর্বাসনবৃত্তান্ত অবলম্বন করিয়া, একখানি অত্যুত্কুষ্ট নাটক 
প্রণয়নে সমর্থ বলিয়া, বিলক্ষণ জানিতেন । তিনি ইহাও বুঝিতেন যে, কবি- 
গুরু বাল্মীকির সহিত কদাচ তুলনাকাজ্জ্টী হইতে পারেন না । অতএব তিনি 
কবিগুরু বাল্মীকিকে প্রণাম* করিয়া তাহা হইতে দূরে অবস্থিতি করিয়াছেন ॥ 
ইহাও স্মরণ রাখা উচিত যে, অন্নদ্দেশীয় নাটকে মৃত্যুর প্রয়োগ নিষিদ্ধ গ' 
বলিয়া, ভবসূতি স্বীয় নাটকে সীতার পৃথিবী প্রবেশ বা তছৎ শোকাবহ 
ব্যাপার বিন্যস্ত করিতে পারেন নাই । ইহাতে এই নাটক অসম্পূর্ণগুণ বলিয়া 
বোধ হয়। কবি যদি সীতার জীবনোপযোগী পরিণাম প্রযুক্ত করিয়া নাটক 

» ইদং শুরুত্ত/ঃ পূৰ্বক্বেভ্যো নমোবাকং প্রশ৷ান্থহে । প্রত্তাবলা 

প" দূরাহরানং বধো যুন্ধং রাজাদেশাদিবিপ্লবঃ । 

বিবাহো ভোজনং শাপোত্স্গে ) মৃত্যুরতন্তথা ॥ সাহত্যাদর্পণে ॥ 

১৬ 
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সমাপ্ত করিতেন, এবং অন্যান্য কয়েকটি দোষের প্রতীকার করিতেন, তাহা- 
হইলে বোধ হয়, এই নাটকণভারতভূমিতে অদ্বিতীয় হইত ॥ 

+ উত্তরচরিতের চিত্রদর্শন নামে প্রথমাঙ্ক বঙ্গীয় পাঠক সমীপে বিলক্ষণ 
পরিচিত ; কেননা শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাসাগর মহাশয় এই অঙ্ক অবলম্বন 
করিয়া, স্বপ্রণীত সীতার বনবাসের প্রথম অধ্যায় লিখিয়াছেন । এই চিত্রদর্শন 
কবিস্থূলভকৌশলময় । ইহাতে চিত্রদর্শনোপলক্ষে রামসীতার পূর্ববৃত্াস্ত 
বণিত আছে। ইহার উদ্দেশ্য এমত নহে যে কবি সংক্ষেপে পূর্ব্ববটন! সকল 
বর্ণন করেন । রামসীতার অলৌকিক, অসীম, প্রগাঢ় প্রণয় বর্ণন করাই ইহার 
উদ্দেশ্য । এই প্রণয়ের স্বরূপ অনুভব করিতে না পারিলে, সীতা৷ নির্ব্বাসন 
যে কি ভয়ানক ব্যাপার, তাহা হ্ৃদয়ঙ্গম হয় না । সীতার নির্ব্বাসন সামান্য 
স্ত্রীবিয়োগ নহে | স্ত্রীবিসর্জ্জনমাত্রই ক্রেশকর- মর্্মভেদী । যে কেহ আপন 
স্ত্রীকে বিসর্জন করে, তাহারই হ্ৃদয়োদ্েদ হয়। যে বাল্যকালের ক্রীড়ার 
সঙ্গিনী, কৈশোরে জীবনন্থুখের প্রথম শিক্ষাদাত্রী, যৌবনে যে সংসার- 
সৌন্দর্য্যের প্রতিমা, বার্ধক্যে যে জীবনাবলম্বন-_ভাল বাস্থক বা না বাস্মুক, 
কে সে স্ত্রীকে ত্যাগ করিতে পারে? গৃহে যে দাসী, শয়নে যে অপ্সরা, 
বিপদে যে বন্ধু, রোগে যে বৈদ্ধ, কার্ধ্যে যে মন্ত্রী, ব্যসনে যে সখী, বিদ্যায় যে 
শিষ্য, ধৰ্ম্মে যে গুরু ;_ভাল বাস্থক বা না বান্থক, কে সে স্ত্রীকে সহজে 
বিসৰ্জ্জন করিতে পারে 1? আশ্রমে যে আরাম, প্রবাসে যে চিন্তা,_ স্বাস্থ্যে 
যে স্থখ, রোগে যে খুঁষধ,__অর্জ্জনে যে লক্ষ্মী, ব্যয়ে যে যশং__বিপদে যে 
বুদ্ধি, সম্পদে যে শোভা-_ভাল বাস্থক বা না বাস্থক, কে সে স্ত্রীকে সহজে 
বিসৰ্জ্জন করিতে পারে? আর যে ভালবাসে? পত্রী বিসর্জন তাহার পক্ষে 
কি ভয়ানক দুর্ঘটনা ! আবার যে রামের স্যায় ভালবাসে ? যে পত্নীর 
ম্পর্শমাত্রে অস্থিরচিত্ত,__জানে না যে__- _স্খমিতি বা ছঃখমিতি 
বা, প্রবোধে। নিদ্রা বা কিমু বিষবিসর্পহ কিমু মদঃ। তব স্পর্শে স্পর্শে মম হি 
পরিস্চেন্দিয়গণো বিকারশ্চৈতশ্যং ভ্রময়তি সমুন্মীলয়তি চ ॥”* 


»এক্ষণে আমি সুখভোগ করিতেছি, কি দুঃপ ভোগ করিতেছি ; নিত্রিত আছি, 
কি জাগরিত আছি : কিন্বা কোন বিঘগ্রবাহ দেহে রক্তপ্রবাছের সহিত মিশ্রিত হইঘা 
আমার এন্সপ অবস্থা ঘটাইয়া দিঘাছে ; অথবা মদ ( মাদকডজব্য সেবন ) জনিত 
মত্ততাবশতঃ এরূপ হইতেছে, ইহার কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না” নৃসিংহ 
বাবুর অনুবাদ, ৩ পৃষ্ঠা । 





১২৭ন ] সত্তর চরিত ১২৩ 
যাহার পক্ষে_ 
“স্লানস্ত জীবকুস্থমস্ত্য বিকাশনানি, 
সন্তর্পণানি সকলেন্দ্রিয়মোহনানি । 
এতানি তানি বচনানি সরোরুহাক্ষ্যাঃ, 
কর্ণায্বৃতানি মনসম্চ রসায়নানি ॥? প' 
যাহার বাহু সীতার চিরকালের উপধান,__ 


“__গেহে লক্ষ্মীরিয়মমৃতবত্তির্নননয়োরসাবস্যাঃ স্পর্শে! বপুষি বহুল- 
শ্ন্দনরসং । অয়ং কণ্ঠে বাজুঃ শিশিরমস্থণো মৌক্তিকসরঃ” * 

তাহার কি কষ্ট, কি সৰ্ব্বনাশ, কি জীবনসর্ববন্থধবংসাধিক যন্ত্রণা ! 
তৃতীয়াঙ্কে সেই যন্ত্রণার উপযুক্ত চিত্রপ্রণয়নের উদ্যোগেই প্রথমাঙ্কে কবি এই 
প্রণয় চিত্রিত করিয়াছেন । এই প্রণয় সর্ব্বপ্রফুল্লকর মধ্যাহস্থর্য্য_ সেই 
বিরহযস্রণা ইহার ভাবী করালকাদস্বিনী,__ঘদি সে মেঘের কালিম! অনুভব 
করিবে, তবে আগে এই স্থর্য্যের প্রথরত! দেখ । যদি সেই অনস্ত বিস্তৃত 
অন্গকারময় দতুঃখসাগরের ভীষণস্বরূপ অন্ভব করিবে, তবে এই সুন্দর 
উপকৃূল,__প্রাসাদশ্রেণীসমুজ্ঞজল, ফলপুস্পপরিশোভিতোত্যানমালামণ্ডিত, এই 
সৰ্ববস্ুখময় উপকূল দেখ। এই উপকুলেশ্বরী সীতাকে রামচন্দ্র লিত্রিতাবস্থায় 
এ অতলম্পর্শা অন্ধকারসাগরে ভূবাইলেন । 

আমরা সেই মনোমোহিনী কথার ক্রমশঃ সমালোচনা করিব । 


বাণকমলনয়নে ! তোমার এই বাক)গুলি, শোকাদি সম্তঞ্ত জীবনকূপ কুস্থমের 
বিকাশক, ইত্ড্রিয়গাণের মোহন ও সম্ভর্পণ স্বরূপ, কর্ণের অম্বত শ্বক্ষপ, এবং মনের মানি- 
পরিহ্ারক ( রূসা্ন ) ওউষধ স্বরূপ ।” এ ৩১ পৃষ্ঠা। 

॥ "রামবাহ বিবাহের সমগ্ধ হইতে কি গৃহে কি বনে, সর্বত্রই টৈশবাবন্থাঘ এবং 
পরে ঘযৌবলাবন্থাতেও তোমার উপধালের ( মাথান্ন দিবার বঝালিসের ) কার্ধ্য 
করিয়াছে ।” এ এ পৃষ্ঠা । 

=“ইনিই আমার গৃহের লক্ষ্মী প্বরূপ, ইনিই আমার নয়নের অম্বৃত-শলাকাশ্বরূপ, 
ইহারই এই স্পর্শ গাত্রলপ্র চন্দনরসন্বরূপ সুখপ্রদ, এবং ইহারই এই বাহু আমার কণ্ঠস্থ 
সমতল এবং কোমল মুক্তাহার ব্বব্দপ । এ ওরঁপৃষ্ঠা। 


যু 





স্বিতী সংখ্যা । 

হিট হা যা ৰ 
দি । উচ্চারণের প্রকরণভেদে, আমর! প্রেম, বাতসল্য, 
শোক, সন্তাপ, আহ্লাদ, রাগ প্রভৃতি চিত্তবিকার কণ্ঠ হইতে সহজে প্রকাশ 
করিয়া থাকি। শব্দের রসব্যক্তি গুণের সম্প্রসারণে গীত। অতএব 
গীতের দ্বারা প্রেম ও শোকাদির প্রগাঢ় রূপ অভিব্যক্তি অবশ্থাই সম্ভাব্য । 
সহজে উচ্চারিত সন্ত সুর সা, রি, গা, মা, পা, ধা, নী, আহুলাদ বা 
ন্থধবাচক ; এবং এই সকল ম্থরের কোমল ও তীব্র শোকবাচক স্বরূপ 
প্রসিদ্ধ হইয়াছে। ইউরোপীয়েরা সুরের উক্ত দুই বিভাগই গ্রহণপূর্ব্ক 
আপনাদিগের “পিয়ানো” “হার্োনিয়ম” প্রভৃতি যন্ত্র সকলের, এবং 
সাধারণত; সঙ্গীতপ্রণালীর “নেজর” ও “মাইনর” ছুইটি মাত্র শাখা প্রকাশিত 
করিয়াছেন । বিবেচনা করিলে অবশ্য বলিতে হইবে যে, এ ছুই শাখার 
দ্বারা নানা ভাব প্রকাশিত হইতে পারে । আহুনাদবাচক শন্দে উৎসাহ, 
আকাঙ্ক্ষা, সুতরাং প্রেম প্রভৃতি ভাবও প্রকাশ পায়, এবং শোক বা 
ছুঃখবাচক শন্দে ভক্তি, নৈরা্য, বিরহ প্রভৃতি ব্যক্ত করা যাইতে পারে। 

বিশেষতঃ এই রূপ বিভাগ সহজসাধা । 
গাত লিখিত না। হইলে তাহার স্থায়িত্ব হয় না। আমরা পদের 
কথা বলিতেছি না, তাহা সচরাচর লিখিত হইয়াই থাকে । স্থুরও লিখিত 
না হইলে, শীতের স্থায়িত্ব হয় না; এবং স্থাক্মিথ না হইলে তাহার সম্যক 
অনুশীলন ও ক্রমে উৎকর্ষসাধনপক্ষে অনেক বিদ্ হয়। বিশেষতঃ 
বহুমিলনলিপি ব্যতীত সম্ভব নহে। সহজেই ইউরোপে গীত লেখার পরে 


১২৭৯ এ জীভ চৰে 


প্রায় দুইশত বৎসর হইল, বছমিলন প্রকাশিত হয়। এবং রেমস্‌ কর্তৃক 
তাহার বিধি সকল ধার্য্য হইয়াছে ৷ 

নিজ্রনে চক্ষু মুদিয়া ভাব হৃদয়ঙ্গম করা এক ব্যক্তির সাধ্য । কিন্তু 
এমন অনেক কাজ আছে যে, এক ব্যক্তির দ্বার! তাহা সাধ্য নহে । ছুই 
তিনটি স্বর এক ব্যক্তি দ্বারা এককালে উচ্চারিত হওয়া অসাধ্য । সুতরাং 
বহুমিলনপ্রণালীপক্ষে যন্ছই একমাত্র অবলম্বন । তশ্পক্ষে, ইউরোলীয় 
“পিয়ানো” এবং “হাশ্মোনিয়ম” চমৎকার পরিপাটী বস্ত্র। ছুই বাছ 
সহজে প্রসারিত করিয়া, যে আয়তন গ্রহণ করিতে পারা যায়, তত্ব 
যন্ত্রের আয়তনও তাই । অতএব সুখে সমাসীন হইয়া, হুই হস্ডতের 
দশাঙ্গুলি দ্বার! তন্তদ্যন্্ হইতে স্বর সমূদ্ধুত করা যাইতে পারে। আরও, 
এক একটি সুরের সম্ভবস্থান এক একটি অঙ্গুলিমাত্র পরিমিত । স্মতরাং 
এক এক সুর এক এক অঙ্গুলি দারা বিনা কষ্টে ধ্বনিত হয়। প্রত্যেক 
যন্ত্রে তিন গ্রাম এবং প্রত্যেক গ্রামে ১২ সুর থাকায়, কাজে কাজেই 
অনেক ভাবের গীত এ এ যন্ত্রে সম্পন্ন হইয়া, তাহার বহুমিলনও অন্পায়াসে 
সাধ্য হয় । 

কবিরা আক্ষেপ করেন যে, কমলেও কণ্টক আছে। সকল আহলাদের 
বিষয়ে, এবং সকল উন্নতির সুচনায়, কিছু না কিছু অসম্পূর্ণতা থাকে । 
ইউরোপীয় যক্ত্রেও সেই রূপ । ইউরোনীয় বস্বের স্বরসমুৎপাদিকা শক্তি 
চমত্কার, সহজেই শিখা যাইতে পারে, এবং বাজাইতেও বড় আরাম । 
তিন গ্রাম একবারে ধ্বনিত হয় বলিয়া, উহা বহুমিলনের৪ আধার । 
কিন্তু এ সকল যন্ত্র অল্প সুরবিশিষ্ট বলিয়া, এ দেশীয় সকল গীত তাহাতে 
বাদিত হইতে পারে ন৷ ৷ ঈশ্বরদক্ত, বিচিত্ররচনারমণীয় আদিমস্ত্র মন্ুয্যকণ্ঠের 
সহিত যে২ যন্ত্রের সাদৃশ্য আছে, সেই সকল যস্বেই সকল গীত বাজ্রিতে 
পারে। মনুস্যক্ঠের সহজ সাত স্ব, তাহার কোমল ও তীব্র, এবং 
সুরাণী সকল গণিলে অভাবতঃ ২৪টি স্বর হয়। শাস্ত্রকারেরা এক২ 
সুরের চারি পাঁচ সাতটি স্ত্রী অর্থাৎ সুরাণী এবং স্ুুরাশীদিগেরও পুজ্র পৌজ্র 
অবধারিত করিয়াছেন । এপ্রকার কল্পনাপ্রস্থত স্বর সফুদ্রায় কোন বাধা 
যস্ত্রেরই আয়ত্ব হইতে পারে না । দেশীয় গীতের জন্থ হা্শ্মোনিয়ম প্রভৃতি 
বাধা যন্ত্র প্রস্তত করিতে হইলে, তাহাতে অভাবতঃ ২৪টি সুর রাখা 
উচিত। তাহা হইলে তদ্বার দেশীয় গীত বাদিভ হইবার সম্ভাবনা । 


১২৬ বজদর্শল [ইষ্ট 


ইউরোনীয় যন্ত্রে কেবল ১২টি মাত্র স্থর হয়, অতএব তাহাতে দেশীয় 
শীতের দশা নারলের ব্রিতস্্ীনিঃস্থত ভগ্রাঙ্গ রাগরাগিদীদিগের দশার শ্যায় 
হইয়া উঠে ৷ 

আমাদের অঙ্গুলি বড় মোটা নহে। প্রত্যেক সুরের স্থান অল্লায়ত 
করিয়া, তিন গ্রামে ২৪।২৪টি সুর স্থাপিত করিলে বোধ হয়, দেশীয় 
গীত ধ্বনিত হইতে পারিবে । যে সকল মহাত্মা সঙ্গীত বিষয়ে এক্ষণে 
যত্রবান, তাহাদের এই বিষয়ের আলোচনা করা কর্তব্য ॥ 

আমাদের মহাদেবের পিনাক, ভোলা ভূতনাথের আদি যন্ত্র_ মোটে, 
এক ধুকে এক তার-__ছইদিকে তুই লাউ ; লাউয়ের গুণেই ধ্বনি । 
এই ত যন্ত্র ; কিন্ত হন্তকৌশলে ইহা হইতে সুরাণী প্রকাশ হইতে পারে, 
কেননা বীধা যন্ত্র নহে,__ইচ্ছানুসারে শব্দ সমুন্ূত হয়। এই কারণবশতঃ 
আমাদের সকল বাদ্যযস্ত্ই হস্তকৌশল ছারা কোমল, তীত্র, স্থর, স্থরাণী 
এবং তাহাদের পুজ পৌত্রাদির প্ররুতপ্রকাশপূর্ধ্বক দেশীয় গীতবাদনের 
সম্যক রূপে উপযোগী হইয়াছে । 

আমাদের বাছ্যন্তর সকল, আমাদের গীতের উপযোগী সত্য বটে, 
কিন্তু তাহার প্রয়োগ কষ্টসাধ্য । আমাদের অনেক বাছ্যের ধ্বনি উৎকৃষ্ট 
বলিয়া কোন মতেই গণ্য হইতে পারে না। আমাদের বাদ্যের মধ্যে 
কোন যন্ত্রের শন্দই ইউরোপীয় যস্ত্রের শন্দের সমকক্ষ নহে। এন্ত 
এ দেশীয় হার্স্বোনিয়স্‌ প্রস্তুত করা আবশ্যক । আমরা ভরসা করি, 
ফাহাদের ক্ষমতা আছে, তাহারা আমাদের এই প্রস্তাবের অন্থমোদন 
করিবেন। তাহা হইলে ভারতবর্ধীয় সঙ্গীতের বিশেষ উন্নতি সাধন 
করা হয়। যেং বিষ্ঠা কেবল কল্পনাসিদ্ধ, তাহাতে আমাদের পূর্ব 
পুরুষেরা সর্ব্বাংশেই অত্যাম্চর্ধ্য ক্ষমতা প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন ; গীতবিভ্ঞা 
কল্পনাসিদ্ধ, অতএব পূর্বব পুরুষেরা ইহার অসাধারণ মনোমোহিনী স্থষ্টি 
করিয়া গিয়াছেন। ইহা অগ্ঠাপি তাহাদের কল্পনা, তর্কশক্তি ও পরিশ্রামের 





০ কথিত আছে বে, লারদের এনে বড় স্পর্ভা হুইঘ্রাছিল যে, তিনি বড় 
সঙ্গীত-শটু ! দর্পহারী শ্রীকৃষ্ণ একদিন তাহাকে দেখাইপেন, বে রাগ রাগিনীগণ 
ভগ্রহত্তপদাদি হইদা পড়িঘা আছে নারদ ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। 
রাগরাগিনীগণ কহিল যে, “নাপনি বাজাইতে জানেন না, আপনিই আমাদিগকে 
অঙ্গহীল করিয়াছেন ।” 
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পত্রিচয় দিতেছে। এক মিলন সঙ্গীতের মধ্যে ভারতবর্ষীয় সঙ্গীত অদ্বিতীয় 
এবং জগৎ পুজ্য । এমন রমণীয় বিদ্যার উন্নতিপক্ষে কোন্‌ হিন্দু যত্রবান্‌ 
না হইবেন, এবং প্রচুর আয়াসসহকারে ইহার উন্লাতিসাধন না 
করিবেন ? 

অতঃপর রাগ রাগিণী সম্বন্ধে কিছু বক্তব্য আছে । যেমন তেত্রিশটি আদি 
দেবতা হইতে তেত্রিশকোটি দেবতা হইয়াছেন, সেই রূপ আদিম ছয় রাগ এবং 
ছত্রিশ রাগিণী হইতে অদ্ধুত কল্পনার প্রভাবে, অসংখ্য উপরাগ উপরাশিণী 
পুত্র পৌত্রাদি সহিত হিন্দু সঙ্গীতে বিরাজমান হইয়াছে । এ বড় রহস্য ৷ 
হিন্দুদিগের বুদ্ধি অত্যন্ত কল্পনাকুতৃহলিনী । শন্দার্থমাত্রকেই মানব-চক্সিত্র- 
বিশিষ্ট করিয়া পরিণত করিয়াছেন । প্রাকৃতিক বস্তা বা শক্তি মাত্রেরই 
দেবত্ব ; পৃথিবী দেবী, আকাশ, ইন্দ্র, বরুণ, অগ্নি, হূর্ধ্যে, চন্দ্র, বায়ু সকলেই 
দেব ; নদ নদী, দেব দেবী । দেব দেবী সকলেই মনুত্যের হ্যায় রূপবিশিষ্ট ; 
স্তাহাদের সকলেরই স্ত্রী, স্বামী, পুত্র, পৌআ্রাদি আছে ॥ তর্ক বারা প্রথম সিদ্ধ 
হইল যে, এই জগতের স্থষ্টিকর্তা একজন আছেন । তিনি ব্রহ্ষা। দেখা 
যাইতেছে যে, ঘটপটাদির স্থষ্টিকর্তা, সাকার, হস্তপদাদিবিশিষ্ট | সুতরাং 
ত্ৰহ্মাও সাকার, হস্তপদাদিবিশিষ্ট, বেশির ভাগ চতুর্্,খ । তবে তাহার একটি 
ভ্রক্মাণীও থাকা চাহি । একটা ব্রহ্ধাণীও হইলেন । ঝষিগণ তাহার পুত্র 
হইলেন । হংস তাহার বাহন হইলেন,__নহিলে গতি বিধি হয় কি প্রকারে 
- ত্রন্ষলোকে গাড়ি পালকির অভাব । কেবল ইহাতেই কল্পনাকারীরা সম্তষ্ট 
নহে । মন্ধস্তেরা কামক্রোধাদিপরবশ, মহাপালী । ত্রক্মা9 তাই । তিনি 
কল্যাহারী । 

যেখানে স্থষ্টিকর্তা প্রভৃতি প্রমেয় পদার্থ ; আকাশ, নক্ষত্র, গিরি, নদী 
প্রভৃতি প্রাকৃতিক পদার্থ,__অগ্মি, বায়ু প্রভৃতি প্রাকৃতিক ক্রিয়া,_কামাদি 
মনোবৃত্তি__এ সকল মুণ্তিবিশিষ্ট, পুত কলব্রাদিযুক্ত, সর্ব বিষয়ে মনুষ্য 
প্রক্কাতি সম্পন্ন হইলেন, সেখানে সুরসমষ্টি রাগই বা বাদ পড়ে কেন ? স্থৃতরাং 
তাহারাও সাকার, সংসারী, গৃহী হইল । রাগের সঙ্গেই রাগিণী হইল । 
কেবল যে একটি রাগিশী, এমত নহে । রাগের! কুলীন ত্রাহ্মণ-_পলিগেমিষ্ট, 
এক এক রাগের ছয় ছয় রাগিণী। জঙ্গীতবিদেরা ইহাতেও সস্তষ্ট নহেন । 
রাগগুলিকে “বাবু” করিয়া তূলিলেন । তাহাদের রাগিণীর উপর উপরাগিনীও 
হইল । যদি উপরাগিণী হইল, উপরাগ না হয় কেন? তাহাও হইল। তখন 
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রাগ ব্লাগিণী, উপরাগ্ উপরাগিনী সকলে সুখে ঘরকন্পা করিতে লাগিলেন । 
সাহাদের পুত্র পৌত্রাদি জন্মিল । 

কিন্তু এ কেবল রহস্য নহে । এই রহস্যের ভিতর বিশেষ সার আছে । 
রাগ রাগিণীকে আকার বিশিষ্ট করা, কেবল কল্পনা মাত্র নহে । শন্দশক্তি কে 
না জানে? কোন একটি শরন্দ বিশেষ শ্রবণে মনের একটি বিশেষ ভাব উদয় 
হইয়া থাকে, ইহা সকলেই জানে । আবার কোন দৃশ্য বস্তু দেখিয়াও সেই 
ভাব উদয় হইতে পারে । মনে কর, আমরা কখন কোন পুত্রশোকাতুরা 
মাতার ব্রুন্দনধ্বনি শুনিলাম । মলে কর. এস্থলে আমরা! রোদনকারিগীকে 
দেখিতে পাইতেছি না, কেবল ক্রন্দনধ্বনিই শুনিতে পাইতেছি। সেই ধ্বনি 
শুনিয়া আদাদিগের মনে শোকের আবির্ভাব হইল । আবার যখন সেইরূপ 
রোদনানুকারী স্বর শুনিব--আমাদের সেই শোক মনে পড়িবে-_লেই রূপ 
শোকের আবির্ভাব হইবে ॥ 

মনে কর, আমরা অন্যত্র দেখিলাম যে, এক পুক্রশোকাতূরা মাতা বসিয়া 
আছেন । কাদিতেছেন না--কিন্তু তাহার মুখাবয়ব দেখিয়াই তাহার উৎকট 
মানসিক যন্ত্রণা অনুভব করিতে পারিলাম ৷ সেই সম্তাপক্লিষ্ট মান মুখমণ্ডলের 
অন্তুধিব্যক্তি আমাদের হৃদয়ে অস্কিত রহিল । সেই অবধি, যখন আবার সেই 
রূপ ক্লিষ্ট মুখমণ্ডল দেখিব, তখন আমাদের সেই শোক মনে পড়িবে হৃদয়ে 
সেই শোকের আবির্ভাব হইবে । 

অতএব সেই ধ্বনি, এবং সেই মুখের ভাব, উভয়ই আমাদের মনে 
শোকের চিহুস্বরূপ । সেই ধ্বনিতে সেই শোক মনে পড়ে । সুখকাস্তিতেও 
শোক মনে পড়ে । মানস প্রকৃতির নিয়মানুসারে ইহার আর একটি চমৎকার 
ফল জন্মে। শব্দ, এবং সুখকাস্তি, উভয়ই শোকের চিহ্ন বলিয়া পরস্পরকে 
শ্মৃতিপথে উদ্দীপ্ত করে। সেইরূপ শব্দ শুনিলেই সেই রূপ মুখকাস্তি মনে 
পড়ে ; সেইরূপ মুখ দেখিলেই সেইরূপ শব্দ মনে পড়ে । এই কূপ ভুয়ো- 
-স্ুয়ঃ উভয়ে একত্র স্মতিগত হওয়াতে, উভয়ে উভয়ের প্রতিমা স্বরূপে পরিণত 
হয়। সেই শোকব্যঞ্জক মুখাবয়বকে সেই শোক নুচক ধ্বনির সাকার প্রতিমা 
বলিয়া বোধ হয় । 

ধ্বনি এবং মূর্তির এই রূপ পরস্পর সম্বস্কাবলম্বন করিয়াই, প্রাচীনেরা রাগ 
রাগিণীকে সাকার কল্পনা করিয়া তাহাদিগের ধ্যান রচনা করিয়াছেন। সেই 
সকল ধ্যান, প্রাচীন আর্য্যদিগের আশ্চর্য্য কবিত্বশক্তি ও কল্পনাশক্তির পরিচয় 
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স্থল । আমরা পুর্ববপুক্রষদিগের কীর্তি যতই আলোচনা করি, ততই তাহা- 
দিগের মহান্থভাবতা দেখিয়া চমৎকৃত হই । 

ছুই একটী উদাহরণ দিই । অনেকেই টোড়ি রাগিণী শুনিয়াছেন । 
সহৃদয় ব্যক্তিরা তচ্ছ,বণে যে একটি অনির্র্বচনীয় ভাবে অভিভূত হয়েন, তাহা 
সহজে বক্তব্য নক্থে । সচরাচর যাহাকে কবির “আবেশ” বলিয়া থাকেন, 
তাহা এ ভাবের একাংশ-_কিস্ত একাংশ্রমাত্র । তাহার সঙ্গে ভোগাভিলাব 
মিলিত কর । সে ভোগাভিলাষ নীচপ্রবৃত্ত নহে ; যাহা কিছু নির্শ্মল সুখকর, 
অন্যর্রনের অসাপেক্ষ, কেবল আধ্যাস্মিক, সেই ভোগেরই অভিলাষ ৷ কিন্ত 
সে ভোগাভিলাষের সীমা লাই, তৃপ্তি নাই, রোধ লাই, শাসন লাই । ভোগে 
এবং  ভোগন্থথে অভিলাষ আপনি উছলিয়া উঠিতেছে । আকাঙ্ক্ষা 
বাড়িতেছে । প্রাচীনেরা এই টোড়ি প্লাগিণীর মূর্তি কল্পনা করিয়াছেন ॥ 
সে পরনস্ুন্দরী যুবতী, বস্ত্রালঙ্কারে ভূষিতা, কিন্তু বিরহিণী | আকাতক্ষারর 
অনিরৃত্িহেতুই তাহাকে বিরহিণী কল্পনা করিতে হইয়াছে । এই বিরহিণী 
নুন্দরী বনবিহারিধী বনমধ্যে নির্্জনে একাকিনী বসিয়া, মধুপানে উন্মাদিনী 
হইয়াছে, বীণা বাজাইয়া গান করিতেছে, তাহার বসন ভূষণ সকল "্খলিত 
হইয়া পাড়িতেছে, বনহরিনী সকল আসিয়া, তাহার সম্মুখে তটস্থভাবে 


চমৎকার গুণ আছে। ইহা টোড়ি রাগিণীর যথার্থ প্রতিমা । টোড়ি 
রাগিণী শ্রবণে মনে ষে ভাবের উদয় হয়, এই প্রতিমা দর্শনে ঠিক সেই 
ভাব জম্মিবে। 

এইরূপ অন্যান্ঠ রাগ রাগিণীর ধ্যান । সুলতানী, দীপক রাগের 
সহধশ্মিণী ; দীপকের পার্শ্ববস্তিনী, রক্তবস্ত্রাবৃতা গৌরাঙ্গী সুন্দরী । ভৈরবী 
শুব্লাস্বর পরিধানা নানালস্কারভূষিত।__ ইত্যাদি । 

এই সকল ধ্যান সম্বন্ধে যে মতভেদ আছে, তাহার সন্দেহ নাই । যখন 
বৈজ্ঞানিক বৃত্তাস্তেই পণ্ডিতদিগের মতের অনৈক্য, তখন কল্পনাবাত্রপ্রস্থত 
ব্যাপারে নানা মুনির নানা মত না হইবে কেন ? কেবল চক্ষু খুদিয়া, ভাবিয়া 
মন হইতে অলঙ্কারের স্থষ্টি করিতে থাকিলে, অলঙ্কারস্বন্ধে মতভেদ হইবে, 
তাহার আশ্চর্য্য কি? কিন্ত কতকগুলিন শব্দ দ্বারা যে কতকগুলিল ভাবের উদয় 
হয়, তাহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে । তার্কিকের! বলিতে পারেন, 


১৭ 


১৩১ বঙ্গদর্শন [ হৈ 
যে কোমল স্থুরে যদি শবোকও বুঝায়, প্রেনও বুঝায়, উন্মাদ বুঝায়, তবে 
স্বরভেদ ছারা একটি ভাবই কি প্রকারে উপলব্ধ হইতে পারে ? উত্তর, সে 
উপলব্ধি কেবল সংস্কারাধীন । আমাদের সঙ্গীতবিদ্যায়, স্থুরের বাহুল্য এবং 
প্রভেদ অসীম, কিন্তু কেবল শিক্ষা এবং অভ্যাসেই তাহার তারতম্য উপলব্ধ 
হইতে পারে। সামান্য অভ্যাসে, বালকেরা সানাই শুনিলে নাচে, 
হাইলণ্ডেরা বাগ-পাইপে গা ফুলায়, এবং প্রাচীন হিন্দুর! আগমনী শুনিলে 
কাদেন । এই অভ্যাস বদ্ধমূল এবং স্ুশিক্ষায় পরিণত হইলে, ভাবসঞ্চয়ের 
আধিক্য জন্মে ; পুক্তক্ষানুপুত্ক্ষ অনুভব করিতে পারা যায়। শিক্ষাহীন মূঢের! 
যাহাতে হাসে, ভাবুকেরা তাহাতে কাদেন ; অতএব লোকের যে সাধারণ 
সংস্কার আছে, যে সঙ্গীত-সুখাশ্থভব মন্ষ্যের স্বভাবসিদ্ধ, তাহা ভ্রমাত্মক | 
কতক দুরমাত্র ইহা সতা বটে যে, স্ুন্বর সকলেরই ভাল লাগে-_ স্বাভাবিক 
ভাল বোধ সকলেরই আছে । কিন্ত উচ্চশ্রেণীর সঙ্গীতের স্ৃখান্ুভব, শিক্ষা 
ভিন্ন সম্ভবে না। অভ্যাসশুন্য' ব্যক্তি যেমন পলা ভোজনে বিরক্ত, 
অশিক্ষিত ব্যক্তি তেমনি উৎকৃষ্টতর সঙ্গীতে বিরক্ত । কেননা উভয়ই 
অভ্যাসাধীন । সংস্কারহীন ব্যক্তি রাগ-রগিণী পরিপূর্ণ কালোয়াতি গান 
শুনিতে চাহেন না, এবং বহুমিলনবিশিষ্ট ইউরোপীয় সঙ্গীত বাঙ্গালির কাছে 
অরণ্যে রোদন । কিন্তু উভয় স্থানেই অনাদরটি অসভ্যতার চিহ্ন বলিতে 
হইবে। যেমন রাজনীতি, ধর্শ্মনীতি, বিজ্ঞান, সাহিত্য প্রভৃতি সকল 
অন্ুষ্যেরই জানা উচিত, তেমনি শরীরার্থ স্বাস্থ্যকর ব্যায়াম, এবং চিন্তপ্রসাদার্থ 
মনোমোহিনী সঙ্গীতবিদ্যাও সকল ভদ্রলোকের জানা কর্তব্য । শাস্ত্রে 
রাজকুমার রাজকুমারীদিগের অভ্যাসোপযোগী বিষ্যার মধ্যে সঙ্গীত প্রধান 
স্থান পাইয়াছে। বাঙ্গালির মধ্যে ভদ্র পৌরকন্যাদিগের সঙ্গীত শিক্ষা যে 
নিষিদ্ধ বা নিন্দনীয়, তাহা আমাদিগের অসভ্যতার চিহ্ন । কুলকামিনীরা 
সঙ্গীতনিপুণা হইলে, গৃহমধ্যে এক অত্যন্ত বিমলানন্দের আকর স্থাপিত হয় । 
বাবুদের মদ্যাশক্তি এবং বেশ্যাসক্তি অনেক অপনীত হইতে পারে। 
এতদ্দেশে নির্মল আনন্দের অভাবই অনেকের মদ্যাশক্তির কারণ- সঙ্গীত- 
প্রিয়তা হইতেই অনেকের লাম্পট্য জন্মে । 

কি প্রকারে রাগ রাগিণী যূত্তিবিশিষ্ট হইল, তাহা বলিলাম, এক্ষণে 
তাহাদিগের পরিবারবৃদ্ধি কি প্রকারে হইল, তাহা বলি। ইহার কারণ 
প্রচীন রাগে নূতন স্ুরসংযোগ । গোপাল নায়ক, তান সেন, ব্র্জ বাওরা 
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প্রভৃতি ব্যুৎপল্প মহাশয়েরা সঙ্গীতকুশল রাজগণ ও হিন্দু মুসলমান জাতীয় 
অন্যান্ত গায়কগণ এ রূপ নূতন স্বরসংযোজন। দ্বারা নৃতন রাগিনীর উৎপত্তি 
করিয়া, সঙ্গীতবিদ্যা অধিকতর সৌন্দর্যযসম্পন্না করিয়াছেন । যথা কামদ 
হইতে মিঞা* কামদ, মহলার হইতে মিঞা মহলার, কানড়া হইতে দরবারি 
কানড়া, ভৈরবী হইতে পিলু, কাফি ইত্যাদি । টোড়ি ও কানড়ার যে কত 
রূপান্তর হইয়াছে, তাহা বলা যায় না। 

রাগ রাগিণীর রূপসংস্করণে শাস্রকারদিগের যেমত কল্পনাশক্তির চাতুর্য্য 
সপ্রমাণ হইয়াছে, সেই প্রকার রাগ রাগিণীর মিশ্র লক্ষণ নিরূপণ দ্বারা 
তাহাদিগের তদ্রপ বিচারক্ষমতার, এবং যত্ব ও পরিশ্রমের প্রমাণ পাওয়া 
যাইতেছে । অভিজ্ঞ ব্যক্তিরা উদাহরণ দেখিলেই অনুভব করিতে পারিবেন । 
যথা, 

বারোণয়া___মুলতালী এবং ভৈরবীযোগে উৎপন্ন । 

বাহার____পরজ ও সোহিনীর যোগে উৎপন্ল ॥ 

বাগশ্রী__ইমনকালড়া এবং বিলাওলের যোগে উৎপক্স ॥ 

দরবারি কানড়া___কানডা এবং মহলার হইতে উৎপন্ন । ইত্যাদি । 

অনেক রাগ রাগিণী কেবল এক অথবা ছইমাত্র সুরতেদে নৃতন রূপ ধরণ 
করে। যথা ভীমপলাশী কেবল এক কোমল সংযোগে সুলতানী হইয়াছে । 


* তান সেন সুললমান হইলে তাহার মিঞা উপাধি হইয়াছিল । 





প্রথম বর্ষ £ তৃতীয় সংখ্যা 








নবম পরিচ্ছেদ 
হরিদাসী বৈষ্ঃবী 


'ধবা কুন্দনন্দিনী নগেন্দ্রের গৃহে কিছু দিন কালাতিপাত করিল । 

একদিন মধ্যাহ্নের পর পৌরস্ত্রীরা, সকলে মিলিত হইয়া পুরাতন 
অন্তঃপুরে বসিয়াছিল ৷ ঈশ্বর কৃপায় তাহারা অনেকগুলি, সকলে স্ব২ মনোমত 
গ্রান্যস্ত্রীস্ুূলভ কার্যে ব্যাপৃতা ছিল । তাহাদের মধ্যে, অনতীতবাল্যা কুমারী 
হইতে পলিতকেশাবর্ধায়সী পর্য্যন্ত, সকলেই ছিল। কেহ চুল বাধাইেছিল, 
কেহ চুল বাধিয়া দিতেছিল, কেহ মাথা দেখাইতেছিল, কেহ মাথা 
দেখিতেছিল এবং “উ উপ” করিয়া উকুন মারিতেছিল। কেহ পাকা চুল 
তোলাইতেছিল, কেহ ধাস্য হস্তে তাহা তুলিতেছিল। কোন সুন্দরী স্বীয় 
বালকের জন্য বিচিত্র কাথা শিয়়াইতেছিলেন ; কেহ বালককে স্তন্যপান 
করাইতেছিলেন । কোন সুন্দরী, চুলের দড়ী বিনাইতেছিলেন, কেহ ছেলে 
ঠেঙ্গাইতেছিলেন ; ছেলে মুখব্যাদান করিয়া কোমল তীর উভয়বিধ স্বরে 
রোদন করিতেছিল । কোন রূপসী কারপেট বুনিতেছিলেন, কেহ থাবা 
পাতিয়া তাহা দেখিতেছিলেন । কোন চিত্রকুশলা কাহারও বিবাহের কথ 
ননে করিয়া পিডীতে আলেপনা দিতেছিলেন, কোন সদগ্রন্থরস গ্রাহিনী 
বিদ্যাবতী দাুরায়ের পাঁচালি পড়িতেছিল। কোন বর্ধীয়সী পুলের নিন্দ! করিয়া 
শ্রোত্রীবর্গের কর্ণ পরিতৃপ্ত করিতেছিলেন, কোন রসিকা যুবতী আনন টস্বরে 
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স্বাসির রস কৌশলের বিবরণ সখীদের কানে২ বলিয়া বিরহিনীর মনোবেদনা 
বাড়াইতেছিলেন । কেহ গৃহিদীর নিন্দা, কেহ কর্তার নিন্দা, কেহ 
প্রতিবাসীদিগের নিন্দা করিতেছিলেন । অনেকেই আত্মপ্রশংসা কিতেছিল । 
যিনি স্বর্য্যমুখী কর্তৃক প্রাভে লিজ বুদ্ধিহীনতার জদগ্য ৃদভত সিতা 
হইয়াছিলেন, তিনি আপনার বুদ্ধির অসাধারণ প্রাখর্য্যের অনেক উদাহরণ 
প্রয়োগ করিতেছিলেন ; যাহার রক্ষনে প্রায় লবণ সমান হয় না, তিনি 
আপনার পাক নৈপুণ্য সম্বন্গে সুদীর্ঘ বক্তৃতা করিতেছিলেন । যাহার ব্বানী 
এামের মধ্যে গণু মূর্খ, তিনি সেই স্বামীর অলৌকিক পাশ্ডিত্য কীর্তন করিয়া 
সঙ্গিনীকে বিশ্মিতা করিতেছিলেন। ধাহার পুজ্রকস্যাগুলি এক একটা 
কৃষ্ণবৰ্ণ মাংসপিও, তিনি রত্বগর্ডা বলিয়া আস্মীলন করিতেছিলেন । স্বর্য্যমৃখী 
এ সভায় ছিলেন না ॥। তিনি কিছু গর্বিবিতা; এসকল সম্প্রদায়ে বড় 
বসিতেন লা, এবং তিনি থাকিলে অন্য সকলের শআমোদের বিন্দু হইত। 
সকলেই তাহাকে ভয় করিত; তাহার নিকট মন খুলিয়া সকল কথা চলিত 
না। কিন্ত কুন্দনন্দিনী এক্ষণে এই সম্প্রদায়েই থাকিত ; এখনও ছিল । 
সে একটি বালককে তাহার মাতার অস্থরোধে ক, খ, শিখাইতেছিল । কুন্দ 
বলিয়া দিতেছিল, তাহার ছাত্র অন্য বালকের করস্থ সন্দেশের প্রতি হা 
করিয়া চাহিয়াছিল । সুতরাং তাহার বিশেষ বিচ্যালাভ হইতেছিল । 

এমত সময়ে সেই নারীসভামণ্ডলে “জয় রাধে” বলিয়া এক বৈষ্ণবী 
আসিয়া পাড়াইল। 

নগেন্দ্রের ঠাকুরবাড়ীতে নিত্য অতিথি সেবা হইত, এবং তত্যতীত সেই 
খানেই প্রতি রবিবারে তগুলাদি বিতরণ হইত । ইহ! ভিন্ন ভিক্ষার্থ বৈষ্ণবী, 
কি কেহ অস্তঃপুরে আসিতে পাইত না। এইজন্য অন্তঃপুর মধ্যে “জয় রাধে” 
শুনিয়া একজন পুরবাসিনী বলিতেছিল, “কে রে মাগী বাড়ীর ভিতর ? 
ঠাকুর বাড়ী বা!” কিন্তু এই কথা বলিতে২ সে মুখ ফিরাইয়া বৈষ্চবীকে 
দেখিয়া কথা আর সমাপ্ত করিল লা। তঙ্পরেবর্তে বলিল, “ওমা! 
আবার কোন্‌ বৈষ্ণবী গো ?” 

সকলেই বিস্মিত হইয়। দেখিল যে, বৈষ্ণবী যুবতী ; তাহার শরীরে আর 
রূপ ধরে না। সেই বলুসুন্দরীশোভিতরমণীমশুলেও, কুন্দনন্দিনী ব্যতীত, 
তাহা হইতে সমধিক রূপবতী কেহই নহে । তাহার শ্কুরিত বিশ্বাধর, 
স্বগঠিত নাসা, বিস্কারিত ফুলেন্দিবরতুল্য চক্ষু, চিত্রেখাবৎ জ্রযুক্ত নিটোল 
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ললাট, বাহুযুগের স্বণালবশ গঠন, এবং চম্পকদামবৎ বর্ণ; রমনী বুলদুর্মভ । 
কিন্তু সেখানে যদি কেহ সৌন্দর্য্যের সন্থচারক থাকিত, তৰে সে বলিত যে, 
বৈষ্ণবীর গঠনে কিছু লালিত্যের অভাব । চলন, ফেরন, এসকলও পৌকরূষ ৷ 

বৈষ্ণবীর নাকে রসকলি, মাথায় পেটে পাড়া, পরণে কালাপেড়ে 
সিমলার ধুতি, হাতে একটি থঞ্জনী । হাতে পিতলের বালা, এবং তাহার 
উপরে জলতরঙ্গ চুড়ি । 

স্তীলোকদিগের মধ্যে একজন বয়োলজ্যেষ্ঠা কহিল, “হা গা, তুমি 
কেগা?” 

বৈষ্ণবী কহিল, “আমার নাম হরিদাসী বৈষ্ণবী । মা ঠাকুরাখীরা গান 
শুন্বে ?” 

ভখন “শুন্‌বেো৷ গো শুন্বো !” এই ধ্বনি চারিদিকে আবালবৃদ্ধার 
কঠ হইতে বাহির হইতে লাগিল । তবে খঞ্জনী হাতে বৈষ্ণবী উঠিয়া গিয়া 
ঠাকুরাণীদিগের কাছে বসিল। সে যেখানে বসিল, সেই খানে কুন্দ ছেলে 
পড়াইতেছিল। কুন্দ অত্যন্ত গীতপ্রির, বৈষ্ণবী গান করিবে শুনিয়া, সে 
তাহার একটু সন্নিকটে আসিল । তাহার ছাত্র সেই অবকাশে উঠিয়া গিয়! 
মন্দেশভোজী বালকের হাত হইতে সন্দেশ কাড়িয়া লইয়া আপনি ভক্ষণ 
করিল। 

বৈষ্ণবী জিজ্ঞাসা করিল, “কি গায়িব ?” তখন আত্রীগণ নানাবিধ 
ফরনায়েস আরম করিলেন । কেহ চাহিলেন, “গোবিন্দ অধিকারী”__কেহ 
“গোপালে উড়ে” । যিনি দাশরথির পাচালি পড়িতেছিলেন, তিনি তাহারই 
কামনা করিলেন । ছুই এক জন প্রাচীন! কৃষ্ণবিষয় হুকুম করিলেন । 
তাহারই টীকা করিতে গিয়া মধ্যবয়সীরা। “সগীসন্বাদ” এবং “বিরহ” বলিয়া 
মতভেদ প্রচার করিলেন । কেহ চাহিলেন, “গোষ্ঠ”-_কোন লঙ্ছাহীনা 
যুবতী বলিল, “নিধুরটগ্লা গাইতে হয় ত গাও-_নহিলে শুনিব লা।” একটি 
অস্মচুটবাচা বালিকা বৈষ্ণবীকে শিক্ষা দিবার অভিপ্রায়ে গাইয়া দিল, 
*তোলা দাস্লে দাস্‌নে দাস্নে দূতী ৷” 

বৈষ্ণবী সকলের হুকুম শুনিয়া কুন্দের প্রতি বিদ্দশ্যদামতুল্য এক কটাক্ষ 
করিয়া কহিল, “হাগা- তুমি কিছু ফরমাস করিলে না?” কুন্দ তখন 
লক্াবনতমুখী হইয়া অল্প একটু হাসিল, কিছু উত্তর করিল না। কিন্ত 
তখনই এক জন বয়স্যার কানে২ কহিল, “কীর্তন গায়িতে বল না?” a 


4 


১২৭2 ] বিষ বক্ষ ১৩৫ 


বয়স্যা তখন কছিল, “ওগো কুন্দ কীৰ্ত্তন করিতে বলিতেছে গো?” তাহা 
শুনিয়া বৈষ্ণবী :কীর্থন করিতে আরম্ভ করিল । সকলের কথা টালিয়া 
বৈষ্ণবী তাহার কথা রাখিল দেখিয়া, কুন্দ বড় লঙ্চিতা হইল ৷ 
হরিদাসী বৈষ্ণবী প্রথমে খঞ্জনীতে দুই একবার শ্ছ২ যেন ক্রীড়াচ্ছলে 
অঙ্গুলি প্রহার করিল । পরে আপন কণ্ঠ মধ্যে অতি স্ব নববস স্তপ্রেরিতা 
একা ভ্রনরীর গুলজনবৎ সুরের আলাপ করিতে লাগিল-__যেন লচ্জাশীলা 
বালিকা স্বামীর নিকট প্রথম প্রেমব্যক্তি জন্য মুখ ফুটাইতেছে। পরে 
অকশ্মাৎ, সেই শ্রদ্রপ্রাণ খঞ্জনী হইতে বাত্যবিষ্যাবিশারদের অঙ্ুল্িজনিত 
শব্দের স্যায় মেঘগম্ভীর শব্দ বাহির হইল এবং তৎসঙ্গে, আত্রীদিগের 
শরীর কন্টকিত করিয়া, অপ্সরানিন্দিত কণ্ঠগীতিধ্বনি সমুখ্িত হইল । 
তখন রমমীমণ্ডল বিস্মিত, বিমোহিত চিত্তে শুনিল যে, সেই বৈষ্বীর 'অতুলিত 
কণ্ঠ, অট্টালিকা পরিপূর্ণ করিয়া আকাশ মার্গে উঠিল । মূঢ়া পৌরকস্ত্রীগণ 
সেই গানের পারিপাট্য কি বুঝিবে? বোস্ধা থাকিলে বুঝিত যে, এই 
সৰ্ব্বাঙ্গীনতাললয়স্বর পরিশুদ্ধ গান, কেবল সুকণ্ঠের কার্য্য নহে। বৈষ্ণবী 
যেই হউক, সে সঙ্গীত বিদ্যায় অসাধারণ স্থশিক্ষিত, এবং অল্পবয়সে তাহার 
পারদর্শী । 
বৈষ্ণবী গীত সমাপন করিলে, পৌরস্ত্রীগণ তাহাকে গায়িবার অন্য পুনশ্চ 
অন্থরোধ করিল । তখন হরিদাসী সত্ঞ্চ বিলোলনেত্রে কুন্দনন্দিনীর 
মুখপানে চাহিয়া পুনশ্চ কীর্তন আরস্ত করিল । 
দেখবো বলে হে, _শ্রীমুখ পক্ষজ-_ 
তাই এসেছিলাম এ গোকুলে । 
আমায় স্থান দিও রাই চরণতলে ॥ 
মানের দায়ে তুই মানিনী । 
তাই সেজেছি বিদেশিনী ॥ 
এখন বাঁচাও রাধে কথা কোয়ে । 
ঘরে যাই হে চরণ ছুয়ে ॥ 
দেখবো তোমায় নয়ন ভোরে ॥ 
তাই বাক্জাই বাশী ঘরে ঘরে ॥ 
যখন রাধে বোলে বাজে বাঁশী । 
তখন নয়ন জলে আপনি ভাসি ॥ 
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তুমি যদি ন। চাও ফিরে । 
তবে যাব সেই যমুনা তীরে ॥ 
ভাঙ্গব বাশী তেকবো প্রাণ । 
এই বেলা তোর ভাঙ্গুক মাল, 
তজের সুখ রাই দিয়ে জলে ৷ 
বিকাইস্থ পদতলে ॥ 
এখন চরণ নৃপুর বেঁধে গলে । 
পশিব যসুলার জলে ॥ 
গীত সনাপ্ত হইলে বৈষ্ণবী কুন্দনন্দিনীর মুখ চাহিয়া বলিল, “গান গাইয়া 
আমার মুথ শুকাইভেছে । আমায় একটু জল দাও ।” 
কুন্দ পাত্রে করিয়া জল আনিল । বৈষ্ণবী কহিল, “তোমাদিগের পাত্র 
আমি ছু ইব লা। আমার হাতে ঢালিয়া দাও আসিয়া, আমি জাত বৈষ্ণব নহি ।” 
ইহাতে বুঝাইল, বৈষ্ণবী পূর্বের কোন অপবিত্রদ্বাতীয়া ছিল, এক্ষণে 
বৈষ্ণব হইয়াছে । এই কথা শুনিয়া কুন্দ তাহার পশ্চা২ জল ফেলিবার 
যে স্থান, সেই খানে গেল। যেখানে অন্ত স্ত্রীলোকের! বসিয়া রহিল, 
সেখান হইতে এ স্থান এরূপ ব্যবধান যে, তথায় মৃদু২ কথা কহিলে কেহ 
শুনিতে পায় না । সেই স্থানে গিয়া, কুন্দ বৈষ্বীর হাতে জল ঢালিয়া 
দিতে লাগিল, বৈষ্ণবী হাত মুখ ধুরয়িতে লাগিল ৷ ধুয়িতে২ মৃত্২, অন্যের 
অশ্রাব্যস্থরে, বৈষ্চবী বলিতে লাগিল, 
“তুমি নাকি গা কুন্দ ?” 
কুন্দ বিস্মিত হইয়া জিগ্ঠাসা করিল, “কেন গা ?” 
বৈ। তোমার স্বাশুড়ীকে কখন দেখিয়াছ ? 
কু! না। 
কুন্দ শুনিয়াছিল যে, তাহার শ্বাশুড়ী ভরষ্টা হইয়া! দেশত্যাগিনী 
হইয়াছিল। 
বৈ। তোমার শ্বাশুড়ী এখানে আনিয়াছেন। তিনি আমার বাড়ীতে 
আছেন, তোমাকে একবার দেখবার জন্য বড়ই কাদ্‌্তেছেন-_ আহা ! 
হাজার হোক শ্বাশুড়ী। সে ত আর এখানে আসিয়া তোমাদের গিল্লীর 
কাছে সে পোড়ার সুখ দেখাতে পার্বে না তা তুমি একবার কেন আমার 
- সঙ্গে গিয়া তাকে দেখা দিয়ে এস না? 


১২৭৯] বিবরক্ষ ডঃ 

কুন্দ সরলা হইলে, বুঝিল যে, সে শ্বাশুড়ীর সঙ্গে সম্বন্ধ স্বাকারই 
কর্তব্য । অতএব বৈষ্বীর কথায় কেবল ঘাড় লাড়িয়া অস্বীকার 
করিল । 

কিন্তু বৈষ্ণবী ছাড়ে না_ -পুনঃ২ উত্তেক্রনা করিতে লাগিল । তখন 
কুন্দ কহিল, “আমি গিঙ্গীকে না বলিয়া যাইতে পারি না ।” 

হরিদাসী মানা করিল । বলিল, “গিল্পীকে বলিও না। যাইতে 
দিবে না। হয় ত তোমার শ্বাশুড়ীকে আনিতে পাঠাইবে । তাহা 
হইলে তোশার শ্বাশুড়ী দেশ ছাড়া হইয়া পালাইবে |” 

বৈষ্ণবী যতই দাঢ্য প্রকাশ করুক, কুন্দ কিছুতেই স্মর্য্যমুখীর অঙ্গমতি 
ব্যতীত যাইতে সম্মত হইল লা। তখন অগত্যা হরিদাসী বলিল, “আচ্ছা, 
তবে তুমি গিল্পীকে ভাল করিয়া বলিয়া রেখ। আনি আর একদিন 
আসিয়া লইয়া যাইব; কিন্তু দেখো, ভাল করিয়া বলো; আর একটু 
কাদা কাটা করিও, নহিলে হইবে লা।” 

কুন্দ ইহাতেও স্বীকৃত হইল না, এবং বৈষ্ণবীকে হা কি না, কিছু 
বলিল না। তখন হরিদাসী হস্তমুখ প্রক্ষালন সমাপ্ত করিয়া অন্য সকলের 
কাছে ফিরিয়া আসিয়া পুরস্কার চাহিল। এনত সময়ে সেইখানে স্বর্য্যমুখী 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তখন বাজে কথা একবারে বন্ধ হুইল, 
অল্প বয়স্কারা সকলেই একটা২ কাজ লইয়া বসিল । 

স্থর্য্যযূ্খী হরিদাসীকে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া কহিলেন, “তুমি 
কে গা?” তখন নগেন্দ্রের এক মামী কহিলেন, “ও একজন বৈষ্ণবী, গান 
গায়িতে এসেছে । গান যে স্ন্দর গায় । এমন গান কখন শুনিনে মা। 
তুমি একটি শুনিবে ? গা ত গা হরিদাসি ! একটি ঠাকুরুণ বিষয় গা 1” 

হরিদাসী এক অপূর্ব শ্যামাবিবয় গায়িলে নূর্য্যমুখী তাহাতে মোহিতা ও 
প্রীতা হইয়া বৈষ্ণবীকে পুরস্কার পূর্ব্বক বিদায় করিলেন । 

বৈষ্ণৰী প্রণাম করিয়া এবং কুন্দের প্রতি আর একবার দৃত্িক্ষেপ করিয়া 
বিদায় হইল । হুধ্যমুখীর চক্ষের আড়ালে গেলেই সে খঞ্জনীতে মৃতু২ খেমটা 
বাজাইয়া স্থহ২ গায়িতে২ গেল, 

“আয় রে চাদের কোপা। 


তোরে খেতে দিব কুলের মধু, পর্তে দিব সোণা। 
১৮ 


১৩৮ বজদর্শন [ আবাঢ় 
আতর দিব সিসি ভোরে, 
গোলাপ দিব কার্কা কোরে, 
আর আপনি সেচ্ছে বাট! ভে, দিব পালের গোলা । 
বৈষ্ণবী গেলে স্ত্রীলোকেরা অনেকক্ষণ কেবল বৈষ্ণবীর প্রসঙ্গ লইয়াই 
রহিল । প্রথমে তাহার বড় সুখ্যাতি আরম্ত হইল । পরে ক্রমেই একটু২ 
খুঁতি বাহির হইতে লাগিল ।॥ বিরাজ বলিল, “তা, হৌক সুন্দর, কিন্তু নাকটা 
একটু চাপা ।” তখন বামা বলিল, “রঙ্ষটা বাপু বড় ফেকাসে।” তখন 
চন্দ্ৰমুখী বলিল, “চুল গুলো যেন শণের দড়ি।” তখন চাপা বলিল, 
“কপালটা একটু উচু”__কমলা বলিল, “ঠোট ছুখানা পুরু”, হারানী বলিল, 
“গড়নটা বড় কাট কাট ৷” প্রমদা বলিল, “মাগীর বুকের কাছট! যেন 
যাত্রার সখীদের মত ; দেখে স্বণা করে।” এই রূপে সুন্দরী বৈষ্ণবী শীঅরই 
অদ্বিতীয়া কুৎসিতা বলিয়া প্রতিপক্না হইল। তখন ললিতা বলিল, “তা 
দেখিতে যেমন হউক, মাগী গায় ভাল।” তাহাতেও নিস্তার নাই, চত্্রমুখী 
বলিল, “তাই বা কি, মাগীর গলা মোটা” মুক্তকেশী বলিল, “ঠিক 
বলেছ-__মাগী যেন ষাঁড় ডাকে ।” অনঙ্গ বলিল, “মাগী গান জানে না, 
একটাও দান্থরায়ের গান গায়িতে পারিল না।” কনক বলিল, “মাগীর 
তাল বোধ নাই৷” ক্রমে প্রতিপন্ন হইল যে, হরিদাসী বৈষ্ণবী কেবল যে 
যারপরনাই কুৎসিতা এমত নহে__তাহার গানও যারপরনাই মন্দ ৷ 


দশম পরিচ্ছেদ 
বাবু 

হরিদাসী বৈষ্ণবী দত্তদিগের গৃহ হইতে নিজ্রান্ত হইয়া দেবীপুরের দিগে 
গেল। দেবীপুরে বিচিত্র লৌহ রেইল পরিবেষ্টিত এক পুম্পোগ্যান আছে। 
তন্মধ্যে নানাবিধ ফল পুষ্পের বৃক্ষ, মধ্যে পুঙ্চরিণী, তাহার উপরে বৈঠক খানা । 
হরিদাসী সেই পুণ্পোগ্যানে প্রবেশ করিল। এবং বৈঠকখানায় প্রবেশ 
করিয়া এক নিভৃত কক্ষে গিয়া বেশ পরিত্যাগে প্রবৃত্ত হইল । অকস্মাৎ 
সেই নিবিড় কেশদামরচিত কবরী মন্তকচ্যত হইয়া পড়িল, সে ত পরচুলা 
মাত্র । বক্ষঃ হইতে স্তনযুগল খসিল-_তাহা বস্ত্রনিশ্মিত । বৈশ্রবী পিতলের 
বালা ও জলতরঙ্গ চুড়ি খুলিয়া ফেলিল-_রদকলি ধুয়িল । তখন উপযুক্ত _. 
পরিচ্ছদ পরিধানাস্তর, বৈষ্ঞবীর স্ত্রীবেশ ঘুচিয়া, এক অপুর্ব স্বর যুবা পুরুষ : 


১২৭৯] বিববৃক্ষষ ১৩৯ 
দাড়াইল । যুবার বয়স পঞ্চবিংশতি বৎসর, কিন্তু ভাগ্যক্রুমে মুখমণ্ডলে 
রোমাবলীর চিহৃমাত্র ছিল লা। মুখ এবং গঠন কিশোর বয়স্কের হ্যায় ৷ 
কান্তি পরম সুন্দর । এই যুবা পুরুষ দেবেন্দ্র বাবু। পুবের্ধই তাহার কিছু 
পরিচয় দেওয়া হইয়াছে । 

দেবেন্দ্র এবং নগেন্দ্র উভয়েই এক বংশ সম্ভুত ; কিন্তু বংশের উভয় 
শাখার মধ্যে পুরুমানুত্রুমে বিবাদ চলিতেছে । এমন কি, দেবীপুরের 
বাবুদিগের সঙ্গে গোবিন্দপুরের বাবুদিগের মুখের আলাপ পর্য্যন্ত ছিল লা। 
পুরুবাহুক্রমে হই শাখায় মোকদ্দমা চলিতেছিল । শেষে এক বড় মোকন্দসায় 
নগেন্দ্রের পিতামহ দেবেন্দ্ের পিতামহকে পরাজিত করায়, দেবীপুরের বাবুর! 
একবারে হীনবল হইয়া পড়িলেন । ডিব্রীক্জারিতে তাহাদের সর্ব্বন্থ গেল--_ 
গোবিন্দপুরের বাবুরা তাহাদের তালুক সকল কিনিয়া লইলেন । সেই 
অবধি দেবীপুর হ্ুম্মতেজা, গোবিন্দপুর বদ্ধিতল্রী হইতে লাগিল । উভয় 
বংশে আর কখনও মিল হুইল ন! ৷ দেবেন্দ্রের পিতা, ক্ষু্নধনগোৌরব পুনঃবদ্ধিত 
করিবার জন্য এক উপায় করিলেন ৷ গণেশ বাবু নামে আর একজন জমিদার, 
হরিপুর জেলার মধ্যে বাস করিতেন । তাহার একমাত্র অপত্য হৈমবতী । 
দেবেস্দ্রের সঙ্গে হৈমবতীর বিবাহ দিলেন । হৈমবতীর অনেক গুণ_সে 
কুরূপা, মুখরা, অপ্রিয়বাদিনী, আত্মপনায়ণ। । যখন দেবেন্দ্রের সহিত তাহার 
বিবাহ হইল, তখন পধ্যস্ত দেবেন্দ্রের চরিত্র নি্কলঙ্ক । লেখা পড়ায় 
তাহার, বিশেষ যত্ন ছিল, এবং প্রকৃতিও সুধীর ও সত্যনিষ্ঠ ছিল। কিন্ত 
সেই পরিণয় তাহার কাল হইল । যখন দেবেন্দ্র উপযুক্ত বয়ঃপ্রাপ্ত হইলেন, 
তখন দেখিলেন যে, ভার্য্যার গুণে গৃহে তাহার কোন সুখেরই আশা নাই । 
বয়স গুণে তাহার রূপতৃষণ জন্মিল, কিন্ত আস্মগৃহে তাহা ত নিবারণ হইল 
না। বয়স গুণে দম্পতী প্রণয়াকান্তক্! জন্মিল__কিস্তু অশ্প্রিয়বাদিনী, 
আত্মপরায়ণা হৈমবতীকে দেখিবামাত্র সে আকাতক্ষা দূর হইত । সুখ 
দূরে থাকুক-__দেবেন্দ্র দেখিলেন যে, হৈমবতীর রসনাবধিত বিষের জ্বালায়, 
গৃহে তিষ্ঠানও ভার । একদিন হৈমবতী দেবেন্দ্রকে এক কদধ্য কটুবাক্য 
কহিল ; দেবেন্দ্র অনেক সহিয়াছিলেন__আর সহিলেন লা। হৈমবতীর 
কেশাকর্ষণ করিয়া তাহাকে পদাঘাত করিলেন । এবং সেই দিন হইতে 
-. গ্বহত্যাগ করিয়া পুম্পোগ্যান মধ্যে তাহার বাসোপযোশী গৃহ প্রস্তুতের 
 অন্থমতি দিয়া, কলিকাতায় গেলেন । ইতিপূর্ব্বেই দেবেন্দ্রের পিতার 
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পরলোক হইয়াছিল । স্থতরাং দেবেন্দ্র এক্ষণে স্বাধীন । কলিকাতায় 
পাপপক্কে নিমগ্ন হইয়া, দেবেন্দ্র অতৃপ্তবিলাসতৃষ্ঠান্দিবারণে প্রবৃত্ত হইলেন । 
তজ্ডনিত যে কিছু স্বচিন্তের অপ্রসাদ জন্মিত, তাহা ভুরি২ স্বরাভিসিঞ্চনে 
ধৌত করিতে যত্ব করিতে লাগিলেন । পরিশেষে তাহার আর আবশ্যকতা! 
রহিল না__পাপেই চিত্তের প্রসাদ জন্মিতে লাগিল। কিছুকাল পরে 
বাবুগিরিতে বিলক্ষণ সুশিক্ষিত হইয়া দেবেন্দ্র দেশে ফিরিয়া আসিলেন, 
এবং তথায় নূতন উপবন-গৃহে আপন আবাস সংস্থাপন করিয়া বাবুগিরিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন । 

কলিকাতা হইতে দেবেন্দ্র অনেক প্রকার ঢং শিখিয়া আসিয়াছিলেন । 
তিনি দেবীপুরে প্রত্যাগমন করিয়া রিফরমর বলিয়া আত্মপরিচয় দিলেন । 
প্রথমেই এক ত্রাঙ্ষসনাজ সংস্থাপিত করিলেন । তারাচরণ প্রস্ততি অনেক 
ভ্রাক্ম জুটিল ; বক্তৃতার আর সীম! রহিল না । একটা ফিমেল স্কুলের জন্যও 
মধ্যে২ আড়প্বর করিতে লাগিলেন, কিন্তু কাজে বড় বেশী করিতে পারিলেন 
ন! ৷ বিধবা বিবাহে বড় উৎসাহ । এমন কি, দুই চারিটা কাওরা তিওরের 
বিধবা নেয়ের বিবাহ দিয়া ফেলিয়াছিলেন, কিন্তু সে বরকস্যার গুণে। 
জেনানা রূপ কারাগারের শিকল ভাঙ্গার বিবয় তারাচরণের সঙ্গে তাহার 
এক মত-_উভয়েই বলিতেন, মেয়েদের বাহির কর । এ বিষয়ে দেবেন্দ্র বাবু 
বিশেষ কৃতকাৰ্য্য হইয়াছিলেন-_কিস্তু সে বাহির করার অর্থ বিশেষে । 

দেবেন্দ্র গোবিন্দপুর হইতে প্রত্যাগমনের পর, বৈষ্ণবী বেশ ত্যাগ করিয়া 
নিজমূক্তি ধারণ পূর্বক পাশের কামরায় আসিয়া বসিলেন।-_একজন ভৃত্য 
শ্রমহারী তামাকু প্রস্তুত করিয়া আলবলা আনিয়া সন্মুখে দিল; দেবেন্দ্র 
কিছুকাল সেই সর্বশ্রমসংহারিপী তামাকু দেবীর সেবা করিলেন । যে এই 
মহাদেবীর প্রসাদসুখ ভোগ না করিয়াছে, সে মন্ুত্যাই নহে । হে সর্বধলোক- 
চিন্তরজিনি বিশ্ববিমোহিনি ! তোমাতে যেন আমাদের ভক্তি অচল! থাকে । 
তোমার বাহন আলবলা, হা'কা, গুড়গুড়ি প্রভৃতি দেবকন্ারা সর্বদা যেন 


কিবা তোমার কিরীটিবিজ্ঞস্ত ঝালর ঝলমলায়মান ! কিবা শৃদ্ধলান্গুরীয় 
সম্ভূষিতবস্কাগ্রভাগ সুখনলের শোভা ! কিবা তোমার গর্ভস্থ শীতলান্দুরাশির 
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গভীর নিনাদ ! হে বিশ্বরমে ! তুমি বিশ্বজনশ্রমহারিদী, অলসজন প্রতি- 
পালিনী, ভার্য্যাভৎসিত জনের চিত্তবিকারবিনাশিলী,- প্রভুভীত জনের 
সাহস প্রদায়িনী । মূড়ে তোমার মহিমা কি দ্রানিবে। তুমি শোকপ্রাপ্ত 
জনকে প্রবোঞ্চ দাও, ভয়প্রাপ্ত জনকে ভরসা দাও, বুদ্ধিভ্রষ্ট জনকে বুদ্ধি দাও, 
কোপযুক্ত জনকে শাস্তি প্রদান কর । হে বরদে হে সর্ব্বন্থখ প্রদায়িনি 1 
তুমি যেন আমার ঘরে অক্ষয় হইয়া বিরাজ কর! তোমার সুগন্ধ দিনেই 
বাড়ুক ! তোমার গর্ভস্থ জলকল্লোলে মেঘ গঞ্জনবৎ ধ্বনি হইতে থাকুক ! . 
তোমার যুখনলের সহিত আমার অধরোষ্ঠের যেন তিলেক বিচ্ছেদ না হয় । 

ভোগাসক্ত দেবেন্দ্র যথেচ্ছা এই মহাদেবীর প্রসাদ ভোগ করিলেন-_- 
কিন্তু তাহাতে পরিতৃপ্তি জশ্মিল না । পরে অন্যা মহাশক্তির অগ্চনার উদ্যোগ 
হইল ৷ তখন ভূত্যহস্তে, তৃণপটাবৃতা বোভল-বাহিনীর আবির্ভাব হইল । 
তখন সেই অমল শ্বেত স্ুবিস্তৃত শয্যার উপরে, রজতাম্থকুতাসলে সান্ধ্য গগন-" 
শোভি রক্তান্থুদ তুল্য বর্ণাবিশিষ্টা দ্রবময়ী মহাদেবী, ডেকান্টর নামে আন্ুরিক 
ঘটে সংস্থাপিতা হইলেন । কট্গ্রাসের কোষা পড়িল ; প্লেটেড, জগ্‌ তাত্রকুণ্ড 
হইল ; এবং পাকশালা হইতে এক কৃষ্ণকুর্চচ পুরোহিত হট্ওয়াটরপ্লেট নামক 
দিব্য পুষ্পপাত্রে রোষ্ট, মটন এবং কটুলেট নামক সুগন্ধি কুস্থমরাশি রাখিয়া 
গেল। তখন দেবেন্দ্র দত্ত, যথাশাস্ত্র ভক্তিভাবে দেবীর পুজা করিতে 
ধসিলেন । 

পরে তানপুরা, তবলা, সেতার প্রসূতি সমেত গায়ক বাদক দল আসিল ॥ 
তাহারা পুজার আবশ্যকীয় সংগীতোতুসব সম্পন্ন করিয়া গেল । 

সর্বশেষে দেবেন্দ্রের সমবয়স্ক, সুশীতল কাস্তি এক যুবা পুরুষ আসিয়া 
বসিলেন । ইনি দেবেন্দ্রের মাতুলপুল্র সুরেন্দ্র । সুরেন্দ্র গুণে সব্বাংশে 
দেবেস্সরের বিপরীত । ইহার শ্বভাবগুণে দেবেন্দ্র ইহাকে ভাল বালিতেন । 
দেবেন্দ্র ইহার ভিন্ন, সংসারে আর কাহারও কথার বাধ্য নহেন। স্থরেন্দ্ 
প্রত্যহ রাত্রে একবার দেবেন্দ্রের সম্বাদ লইতে আসিতেন। কিন্তু মস্ভাদির 
ভয়ে অধিকক্ষণ বসিতেন না। সকলে উঠিয়া গেলে, সুরেন্দ্র দেবেন্দ্রকে 
জিজ্ঞাসা, করিলেন, “আজ্ঞ তোমার শরীর কিরূপ আছে ?” 

দে । শরীরং ব্যাধি মন্দিরং। 

স্থ। বিশেষ তোমার ৷ আজি জ্বর জানিতে পারিয়াছিলে ? 

দে। লা। > 


ia 


১৪২ বঙ্গদর্শন [আবাদ 
স্ব। আর যকৃতের সেই ব্যথাটা ? 
দে। পুত আছে। 
সু । তবে এখন এসব স্থগিত রাখিলে ভাল হয় না? 
দে। কি--মদ খাওয়া? কত দিন বলিবে? ও আমার সাথের 


স্থ। সাথের সাথী কেন? সঙ্গে আসে নাই-_সঙ্গেও যাইবে লা। 
অনেকে ত্যাগ করিয়াছে__তুমিও ত্যাগ করিবে না কেন? 

দে। আমি কি সুখের প্রন্থ ত্যাগ করিব? যাহারা ত্যাগ করে, 
তাহাদের অন্য সুথ আছে-_সেই ভরসায় ত্যাগ করে । আমার আর কোন 
সুখই নাই। 

স্থু। তবু বাচিবার আশায়, প্রাণের আকাকক্ষায় ত্যাগ কর। 

দে। যাহাদের বাচিয়া সুখ, তাহারা বাচিবার আশায় মদ ছাড়ক। 
আমার বাচিয়া কি লাভ ? 

স্বরেন্দ্রে। চক্ষু বাম্পাকুল হইল। তখন বন্ধুস্বেহে পরিপূর্ণ হইয়া 
কহিলেন, “তবে আমাদের অন্থুরোধে ত্যাগ কর” 

দেবেক্দ্রের চক্ষে জল আসিল । দেবেন্দ্র বলিলেন, “আমাকে যে সৎপথে 
যাইতে অনুরোধ করে, তুমি ভিন্ন এমন আর কেহ নাই। যদি কখন আমি 
ত্যাগ করি, তোমারই অন্থুরোধে করিব । আর-___” 

স্মু। আর কি? 

দে। আর যদি কখন আমার স্ত্রীর মৃত্যুসম্বাদ কর্ণে শুনি__-তবে মদ 
ছাড়িব। নচেৎ এখন মরি বাঁচি, সমান কথা । 

সুরেম্্ সজল নয়নে, মনোমধ্যে হৈনবতীকে শত২ গালি দিতে২ গৃহে 
প্রত্যাগমন করিলেন । 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
হ্যমুখীর পত্র 
প্রাণাধিকা ভ্মতী কমলমণি দাসী চিরায়ুক্মতীযু ৷ 
আর তোমাকে আশীর্বাদ পাঠ লিখিতে লক্জা করে । এখন তুমিও 
একজন হইয়া উক্টিুহ_এক ঘরের গৃহিনী । তা যাহাই হউক, আমি 
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তোমাকে আমার কনিষ্ঠা ভগিনী ভিন্ন আর কিছুই বলিয়া ভাবিতে পারিতেছি 
লা। তোমাকে মান্থুম করিয়াছি । প্রথম “ক খ” লিখাই, কিন্তু তোমার 
হাতের অক্ষর দেখিয়া, আমার এ হিজিবিজি তোমার কাছে পাঠাইতে লা 
করে। তা লঙ্ড! করিয়া কি করিব ? আমাদিগের দিন কাল গিয়াছে । 
দিনকাল থাকিলে আমার এমন দশা হইবে কেন? 

কি দশা? এ কথা কাহাকে বলিবার নহে,__বলিতে হঃখও তয়, 
লঙ্জাও করে! কিন্তু অস্তঃকরণের ভিতর যে কষ্ট, তাহা। কাহাকে না 
বলিলেও সহা হয় না। আর কাহাকে বলিব? তুমি আমার প্রাণের 
ভগিনী--তুমি ভিন্ন আর আমাকে কেহ তাল বাসে না। আর তোমার 
ভাইয়ের কথা"_তোমা ভিন্ন পরের কাছেও বলিতে পারি না ৷ 

আমি আপনার চিতা আপনি সাল্রাইয়াছি । কুন্দনন্দিনী যদি না 
খাইয়া মরিত, তাহাতে আমার কি ক্ষতি ছিল? পরমেশ্বর এত লোকের 
উপায় করিতেছেন, তাহার কি উপায় করিতেন না? আমি কেন আপনা 
খাইয়া তাহাকে ঘরে আনিলাম ? 

তুমি দে হততভাগিনীকে যখন দেখিয়াছিলে, তখন সে বালিকা! । 
এখন তাহার বয়স ১৭।১৮ বৎসর হইয়াছে । সে যে সুন্দরী, তাহা স্বীকার 
করিতেছি । সেই সৌন্দর্যযই আমার কাল হইয়াছে । 

পৃথিবীতে বদি আমার কোন সখ থাকে, ত সে স্বামী ; পৃথিবীতে যদি 
আমার কোন চিন্তা থাকে, তবে সে স্বামী ; পৃথিবীতে যদি আমার কোন 
কিছু সম্পত্তি থাকে, তবে সে স্বামী ; সেই স্বামী, কুন্দনন্দিনী আমার হাদয় 
হইতে কাড়িয়া লইতেছে। পৃথিবীতে আমার যদি কোন অভিলাষ থাকে, 
তবে সে স্বামীর স্নেহ । সেই স্বামীর স্সেহে কুন্দনন্দিনী আমাকে বঞ্চিত 
করিতেছে । 

তোমার সহোদরকে মন্দ বলিও না। আমি তাহার নিন্দা করিতেছি 
না। তিনি ধৰ্ম্মাত্মা, তাহার চরিত্রের এখনও শক্রতেও কলক্ষ করিতে পারে 
না। আমি প্রত্যহ দেখিতে পাই, তিনি প্রাণপণে আপনার চিত্তকে বশ 
করিতেছেন । যে দিকে কুম্দনন্দিনী থাকে, সাধ্যান্ুসারে কখন সে দিকে 
নয়ন ফিরান না। নিতান্ত প্রয়োজন না হইলে তাহার নাম মুখে আনেন 
না। এমন কি, তাহার প্রতি কর্কশ ব্যবহারও করিয়া থাকেন । তাহাকে 
বিনা দোষে ভৎ সনা করিতেও শুনিয়াছি। 2১ 


১৪৪ বঙ্গদর্শন € আঘাঢ় 


তবে কেন আমি এত হাবড়হাটি লিখিয়া মরি? পুরুষে এ. .কথা 
জিজ্ঞাসা করিলে বুঝান বড় ভার হইত ; কিন্ত তুমি মেয়েমান্থু্/ এতক্ষণ 
বুঝিয়াছ । যদি কুন্দনন্দিনী অন্য স্বরীলোকের মত তাহার চক্ষে সামান্যা 
হইত, তবে তিনি কেন তাহার প্রতি না চাহিবার জন্য ব্যস্ত হইবেন? 
তাহার নাম মুখে না আনিবার জন্য কেন এত যত্রশীল হইবেন 1 কুল্দ- 
নন্দিনীর জন্য তিনি আপনার নিকট আপনি অপরাধী হইয়াছেন। এই 
জন্য কখন কখন তাহার প্রতি অকারণ ভৎং সনা করেন। সে রাগ তাহার 
উপর নহে-_আপনার উপর । সে ভশুসনা তাহাকে নহে, আপনাকে । 
আমি ইহা বুঝিতে পারি । আমি এত কাল পর্য্যন্ত অনগ্যব্রত হইয়া অন্তরে 
বাহিরে কেবল ডাহাকেই দেখিলাম--তাহার ছায়া দেখিলে তাহার মনের 
কথা বলিতে পারি--তিনি আমাকে কি লুকাইবেন ? কখন কখন অন্যমনে 
তাহার চক্ষু এদিক ওদিক চাহে; কাহার্‌ সন্ধানে, তাহা কি আমি বুঝিতে 
পারিনা? দেখিলে আবার ব্যস্ত হইয়া চক্ষু ফিরাইয়া লয়েন ; কেন, তাহা 
কি বুঝিতে পারি না? কাহার্‌ কণ্ঠের শব্দ শুনিবার জন্য, আহারের সময়, 
গ্রাস হাতে করিয়াও কান তুলিয়া থাকেন, তাহা কি বুঝিতে পারি না? 
যাঁতের তাত হাতে থাকে, কি মুখে দিতে কি মুখে দেন, তবু কান তুলিয়া 
থাকেন,_কেন? আবার কুন্দের স্বর কানে গেলে তখনই বড় জোরে 
হাপুন হাপুস করিয়া ভাত খাইতে আরম্ভ করেন কেন, তাহা কি 
বুঝিতে পারিনা? আমার প্রাণাধিক সৰ্ব্বদা প্রসন্নবদন__এখন এত 
অশ্যামনা কেন? কথা বলিলে কথা কানে না তুলিয়া, অগ্যমনে উত্তর 


দেন ‘হু’ ১ _আমি যদি রাগ করিয়া বলি, “আমি শীজ্ঘ মরি,” তিনি : 


না শুনিয়া বলেন ‘ভহু’। এত অন্যমনাঃ কেন? জিজ্ঞাসা করিলে 
বলেন, “মোকদ্দমার জ্বালায় ।” আমি জানি, মোকদ্দমার কথা ভাহার 
মনেও স্থান পায় না। যখন মোকদ্দমার কথা৷ বলেন, তখন হাসিয়া 
হাসিয়া কথা বলেন। আর এক কথা__এক দিন পাড়ার প্রাচীনার দল 
কুন্দের কথা কহিতেছিল, তাহার বাল্য-বৈধব্য, অনাথিনীত্ব, এই সকল 
লইয়া তাহার জন্য দুঃখ করিতেছিল। তোমার সহোদর সেখানে 
উপস্থিত ছিলেন। আমি অন্তরাল হইতে দেখিলাম, তাহার চক্ষু 
জলে পূরিয়া গেল-__তিনি সহসা! দ্রতবেগে সেস্থান হইতে চলিয়া 
গেলেন । 


১২৭৭] বিষবুক্ষ ১৪৫ 

এগ্রন এক জন নূতন দাসী রাখিয়াছি__তাহার নাম কুমুদ । বাবু 
তাহাকে কুমুদ বলিয়া ডাকেন । কখন কখন কুমুদ বলিয়া ডাকিতে কুন্দ 
বলিয়া ফেলেন । আর কত অপ্রতিভ হন { অপ্রতিত কেন ? 

এ কথা বলিতে পাৰিব না যে, তিনি আমাকে অযত্ন বা অনাদর করেন । 
বরং পুর্ববাপেশ্ষ। অধিক যত্ব, অধিক আদর করেন) ইহার কারণ বুঝিতে 
পারি। তিনি আপনার মনে আমার নিকট অপরাধী । কিন্তু ইহাও 
বুঝিতে পারি যে, আমি আর তাহার মনে স্থান পাই না। যত্র এক, 
ভালবাসা আর ; ইহার মধ্যে প্রভেদ কি__আমরা স্ত্রীলোক, সহজেই বুঝিতে 
পারি। 

আর একটা হাসির কথা । ঈশ্বর বিগ্যাসাগর নামে কলিকাতায় কে না 
কি বড় পণ্ডিত আছে, তিনি আবার এক খানা! বিধবা বিবাহের বহি বাহির 
করিয়াছেন । যে বিধবার বিবাহের ব্যবস্থা দেয়, সে যদি পণ্ডিত, তবে 
মূর্খ কে? এখন বৈঠকখানায় ভট্টাচার্য্য ত্রাহ্মণ আসিলে সেই প্রান্থ লইয়া 
বড় তর্ক বিতর্ক হয় । সে দিন হ্যায় কচকচি ঠাকুর, মাস রস্বতীর সাক্ষাৎ, 
বরপুজ্র,_বিধবা বিবাহের সপক্ষে তর্ক করিয়া বাবুর নিকট হইতে টোল 
মেরামতের জন্য দশটী টাক! লইয়া যায় । তাহার পরদিন সার্বভৌম ঠাকুর 
বিধবা বিবাহের প্রতিবাদ করেন। তাহার কন্যার বিবাহের অন্য আমি 
পাচ তরির সোনার বাল! গড়াইয়া দিয়াছি। আর কেহ বড় বিধবা বিবাহের 
দিগে নয়! 

আপনার দুঃখের কথা লইয়া তোমাকে অনেকক্ষণ জ্বালাতন করিয়াছি । 
তুমি না ত্রানি কত বিরক্ত হইবে? কিন্তু কি করি ভাই-_-তোমাকে মনের 
দুঃখ না বলিয়া কাহাকে বলিব ? আমার কথা এখনও ফুরায় নাই- __কিস্ত 
তোমার মুখ চেয়ে আজি ক্ষান্ত হইলাম । এ সকল কথা কাহাকেও বলিও, 
না। আমার মাথার দিব্য, ঠাকুরজামাইকে এ পত্র দেখাইও না। 


তুমি কি আমাদিগকে দেখিতে আসিবে না? এই সময় একবার 
আসিও, তোমাকে পাইলে অনেক ক্রেশ নিবারণ হইবে । 


তোমার ছেলের সম্বাদ ও ঠাকুরজামাইয়ের সম্বাদ শীত লিখিবে । 
ইতি । 


সধ্যেমুখী ॥ 


১৯ 
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পুনশ্চ । আর এক কথা-_পাপ বিদায় করিতে পারিলেই বাঁচি । 
কোথায় বা বিদায় করি? তুমি নিতে পার? না ভয় করে? 

কমল প্রত্যুত্তরে লিখিলেন,_ 

“তুমি পাগল হইয়াছ। নচেৎ তুমি স্বামির হৃদয়প্রতি অবিশ্বাসিনী 
হইবে কেন? স্বামির প্রতি বিশ্বাস হারাইও না। আর যদি নিতাস্তই সে 
বিশ্বাস লা রাশিতে পার-_-তবে দীঘির জলে ডুবিয়া মর । আমি কমলমণি 
তর্কসিদ্ধাস্ত ব্যবস্থা দিতেছি, তুমি দড়ি কলসী লইয়া জলে ডুবিয়া মরিতে = 
পার। স্বামির প্রতি যাহার বিশ্বাস রহিল না-__তাহার মরাই মঙ্গল 1” 








দ্বিতীয় সংখ্য। 


পা” আমাদিগকে মানা করিবেন 17 আমরা আলঙ্কারিক নহি । 
অলঙ্কার শাস্ত্রের প্রতি আনাদিগের বিশেষ ভক্তি নাই । এই 
উত্তর চরিত বাস্তবিক নাটক লক্ষণাক্রান্ত কি না__ইহা৷ রূপক, কি উপরূপক, 
ড_নাটক, কি প্রকরণ, কি ব্যাযোগ কি হোটক ;_ইহার বস্য কি, বীজ 
কি, বিন্দু কি, পতাকা কোথায়, কোথায় প্রকরী, কার্ধ্য কি__এ সকল তত্বের 
সমালোচনে আমর প্রবৃত্ত নহি! মুথ, প্রতিমুখ, গর্ভ, বিমর্ষ, উপসংন্ধতি 
প্রভৃতি নিবর্ধাচনে আমরা অসমর্থ । নায়ক ললিত ‘ক শান্ত, ধীরোদাত্ত কি 
উদান্ত_ নায়িকা স্বকীয়া কি সামাম্যা, মুগ্ধা কি প্রৌঢ়া-_কোথায় তিনি 
বাসকসড্জা, কোথায় উত্কষ্টিতা, কোথায় বিপ্রলন্ধা, কোথায় প্রোমিত ভর্তৃকা 
_ তাহার হাবভাব হেলা, লীলা বিলাস বিচ্ছিত বিভ্রম বিকৃতাদি (ক প্রকারে 
বর্ণিত হইয়াছে-_তাহার বিচার করিয়া পাঠকের ধৈর্য্যচ্যুতি বিধান করিতে 
ইচ্ছুক নহি । কথিত আছে, ইহা ককুণরসপ্রধান নাটক । বাস্তবিক 
তাহাই যথাৰ্থ কি না__কোন্‌ অঙ্কে কোন্‌ রস প্রধান__ কোথায় কোন্‌ ভাব,__ 
হাস্য শোকাদি স্থায়ীভাব,__নির্ব্বেদ গালি শক্ষাদি ব্যভিচারীভাব-_স্তক্ত, 
স্বেদ রোমাঞ্চদি সাত্বিকভাব ৮_কৌশিকী, ভারতী প্রতি কোন্‌ বৃত্তি 
কোথায় অবলম্িত হইয়াছে, তাহা আমরা কিছুই বলিতে পারি না। 
পাঠকের নিকট আমাদের অনুরোধ যে, অলস্কারশান্র তিনি একবারে বিশ্থত 
হউন, নচেৎ নাটকের রসগ্রহণ করিতে পারিবেন লা । আমরা সোজা 
কথায় তাহাকে বুঝাইতে চাহি__এই কবির স্থষ্টি মধ্যে কি ভাল লাগে, 


১৪৮ বজ্জদর্শন [ আহা? 


কি ভাল লাগে না; পাঠক যদি ইহার অধিক আকাতক্ষা না করেন, তবে 
আমাদিগের অন্থবর্তী হউন । 

অঙ্কযুখে, রাম, লক্ষ্মণ সীতাকে একখানি চিত্র দেখাইতেছেন । 
জলকাদির বিচ্ছেদে ছুশ্বণায়মানা গভভিণী সীতার বিনোদনার্থ এই চিত্র 
প্রস্তুত হইয়াছিল। তাহাতে সীতার অশ্নিশুদ্ধি পর্য্যন্ত রামসীতার পূর্ব্ব 
বৃত্তান্ত চিত্রিত হইয়াছিল । এই “চিত্র দর্শন” কেবল প্রেমপরিপূর্ণ__ল্রেহ 
যেন আর ধরে না । কথায়২ এই প্রেম । যখন অগ্নিশুদ্ধির কথা উল্লেখ- 
মাত্র রাম, সীতাবমাননা ও সীতার গীড়ন জন্য আত্মতিরক্কার করিতেছিলেন 
_তখন সীতার কেবল “হোছ অজ্জউত্ত হোছ-_এহি প্রেক্খ্ষ দাব দে 
চরিদং”_এই কথাতেই কত প্রেম! যখন [মথিলাবৃত্তান্তে সীতা রামের 
চিত্র দেখিলেন, তখন কত প্রেম উছলিয়া উঠিল ! সীতা দেখিলেন, 

অন্ষহে দপলন্তপবণ্যলুপ্পলসামলসিণিদ্ধমসিপসোহমাণমং সলেণ দেহসোগ গেশ 
বিক্ষয়থিমিদতাদদীসমাণসোস্বহ্বন্দরসিরী অণাদরফ্ণুড়িদসঞ্চরসর।সপো  খিহওমুক্ধসুহ- 
মঞ্ডলে। অন্জউত্তো আলিহিদে। ।”* 

যখন রাম, সীতার বধূবেশ মনে কিয়! বলিলেন, 

শ্রতচ্থবিরলৈ: প্রাস্তোন্সীলঙ্মনোহর কুক্তলৈদর্শন দুকুলৈমুর্জালোকং শিশুরদতীমুখম্‌। 
ললিতললি তৈর্দ্্যোৎঙ্গাপরায়ৈসবকত্রিমবিভ্রমৈররুতমধুবৈরঙ্বাংমে কুতৃহলমঙ্গকৈ:। 1 


যখন গোদাবরীতীর স্মরণ করিয়া কহিলেন, 
ফিনপি কিমপি মন্দং মন্দমাসতিখোগা দবিরলিতকপোলং জমতোরক্রমেশ। 
অশিবিলপ[রর্ডব্যাপৃতৈকৈকদোফে। 





* আহা! আৰ্য্যপুত্ৰের কি স্বন্দর:চিত্র ! প্রকল্প প্রার নবনীলোৎপলবৎ স্টামল- 
সিদ্ধ কোনল শোভাবিশিষ্ট কি দেহসৌন্দ্য্য + কেমন অবলীলাক্রমে হরধঙ্ছ 
তাঙ্গিতেছেন, সুখমগ্ডল কেমন শিথণ্ডে শোভিত ! পিতা বিস্মিত হইয়া এই অন্দয় 
শোভা দেখিতেছেন! আহা কি সুদ্দর। 

+ “মাতৃগণ তৎকালে বাল! জানকীর অঙ্গ সৌষ্ঠবাদি দেখিয়া কি সুখীই 
হইয়াছিলেন, এবং ইনিও অতি সুস্থে সুস্ম ও অলতিনিবিড় দন্তগুলি, তাহার উভয়- 
পাশস্থ মনোহর কুন্তল, মনোহর মুখ, আর স্বন্দর চত্রুকিরণ সদৃশ নির্শ্মল এবং 
কুত্রিমবিলাস হুহিত ক্ষুদ্র২ হণ্ড পদাদি অঙ্গন্থার৷ তাহাদিপের আনন্দের একশেষ 

" করিগ়াছিলেন।? নৃসিংহ বাবুর অনুবাদ ॥ এই কবিতাটি বালিক। বর্ণনার চূড়ান্ত। 


১২৭৯] উত্তর চরিত ১৪৯ 
ব্বরিদিতগতব1মা রাত্রিরেৰ ব্যরংসীৎ ৪৯ 
যখন যমুনাতটস্থ শ্যামবট স্মরণ করিয়া রামচন্দ্র কহিলেন, 
আঅলসঞ্গুলিতমুগ্চল্যধবসূদ্1(তদেদ1- 
দাশশিলপরিনস্রৈদিশুসংবাছল[নি । 
পরিম্ৃদি তম্বণা লীঘ্র্বশান্যঙ্গকালি 
ত্বমু্রসি অন কৃত্ব। ঘজনিদ্রামব1& 1 
যখন নিদ্রাভঙ্গান্তে প্রামকে দেখিতে না পাইয়া, কৃত্রিন কোপে সীতা 
বলিলেন, 
ভোধু মে কুবিস্মং জই মে প্রেক্খমাণ। অন্ডপো পহবিন্ষং । 1 
তখন কত প্রেম উছলিয়া উঠিতেছে ! কিন্তু এই অতি বিচিত্র কবিস্ব- 
কৌশলময় চিত্রদর্শনে আরও কতই সুন্দর কথা আছে ! লক্ষণের সঙ্গে সীতার 
কৌতুক, “বচ্ছ ইঅং বি অবরা ক! ?” মিথিলা হইতে বিবাহ করিয়া আসিবার 
কথায় দশরথকে রামের স্মরণ-_“ম্মরামি ! হস্ত স্মরামি 1” মন্থ্রায কথায় 
রামের কথা অস্তরিত করণ ইত্যাদি । স্র্পনখার চিত্র দেখিয়া সীতার ভব 
আমাদের অতি মিষ্ট লাগে,_ 
সীত! । হা অজ্জউন্ত এণ্ডিঅং দে দংসণং 
শ্বামঃ ৷ অগ্নি বিপ্রয়োগজন্তে ! চিএ্রমেতৎ । 
সীতা । যধাতধাঞোছু ছন্্রপো অন্থহংউপ্লাদে ই $ 


স্ত্রীচরিঞ্র সম্বন্ধে এটি অতি সুমিষ্ট ব্যঙ্গ ; অথচ কেবল ব্যঙ্গ নহে। 





একত্র শয়ন করিয়া পরমস্পত্রের কপোলদেশ পরস্পরের কপোলের সহিত 
সংলগ্ন কিয়! এবং উভয়ে উভয়কে এক এক হন্ত দ্বার) গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া 
অনবরত মৃৃত্ষবে ও যদৃচ্ছক্রুমে বহুবিধ গল্প করতে অঞ্ঞাতসানে রাত্রি অতিবাহিত 
করিতাম।” ও। 1 “যেখানে তুমি পথ নিত পারশ্রমে ক্রাস্তা হইয়া ঈবৎ কম্পবান্‌ 
তথাপি মনোহর এবং গাঢ় আলিঙ্গন কালে অত্যন্ত মর্দন দায়ক আর দলিত 
স্বপালিনীর স্যাম ম্লান ও দুর্বল হশু[দি অঙ্গ আমার বক্ষঃস্থলে রাখিয়া! নিদ্রা গমন 
করিয়াছিলে।” এ বাবুর অনুবাদ ॥ £ হৌক-__আমি রাগ করিব__ঘদি তাহাকে 
দেশিয়! ন! ভুলিয়া যাহ । 

$ সীতা । হু! আৰ্য্য পুত্র, তোমার সঙ্গে এই দেখা । 

রাম ॥ বিরহে এত ভয্__এ যে চিত্র । 


সীতা । যাহাই হৌক ন৷-_দুৰ্জ্জন হইলেই মন্দ ঘটায় । 


১৫০ বঙ্গদর্শন [ আবাঢ় 


কালিদাসের বর্ণনাশক্তি অতি প্রসিদ্ধা, কিন্তু ভবভূতির বর্ণনা শক্তি 
তদপেক্ষা হীনা নহে-_বরং অনেকাংশে তাহার প্রাধাগ্ আছে । কালিদাসের 
বর্ণনা, সাহার অতুল উপমাপ্রয়োগের দ্বারা অত্যন্ত মনোহারিণী হয়! 
ভবভূতির উপমাপ্রয়োগ অতি বিরল ; কিন্ত বর্ণনীয় বস্তু তাহার লেখনীমুখে 
্বাভাবিক শোভার অধিক শোভা ধারণ করিয়া বসে। কালিদাস, একটি২ 
করিয়া বাছিয়াং সুন্দর সামগ্রী গুলিন একত্রিত করেন; সুন্দর সামগ্রী গুলির 
সঙ্গে তদীয় মধুর ক্রিয়া সকল ধ্বনিত করেন, তাহার উপর আবার উপমাচ্ছলে 
আরও কতক গুলিন সুন্দর সামগ্রী আনিয়া চাপাইয়া দেন। এ জন্য তাহার 
কত বর্ণনা, যেমন স্বভাবের অবিকল অনুরূপ, তেমনি মাধুষ্য পরিপূর্ণ হয়; 
বীভংসাদি রসে কালিদাস সেই জঙ্ত সফল হয়েন না। ভবনুতি বাছিয়া 
বাছিয়া মধুর সামগ্রী সকল একত্রিত করেন নাঃ যাহা বর্ণনীয় বন্তর 
প্রধানাংশ বলিয়া বোধ করেন, তাহাই অস্কিত করেন । ছুই চারিটা স্থল কথায় 
একটা চির সমাপ্ত করেন__কালিদাসের স্যায় কেবল বসিয়া বসিয়া তুলি ঘসেন 
না। কিন্ত সেই দুই চারিটা কথায় এমন একটু রস ঢালিয়া দেন, যে 
তাহাতে চিত্র অত্যন্ত সমুজ্জল, কখন মধুর, কখন ভয়ঙ্কর, কখন বীভৎস 
হইয়া পড়ে । মধুরে কালিদাস অদ্বিতীয়-_উৎকটে ভবভূতি । 

উপরে উত্তর-চরিতের প্রথমাঙ্ক হইতে উদাহরণ স্বরূপ কতকগুলিন বর্ণনা 
উদ্ধৃত হইয়াঁছে,_যথা রামচন্দ্র ও জানকীর পরস্পরের বর্ণিত বরকন্যা রূপ । 
ভবন্থৃতির বর্ণনা শক্তির বিশেষ পরিচয় দ্বিতীয় ও তৃতীয়ান্কে জনস্থান এবং 
পঞ্চবটা এবং যষ্ঠাঙ্কে কুমারদিগের যুদ্ধ । প্রথমাঙ্ক হইতে আমর! একটি 
সংক্ষিপ্ত উদাহরণ উদ্ধত করি । 

এবজ্ছএসো) কুলমিদকজস্বতরুতওবিদব্রহিপো কিণ্ানহেশে। গিরী, অথ, অস্থ- 
তাবলোহগ্‌ গমেত্তপরিসেসধূসরলিরী মৃহুবং যুচ্ছন্তে! তুএ পরধ্রেণপ অবল'ম্বদে। ওন্রঅলে 
অন্জউস্তো আলিছিদো | * 

ছুইটিমাত্র পদে কবি কত কথাই ব্যক্ত করিলেন! কি করণরসচরম- 
স্বরূপ চিত্র স্থজিত করিলেন ! 





* বৎস, এই বে পর্বত, যছুপরি কুসুমিত কদন্বে মন্ুরের। পুচ্ছ ধরিতেছে_-উহা 
নাম কা দেখিতেছি, তক্ষতলে আধ্য পুত্র লিখিত-স্তাছার পূর্বব সৌন্দর্য্যের 
পরিশেষমাত্র ধূযরশরীতে ভাহাকে চেনা যাইতেছে । তিনি মৃহুসুণছঃ মুর্ছ! যাইতেছেন, 
_কাদিতে২ তুমি তাহাকে ধরিয়া আছ। 


5. 


১২৭৪ ] উত্তর চরিত ১৫১ 


চিত্র দর্শনান্তে সীতা নিদ্রা গেলেন । ইত্যবসরে দু্ন্দুখ আসিয়া 
সীতাপবাদ সম্বাদ রামকে শুনাইল | রাম সীতাকে বিসৰ্জ্জন করিবার 
অভিপ্রায় করিলেন । 

রামচন্দ্রের চরিত্র নির্দ্দোষ, অকলঙ্ক, দেবোপম বলিয়া ভারতে খ্যাত, 
এবং সেই জঙ্যই ভারতে তাহার দেবহ্ছে প্রতিষ্ঠা । কিন্তু বস্তুতঃ বাল্মীকি 
কখন রামচন্দরকে নির্দোষ বা সর্ব্বগুণ বিভূষিত বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে 
ইচ্ছা করেন নাই। রামায়ণ গীত শ্রীরামচন্দ্রের চরিত্রের অনেক দোষ ; 
কিন্ত সে সকল দোষ গুণাতিরেকমাত্র । এই জন্য তাহার দোষ গুলিনও 
মনোহর । কিন্তু গুণাতিরেকে যে সকল দোষ, তাহা মনোহর হইলেও 
দোষ বটে । পরশুরাম অতিরিক্ত পিতৃভক্ত বলিয়া মাতৃহস্তা ; তাই বলিয়া 
কি মাতৃবধ দোষ নহে ? পাগুবেরা মাতৃ কথার অতিরিক্ত বশ বলিয়া এক 
পত্নীর পঞ্চ স্বামী, তাই বলিয়া কি অনেকের একপত্রীত্র দোষ লয়? 

রামচন্দ্র অনেক নিন্দনীয় কর্শ্ম করিয়াছেন ।__যথা বালিবধ ॥ কিন্তু 
তিনি যে সকল অপরাধে অপরাধী, তন্মধ্যে এই সীতা বিসর্জ্জনাপরাধ স্ব্বা- 
পেক্ষা গুরুতর ৷ শ্রীরামের চরিত্র কোন্‌ দোষে কলুষিত করিয়া কবি 
তাহাকে এই অপরাধে অপরাধী করিয়াছেন, তাহা আলোচনা করা 
যাউক । $ 

যাহার! সাস্রাজ্য শাসনে ত্রতী হয়েন, প্রজারঞ্ন শাহার্দিগৈর একটি 
মহন্ধৰ্শ্ম ! গ্রীক ও রোমক ইতিবৃতে ইহার অনেক উদাহরণ প্রকাশিত 
আছে । কিন্ত ইহার সীমাও আছে । সেই সীমা অতিক্রম করিলে, ইহা 
দোষরূপে পরিণত হয়। যে রাজা প্রজার হিতার্থ আপনার অহিত করেন, 
সে রাজার প্রজ্জারঞ্জন প্রবৃত্তি গুণ। ক্রটস কৃত আত্ম পুত্রের বধদগাজ্ঞা 
এই গুণের উদাহরণ । রাজা প্রজার প্রিয় হইবার জন্য হিতাহিত সকল 
কার্ধ্যেই প্রবৃত্ত, সেই রাজার প্রন্জারঞ্জন প্রবৃত্তি দোষ | নাপোলেয়নদিগের 
যুদ্ধে প্রবৃত্তি ইহার উদাহরণ ৷ রোবস্পীর ও দানি কৃত বহু প্রজাবধ ইহার 
নিকৃষ্টতর উদাহরণ | 

তবসতির রামচন্দ্র এই প্রজারঞ্জন প্রবৃত্তির বশীভৃভ হইয়া সীতাকে 
বিসজ্জন করেন । অনেকে স্থার্থসদ্ধির জন্য প্রজারজক ছিলেন । কিন্তু 
রামচন্দ্রের চরিত্রে স্থার্থপরতামাত্র ছিল লা। সুতরাং তিনি স্বার্থ জসথয 
প্রজ্জারঞনে ত্রতী ছিলেন না। প্রজারঞপ্রন রাজাদিগের কর্তব্য বলিয়াই, 


১৫২ বঙ্গদর্শন [ আষাঢ় 


এবং ইশ্চাকু বংশীয়দিগের কুলধর্শ্ম বলিয়া তাহাতে ডাহার এতদূর দাঢা । 
তিনি অষ্টাবক্রের সমক্ষে পূর্বেই বলিয়াছিলেন, 

শ্বেহং দয়াং তথ্াসৌখাং যদি বা জানকীমপি, 

আরাধনাযর লোকন্ক ঘুগ্চতে ল্যান্ড মে বাপ।। * 
এবং ছর্মুখের নুখে সীতার অপবাদ শুনিয়াও বলিলেন, 

সতাং কেন্া[পকার্্েন লোকল্ক। রাধণং অতম্‌ 

যংগৃমিতং হিতাতেন মাঞ্চ প্রা ণ।ংস্চমুঞ্চতা । 1 

ভবন্ৃতির রামচন্দ্র এই বিষম ভনে ভ্রান্ত হইয়া কুলধন্ এবং রাজধশ্ন 

পালনার্থ, ভাৰ্য্যাকে পবিত্রা জানিয়াও ত্যাগ করিলেন । রামায়শের রামচন্দ্র 
সেরূপ নহেন । তিনিও জানিতেন যে সীতা পবিত্রা,_ 

অস্তব্াস্ঞ! চনে বেত্তি সীতাং শুদ্ধাং যশশ্থিনীম 
তিনি কেবল রাজকুলম্বলভ অকীন্তিশঙ্কা বশতঃ পাবিত্রা পতিমাত্র-জীবিতা। 
পত্রীকে ত্যাগ করিলেন । “আমি রাজা শ্রীরামচন্দ্র ইন্মাকুবংশীয়, লোকে 
আমার মহিষীর অপবাদ করে? আমি এ অকীত্তি সহিব না_যে স্ত্রীর 
লোকাপবাদ, আমি তাহাকে ত্যাগ করিব ।” এইরূপ রামায়ণের রামচন্দ্রের 
গবিবত চিত্তভাব ৷ 

বাস্তবিক সর্বত্রই, রামায়ণের রামচন্দ্র হইতে ভবহূতির রামচন্দ্র 

অধিকতর কোমলপ্রকৃতি । ইহার এক কারণ এই, উভয় চরিত্র, গান্থ রচনার 
সময়োপযোগী ৷ রামায়ণ প্রাচীন গ্রন্থ, কেহ কেহ বলেন যে, উত্তরাকাণ্ড 
বাল্পীকিপ্রনীত নহে । তাহা হউক, বা না হউক, ইহা। যে প্রাচীন রচনা, 
তথ্বিষয়ে সংশয় নাই । তখন আর্ধ্য জাতীয়েরা বীরজাঁতি ছিলেন-_আর্ধ্য 
রাজগণ বীরম্মভাবসম্পন্জ ছিলেন । রামায়ণের রাম মহাবীর, তাহার চরিত্র 
গাম্ভীৰ্য্য এবং ধৈর্য্য পরিপুর্ণ। ভবনৃতি যৎকালে কবি-_-তখন ভারত- 
বর্ধীয়েরা আর সে চরিত্রের নহেন। ভোগাকাতক্ষা আলম্যাদির দ্বারা 
তাহাদের চরিত্র কোমলপ্রক্কৃতি হইয়াছিল। 585 সেইরূপ । 


* “প্রজারজনের অনুরোধে স্নেহ, দয়া, আত্মস্থখ, কিছ।, জানকীকে বিসর্জন 
করিতে হইলেও আমি কোনরূপে ক্লেশ বোধ করিব লা” মৃসিংহ বাবুর অহুবাদ। 

+ “লোকের আরাধনা করা সাধু ব্যক্তিদিপের পক্ষে সর্কাতোভাবেই বিধে, 
এবং এইটি তাহাদের পক্ষে মহত্ত্রতত্বর্ূপ। কারণ পিত! আমাকে এবং গণ 
পরিত্যাগ করিয়া ও তাহা প্রতিপালন করিক়াছিলেন।” তী। 


১২৭৯ উত্তর চরিত ১৫৩ 


তাহার চরিত্রে বীর লক্ষণ কিছুই নাই । গাস্ডীর্ধ্য এবং ধৈর্য্যের বিশেষ 
অভাব । তাহার অধীরতা দেখিয়া কখন২ কাপুরুষ বলিয়া স্বণা হয়। 
সীতাপকাদ শুনিয়া, ভবহুতির রামচন্দ্র যে প্রকার বালিকান্থলভ বিলাপ 
করিলেন, তাহাই ইহার উদাহরণ স্থল ॥ তিনি শুনিয়াই সৃচ্ছিত হইলেন । 
তাহার পর ছুপ্পুখের কাছে অনেক কাদাকাটা করিলেন । অনেক সুদীর্ঘ 
বক্তৃতা করিলেন । তন্মধ্যে অনেক সকরুণ কথা আছে বটে, কিন্ত এত 
বাগাড়ম্বরে করুণরনের একটু বিদ্র হয় । এত বালিকার মত কাদিলে রাম- 
চন্দ্রের প্রতি কাপুরুষ বলিয়া দ্বণা হয় নিম্নলিখিত উক্তি শুনিলে বা। পাঠ 
করিলে, বোধ হয়, যেন কলিকাতা সংস্কতকালেজের কোন অধ্যাপক বা 
ছাত্রের রচনা-_শন্দের বড় ঘটা, কিন্তু অস্তংশুন্য_ 

“হ। দেবি দেবযজনসম্তবে । হা স্বজদ্মান্ুগ্রহপবিত্রিভবনুক্ষরে ! হা 
নিমিঅনকবংশনন্দিনি ! হা পাবকবশিষ্ঠারুহ্ধতী প্রশস্তশীলশালিনি | হা 
রামময়জীবিতে | হা মহারণ্যবাসপ্রিয়সখি ! হা প্রিয্স্তোকবাদিলি । 
কথমেবং বিধায়ান্তবায়মীদৃশঃ পরিণাম: 1” ৪ 

এই রূপ রচনা ভবসৃতির ম্যায় মহাকবির অযোগ্য-_েবল আধুনিক 
বিদ্যালক্কারদিগের যোগ্য । এইকরূপস্থলে রামায়ণের রামচন্দ্র কি করিয়াছেন ? 
কত কাদিয়াছেন? কিছুই না। মহাবীরপ্রকৃত শ্রীরাম সভামধ্যে সীতা- 
পবাদের কথা শুনিলেন । শুনিয়া সভাসদ্‌গণকে কেবল এই কথা জ্রিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কেমন, সকলে কি এই রূপ বলে?” সকলে তাহাই বলিল । 
তখন ধীরপ্রকৃতি রাজা আর কাহাকে কিছু ন! বলিয়া সভা হইতে উঠিয়া 
গেলেন । মুর্চ্ছা গেলেন না,_-মাথা৪ কুটিলেন না-__ভুমেও গড়াগড়ি দিলেন 
না। পরে নিভৃত হইয়া কাতরতাশুন্থা ভাষায় ভ্রাতৃবর্গকে ডাকাইলেন । 
ভ্রাতৃগণ আসিলে, পূর্বববৎ অবিচলিত থাকিয়া, তাহাদিগকে আপন অভি- 
প্রায় ানাইলেন । বলিলেন, “আমি সীতাকে পবিত্রা জানি__সেই জন্যই 
গ্রহণ করিয়াছিলাম- কিন্তু এক্ষণে এই লোকাপবাদ ! অতএব আমি সীতাকে 


= "হা দেবি যক্ঞভুমিসম্ভবে ! হা! জন্মগ্রহণ পবিত্রিতবস্থন্ধরে হু! নিমি এবং জনফ- 
বংশের আনন্দদাত্রি! হা অগ্নি বাশষ্ঠদেৰ এবং অরুন্ধতী সদৃশ শ্রশংলনীম্্ চরিতে | 
হা রামময় আবিতে | হা মহাবনবাসপ্রিক্স সহভরি! হা মধুরভাবিপি! হা 
মিতবাদিনি | এইরূপ হুইয়াও শেষে তোমার অদৃষ্টে এই ঘটিল |” 
স্বসিংহ বাবুর অস্থবাদ । 
২০ 


5৫৪ বজদর্শন la [ আযাঢচ 
ত্যাগ করিব ।” স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইয়া, লক্ষ্মণের প্রতি রাক্ষ আজ্ঞা প্রচার 
করিলেন, “তুমি সীতাকে বনে দিয়া আইস ৷” যেমন অন্যান্য নিত্যনৈমিত্তিক 
রাজকাধ্যে রাজাহুচরকে রাজা নিযুক্ত করেন, সেইরূপ লক্ষ্মণকে সীতা 
বিসৰ্জ্জনে নিযুক্ত করিলেন। চক্ষে জল, কিন্তু একটিও শোকস্থূচক কথা 
ব্যবহার করিলেন না ৷ “মশ্মানি কম্ততি” ইত্যাদি বাক্য সীত্যবিয়োগাশঙ্কায় 
নহে-_অপবাদ সম্বন্ধে । তথাপি তাহার এই কটি কথায় কত ছঃখই আমরা 
অনুভূত করিতে পারি! রামায়ণের মূল সচরাচর পঠিত হয় না, এবং 
এতদংশের অন্ুবাদও আমরা কোথাও দেখি নাই । অতএব এই স্থল 
উত্তরাকাণ্ড হইতে উদ্ধৃত এবং অন্থবাদিত করিলাম । 

তক্কৈবং ভাবিতং শ্ৰুত্বা রাঘব: পরমা স্ব । 

উবাচ সুহৃদ: সর্ক্যান্‌ কথমেততগ্রদস্তি মাম ॥ 

সর্কেতু শিরসাভূমাবভিবাস্ত প্রণমা চ। 

প্রডাচু রাঘবং দীনমেবমেতত্রলংশয়ঃ ॥ 

শ্রু্থাতুবাকংকাকুৎ্স্ব: সর্ক্যোংসমূদীতিরিতম্‌ । 

বিসজরানাসতদ! বয়স্তান্‌ শত্রহ্থদনঃ । 

বিস্ৃজ্য তু প্ুহব্ব্গং বুন্ধ্যানিশ্চিত্য রাঘবঃ । 

সমীপে দ্বাস্থমাসীনমিদং বচনমন্তবীৎ ॥ 

শীয্রমানয় সৌমিত্রিং লক্ষ্মণং শুভ লক্ষণং ৷ 

ভরতং চ মহাতাগং শত্র্দু পরাজিতং ॥ 

. . ক . 

তেতু দৃষ্ট। মুখং তঙ্ত সঙ্াহং শশিনং যথা। ' 

সন্ধাগতমিবাদিত্যং প্রভয়াপরিবর্জিতং ॥ 

ৰাণ্পপূৰ্ণে চ নয়নে দৃষ্ট! রামস্ক ধীমতঃ। 

হতশোভং যথা পশ্মমুখত্বীক্ষ্া চ তশ্ত তে ॥ 

ততোভিবাদ্যত্বরিতাঃ পাঁদো রামস্ত সুগ্ধভিঃ । 

তন্ব.3 সমাহিতাঃ সর্ব রামন্ব্রণ্যর্কময়ৎ॥ 

তান্পরিখজ্য বাহ্ভ্যাসু্থাপ্য চ মহাবলঃ। 

আসনেধাসতেতুযুক্ত! ততোবাকাং অগাদহ ॥ 

স্তিভবমেম সর্ববস্থং তবস্তোজীবিতং মম । 

ভবস্তিশ্চক্ুতং সাছাং পালয়ামি নরেশ্বরাঃ ॥ 

ভবন্ত;কুত শাস্তার্থাবুদ্ধ্যাচ পরিনিষ্টিতাঃ। 

সং ভূয়চ নদর্থোয়মস্বেষ্টব্যোনরেশ্বরাঃ 1) 


=r 
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তা বদতি কাকুৎস্থে অববান পরায়ণাঃ। 
উদ্বিঘমনস: সৰ্ব্বে কিন্্রাজাভিতান্ঠতি ॥ 
তেবাং সমুপবিষ্টানাং লর্বষাং দীনচেতলাম্‌ । 
উবাচ বাক্যং কাকুৎস্ৰো৷ মুবেন পরিশুধ্যতা ॥ 
সর্বে শৃণুত ভদ্রস্বোমাকুরুধ্বং মনোন্তথা | 
পোৌরাপাং মম সীতায়া যাদৃশী বর্ততে কথা ॥ 
পৌরাপবাদঃ স্থমহান্‌ তথাবজ্রনপদক্ক চ। 

বর্তীতে মন্সিবীভৎসা মম মৰ্দ্মাপি ক্রস্ততি ॥ 

অহং কিল কুলে জাত ইক্ষকুনাং নহাব্দনাম্‌ । 
সীতাপি সংকুলেজাতা জনকানাং মহাস্মনাম্‌ ॥ 


অন্তরাস্রা চ মে বেত্তি সীতাং শুদ্ধাং ঘশ'শ্ৰিনীম 
ততো গৃহীত্বা বৈদেদ্ধীমধোধ্যামছনাগতঃ । 
অয়ং তু যে মহান্থাদঃ শোকশ্চ হৃদি বর্ততে ॥ 
পৌহ্থাপবাদঃ সুতুমহাং শুথা অনপদপ্ত চ ) 
অকীত্তিযস্তপীঘ্ধতে লোকে তূতস্ত কক্ুচিৎ ৪ 
পতত্যোবাধমালোকান্‌ যাবচ্ছন্দ প্রকীর্তিতে ॥ 
অকীর্তিনিন্দ্যতে দেবৈঃকীণ্ডিলোকেবু পুজ্যতে ॥ 
কীর্তার্থং তু সমারস্তঃ সর্বেেধাং স্ুমহাত্মনাম্‌ । 
অথাহং জীবিতং জ্হাং বুদ্মা্া) পুক্রবব ভাঃ ॥ 
অপবাদতভয়াস্তীত: কিং পুনর্জলকাস্থঞ্জাম্‌ । 
তন্যান্তবন্ত: পশ্যস্থ পতিতং শোকসাগরে ॥ 
নহি পশ্তাম্যহং ভূতে কিঞ্চিচ্দ.:খমতোধিকং ৷ 
সত্বং প্রভাতে সৌমিত্রে সুমন্ত্রাধিষ্টিতং রথং ॥ 
আকহ্থ সীতামারোপ্য বিবযাপস্তেলমুৎশ্যন্দ । 
গঙ্গায়াস্তপরে পারে বাল্দ্রীকেন্ত যছাস্মনঃ ॥ 
আশ্রযোদিব্যসঙ্কাশম্তমসাতীরমাশ্রিত: । 
তত্রৈনাস্বিজনে দেশে বিস্থজ্ঞ্য রণুনন্দন 1 
শীস্বম্যগচ্ছ সৌমিত্রে কুরুঘ বচনং মম । 
নচাস্বিন্‌ প্রতিবক্তব্যং সীতাং প্রতি কথঞ্চন ॥ 
তঙ্বাত্বং পচ্ছসৌমিত্রে সা কার্য্যবিচারণ! ) 
অঞ্রীতিহি পরামহ্ং ত্বয়ৈতৎ প্রতিবারিতে ॥ 
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শ্রাপিত! ছি মক্সাযূতং পাদাভ্যাং জীবনেন চ । 
যেঞ্কাং ৰাক্যান্তরে ক্রযুরস্থনেতুং কথঞ্চন ॥ 
অহিতানামতে নিত্যং মদতিষ্ট বিখাতলাৎ ॥ 
মানয়ন্তভবস্তো মাং যদি মচ্ছাশনেস্থিত1ঃ ॥ 
ইতোগ্রনীয়তাং সীতাং কুক বচনং মম ॥* 


* অনুবাদ । তাহার এই মত কথা শুনিয়া রাম, পরম { দুঃখিতের জয় হণ 
সকলকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন, এই ক্ষপ কি আমাকে বলে?” সকলে ভূমিতে 
মস্তক নত করিয়া অভিবাদন ও প্রণাম করিয়া, দুঃখিত রাঘঝকে প্রত্যুত্তরে কহিল, 
“এই বূপই বটে--সংশয় নাই।* তখন শত্রদশন রামচন্দ্র সকলের এই কথা শুনিয়া 
বঙ্গ বর্গকে বিদায় দিলেন । বন্ধুবর্গকে বিদায় দিয়, বুদ্ধিদ্ধারা অবধারিত করিঘা! 
সমীপে আসীন দৌবারীককে এই কথা বলিলেন যে, শুভলক্ষণ স্থমিতআলন্দন 
লক্্ণকে ও মছাভাগ ভরতকে ও অপরাজিত শত্রত্বকে শীঙ্ঘ আল। ** * তীাছারা 
রানের মুখ, রাহগ্রান্ত চশ্রের স্তায় এবং সক্ধ্যাকালীন আদিতোর স্তায় প্রভাহীল 
দেখিলেল। ধীমান্‌ রামচক্রের নয়নবুগল বাম্পপূর্ণ এবং মুখ হতশো!ভ পশ্ষের স্তায় 
দেখিলেন। তাহারা ব্বশ্সিত তাহার অভিবাদন করিয়া এবং তাহার পদমুগল 
মস্তকে ধারণ করিস সকলে সমাহিত হুইয়া রহিলেন। রাম অশ্রপাত করিতে 
লাগিলেন। পরে বাহ্যুগ্গলেয় দ্বারা তাহাদিগকে আলিঙ্গন ও উত্থাপন পূর্বক 
মহাবল রামচন্ত্র তাহাদিগকে “আসনে উপবেশন কর”, এই বলিয়া কহিতে 
লাগিলেন, “হে নরেশ্বরগণ | আমার সর্বস্ব তোমরা ; তোমরা আমার আবন ; 
শোমাদিগের কৃত রাজ্য আমি পালন করি। তোমরা শাস্তার্থ অবগত ; এবং 
তোমাদের বুদ্ধি পরিমাৰ্জিত করিয়াছ । হে নরেশ্বরগণ, তোমরা মিলিত হইয়া 
যাহ! বলি, তাহার অর্থাচ্ছসন্ধান কর।” রামচঙ্র এই কথা বলিলে শবধানপরায়ণ 
ভ্রাতৃগণ, “রাজ! কি বলেন,” ইহা ভাবিয়া উদ্বিপ্রচিত্ত হুইর! রছিলেন। 

তখন সেই দীনচেতা উপবিষ্ট ভাতুগণকে পরিশ্ু্ধ মুখে রামচন্র বলিতে 
লাগিলেন, *তোমাদিগের মঙ্গল হউক ! আমার সীতার সম্বন্ধে পৌরজলমধ্যে 
যেরূপ কথ! বর্্তিয়াছে, তাহা শুন__মন অন্থা করিও লা। জনপদে এবং পৌরজন 
মধ্যে আমার সুমহান্‌ অপবাদ রূপ বীতৎস কথা রটিরাছে, আমার তাহাতে মর্শচ্ছেদ 
করিতেছে । আদমি মহাত্মা! ইক্ষাকুদিগের কুলে জন্মিয়াছি, সীতাও মহাত্মা জনক- 
রাজার সৎকুলে জস্সিয়াছেন। আমার অন্তরাস্মাও জালে যে, যশস্বিনী সীতা 
গুদ্ধচরিত্রা । 


. Le . . 
তখন আমি বৈদেহীকে গ্রহণ করিয়া অযোধ্যার আসিলাম | এক্ষণে এই মহান্‌ 
অপবাদে আমার হৃদয়ে শোক বর্তিতেছে। পৌরজন মধ্যে এবং জনপদে হুমহাল 
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এই রচনা অতি মনোমোহিনী ৷ বরামায়ণশের রাম, ক্ষত্রিয়, মহোজ্জ্বল- 
কুলসন্ভূত মহাতেজন্বী। তিনি পৌরাপবাদ শ্রবণে হ্যছিদ্ধ সিংহের হ্যায় 
রোষে ছুঃখে গঞ্জন করিয়া উঠিলেন। ভবস্ৃতির রামচন্দ্র তৎপরিবর্ত্তে 
সত্রীলোকদের মত পা! ছড়াইয়। কাদিতে বসিলেন। তাহার ক্রন্দনের 
কিয়দংশ পূর্বেই উদ্ধৃত করিয়াছি । রামায়ণের সঙ্গে তুলনা করিবার অন্) 
অবশিষ্টাংশও উদ্ধৃত করিলাম । 


রাম। ছা! কণ্টনতিবীভৎসকর্্দা হুশংসোশ্মিলংকু সঃ 
শৈশবাৎ প্রভৃতি পোবিতাং প্ৰিয়াং 
সশৌদদাদপৃথগাশয়ামিযাম্‌ । 

ছশ্মনা পরিদদামি মৃত্যবে 

সৌনিকো গৃহশকুস্তিকামিব ॥ 

তৎকিমম্পর্শনীয়ঃ পাতকী দেবীং দুঘযামি । 
(সীতায়াঃ শিরঃ প্ৰৈরমুল্নময্য বাহুযাকর্ঘণ, ) 


অপবাদ হইয়াছে । লোকে যাহাক অকীত্তিগান করে, যাবৎ সেই অকীত্তি লোকে 
প্রকীন্তিত হইবে, তাবৎ লে অধম লোকে পতিত থাকিবে । দেবতারা অকীত্তির 
নিন্দা করেন, এবং কীত্তিই সকল লোকে পুজনীয়া। সকল মহাত্মা ব্যক্তিদের বক্ষ 
কীন্িরই অন্ত। হে পুক্রধব গণ, আমি অপবাদতয়ে ভীত হুইস্থা জীবন ত্যাগ 
করিতে পারি, তোমাদিগেক ত্যাগ করিতে পারি, সীতার ত কথাই নাই । 

অতএব তোমরা দেখ, আমি কি শোকলাগরে পতিত হুইস্বাছি! আমি ইছার 
অধিক দুঃখ জগতে আর দেখি লা। অতএব হে সৌমিত্রে ! তুমি কল) প্রভাতে 
সুমস্রাধিঠিত রথে সীতাকে আন্োপশ করিয়া স্বরং আরোহণ করিয়া, তাহাকে 
দেশান্তরে ত্যাগ করিয়া আইস । গঙ্গার অপর পারে তমসা নদীর তীরে মহাত্ব! 
বান্ব্রীকি মুনির ন্যর্গতুল্য আশ্রম, হে রঘুনন্দন ! সেই বিক্ষলদেশে তুমি ইহাকে ত্যাগ 
করিয়া শী আইস,__আমার বচন রক্ষা কর--সীত! পরিত্যাগ বিবয়ে তুমি ইহার 
প্রতিবাদ কিছু করিও না। অতএব হে সৌনিত্রে ! যাও_এবিবয়ে আর কিছু 
বিচার করিবার প্রয়োজন লাই । তুষি যদি ইহার বারণ কর, তবে আমার পরমা- 
প্রীতিকর হুইবে । আমি চরপের স্পর্শে এবং জীবনের দ্বার! তোমাদিগকে শপথ 
করাইতেছি, যে ইহাতে আমাকে অনুনর করিবার অন্ত কোনরূপ কোন কথা 
বলিবে, আমার অভীষ্টহানি হেতুক তাহার শক্ত খ্যাতি নিত্য বত্তিবে। যদি 
আমার আজ্ঞাবহ থাকিয়া, তোমর! আমাকে সন্দান করিতে চাও, তোমরা তবে 
আমার বচন রক্ষা কর, অস্ত সীতাকে লইয়া যাও । 
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অপূর্ববক্চাগ্ডালমন্সি মুদ্ধে বিসুদ্ধফাম্‌। 

শ্রিতাসিচ ননভ্রান্ত্যা দুধিপাকং বিহক্রসমূ্‌ ॥ 
উত্থার় । হন্ত বিপধ্যন্তঃ সম্প্রতি ভ্রীবলোকঃ পধ্যবগিতং ভ্ীবিতপ্রেয়োব্রনং রামন্ত 
শূন্ভমধুন! ভীর্ণারণাং জগৎ অসার: সংসারঃ কষ্টপ্রায়ং শরীরদ্‌ অশরপোশ্মি কিংকরোমি 
ক। গতি: । অথবা । 

ছু:খসংবেদনায়ৈব রামেচৈতপ্তমাছিতম্‌ 

মৰ্শ্মোপঘাতিতিঃ প্রাপৈর্বক্্ কীলা রিতংস্থিরৈঃ ॥ 

হা অঙ্গ অরুত্ধতী হা ভগবস্তৌ ৰশিষ্ঠবিস্বামিত্ৰে। হা ভগবন পাবক ছা দেব 

ভূতধাত্রি ছা ভাত দ্রনক হা তাত ছা মাতরঃ হা পরমোপকারীন্‌ লঙ্ভাবিপতে বিভীষণ 
হা প্রিয়সথ সুগ্ৰীব হা সৌম্য হুনুযন হা সখি ডিজটে মুধিতাস্থ পরিস্থৃতাদ্ব রাম 
ছতকেন অথবা কম্চতেবামহমিদানীমাহ্বানে। 

তেছি মন্তে মহাস্থানঃ রুতঘ্েন দরাব্্না | 

মরাগৃহীতনামানঃ স্পৃষ্তন্ত ইব পাপ্পন। ॥ 
যোছম্‌ 

বিশ্রস্তাহ্বরসি নিপত্য লন্ধনিদ্রা 

মুক্মচ্য প্রিরগৃহিণীং গৃহন্ত শোভাম্‌ ॥ 

আততক্বশ্ফুরিতকঠোরগর্তগুব্ীং 

ক্ৰব্যান্ত্যো৷ বলিমিৰ নিত্বণঃ ক্ষিপামি ॥ 
লীতায়াঃ পাদৌ শিরসিকত্বা । দেবি দেবি অয়ং পশ্চিমণ্ডে রামন্ত শিরসাপাদ পক্ষ রা- 
স্পশঃ 

ইতি রোদিতি 1৯ 





* ছায় কি কষ্ট! নিষুরের মত, কি দ্বপা্জনক কৰ্ম্মই করিতে প্ররত্ত হুইয়াছি! 
বাল্যাবস্থা হইতে খাহাকে প্রিয়তমা বলিয় প্রতিপালিত করিয়াছি ; খিনি পাচ 
প্রণয় বশতঃ কোন রূপেই আপনাকে আৰা হইতে ভিন্ন বোধ ফরেন লা, আজি আমি 
সেই প্রিয়াকে, বাংস বিক্রয়ী যেষন গৃহপালিত পক্ষিষীকে অলায়াপে বধ করে, সেই 
রূপ ছল ক্রষে করাল কাল প্রাসে নিপাতিত করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। অতএব 
পাতকী প্রতরাং অন্পৃশ্ত আমি দেবীকে আর কেন কলগ্ষিত করি? (ক্রমে ক্রমে 
সীতার মস্তক আপনার বক্ষ-্থল হইতে নাযাইয়। বাহু আকর্ষণ পূর্বাক ) অগ্নি যুদ্ধে! 
এ অতাগাকে পরিত্যাগ কর । আমি অ্ৃষ্টচর এবং অশ্রন্তপুর্বব পাপ কর্শ্ম করিয়া 
চগ্ডালত্ব প্রাপ্ত হইয়াছি! ছার! তুষি চম্দন-বৃক্ষ ভ্রষে এই ভয়ানক বিষরৃক্ষকে 
(কি কুক্ষপেই) আশ্রয় করিয়াছিলে ? (উঠিয়া) ছার, এক্ষণে জীবলোক উচ্ছল হইল। 
রামেরও আর জীবিত থাকিবার প্রয়োজন লাই। এক্ষণে পৃথিবী শুল্ত এবং জীণ 


১২৭৯] উত্তর চরিত ১৫৯ 


ইহার অনেক গুলিন কথা সককুণ বটে, কিন্ত ইহা আর্্যবীধ্য প্রতিম 
মহারাজা রামচক্দ্রের মুখ হইতে নির্গত না হইয়া, আধুনিক কোন বাঙ্গালী 
বাবুর মুখ হইতে নির্গত হইলে উপযুক্ত হইত ॥ কিন্তু ইহাতেও বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের মন উঠে নাই। তিনি সীতার বনবাসের দ্বিতীয় তৃতীয় পরিচ্ছেদে 
আরও কিছু বাড়াবাড়ি করিয়াছেন । তাহা পাঠ কালে রামের কান্না পড়িয়া 
আমাদিগের মনে হইয়াছিল যে, বাঙ্গালীর মেয়েরা স্বামী বা পুজকে বিদেশে 
চাকরি করিতে পাঠাইয়া এইরূপ করিয়া কাদে । 

ভবস্ৃতির পক্ষে ইহা বক্তব্য যে, উত্তর চরিত নাটক ; নাটকের উদ্দেশ্য 
হ্বচ্চিত্র ; রামায়ণ প্রভৃতি উপাখ্যান, কাব্যের * উদ্দেশ্য ভিন্প প্রকার । সে 
উদ্দেশ্য কাৰ্য্য পরম্পরায় সরস বিকৃতি । কে কি করিল, তাহাই উপাখ্যান 
কাব্যে লেখকের প্রতীয়মান করিতে চাহে, সে সকল কাধ্য করিবার সময়ে 





অরণ্য সদৃশ লীরস বোধ হইতেছে! 1 সংসার অসার হইরাছে | ব্জীবন কেবল ক্লেশের 
নিদান স্বন্ধপ বোধ হুইতেছে। হার! এতদিনে আশ্রয় বিহীন হইলাম । এখন 
কি করি, €কাথাম্ম যাই) কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না (চিন্তা করিরা) উঃ! 
আমার এখন কি গতি হইবে? অথবা! (সে চিন্তায় আর কফি হুইবে ?) যাবজ্জীবন 
ছুঃখভোগ করিবার নিশিন্তই (হতভাগ্য) রামের দেহে প্রাণবাঘূর সক্চার হইয়াছিল, 
নতুবা নিন্ম জীবন প্ধ্যন্তর কেন বন্ধের স্তায় মম্্রতেদ করিতে থাকিতে? হু! মাতঃ 
অকুক্ষতি ! হা ভগবল বশিষ্ঠদেব ! হা! মহাত্মন বিশ্বামিত্ৰ ! হা ডগবন অগ্মে! হ) 
নিখিল ভুত ধাত্রি ড৪গবতি ! ছা বন্ধৰ্ধরে তাত অলক! হা পিতঃ দেশরথ) | হা 
কৌশল্য। প্রভৃতি মাতৃগণ | হা। পরমোপকারিন্‌ লঙ্কাপতি বিভীষণ | হা প্রিয়বন্ধে। 
স্বগ্রীব ! হু! সৌম্য ছনুমন। হা সখি ত্রিজ্টে ! আজি হতভাগ্য পাপিষ্ঠ রাম 
তোমাদিগের সর্বলাশ (সর্ব্বশ্বাপহরণ) এবং অবমাননা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে । 
চিত্ত। করিয়া) এই হতভাগ্য এখন তাহাদিগের নামোল্লেখ করিবারও উপযুক্ত নে 
কারণ, এই পাপাত্ম! ক্ৃতদ্র পামর কেবল সেই সকল মছাব্মাদিগের লাম গ্রহণ করিলেও 
পাপ স্পর্শ হইবার সম্ভডাবল! ৷ যেহেতুক আমি দৃঢ়বিশ্বাস বশতঃ বক্ষস্থলে নিস্রিতা 
প্রেয়সীকে স্বপ্রাবন্থায় উদ্বেগ বশতঃ ঈব২ কম্পিত গর্ভভবে মন্থরা! দেখিয়াও অনায়াসেই 
উন্মোচন পূর্বক নির্দয় হৃদয়ে মাংসাশী রাক্ষসদিগকে উপছারের স্তায নিক্ষেপ করিতে 
সমর্থ হইয়াছি। (সীতার চরণত্বন্ন যন্ডকঙ্থারা গ্রহণ পূর্বক) দেৰি। দেবি! রামের 
দ্বারা তোমার পদপক্ষক্ধের এই শেষ স্পশ হুইল ! (এই বলিয়া রোদন করিতে 
লাগিলেল) । 


* আলঙ্কারিকের! রামায়পুকে কাব্য বলেন না--ইতিছাস বলেন। 


১৬০ বজদর্শনি [ আবাচ 
কে কি ভাবিল, তাহা স্পষ্টীকৃত করিবার প্রয়োক্সনই তাদৃশ- বলবৎ নহে। 
কিন্তু নাটকে সেই প্রয়োজনই বলবৎ । নাটককারের নিকট আমর! নায়কের 
হৃদয়ের প্রকৃত চিত্র চাহি । সুতরাং তাহাকে চিত্তভাব অধিকতর স্পীকৃত 
করিতে হয়। অনেক বাগাডশ্বর আবশ্যক হয়। কিন্তু তথাপি উত্তর 
চরিতের প্রথমাঙ্কের রামবিলাপ মনোহর নহে, সে কথাগুলিন বীরবাক্য 
নহে--নবপ্রেম-মুদ্ধ অসারবান যুবকের কথা । 


ESRB 
২৩ 





প্রথম পরিচ্ছেদ 


জাহান রর উলতি আছে নীতির দত নাই ।* 
বিজ্ঞান দিন দিন কত নুতন তন্বের আবিক্কিয়া করিতেছে, কিন্ত 
নীতিশাস্্র কোন নূতন কথা কহিতে পারে না । দুরবীক্ষণ সহযোগে গগনচর 
অসংখ্য জ্যোতিক্ষমণডুলের আকৃতি প্রকৃতি নির্ণীত হইতেছে, অণুবীক্ষণ 
সহকারে জলবিন্দুন্দিত কোটি কোটি কীটাণুগণের জীবনযাজ্রা পর্য্যবেক্ষিত 
হইতেছে, উচ্চ হইতে উচ্চতর নৈসগিক নিয়ম নিরূপণ দ্বারা সমুদায় বিশ্ব 
ব্যাপার সম্বন্ধ ঘটনা মালা বলিয়া প্রত্তীত হইতেছে ; আড়াই শত বৎসরের 
পূর্বে বিজ্ঞানের যে রূপ অবস্থা ছিল, এক্ষণে তাহা হইতে কত বিভিন্ন 
হইয়াছে । গতি, আলোক, তড়িৎ, তাপ, শব্দ প্রভৃতি পদার্থ নবীন ভাব 
ধারণ করিয়াছে ; জ্যোতিঘ, রসায়ন, শারীরতত্ব ও সমাজতন্বে কত অভিনব 
সত্য উদ্ভাবিত হইয়াছে । কিন্তু তিন হাজার বৎসর পূর্ব্বে অপেক্ষাকৃত 
অসভ্য গ্লিুদী ব্যবস্থাপক মুসা যে সকল নীতি বিষয়ক উপদেশ দিয়াছেন, 
সভ্যতাভিমানী ইউরোপবাসীরা তাহা অপেক্ষা কি অধিক দিতে পারেন ? 
আর যে ভারতবর্ষকে উপধর্শ্মসঙ্কুল বলিয়া তাহারা ঘ্বণা করেন, সে ভারতবাসী 
মন্থ ও বুদ্ধ প্রাচীনকালে যেরূপ সুনীতির নিয়ম সংস্থাপন করিতে হস্ত 
পাইয়াছেন, তদতিরিক্ত তাহারা কি জানেন? যদি মত পরিত্যাগ করিয়া 
চরিত্র পর্যবেক্ষণ করা যায়, তাহা হইলে কি ইদানীস্তন কালীন সভ্যজ্জাতি- 





০ স্থপ্রসি্ পুরাববস্তবিৎ বকল “সত্যতার ইতিহাস, ন।মক গ্রন্থে এই মত সমর্থন 
করিতে চেষ্টা পাইস্সাছেন । 
২১ 


১৬২ বঙ্গদর্শন [ আযাঢ় 


দিগকে অম্যাপেক্ষা সচ্চরিত্র বোধ হয়? যাহারা ইউরোপ ও আমেরিকার 
মদ্ধপায়িতা, অর্থলোভ, ইনল্সিয়সুখাসক্তি ও স্থার্থপরতার প্রতি দৃষ্টি 
করিয়াছেন, তাহারা কখনই একথা স্বীকার করিবেন না, তাহার! বর্তমান 
কালের সভ্যনামগবিবিত সমাজ সমূহে ভীষণমূত্তি দরিদ্রতার প্রবলতা৷ ও দীনা 
হীন৷ নিরূপায়া অবলাকুলের দুরবস্থা দেখাইয়া উল্লতপদবী-বিশিষ্ট শুভ্রকান্তি 
মহাত্বাগণের নৈতিক অনুম্পতি প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা পান । তাহার বলেন, 
যেখানে একদিকে কতকগুলিন লোকে অতুল এম্ব্্যতোগে জগতীতলম্থ 
সমস্ত উপাদেয় পদার্থে পরিবেষ্টিত রহিয়াছে, আর অস্ দিকে “হু! অন্তর, 
হা বস্তু" করিয়া অসংখ্য বুদ্ধিজীবী জীবে কষ্টশ্রষ্টে কথঞ্চিতরূপে দিনপাত 
করত অকালে কালের করাল কবলে কবলিত হইতেছে ; সেখানে কখনই 
সম্পন্ন ব্যক্তিদিগের কর্তব্যজ্ঞান অশ্যদেশীয়দিগের অপেক্ষা অধিক নাই । 
মনুত্যের নীতিবিষয়ে উন্নতি হইয়াছে কি ন! এবং সভ্যতাবৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে কি রূপ নৈতিক পরিবর্তন ঘটিভেছে, আমরা এই প্রস্তাবে মীমাংসা! 
করিতে যত্ন করিব ; কতদূর কৃতকাধ্য হইব, সাহস করিয়া বলিতে পারি না । 
মন্ুব্যের আদিমকালের অবস্থা আমরা কিছুই জানি না। ভূতত্ববিৎ 
পণ্ডিতের! বিবেচনা করেন, অন্যুন লক্ষ বর্ষ নরজাতি অবনীমণ্ডলে প্রাছুভূতি 
হইয়াছে ; কিন্ত এই বিস্তীর্ণ সময়ের মধ্যে আমরা কেবল কোন কোন দেশের 
শেষ তিন চারি হাজার বৎসরের ইতিহাসের কিয়দংশ মাত্র অবগত আছি। 
যদি এই অল্পকালের মধ্যে বিশেষ নৈতিক উন্নতি প্রত্যক্ষীভূত না৷ হইয়া 
থাকে, তাহা হইলে যে নীতিবিষয়ে লক্ষ বৎসরে কিছুমাত্র উন্নতি হয় নাই, 
এ প্রকার উক্তি যুক্তিযুক্ত বোধ হয় না; কিন্ত কেহ কেহ বলিতে পারেন, 
প্রায় সকল দেশেই জনপ্রবাদ আছে যে, পূর্ববকালে লোকে অপেক্ষাকৃত 
ধাম্মিক ছিল, আমাদিগের দেশীয় সত্যযুগ এবং যবল ও রোমক জাতির 
স্বর্ণযুগ প্রাচীনদিগের নীতিশ্রেষ্ঠতা বিষয়ে সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । গ্রীষ্টান- 
দিগের ধর্ম্মপুস্তকেও বলে, প্রথমে মনুষ্য নিষ্পাপ ছিল, পরে শয়তানের কুহকে 
পড়িয়া পাতকপক্কে পতিত হইয়াছে । এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন জাতির "পুরাতন 
গ্রস্থপাঠে প্রতীত হইতে পারে যে, কালসহকারে নরজ্জাতির নৈতিক অবনতি 
হইতেছে । এ বিষয়ে আমাদিগের উত্তর এই যে, স্থভাবতঃ পিতা মাতা এবং 
নুদ্ধগণের প্রতি মানবগণের যথেষ্ট ভক্তি আছে, আপনাদিগের সমবয়স্ক চপল- 
স্বভাব যৌবনোম্মন্ত ব্যক্তিদিগের অপেক্ষা তাহাদিগকে সচ্চরিত্র দেখিয়া 





১২৭৯ ] ভতান ও নীতি ১৬৩ 


প্রাচীনদিগকে অপেক্ষাকৃত ধান্রিক বলিয়া অনেকের ভ্রম জন্মিতে পারে; 
বিশেষতঃ সমকালীন লোকদিগকে যেমন পাপে লিপ্ত দেখিতে পায়, অত্তীত- 
কালের বিষয়ে শান না থাকাতে পূর্ববকালস্থ লোকেরা সেরূপ পাপে লিপ্ত 
ছিল, পুরার্ন্তানভিন্ঞ ব্যক্তিগণ ভাবিতে পারে না । আমরা বর্তমান কাল ও 
সমীপস্থ পদার্থের প্রতি অসন্তুষ্ট, কারণ তাহাদিগের দোষ পদে পদে লক্ষিত 
হয় ; কিন্ত দূরস্থ ও অজ্ঞাত বস্তুচয় আমাদিগের নিকট রমণীয় মৃত্তি ধারণ 
করে। এজস্থট আমরা পদতলস্থ শ্যামল শস্তাক্ষেতর পরিত্যাগ করিয়া অস্পষ্ট 
বিজন বন্ধুর তুঙ্গগিরি-শৃক্ষের প্রতি দৃষ্টি করি । এজন্যই আমরা স্ুখ-তুঃখ- 
মিশ্রিত বর্তমান জ্রীবনপ্রবাহ পরিহাবার্থে শ্মতিপথে বাল্যকালাভিমুখে গমন 
করি, এবং আশার সাহায্যে অস্তেযয় ভবিতব্যবস্তে” ধাবিত হই । এজন্যই 
লোকে অক্ধতমসাব্ৃত অলক্ষ্য অতীত প্রদেশে সত্য বা স্বর্ণযুগ বিরাজমান 
দেখে । এন্স্যাই ছুঃখময় কলির অবসানে ভারতবাসীগণ পুনরায় সত্যবুগের 
আবির্ভাব এবং ফ্িহুদী ও আরীষ্টান সমন্প্রদায়িরা “মিলিনিয়ম” কল্পনা 
করিয়াছেন । 

অতি প্রাচীনকালে মনুষ্যের যে অতীব হীনাবস্থা ছিল, যাহারা “ডারউইন্‌ 
ও ওয়ালেস,” সাহেবের মতাবলম্বী, তাহারা অবশ্যই স্বীকার করিবেন । * 
যদি নর ও বানর উভয় জাতিই এক বংশজাত হয়, তাহা হইলে মানব কুলের 
যে নীতিবিষয়ে উন্নতি হইয়াছে, সন্দেহ নাই । কিন্তু এই বিজ্ঞানবেকত্তৃপ্রিয় 
দিগল্প্রসারী মত সত্য হউক বা মিথ্যা হউক, পুরাতন জনশ্রর্তি, অসভ্য 
জাতিদিগের বর্তমানাবস্থা, এবং বিগত ত্রিসহত্র বর্ষের ইতিবৃত্ত পর্ধ্যালোচন। 
করিলে সত্যজাতিগণ যে অপেক্ষাকৃত সুনীতিসম্পন্্ হইয়াছে, স্পষ্ট প্রতীতি 
হইবে । 

রামায়ণ পাঠে জানা যায় যে, পূর্ববকালে আমাদিগের দেশে নরবলি 
প্রচলিত ছিল । শ’ পরে যখন বিবেচনা হইল যে, “অহিংসাই পরম ধৰ্ম্ম’ তখন 





* ডারউইন ও ওয়ালেস উভয়েই পরিণামবাদী । স্থহাদিগের মতে অবস্থা ভেদে 
ক্রমে ক্রমে অল্প অল্প পরিবর্তন ঘটিম্না কাল সহকারে ইতর জন্ক হইতে উচ্চতর জীব 
সকল উৎপন্ন হ! 

+ বালকাণ্ড রাষায়ণ, ৬১ ও ৬২ সর্গ, আুনঃশেপের উপাখ্যান দেখ। কষ্েকটা 
শ্লোকযাল্র এখানে উদ্ধৃত হইল ॥ 

এতন্বিঙ্সেব কালেতু অযোধ্যাপতি মঁছান । 
অন্বত্রীব ইতি খ্যাতো অষ্টুং সযুপচক্রযে ॥ 


১৬৪ বঙ্গদর্শন * [ আযাচ 
কি আমাদিগের পূৰ্ব্ব পুরুষগণ নীতি বিষয়ে উন্নতির পথে এক পদ অগ্রসর 
হন নাই? মহাভারতে প্রকটিত আছে, আদিমকালে ইন্লরিয়তৃপ্তিসংক্রাস্ত 
স্েচ্ছাচারিতা সৎকার্য্য বলিয়! পরিকীর্ত্তিত হইত; কোন স্বজাতীয় পুরুষে 
বাসনা প্রকাশ করিলে তাহাকে সন্তুষ্ট করাই নারীগণের প্রধান ধর্ম ছিল। 
পরে যখন শ্বেতকেতুর ধর্শ্মবৃদ্ধি প্রভাবে সতীত্বের স্বষ্টি হইল, তখন কি 
আর্ধযগণ নৈতিক উল্নতিসোপানে কিয়দ্ছ'র উর্ধগামী হন লাই £* শক্রু- 





তন্ত বৈ যজমানস্ত পশুমিন্্রো্ছছার ছ। 
শ্রণ্টেতু পশৌ বিশ্রো। রাজা নমিদমত্ত্রবীৎ ॥ 
পশুরভ্যাহতো রাজন্‌ প্রণষ্টস্তব ছুর্ণযাৎ। 
অরুক্ষিতায়ং রাজালং স্ুস্তি দোষা নরেশ্বর 
প্রায়শ্চিত্তং যহচ্ধোতৎনরং বা পুরুষর্ধত ৷ 
আনরাস্ব পশুং শী্রং যাবৎ কর্ম্ম প্রবর্ত্ততে ॥ 

এই কালে অগ্বরীঘ নামে খ্যাত মহান অযোধ্যাধিপতি যল্ঞারভ্ভ করিয়াছিলেন। 
সেই যজ্তের পশু ইন্দ্র হরণ করিলেন। সে পণ্ড অপহৃত হইলে বিপ্র রাজাকে 
বলিলেন, “রাজ্জন্‌, তোমার ছুলীতি নিমিত্ত সংগৃহীত পশু অপহৃত হইয়াছে। হে 
নরেশ্বর, রুক্ষাকার্ধয পরাস্মূধ রাজাকে দোষ সকল নষ্ট করে। কঝ্্দমে প্রবৃত্ত হইতে 
হইতে, ছে পূক্বর্ধভ, হয় সেই পণ্ডকে নতুবা মহৎ প্রারচ্চিত্ত স্বজূপ কোন নরকে শী 
আনয়ন কর। 





* অনাবৃতাঃ কিল পুরা স্বিছ আসন্‌ বরাননে 
কামচারবিছাত্রিপ্যঃ স্বতস্রাম্টারুছাসিনি ॥ 
তাসাং ব্যুচ্চরযাপানাংকৌমারাৎম্ভগেপতীন্‌ 
ন! ধর্শ্মোছতুদ্বরারোহে সহিধচ্ছঃ পুরাভবৎ ॥ 
প্রমাণদৃষ্টোধর্শ্মোংয়ং পৃজ্জাতে চ মহখিতিঃ ৷ 
উত্তরেষু চ রপ্োরুঘদ্াপি পূজ্যতে ॥ 
স্ীণামনুগ্রহকরঃ স ছি বর্শ্মঃ সনাতনঃ । 
অস্মিংস্তথলোকে ন চিয়াস্মর্য্যাদেরংশুচিস্মিতে। 
স্থাপিত! যেন যশ্বাচ্চ তম্মে বিভ্রতঃ শৃণু । 
বনৃধোদ্দালকো নাম মহুধিরিতি নঃ শ্রন্তম্‌। 
শ্বেতকেতুরিতি খ্যাতঃ পুত্রস্তহতা ভবঙ্গুনি: ॥ 
যর্য্যাদেরং কৃতা তেন ধর্ধ্যা বৈ শ্বেতকেতুল!। 
কোপাৎ কমলপত্রাক্ষি বদর্খংতংনিবোধ যে ॥ 


৯২৭৯3 জ্ঞান ও নীতি ১৬৫ 


বিনাশের অনেক প্রশংসা রামায়ণ মহাভারত প্রভৃতিতে দেখা যায় ; কিন্ত 
“যেমন চন্দন বৃক্ষ ছেদনকালেও ছেদনকারীকে সুগন্ধ দান করে, তেমনি 
সাধুব্যক্তি মরণকালেও প্রাণাপহারক অপকারকের উপকার করেন,” এই 
মহাবাক্য যখন সত্য বলিয়! পরিগৃহীত হইল, তখন কি পুবর্বাপেক্ষা কিছিল্মাত্র 
সুনীতি বুদ্ধি হয় লাই ? 





স্বেতকেতোঃ কিল পুরা সমক্ষংমাতরংপিতৃঃ | 
জ্রগাহ আক্ছষপঃ পাঁপো গচ্ছাব ইতি চাত্রবীৎ ॥ 
ক্ষলিপুত্রেস্ততঃ কোপং চকারামর্ষচোদিতঃ । 
মাতরং তাং তপ! দৃষ্ট।1 শ্বেতকেতুমুবাচ হু । 
মা তাত কোপং কার্কাম্বমেল ধৰ্ম্মঃ সনাতলঃ ॥ 
অলাবুতা হি সর্বেষাং বর্ণানামঙ্গন! ভুবি। 
যথা গাবঃ স্থিতান্ডাত শ্বে স্বৰে বৰ্ণে তথা প্রজ্ঞা ॥ 
বি পূুঞ্রংথ তং ধৰ্ম্মং শ্বেতকেতুন “ চক্ষমে । 
ভকারচৈব মৰ্য্যাদ! মিমাং স্রীপুংসরোডূ বি ॥ 
মাহবেঘু মহাভাগে নস্বেবাস্সেমু জস্তধু । 
তদা প্রভৃতি মৰ্য্যাদ! স্ৰিতেয় যিতি নঃ শ্রন্তম্‌ ॥ 
ব্যুচ্চরস্ত্যাঃ পতিং নার্ধ্য অন্য প্রভৃতি পাতকং। 
ক্রণহত্যালসমং ঘোরং ভবিয্যত্যস্থখবহুম ॥ 
১২২ অধ্যায় । আদিপর্ব। মহাভারত । 
হে স্থঘূখি চারুহাসিনি, পূর্ববকালে স্ত্রীলোকেরা অকুদ্ধ, স্বাধীন ও শ্ৰচ্ছন্দবিহছারিলী 
ছিল। পতিকে অতিক্রম করিয়া পুরুবান্তরে উপগত! হইলে তাহাদের অধৰ্ম্ম হইত 
না, পূৰ্ব্বকালে এই ধৰ্ম্ম ছিল । ইহা প্রামাণিক ধৰ্ম্ম, খবিরা এই ধর্ম্ম মানত করিয়া 
থাকেন, উত্তর মেরু দেশে অস্যাপি এই ধৰ্ম্ম মান্ত ও প্রচলিত আছে। এই সনাতন 
ধৰ্ম্ম স্রীদিগের পক্ষে অত্যন্ত অনুকূল | যে ব্যক্তি যে কারণে লোকে এই নিয়ম স্থাপন 
করিয়াছেন, তাহা বিস্তারিত কহিতেছি, শুল। শুনিয়াছি, উদ্দালক নামে মহুণি 
ছিলেন, শ্বেতকেতু নামে তাহার এক পুত্র ছিলেন : সেই শ্বেতকেতু যে কারণে 
কোপাবিষ্ট হুইয়া এই ধর্মনুক্ত নিয়ম স্থাপন করিয়াছেন তাহা! শুন। একদা উদ্দালক 
স্বেতকেতু ও শ্বেতকেতুর জননী তিন জনে উপবিষ্ট আছেল। এষত সময়ে এক ব্রাহ্মণ 
আসিয়া শ্বেতকেতুর মাতার হস্ত ধরিলেন এবং এস বাই বলিয়া একাস্তে লইয়] গেলেন। 
বিপুত্র এইরূপে জ্রননীকে নীয়মানা দেখিয়া সহ করিতে না পারিয়া অত্যন্ত কুপিত 
হইলেল। উদ্দালক শ্বেতকেতুকে কুপিত দেখিয়া কহিলেন, বৎস, কোপ করিও না, 
এ সনাতন ধর্ম । পৃথিবীতে সকল বর্ণেরই শ্রী অরক্ষিতা | গোজাতি যেমন সচ্ছন্দ 
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প্রাচীনকালে যে সর্র্দেশে নরবলি প্রদত্ত হইত, তাহার অপুমাত্র সংশয় 
নাই । ফিনিসীয়া, কার্থেজ, গ্রীস, যিহুদী ভূমি, ইংলণ্ড এবং ভারতবর্ষের 
বিষয়ে ইহার অনেক প্রমাণ পাওয়া যায়। অগ্ঠাপি এতনদ্দেশস্থ অসভ্য- 
জাতিদিগের মধ্যে এ কুপ্রথা চলিত আছে৷ যখন আমেরিকা আবিষ্কৃত 
হয়, সেখানেও এই নৃশংস ব্যাপার প্রচুর পরিমাণে লক্ষিত হইয়াছিল । 
আমাদিগের অঙ্ুমান হয়, যাহারা নরবলি প্রদান করিত, তাহারা কোন না 
কোন সময়ে নরমাংসাশী ছিল; কারণ নরমাংস স্থুখান্ঠ বলিয়া বোধ না 
হলে কখনই দেবতাগণের সম্ভোষ সাধনার্থে তাহা দিতে প্রথমে প্রবৃত্তি 
হইত না। এখনও অনেক অসভ্য জনপদে নরমাংস-তক্ষণ চলিতেছে ॥ 
এতদ্দেশীয় গন্থনিচয়ে যে রাক্ষসদিগের উল্লেখ পৃষ্ট হয়, তাহারা, বোধ হয়, 
এইরূপ মানবভোজী ছিল । এই সমুদায় পর্যালোচনা করিলে স্পষ্ট প্রতীতি 
জন্মে যে, আদিকালে মনুষ্থগণ অন্য লোককে আপনার আয়ত্ত করিতে পারিলে 
তাহাকে মারিয়া আহার করিত। এই রাক্ষস বংশে বর্তমানকালস্থ সভ্য- 
জাতিগণ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন ভাবিলেই, তাহারা নীতি বিষয়ে কত উন্নত 
হইয়াছেন, কতক দূর অস্থভুত হইবে । ইহাদিগের বে রূপ দয়া দাক্ষিণ্য, 
আচার ব্যবহার, তাহাতে ইহ্থাদিগকে মুক্তকণ্ঠে দৈত্যকুলের প্রহলাদ 
বলিতে হয় । 

অনেক অসভ্যজাতিদিগের মধ্যে কেহ সতীত্ব ধর্ম্ম কাহাকে বলে, জানে 
না। যদি বর্তমান কালীয় সভ্যজাতিদিগের পূর্ব্বপুরুষগণ তাদৃশ দশাপন্ন 
এক কালে ছিলেন, এই মতটী প্রামাণ্য হয়, তাহা হইলে ভাহাদিগের 
অনেক নৈতিক উন্নতি হইয়াছে, স্বীকার করিতে হইবে ; কারণ তীহাদিগের 
ধর্মে বলে, কোন নারীর বিষয়ে মনে মনে অসৎ ইচ্ছা করাও পাপ ৷ 

অসভ্যন্রাতিগণ অন্জাতীয় লোকদিগকে শক্রজ্ঞান করে, এবং শক্রবধ 
করাকে পুণ্য ভাবে । সত্যঞ্জাতিগণমধ্যে এই ভাব অনেক দূর তিরোহিত 





বিহার করে, যনুন্যেরাও সেইরূপ শ্ব স্ব বর্ণে সচ্ছন্দে বিহার করে। ক্রবিপুত্র শ্বেতকেতু 

সেই ধরব সহ্য করিতে ন। পারিরা পৃথিবীতে স্ত্রী পুরুবের সম্বন্ধে এই নিঘ্রম স্বপন 

করিয়াছেন। হে মহাভাগে, আমরা! শুনিয়াছি, তদবধি এই [নয়ম মুন জাতির মধো 

চলিত আছে ; কিন্তু অনাং অন্ধদিপের মধ্যে নছে। অতঃপর যে নারী পতিকে 

অতিক্ৰম করিবেক, তাছার ত্রশ হত্যার সমান অ+খগ্রনক ঘোর পাতক অন্মিবেক । 
উশ্বরচ্র বিশ্যালাগর কর্তৃক অসুবাদিত ) 


৯২৭৯] জ্ঞান ও লীতি ১৬৭ 
হইয়াছে । ত্ীষ্ধশ্মাবলম্বীগণ অন্ততঃ মুখেও বলিবেন, “সকল মমু্যাই 
পরমেম্বরের সন্তান, আমরা সকলেই এক পিতার পু, আমরা সকলেই ভ্রাতা, 
পরস্পরের প্রতি প্রীতি করা আমাদিগের কর্তব্য ।” কার্যে যাহা হউক, 
এরূপ মিষ্ট কথা শুনিলেও কর্ণ জুড়ায়_এরূপ মত প্রকাশ অনেক নীতিবিষয়ক 
উন্নতির নিদর্শন । যথার্থপক্ষে ইহাও বলা উচিত যে, ইউরোপ ও আনেরিকা। 
খণ্ডে অনেক মহাত্মা আছেন, যাহারা পরোপকারপরতে নিয়ত ব্রতী রহিয়াছেন, 
যাহার! ধশ্বতেদ, বর্ণভেদ, জাতিতেদ ন! দেখিয়া চিরজীবন মানববংশের 
মঙ্গল চেষ্টা করিতেছেন । 

অসভ্য জাতিগণ যাহাদিগকে আহার না করে বা মারিয়া লা ফেলে, 
তাহাদিগকে দাস করিয়। রাখে । প্রাচীন হিন্দু, গ্রীক, রোমক প্রভৃতি সভ্য 
জাতিও দাসত্ব অবৈধ জ্ঞান করেন নাই । আৰিষ্টটুল্‌ ৪ মন্র দাসত্বকে নীচ 
জাতির স্বাভাবিক অবস্থা বিবেচনা করিয়াছেন । ভারতবর্ধীয় শুড্র, গ্রীসের 
পহেলট,” রোমের “গ্রাডিয়েটর,” সমাজের দাস স্বরূপ ছিল, তাহারাই 
উচ্চ শ্রেণীস্থ জনগণের সেবা শুকজ্রযা করিত। অন্যের কথা দূরে থাকুক, 
সেন্ট পল নামক বিখ্যাত খ্রীষ্টধর্ম্ম প্রচারক অসামান্য বীশক্তি-প্রভাবেও 
দাসত্ব যে নীতিবিরুদ্ধ, ইহ! বুঝিতে পারেন নাই; কিন্তু জ্ঞানবৃদ্ধির সহকারে 
অল্পদিন হইল এই নীতি বিষয়ক প্রত্যয়টা সভ্যজ্জাতিদিগের মধ্যে জ্ঞাম্ময়াছে 
যে, মন্থস্যকে দাস করিয়া রাখা অত্যন্ত অন্যায় ; সকল লোকই সমান, 
সকল লোকই স্বাধীন হওয়া উচিত। মানবগণের সমানতা ও স্বাধীনতা 
রূপ মহাবাক্য প্রথম ফরাসিস রাজবিপ্রবে ১৭৮৯ খ্রীষ্টান্দে উচ্চারিত হয়। 
ইহা একটা নীতি শাস্ত্রের নৃতন তন্ব__-বর্তমান সভ্যজাতিদিগের প্রকাশিত । 
ইহা অত্যর্লকাল মধ্যে অনেক গুলি মহৎকাৰ্য্য সম্পন্ন করিয়াছে । ইহার 
প্রতাপে আফ্রিকার দাস বিক্রয় বন্ধ হইয়াছে, আমেরিকা ও ক্ুষিয়ার বনু 
সংখ্যক লোকে স্বাধীনতা প্রপ্ত হইয়াছে, এবং স্ত্রীন্জাতির নীচাবস্থা দূর 
করিবার চেষ্টা হইতেছে, পরিণামে যে ইহ! দ্বার! মনুষ্যসমাক্ষের অনেক শ্রবৃদ্ধি 
সাধন হইবে, যিনি মনোযোগ পুর্বর্ক ইতিহাস পাঠ করিয়াছেন, তিনিই 
স্বীকার করিবেন । 

যাহারা উপরে২ দেখেন, তাহার! নরজাতির নৈতিক উন্নতি দেখিতে 
পান নাঃ তাহারা বলেন, প্রাচীনেরাও যে উপদেশ দিতেন, নব্যেরাও 
তাহাই দেন । মিথ্যা কথা কহিবে না, পরদ্রব্য অপহরণ করিবে না, পরদারা 
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হরণ করিবে না, পর্রে অপকার করিবে না, এই কথাই চিরকাল শুনা 
যাইতেছে ; কিন্তু যখন ঈশা বলিলেন যে, মনের সহিত ঈশ্বরকে ও লোক 
সকলকে প্রীতি করাই সকল ধর্শ্মের সার ; তখন কি জগতভীতলে নুতন 
নীতিপুম্প বিকশিত হইল না? যেমন জগন্বিখ্যাত নিউটন মাধ্যাকৰ্ষণ 
শক্তি আবিষ্কার করিয়া দেখাইয়াছেন যে, তদ্বারা ত্রহ্মাগুন্থ সমস্ত জড়পিণ্ড 
সম্বন্ধ, তদ্রপ ঈশা প্রকাশ করিয়াছেন যে মমুয্য সমাজ সুখময় করিতে 
হইলে প্রীতিবন্ধনে সকলের বদ্ধ হওয়া কর্তব্য । এই প্রীতির অর্থ অদ্যাপি 
লোকে ভাল বুঝিতে পারে নাই। নবাবিদ্কৃত সমানতা ও স্থাধীনতা এই 
প্রীতির গাঢ় ভাব দিন২ উজ্জ্লতর করিবে; এবং সকলেই স্বাধীন, সকলেই 
স্থখ ভোগে সমান অধিকারী, এই ভাবিয়া প্রত্যেক ব্যক্তিই যখন শীতিপুর্ণ- 
চিত্তে সকলের প্রিয় কার্য্য করিতে সযত্ব হইবে, তখন অবলীমণ্ডল নৃতন 
শোভা ধারণ করিবে ॥ 

পূর্বেধ যাহ! যাহা উক্ত হইয়াছে, তত্দারা নিয়লিখিত কয়েকটা বিষয়ের 
প্রমাণ হইতেছে ৷ 

১। অসভ্য জাতিদিগের মধ্যে যে পরিমাণে নির্দয় ও অশিষ্ট ব্যবহার 
দৃষ্ট হয়, সভ্য জাতিদিগের মধ্যে তদপেক্ষা অনেক কম । 

২) অনৈতিহাসিক সময়স্থ প্রাচীনদিগের যে রূপ ন্বশংদতা ও 
স্বেচ্ছাচারিতার জনশ্রুতি প্রাপ্ত হওয়া যায়, নব্য সভ্য জাতিদিগের সেরূপ 
অহিতাচার নাই । 

৩1. এ্রতিহাসিক কালে প্রীতি, সমানতা, স্বাধীনতা প্রভৃতি কয়েকটা 
নৃতন নীতিতত্ব প্রকাশিত হইয়া দিন২ মন্ুস্ সমাজের সংস্কার করিতেছে । 

অতএব বলা যাইতে পারে, মানবকুলে জ্ঞানেরও যেমন উন্নতি আছে, 
নীভিরও তেমনি উন্নতি আছে । 





ভজ তবর্ষের সর্ব্ব প্রদেশ অপেক্ষা বিছ্যান্তুশীলন ও সভ্যতা বদ্ধনে 
বাঙ্গালা প্রদেশ সম্পূর্ণরূপে অঞ্খগানী হওয়াতে, ভারত - 
বর্ষের অপরাপর প্রদেশের সাহিত্যাপেক্ষা বঙ্গীয় সাহিত্য উৎকর্ষ প্রাপ্ত 
হইয়া ইউরোপীয় সাহিত্য সদৃশ হইতেছে । পৌরাণিক ইতিহাসের বারম্থার 
অন্থকরণ এবং সামাম্ট শিশুবোধ অথবা অশ্লীল উপন্যাস পরিত্যাগ করিয়া 
বাঙ্গালীরা এক্ষণে গছ্কাব্য, নাটক, দেশ পধ্যটন বৃত্তান্ত, ইতিহাস, বিজ্ঞান, 
পদ্চ কাব্য, প্রবন্ধ ইত্যাদি লিখিতেছেন । অতএব বঙ্গভাষাকে প্রশালীবদ্ধ 
করিয়া তাহার একতা সম্পাদন করিবার ও সাহিত্যে প্রয়োগযোগা ভাষ। 
নির্ণয় করিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে । 
এক্ষণে বাঙ্গালায় দুই দল দেখা যায়। এক দল পাণ্ডিত্যাভিমানে 
অপর্ধ্যাপ্ত সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার করিতে প্রযত্রশীল । সাধারণ সমাজে 
তাহাদের ব্যবহৃত কঠিন শব্দ সকল বুঝে কি না, ততপ্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া 
বাঙ্গালাকে তাহারা সংস্কৃত করিতে চাহ্েন। অপর দল ইতর ও স্থানীয় 
ভাষ৷ ব্যবহার করত সুশিক্ষিত সংস্কারের প্রতিযোগী হইয়া উঠিতেছেন । 
ইউরোশীয় ভাষার মধ্যে সংস্কারবিশিষ্টা পাঁচটি প্রধান ; ইংরাক্জি, ফ্রেঞ্চ, 
জরমান, ইটালীয় এবং স্পানীয়। তত্তদেশীয় সুশিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
পাঠযোগ্য পুম্তকাদির জন্য এক একটা পৃথক ও সুনির্ণীত ভাষা অবধারিত 
আছে। স্থশিক্ষিত ইংরাজেরা ইংলগ্ডের যে প্রদেশ বা বিভাগ হইতেই 
লিখুন, এক ভাষাতেই লিখিবেন। বলটিক হইতে আল্পস্‌ পর্য্যন্ত সকল 
জরমান জাতি, সাবয় হইতে পালারোয় পর্য্যন্ত সমস্ত ইটালীয়েরা, লিলে 
২২ 
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হইতে মারসেল পর্যন্ত সকল ফরাসিসেরা এবং কাটালন গালিসিয়ান, 
আগালুসিয়ান কষ্টিলিয়ান প্রন্তৃতি সমস্ত স্পানীয়েরা, এক এক সুলি্নীত 
সাধুভাবা ব্যবহার করিয়া থাকেন, এবং সেই সেই ভাষাতে ব্যাকরণ ভেদ 
অথবা নিৰ্ণীত শব্দ সকলের বিভিন্নতা কুত্রাপি দেখ। যায় না। 

অথচ প্রাচীন কালে, অর্থাৎ, এীগীয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে এ এ ভাবার 
এঁক্য ছিল না। ইংলণ্ডে “হাবলক দি ডেন” লিঙ্কন প্রদেশের স্থানীয় ভাষায়, 
শলয়স” প্লৌমান” হান্ট.স্‌ প্রদেশের স্থানীয় ভাষায় লিখিত। বারবর এবং 
সর ডেবিড লিগসে উত্তর প্রদেশীয় ইংরাজি অর্থাৎ “লোলাও” স্কচে লিখিয়া 
গিয়াছেন। কিন্ত এই সকল গ্রন্থকার যে স্থানীয় ভাষায় লিখিয়াছিলেন, তাহা 
তাহাদের উপলব্ধিও হয় নাই। মধ্যস্থিত সর্ব্বমাম্য কোন ভাষার সহিত 
তুলনা না করিলে খণ্ড দেশস্থিত কোন ভাবাকে স্থানীয় ভাষা অথবা 
অপক্রংশপ্রাপ্ত ভাবা বলা যায় না, এবং মধ্যস্থিত সাধারণের গ্রাহা কোন 
তাষা “লিগসের” স্বচ, এবং লাংলাণ্ডের ই্রাফোর্ডশায়র ইংরার্জি বলিয়া অবশ্য 
পরিগণিত হইতে পারে না । 

সপ্তম হেনরির রাজ্য কালে বিদ্রোহ শাস্তি হয়। তদনস্তর তাঁহার 
পুত্রের অমাত্যবর্গ মহাপ্রভাশীল ধনগুণবিশিষ্ট মহাত্ঘাগন লণ্ডন মহানগরকে 
শোভিত করাতে সহজেই এ স্থানের ভাষা সর্ব্বাপেক্ষা উন্নতভাব গ্রহণ 
করিয়াছিল । এবং এলিজাবেথের রাজ্যকালে অদ্বিতীয় এবং চিরম্মরণীয় 
কতিপয় লেখকচূড়ামণির দ্বারা উৎকৃষ্ট গ্রন্থাদি লিপিবদ্ধ হইলে ইংরাজি ভাষা 
স্থিরীকৃত হইয়া উঠিয়াছিল। যে ভাবায় সেক্ষণীয়র লিখিয়াছেন, তাহার 
সহিত অপর স্থানীয় ভাবার তুলনা বিরহ জন্য, তদবধি আধুনিক ইংরাজি 
ভাষা স্থায়িত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে । 

ফ্রান্সে দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যায় যে, ষষ্ঠ শতাব্দীতে তদ্রাজ্যের যেরূপ 
ছিন্নাবস্থা, ভাবারও তদ্তপ । উক্ত দেশে তৎকালে অসংখ্য ভাষা প্রচলিত 
হয়। সে সকল ভাষাই লাটিন ভাষা হইতে উৎপন্ন, কিন্তু কেণ্ট এবং 
অরমান ভাষা মিশ্বিত প্রবেন্সল্‌, অর্থাৎ অক ভাষা এবং ফ্রেঞ্চ অর্থাৎ অএল 
ভাষা প্রধান । লরমান্‌ পিকার্দে এবং অপরাপর ভাষা সকলেই সমভাবাপন্ন 
ও সমকক্ষ হইয়া প্রচলিত হয়, এবং বড়ং লেখকেরাও আপনাপন্‌ স্থানীয় 
ভাষায় গ্রন্থ প্রস্তুত কবিয়াছিলেন । উক্ত সকল ভাষার মূল দুইটা, প্রথম 
ফ্রেঞ্চ দ্বিতীয় প্রবেন্দল । উত্তর প্রদেশীয় ভাষা অর্থাৎ, ফ্রেঞ্চ, ফ্রান্সের সীমার 
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বাহিরেও ব্যবহৃত হইত, অর্থাৎ ইংলন্তীয়, ইটালীয় ও জরমানির ভদ্র সমাজে 
প্রচলিত ছিল। যদিও এই তাষা ক্রমে একতা প্রাপ্ত হইতেছিল, কিন্ত 
ষষ্ঠদশ শতাব্দী পর্ধ্যস্তও তাহার উচ্চারণ, বর্ণবিধান, এবং ব্যাকরণের 
বিশুদক্ধাবস্থা হয় নাই । ১৫৫৯ অন্দে এলিয়ট এবং ১৫৮০ অন্দে মণ্টেন 
ফ্রেঞ্চ ভাষার প্রথমে একতাবদ্ধ করেন । 

১৬৩৫ অন্দে কার্দিলাল্‌ রিশলু ফ্রেঞ্চ একাডেমি স্থাপন পূর্ববক দেশীয় 
ভাবায় সংশোধন ও একতা বদ্ধমূল করিয়াছিলেন । 

জন্দানি ফ্রান্স হইতে অধিকতর বিস্তৃত । সহজেই তদ্দেশে ভাবাভেদের 
আরও আধিক্য ছিল, এবং জরমানি রোনরাজ্যের অধীন না হওয়ায় একতা 
লাভের বিশেষ উপায়ও হয় নাই । 

জরমানির প্রাচীন ভাষার অল্প মাত্রই উদাহরণ এক্ষণে পাওয়া যায়, 
যথা ; ৩৫০ খ্রীষ্টাব্দে আলফিলাসের মিসোগথিক, ৪৯০ খ্রীষ্টাব্দে কয়েকটা শব্দ 
ফ্রান্ধিস এবং কিঞ্চিৎ আলিমানিক পাওয়া যায়। অনেক দিবসাবধি এক 
রাজার শাসনাধীন হওয়া প্রযুক্ত ফ্রান্স, আলিমানিক এবং বাবেরিয়ান্‌ 
ভাবাত্রয় ক্রমে মিলিত হইয়া এক ভাষা প্রায় হইয়া, “হাইজরমান” নামে 
বিখ্যাত হইয়াছে । এবং অপর অপর ভাষা এঁরূপ মিলিত ন! হওয়া প্রযুক্ত 
পলোজরমান” আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে । স্থানীয় জরমান ভাষা সকল যে 
প্রশালীতে ক্রমে একতাভাব গ্রহণ করিয়াছে, তাহার বিস্তারিত বিবরণ 
এস্থলে অলাবশ্যক । ৮০০ খ্রীষ্টাব্দে “কারল দি গ্রেট” কর্তৃক বিছ্যান্ুশীলনের 
উন্নতি হইয়াছিল, কিন্ত অল্পকাল মাত্র স্থায়ী ছিল। রাজবংশ ফ্রাক্কিস্‌ থাকা 
জন্য ভাষাও ফ্রাক্কিদ ছিল । অটক্রিড রেবেলসের এবং অপর অপর গ্রস্থকারের 
রচনা অদ্যাবধি বর্তমান আছে। ইহার মধ্যে কতক লোদজ্বরমানে, 
কতক সাক্ষণে কতক ফ্রান্ধিসে লিখিত। অনেক কালাবধি এই মত 
ভাষা ভেদই প্রচলিত থাকে । কখন সাক্ষণ কবিরা, কখন স্বাবিয়ান 
লেখকেরা, কখন লোজরমান গ্রস্থকারেরা উল্নতিশীল হইয়াছিলেন, কিন্তু 
নব্য হাইজরমান সাধুভাষা মহাতেজন্বী, বহুজ্ঞানাপন্গ লথর মহোদয়ের 
দ্বারা স্থাপিত হয় । উত্তরাঞ্চলের লোডচ এবং ববেরিয়ার ভাষার মধ্যবর্াঁ 
সাক্ষণির ভাষা অবলম্বন করিয়া তিনি সাধারণের উপকারার্থে বনু 
পরিশ্রমে এবং মহাযত্ব সহকারে ভদ্র সমাজের সাধুভাবাতে ধৰ্্মপুস্তক 
অনুবাদ করিয়া তাহা ১৫০৪ খ্রীঃ প্রকাশিত করেন। এই সাধুভাষা ক্রমে 
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স্থানীয় ভাষা সমূহকে শুপ্ত করিয়া জরমানির ভদ্র সমাজের ভাবা 
হইয়াছে । 

ইটালীও এ মত নানা স্থানীয় ভাষায় পূর্ণ ছিল । এই দেশে যদিও 
ভদ্র সমান্সে শত শত বতসরাবধি লাটিন ভাষা ব্যবহার হইত, কিন্তু অন্থমান 
করিতে পারা যায় যে, সাধারণ লোকে আপন আপন স্থানীয় ভাষা কখনই 
ত্যাগ করে লাই। যষ্ঠ শতাব্দীতে ইটালীতে বিদ্যা লুপ্ত হয়, এবং পাঁচশত 
বৎসর পর্যন্ত ভাবার একতা ও উদ্দীপনা সাহিত্যাদির আলোঁকাভাবে ইটালী 
অন্ধকারপুর্ণ ছিল । একাদশ শতাব্দী হইতে (কঞ্চিৎ উন্নতি আরম্ভ হইয়া, দ্বাদশ 
শতাব্দীতে ইটালীর প্রভাত তারার স্বরূপ দাস্তে এবং পেত্রার্কার উদয় হয়। 
এই কবিদ্বয়ের গভীর ও স্থায়ী গুণ সকল সমস্ত দেশ মধ্যে প্রচারিত হইলে, 
ইটালীয় ভাষার একতা আরম্ত হয়, কিন্তু দেশীয় “একাডেমি” হইতে তাহার 
স্থায়িত্ব এবং নির্ণাতাবস্থা প্রাপ্তি হয় । 

ইটালী দেশীয় সমস্ত একাডেমি মধ্যে ক্ররেন্স নগরের একাডেমি সর্ব্বত্র 
প্রসিদ্ধ । এই সভা ১৫৪০ খ্রীঃ স্থাপিত হয়। এতৎকালে ইটালীয় ভাষা 
উস্কান্‌ নামে বিখ্যাত ছিল। টস্কান্‌ ভাবার সংশোধন করণাভিপ্রায়ে 
এই একাডেমির নিয়োগ করা হয়। ইটালির অন্যান্য নগরে বছ সংখ্যক 
এই প্রকার একাডেমি স্থাপিত হয়, কিন্ত ফ্লরেম্সের একাডেমি সর্ববাপেক্ষা 
মঙ্গলদায়ক হইয়াছিল । এই একাডেমির কয়েক জন সভ্য মুলসভা। 
পরিত্যাগ করিয়া নুতন অপর এক সভা স্থাপিত করেন, তাহার লাম 
“একাদামি দেল! ক্রুক্কা” । চালুনির মত দোষ ছাকিয়া ফেলা ইহার উদ্দেশ্য, 
সেই জন্য এ নাম। স্বদেশে যে যে পুস্তকাদি প্রকাশ হইত, তাহার দোষ 
গুণ বিচার করা এই সভার সভ্যদিগের কাধ্য, এবং রচনা সকলের গুণের 
প্রশংসা এবং দোষের নিন্দা করিয়া তাহারা দেশীয় লোকের বিচারশক্তির 
এবং রসগ্রাহিতার উৎকর্ষ সম্পাদন করিয়াছিলেন | ১৫৯* গ্রীঃ এই সভা! 
হইতে “বকেবলেরিয়া। ডিলা ক্চুক্কা” নামক প্রথম শুদ্ধ ইউরোপীয় অভিধান 
প্রকাশিত হয়। 

গথদিগের আক্রমণের পর বহু শতাব্দী পর্য্যস্ত স্পেন দেশ মূর্থতান্ধকারে 
পুর্ণ ছিল। কিয়দংশ রাজ্য আরবগণের দ্বারা শাসিত হয়, এবং অপরাপর 
অংশ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বাধীন রাজ্যে বিভক্ত হওয়াতে সহজেই সমস্ত দেশ নানা 
স্থানীয় ভাষায় পরিপূর্ণ হইয়াছিল । যনষ্ঠদশ শতাব্দীতে কাষ্টিলিয়ানেরা 
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তাহাদের বিখ্যাত নাটকাদি লিখিতে আরম্ভ করে । উসিনা নাহারো এবং 
ক্ষহো স্পেনের আছ্য বিখ্যাত লাম, কিন্তু তথাকার অসামান্য গ্রন্থকারত্রয়,_ 
সরবন্টিদ, লোপ দে বেগ! এবং কালদেরণ আর এক শতাব্দীর পর 
আবিহু ত হইয়াছিলেন। ১৬০৩ খ্রীঃ সরবন্টিস কৃত “ডন্‌ কুইক্জট” প্রকাশ 
হয়। তোপের নাটকাদি তৎ্পরে, এবং কালদেরণের পুস্তকাদি তশ্ুপরে 
প্রকাশিত হয় । 

পঞ্চম চারলুস্‌ এবং দ্বিতীয় ফিলিপের রাজ্যকালে যে২ মহাত্মা জন্ম গ্রহণ 
করত স্বদেশকে মহাঞএভাসম্পন্ন এবং শোভনান করিয়াছিলেন, তাহারা 
সকলই কাষ্টিলিয়ান । কবিতা ও প্রবন্ধে স্পেন অতি বিখ্যাত, কিন্তু 
প্রাচীন কবিতা সকলই প্রায় কাষ্টিলিয়ান ভাষাতে প্রস্তুত । কাটালান 
আরাগণ বিসকে গালিসিয়া আন্দালুসিয়া বলেনসিয়া এবং স্পেনের অপরাপর 
প্রদেশস্ছ লোকে সাহিত্য প্রণয়নের দ্বারা দেশের হিতসাধন করিতে পারেন 
নাই । স্ৃতরাং কাষ্টিলিয়ান্‌ স্পেনের সাধুভাবার পদে অভিষিক্ত হইয়াছে । 
সব্রবর্টিসের স্বদেশস্থ সকল লোকে দেশ সম্বন্ধে অদ্যাপি আপনাদিগকে 
স্পানিয়ার্ড বলিয়া পরিচয় দেয়, কিন্তু ভাষার উল্লেখে তাহা। “কাালো” 
বলিয়া থাকে । স্পেনে, ফ্রেঞ্চ একাডেমির সদৃশ এক সভা আছে, এবং 
তদ্দার! স্পেনের সর্ব্বতোভাবে হিতসাধন হইয়াছে । 

সংক্ষেপে এবং অস্পষ্টর্ূপে ইউরোপীয় প্রধান পঞ্চ ভাষার উৎপত্তি এবং 
উন্নতির ইতিহাস উপরে বর্ণন করা হইল । সম্প্রতি উক্ত ভাষা সকলের 
যে যে কারণে ক্রমে সৌন্দর্য্য ও স্থায়িত্ব বিধান হইয়াছে, তাহা লিখা 
যাইতেছে । এই কারণ সমূহের মধ্যে প্রধান উক্ত “একাডেমি 1” 

ফ্লোরেন্দের একাডেমি, এবং তদমুকরণে যে যে একাডেমি স্থাপিত হয়, 
তত্ব সভ্যেরা পেত্রার্কার গ্রন্থ সকল আদর্শস্বরূপ্‌ গ্রহণ করিয়া, ক্রমে 
অপরাপর প্রধান কবিদিগের, অর্থাৎ দাস্তে আরিয়স্তো এবং তাসোর রচনা 
এবং পলসি, বইয়ার্দে। প্রভৃতি নিয় শ্রেণীর কবিদিগেরও গ্রন্থ সকল পরীক্ষিত 
ও সমালোচিত করিতে আর্ত করেন । স্বদেশের সাহিত্যের এবং ভদ্র 
সমাজের কথোপকথনের উপযুক্ত ভাষা নির্ণীত ও স্হাপিত করা সভ্যদিগের 
উদ্দেশ্য এবং সন্ধল্প ছিল। এতদভিপ্রায়জনিত প্রথা ও কর্শ্মপ্রণালী নিয়ে 
লিখিত হইতেছে । সত্যেরা মধ্যে মধ্যে একত্র হইয়া প্রধান প্রধান 


শ্রন্থকারদিগের ব্যবহৃত শব্দ ও ব্যাকরণ পদ্ধতির বিচার করিতেন। যে যে 
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শন্দ নিয়ম সঙ্গত ও উত্তম জ্ঞান করিতেন, তাহা গ্রাহা এবং যাহা অশুদ্ধ 
ও অসামাজ্জিক বিবেচনা করিতেন, তাহা অগ্রাহ্য করিয়া, সভার মতামত 
প্রকাশ করিতেন । এইরূপ উত্কর্ষের এক আদর্শ যার্য্য হইলে, লেখকেরা 
আপন আপন এস্থ সমুদয় আদর্শ সদৃশ হইয়াছে কি না,- তাহার বিচার 
করিয়। ও নিয়মান্ুসারে সংশোধিত করত একাডেমির সভ্যদের বিচার জন্য 
অগিত করিতেন । সভাদিগের দ্বারা সংশোধিত হইলে এস্থ প্রকাশিত 
তইত। এইরূপ বিচারে যদ্যপি মধ্যে মধ্যে বাগাড়ম্বর, এবং বৃথা ও কঠোর 
তর্কে সামান্য শুদ্ধাশুদ্ধের অনেক অলীক কল্পনা হইত, কিন্ত পরিণামে যে.. 
তন্দারা সামাজিক সাহিত্যের পরিমার্জিতাবস্থা জন্মিয়াছিল, তাহা অবস্য 
স্বীকার করিতে হইবেক ৷ 

ইটালীর একাডেমি হইতে ফ্রেঞ্চ একাডেমি অধিকতর গৌরবাস্বিত এবং 
বিখ্যাত ছিল। ফ্রেঞ্চ একাডেমির সভ্যেরা কেবল শন্দের ও সমকালিক 
প্রস্থের সমালোচনে তৃপ্ত হয়েন নাই ॥ তাহারা প্রথম উদ্যম হইতেই অভিধান 
এবং ব্যাকরণ স্বজনে যত্রশীল হইয়াছিলেন। অভিধান সংগুহে, ফ্রান্সের 
সর্ধবোন্তম প্রন্থকারদিগের ব্যবহৃত উৎকৃষ্ট ফ্রেঞ্চ কথামাত্র উদ্ধৃত, এবং অশুদ্ধ 
অসামাজিক এবং দূরকল্লিত ভাববোধক শব্দ সকল ত্যাগ করা তাহাদিগের 
উদ্দেশ্য । ভদ্র সমাজে সাধারণ বাক্যালাপে যে যে কথা চলিত ছিল, তাহা 
স্তাহারা গ্রহণ করিতেন এবং ইতর লোকের ব্যবহৃত শব্দ সামান্ত হইলেও 
তাহার অনায়াসবোধগম্যতা এবং ভাবব্যক্তি গুণ থাকিলে তাহাও উদ্ধৃত 
করিতেল । বহু পরিশ্রমে এবং যত্থে ১৬৯৪ আ্রীঃ এই অভিধান প্রকাশিত 
হইয়া ১৭০০ খ্রীঃ সংশোধিত হয়। সমাজে ইহার এমত মান ছিল যে» 
কখন কোন গ্রন্থকার তাহার অবহেলা করিতে পারেন নাই । যে সময়ে এই 
মত ভাষা নিৰ্ণীত হয়, তখন পাক্কল বসুএট মালেত্রান্শ এবং আর্ণল্ড্‌ নামক 
লেখক সকল অতি পরিস্তুদ্ধ গ্রন্থ সমূহ লিখিয়া স্বদেশকে পৃজ্য করিয়াছিলেন । 
কেবল ভাষার প্রতি লক্ষ্য করিয়া রচনা করিতে হইলে সামান্য লোকের উদ্যম 
ভঙ্গ হইতে পারে । কিন্তু উক্ত মহাস্মারা ভাষার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াও নিজ্ঞ নিজ 
প্রভাসম্পন্স শক্তির আশ্চর্য্য গুণে রচনা একবারে দোষশুন্য করিয়াছিলেন 
তাহারা জানিতেন যে, যেমন বাহ! প্রাকৃতিক নিয়মাদি অলঙ্ঘ্য, সেই মত 
কাব্য রচনার এবং ব্যাকরণের নিয়মাদিরও গতি অলঙ্ঘ্য । যেমন পদার্থের 
স্বাভাবিক নিয়নাদি মনুম্যের বুদ্ধি কৌশলে সুফল প্রদায়িনী হইতে পারে, 
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কিন্তু ততপ্রতি বিজ্রোহাচরণ করা অনর্থক ও বিফল, সেই মত সাহিত্য 
রচনার এবং ব্যাকরণের নিয়মাদির গতি রোধ কাহারও সাধ্য নহে । কেহ 
তাহা করস্থ করিতে সক্ষম নহেন। উত্তম রচনার চিহ্ন এই যে, তাহা 
শুদ্ধ, অর্থবোধক এবং সহক্ত হইবেক । কোন গ্রস্থকার বিশেষ গছ্য 
লেখক আপন মাতৃ ভাষার নিদ্দিঃ নিয়মাদি ভঙ্গ অথবা চিন্তাকর্ষণ 
জন্য নূতন কথা কিন্বা নিয়মার্দি ব্যবহার করিতে কোন মতে সক্ষম 
নহেন | 
_, ক্রান্সের এবং ইংলগ্ডের আচার ব্যবহার পৃথক । ফ্রান্সে ভাষ! পদ্ধতি 
সাধারণের এক্যে ও যত্তে নির্নীত হইয়াছে, ইংলণ্ডে তাহা ক্রমে সময়ান্থুসারে 
ব্যক্তি বিশেষের স্বাধীন চর্চায় উন্নতি প্রাপ্ত হইয়াছে । ফ্রান্সে যাহা 
সাধারণের জ্ঞানকৃত সমবেতচোয় সম্পাদিত, ইংলণ্ডে তাহা স্বতঃস্থট । 
কি প্রকারে জন্মিল, তাহা হঠাৎ বোধগম্য নহে । 

ফ্রান্সে এবং ইটালীতে পর্যটন করায় ইংরাজদিগের আপনাদিগের রূঢ় 
অথচ ব্যক্তিক্ষম ভাষার প্রতি প্রথম দৃষ্টিপাত হয়। প্রাচীন ইংরার্জি কবি 
“চসর” নিজ কবিতাবলী সুমিষ্ট করণ জন্য অনেক ফ্রেঞ্চ শব্দ তাহাতে 
ব্যবহার করিয়াছেন, এবং এই প্রথা অগ্ঠাপিও প্রচলিত আছে। লিলী 
আপন ইউফিস গ্রন্থে অপর প্রকারে ভাষাশুদ্ধির চেষ্টা পাইয়াছিলেন, এবং 
কিয়দ্দিনের জন্য তাহার পুস্তক মহামান্যও হইয়াছিল, কিন্তু যাহার যে যথার্থ 
নাম, তাহা তাহাকে না দিয়া, প্রকারান্তরে প্রচুর শব্দ প্রীয়োগদ্ারা। সামান্য 
তাবে বৃহ শব্দ ব্যবহার করা, ভাষার ব্যভিচার বলিতে হইবেক । লিলীর 
সময়ের ভদ্র সমাজের কথাবার্তা অশ্লীল ছিল। ইউফিসের প্রণালীদ্বারা 
সামাজিক ভাবার অনেক উপকার হইয়াছিল, ইহা স্বীকার করিতে হইবেক । 
ইউফিস্‌ ১৫৭৯ শ্রীঃ প্রকাশ হয় এবং ৫০ বৎসর পরেই গদ্য লিখিবার এ 
প্রকার বিশুদ্ধ নিয়ম দেখা যায় যে, তাহার তুল্য রচনা এখনও পাওয়া 
দুঃসাধ্য । সর ফিলিপ সিডনির “আরকেডিয়া,” বেকনের সারবতী ও গভীরা 
রচনা, এবং হুকর ও টেলরের অসামান্য মধুরতা, ইংরাজ মাত্রেরই আদরের 
স্থল । ১৬৪৪ শ্রী: প্রকাশিত মিলটনের “আরিওপেজিটিকা” বোধ হয়, 
ইংরাজি গগ্যের অদ্বিতীয় আদর্শ । এই প্রবন্ধ গ্রন্থপত্রাদির স্বাধীনতা রক্ষার 
জন্য লিখিত হয়, এবং কবিবর পন্চে যেমন আপনার অসামান্য মধুরতার 

=“ছালমস্‌ ইউরোপীদ লিটেরেচর” ৪, ২৯৩1 রস ক ৬: 





১৭৬ বজদর্শন [ আঘাঢ় 
পরিচয় দিয়াছেন, তেমনি তাহার এই গগ্ভ প্রবন্ধ গাস্তীর্য্য ও সৌন্দর্য্য এবং 
স্থমিষ্ট রসের পরিচয় ৷ 

পর শতাব্দীতে ইংলগ্ডে বহুতর সুলেখক জদ্মিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাদের 
গ্রন্থ সকল তশুকালপ্রচলিত পদ্ধতির দোষে মনকে তাদৃশ আকর্ষণ করে না। 
শ্রাচীনদিগের গাস্তীর্য্য ও মিষ্টতা অতি মনোহর, ইংরাজী ভাষার উৎকৃষ্ট রূপ 
সেমুয়েল জন্সন্‌ কর্তৃক নির্ণীতি হয়। জনসনের রচনা যদিও শ্রমসিদ্ধা, 
কিন্তু বিশুদ্ধ এবং রমণীয় ছিল । ১৭৬০ খ্রীঃ জনসন নিজ মহাভিধান সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন । নানা প্রস্থ হইতে উদ্ধৃত এবং লুষ্টান্তে পরিপূর্ণ সমস্ত 
ইংরাজি শব্দ এ অভিধানে স্থাপিত করিয়া ভাষার স্থায়িত্ব এবং শব্দের অর্থ 
নির্ণয় করিয়াছেন ॥ উদ্ধত করিবার জন্য পুস্তকের অভাব ছিল না। তিনি 
লিজ অসাধারণ বিচারশক্তি এবং দক্ষতার ছারা অসীম পরিশ্রমে এই কঠিন 
ব্যাপার সুসম্পল্ন করিয়াছিলেন । এলিজেবেথের সময়ের লেখকদের ব্যবহৃত 
অনেক কঠিন লাটিন শব্দ সাধারণের বোধগম্য নহে । জন্সন্ তত্সমুদায় 
এবং অপর অপর লেখকের স্থানীয় অনেক রূঢ় শব্দ পরিত্যাগ করিয়া, 
অভিধানে কেবল বিশুদ্ধ অর্থবোধক ইংরাজী শব্দের সন্কলন করিয়াছিলেন । 
অভিধান প্রকাশ মাত্রেই সমাজের আদরণীয় হইয়া অদ্যাবধি ইংরান্দী ভাষার 
“মাগ্নাচার্ট!” হইয়া, পূজ্য হইয়া রহিয়াছে । 

জরমানদিগের ভাষার আছ্যোপান্ত জস্ম বৃত্তান্ত কলহপূর্ণ। তাহাতে 
হস্তক্ষেপণ করিবার অনাবস্থক । এক্ষণে উক্ত সকল তর্কবিতর্ক বাঙ্গাল। 
ভাষার পক্ষে উচিত কিনা, তাহাই বিবেচ্য । 

বাঙ্গালা ভাষা প্রণালীবদ্ধ করা যে আবশ্যক, তাহা বোধ হয়, সকলেই 
স্বীকার করিবেন । _কাঙ্গালাকে একবারে সংস্কৃত ভাষা করিয়া তোলা এবং 
সংস্কৃত আভিধানিক শব্দ সমূহ প্রয়োগ পূৰ্ব্বক ভাষাকে সাধারণের বোধাতীত 
করা কখন উচিত নহে । অথচ রূঢ়, স্থানীয়, কর্কশ এবং অশ্লীল বাক্য সকল 
সাধুভাষা হইতে বর্ধিত করা আবশ্যক । 

কথিত হইয়াছে যে, ইংরান্ি ভাষা ক্রমে ব্বতস্্ব উপায়ের ছারা কোন 
কোন অসাধারণ ব্যক্তির পরিশ্রম এবং ক্ষমতাতে প্রণালীবদ্ধ হইয়াছে । 
আর ফ্রেঞ্চ, ইটালিয়ান এবং স্পানীয় ভাষা একত্রিত উৎসাহবিশিষ্ট সভার 
প্রযত্তে সুপ্রণালীবন্ধ হইয়াছে । এই ছুই প্রকার গতির মধ্যে সভার দ্বারা 
বাঙ্গালা ভাবার হিতসাধনই উপযুক্ত ও সম্ভবপর বোধ হয়? বাঙ্গালায় 
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এমত কোন সর্ববশ্রনপ্রতিষ্ঠিত ব্যক্তি নাই যে ভাহার প্রচারিত নিয়ম, 
দেশীয় সকল লোকের নিকট মান্য হইবেক, এবং পাঠ্য পুস্তকেরও এমত 
আধিক্য ও উত্তমতা হয় নাই যে, তাহা হইতে জ্রন্সন্‌ সদৃশ কোন ব্যক্তি 
সঙ্কলন পূুর্ব্যক সাধুভাষা অবধারিত করিতে সক্ষম হইতে পারেন । 

_সতএব বাঙ্গাল! সাহিত্যের ভাষার স্থিরতা বিধান জন্য সকল বাঙ্গালীর 
মিলিত হইয়া সতা স্থাপন করত তদ্দার! ভাষার উন্নতি সাধন করা আবশ্যক ৷ 
যদি এমত সভা স্থাপিত হয় এবং তদ্দারা ভাষার নির্ণয় হয়, তাহা হইলে 
বঙ্গদেশের পরমোপকার হইবেক, সন্দেহ নাই । আর সভা স্থাপিত হইলে 
যে এই কাধ্য সমাধা হওয়া সম্ভব, তাহাও সহজ্রে অনুমান হুয়। সভার 
দ্বারা অভিধান প্রকাশিত হইলে তাহাতে যে২ শন্দের স্থান নাই, কোন 
লেখক তাহা। ব্যবহার করিতে সক্ষম হবেন না, এবং ইহাতেই ভাষা- 
প্রণালীবদ্ধক হইবেক । 

ইউরোপীয় একাডেমিতে প্রায় ৫* জন সভ্য থাকিতে দেখা যায়, কিন্তু 
এদেশ বহু বিস্তীর্ণ এবং এ দেশে স্থানীয় ভাষাও অনেক । অতএব বঙ্গ 
একাডেমির শতাধিক সভ্য হইলেও হানি নাই ৷ কলিকাতা রাজধানী, 
অতএব আদিসতা কলিকাতায় হওয়াই উচিত এবং ৩০ জন সভ্যেন তথায় 
বাস করা আবশ্যক । অপর সভ্যগণ অন্যত্র নিবাসী পণ্ডিতবর্গ হইতে মনোনীত 
হইতে পারেন । 

কলিকাতার সভ্যেরা সময়ে সময়ে একত্রিত হইবেন । অধিবেশনের জন্য 
একটা গৃহ অবধারিত করিলে হানি নাই । কিন্ত প্রাচীন ফ্ররেন্টাইনদিগের 
ম্যায় সভ্যগণের মধ্যে কোন এক সভ্যের বাগান বাটীতে একত্রিত হইলে সুুখ- 
কর হইতে পারে | কলিকাতায় এপ্রকার উন্ভানের অভাব নাই । এবং 
বুদ্ধিবিদ্যাসম্পন্গ সাধুগণ একত্রিত হইলে অবশ্যই সকলেরই পরমাহলাদর্জনক 
ও শুভকর হইবেক । স্ুখদ বলিয়া ক্রমে সভার কার্য সাধারণের চিন্তাকর্ষণ 
পূর্বক দেশের কুশল সাধন করিতে পারে ॥ 

অভিধান প্রস্তুত করাই সভার মূল কশ্ম । অথচ এ সম্বঙ্গে প্রবন্ধ পাঠাদি 
এবং তর্ক বিতর্ক হইবার বাধা নাই । গ্রন্থকারেরা নিক্রং গ্রান্থ প্রকাশের পুরে 
সভাতে পাঠ করিবেন এবং পণ্ডিত সমূহের পরামর্শে তাহার সৌন্দধ্যের বৃদ্ধি 
করিবেন । এমতে সাহিত্যের ক্রমে নিশ্মলতা এবং প্রতিভা বৃদ্ধি হইবেক ॥ 
সঙ্গীত আলোচনা দ্বার! সভার মনোরঞ্রনও হইতে পারে । এবং প্রাচীন 

২৩ 


১৭৮ বঙ্গদর্শন [বাঘা 
কবিগণের গীত ও নব্য গীতের সমালোচন সহকারে সঙ্গীতেরও উন্নতি লাভ 
হইতে পারিবেক । 

প্রথম উদ্যমে টাকার আবশ্যক দেবা যায় না, কেবল বিদ্যা বুদ্ধি ও 
বিচারের আবশ্যক । ঈশ্বর প্রসাদাত সম্প্রতি কলিকাতায় এবং দেশাভ্যন্তরে 
পল্লীশ্রীমেও ইহার অভাব নাই । সভার ছারা আর এক বিশেষ উপকার এই 
হইবে যে, এ্রক্য এবং প্রীতিবন্ধনে সকলে বাধা থাকিবেন, এবং একতাবলে 
বলিষ্ঠ হইবেন । পল্লীগ্রামন্থ পণ্তিতেরা মকস্বেলে কোন কথ৷ প্রচলিত থাকিলে 
তাহা ব্যবহার করা আবশ্যক কিনা এবং সংস্কৃত যে যে শব্দ সহজে অর্থ বোধক 
হুইবেক, তদ্বিষয়ে সুুপরামর্শ দিতে পারিবেন ॥ বঙ্গভাবা অপার । ইহা 
প্রণালীবদ্ধ করা মহত্কাধ্য মনে করিলে আহলাদ হয়৷ 

অধিকাংশ সভ্যগণ সহজেই বাঙ্গালী হইবেন, এবং কোন কোন হিতৈষী 
এবং বিজ্ঞ ইংরাজ মহোদয়গণকে গ্রহণ করাও অত্যাবশ্যক । অনেক উৎসাহ- 
শালী এবং বঙ্গহিতৈষী ইংরাক্র মহাত্মা আগ্রহ সহকারে এবিষয়ে উৎসাহদান 
করিবেন, তাহাতে সন্দেহ লাই । ভরসা হয়, সভা স্থাপন পরে ভারতবর্ষের 
মহামহিন গৌরবাহ্গিত গবর্ণর জেনরেল বাহাদুর সভার অধিপতি পদ গ্রহণ 
স্বীকার করিয়া সভাকে সম্মানিত করিতে পারেন ॥ 





যে অসুষ্ঠানপত্র উপরে প্রকটিত হুইল, তাহা পত্ডিতবর শীযুক্ত জে বীম্‌স্‌ সাহেব 
কর্তৃক বঙ্গসনাল মখো প্রচারিত হইবে | ইহা প্রচারিত হইবার পূর্বেই আমর! 
তাহার অনুগ্রহে বার্থালাঘ পা হুইয়া সাদরে প্রকাশ করিলাম ৷ বীম্‌স্‌ সাহেব দেশ- 
বিখ্যাত পণ্ডিত, এবং বঙ্গদেশের বিশেষ মঙ্গলাকাজক্ষী) তাহার কৃত প্রন্তায যে 
পণ্ডিত সনাজে বিশেষ সমাদৃত হইবে, ইহা বল৷ বাহুল্য । তাহার কুত প্রস্তাবের 
উপর অহ্ৃমোদন বাক্য আবশ্যক নাই, এবং বলিবার কথাও তিনি কিছু বাকী রাখেন 
নাই । আমরা ভরসা করি যে সকল পত্ডিতের। দেশের চূড়া, তনুর! ইহার প্রতি 
বিশেষ মনোযোসী হইবেন। তাহাদিগের অভিপ্রাদ বুঝিতে আমরা এই 
প্রস্তাবের পুনক্রখাপন করিব । ইতি । বঙ্গ-দর্শন সম্পাদক । 





রা: পোহালো, ফর্স! হলো, 

এব 8 ফুটু্‌লে। কত দুল । 

কাপিয়ে পাকা. নীল পতাকা, 
যুট্লো অলিকুল ॥ 


পূর্বব ভাগে, নবীন রাগে, 
উঠলো দিবাকর । 

লোনার বরণ, তরুণ তপন, 
দেখতে মনোহর ॥ 


হেরে আলো, চোক্‌ জুড়াল, 
কোকিল করে গান । 

বৌ কথা কয়, কর্যে বিনয়, 
ভাঙ চে বয়ের মান এ 


ঘরের চালে, পালে পালে, 
ডাক্‌চে কত কাক । 

পূঞ্জ বাটীতে, জোর কাটিতে, 
বাক্গ চে যেন ঢাক ॥ 


পতি বিরহে, পদ্ম দহে, 
পদ্ম বিরহিনী । 

ঝরয়ে নয়ন, তিত্‌য়ে বসন, 
কাট ছ্রেছে যামিনী ॥ 


গেল রজনী, হাসলো ধনী, 
পতির পানে চায় । 

মুখ চুমিয়ে, আতর নিয়ে, 
যাচ্চে উষার বায় ধ 


মাখা তুলি, মরাল গুলি, 
নদীর কুলে ধাঘ । 

চরণ দিয়ে, জল কাটিয়ে, 
সাতার দিয়ে যাছ ॥ 


ঘোম্টা দিয়ে, ঘাটে বসিয়ে, 
ছোট বোয়ের কুল । 

মান্দে বাসন, বাজ্ছে কেমন, 
তাবিজ লঙ্গ ফুল ॥ 


পরস্পরে, মধুস্বরে, 
মনের কথা কয় । 
ঘোম্টা থেকে, থেকে থেকে, 
হাসির ধ্বনি হয় ॥ 


অনেক তম, গামচা দিয়ে, 
ঘস্চে কোমল গা । 

পশি আলে, মুখে বলে, 
নিস্তার গো মা ॥ 


১৮ বঙ্গদর্শন [আধা 
উঠে কুলে, এল চুলে, গাভীর পালে, দোয় গোঘ!লে» 
বলে সুলোচনা ৷ দুদে কেড়ে ভব্রে। 
মাটি দিষ্ে, শিব গড়িয়ে, গছ গামিনী, গোয়ালিনী, 
কচ্চে উপাসনা হ বলে বাছুর ধরে & 
" কত কুমারী, সারি সারি, হাস্ছে বালা, রূপের ডালা, 
দুল্‌চে কানে দুল ৷ মুচ্‌কে মধুর মুথ । 
কানন হতে, কচুর পাতে, গোপের মনে, দুদের সনে, 
আন্চে তুলে ফুল ॥ উঠছে ফেঁপে সুখ ৪ 
আস্তে ঝাড়ি, তু'বের হাড়ি, গাছের তলে, বেড়ে অনলে, 
আগুন করে বারু। বলে ববম্‌ বম্‌ । 
খর্সান খেয়ে, লাঙ্গল নিয়ে, আট শিরে, সঙ্গাঃসীর়ে। 
যাচ্চে চাসার সার ॥ মার্চে গাজাদ দম্‌ ॥ 
শান্তা খেয়ে, শান্ত হয়ে, তাড়ি বগলে, ছেলের দলে, 
কাপড় দিয়ে গায়। পাঠশালেতে হায় । 
গোরু চরাতে, পাচন হাতে, পথে যেতে, কোচড় হতে, 
রাখাল গেছে যায় ॥ খাবার নিয়ে খায় ॥ 
এই বেলা, সকাল বেলা, 
পাঠে দিলে মন। 


বৈকালেতে, গৌরবেতে, 
রবে যাছুধল ॥ 








'লতলে একটি মৃহংপিণ্ড বিক্ষিপ্ত হইলে, সমকেন্ড্রি বাচিচত্রে খেলিতে 

থাকে । চক্রের পরিধি ক্রমেই আয়ত হয়, কিন্তু তরঙ্গ বেগের 
ক্রমেই স্তাস হইতে থাকে ; দূরে ক্রুনে নিশাইয়া যায়। কিন্তু প্রবাস 
চিন্তাবেগের ভিন্ন ধর্শ্ম ; পরিবারের মধ্যে থাকিলে যে সামাম্ত বিপদের 
অন্গপাত একবারে শ্রাহাই করিতান না, প্রবাসে দেখ, সেই অশুভ 
সংবাদজনিত চিন্তার বেগ কত বিক্রম সংগ্রহ করিয়াছে । বাস হইতে 
প্রবাস যতদূর হইবে, তোমার হৃদয় কন্দরস্থ ভাবলাপিও ততই বেগে 
তাড়িত প্রতিতাড়িত হইয়া ছলিতে, চলিতে, উঠিতে, পড়িতে, ডুবিতে, 
ভাসিতে থাকিবে । আবার আকর্ধণী শক্তি বলে গৃহাভিসুখে ধাবিত হও, 
ভালবাসার কেন্দ্রের যতই নিকটবর্তী হইতে থাকিবে, তরঙ্গের বেগ ততই 
বাড়িতে থাকিবে । প্রবাসে একদিন এইরূপ ছুর্তাবনায় আলোড়িত 
হইতেছিলাম । চাঞ্চল্য নিবারণজন্য, হে কাগজাবতান্ন তাস! আমি 
তোমার আশ্রয় লইয়াছিলাম। তুমি নানার্ূপে আমার নয়ন তৃপ্ত করিয়া, 
আমার মনকে ভুলাইয়াছিলে। মন তখন তাহার অধিষ্ঠাত্রী দেবতার 
তাত্ত্রিক পুজার জন্য মানসিক উপকরণ আহরণ করিতেছিল। কখন বা 
ধূপদীপ নৈবেগ্ভ রাশি রাশি গন্ধ পুষ্প উৎসর্গ করিতে ব্যস্ত ছিল; কখন 
বা মনোমোহিনী প্রতিমা সম্মুখে ক্ষুদ্র দীপ মালা! জ্বালনে অভিনিবিষ্ট 
ছিল; কখন বা বলিদান অবসানে মন সঃ নিঃস্থত শোণিত পরিব্যাপ্ত 
প্রাঙ্গণে ঘোর রোল সমুতানকানী ঢকারবে প্রোৎসাহিত হইয়া সমারোহ 
মধ্যে ভয়ানক ভাবে নৃত্য করিতেছিল । কখন বা নিরজনাস্তে আর্্রবস্কে 
পূৰ্ণঘট মস্তকে ধারণ করিয়া, আবার কবে যষ্টা সপ্তমী আসিবে, ভাবিতে 
ভাবিতে মন, মনে মনে ক্রন্দন করিতেছিল । হে কাগক্জাবতার ! 


১৮২ বঙ্গদর্শন [আঘাঢ 
দিপঞ্চাশদবয়বি, তুমিই তখন মনকে সেই ভঙ্নানৰ্ধ তাস্ত্রিক পুজা হইতে 
ক্রমে বিরত করিয়াছিলে। তুমি ধন্য! তুমি আমার যথার্থ উপকার 
করিয়াছিলে ; আমি তোমার সেই উপকার স্বীকার জন্য আজ মুক্ত কলমে 
তোমার অহিমা বর্ণন করিব । 

হে স্বদৃশ্ান্থচিত্রচাক্ষচৌকোণরূপধারি ! তুমি আমাকে যে মনোপুজা 
হইতে বিরত করিয়াছিলে, তাহারই কৃতজ্ঞতা স্বীকার জন্য আমি তোমার 
গুণগান করিব। আমি সামান্য পৌত্তলিকদের গ্যায় ফল মূল গঙ্গাজল 
বিষদল “এতে গন্ধ পুস্পে” দিয়া তোমার পুজা করি নাই। আমি মূঢ় 
পৌন্তুলিক নহি, আমি পরম জ্ঞানীর ম্যায় লিরস্তর তোমার মহিমা ধ্যান 
করিয়াছি । তোমার গৃঢ়তত্ব সকল উদ্ভাবন করিয়াছি । তুমি কৃপালু, 
আমি তোমার প্রসাদে তোমার অগাধতব আবিষ্কৃত করিয়াছি, তোমার 
জয় হউক । আমি তোমার মহিমা জগতে প্রকাশ করিব । 

ইতি প্রস্তাবনা । 

তাস খেলা এই জটিল সংসারের অতি সুন্দর অনুলিপি । প্রথম 
খেল৷ 7৮ 

খেলা এই সংসার লীলা । অনেকে বলেন যে, চতুরঙ্গ ক্রীড়া অতি 
উত্তম, কেননা প্রতিহ্দ্বী দুই জনে সমান উপকরণ লইয়া রণক্ষেত্র রূপ 
কর্মক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইল ; যাহার বুদ্ধি বিদ্যা বা বিচক্ষণতা থাকিবে, সেই 
জয় লাভ করিবে। এটি সত্য হউক মিথ্যা হউক, ঘোর অনৈসগিক । 
কোথায় দেখিয়াছেন যে, রূণে হউক, বনে হউক, কর্পস্থানে হউক, বিলাস 
ভবনে হউক, শিক্ষায় হউক, পরীক্ষায় হউক, কোথায় দেখিয়াছেন, ছুই 
জুনে সমান উপকরণ লইয়া প্রবিষ্ট হইল ? কোন্‌ ইতিহাসে পাঠ করিয়াছেন 
যে, দুই দল যোদ্ধা সমান উপকরণ লইয়া রণক্ষেত্রে পরস্পর পরস্পরকে 
অভিবাদন করিয়াছে ? জীবনে কোথায় দেখিয়াছেন, দুই জ্রন সসযোধ 
সমান উপকরণ পাইয়াছে? তা হয় না! তা পায় না। বৈসম্যই 
জগতের নিয়ম ; সাম্য তাহার ব্যভিচার মাত্র। তবে কেন খেলিবার 
সময় আমরা সমান উপকরণ লইয়া বসিব ? কেন অপ্রাকৃতা শিক্ষা লাভে 
আমর যত্বান হইব ? চতুরঙ্গ ক্রীড়া আমাদিগকে অতি ভুল শিক্ষা প্রদান 
করে। তাসখেলায় তাসের বৈসম্য সংস্থাপনই নিয়ম, সুতরাং তাসের 
একটি প্রশংসার কথা । 
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চতুরঙ্গের ক্রীড়ক- সংখ্যা ও ক্রীড়া পদ্ধতিও অস্বাভাবিক । সংসারে 
মাত অথবা সাথী না থাকিলে চলে না ; খেলাতেও মাত চাই । সংসারে 
সহায় নাই কার্‌ ? যার নাই, তার আর খেলা কি? সে কিসের সংসারী £ 
তাহার খেলিবার উপায়ই নাই । যাহারা তোনার অতি নিকটে বাম 
পার্শ্বে দক্ষিণ পার্শে রহিয়াছে, তাহারা তোমার মাত নহে, তোমার প্রকৃত 
বন্ধু সম্মুখে সৰ্ব্বদাই আছেন ; তোমার স্বার্থে তাহার স্বার্থ, কিন্ত তোমার 
প্রাতিত্বন্বীদের হ্যায় তিনি তোমার নিকটে থাকিতে চান না। সংসারে, 
হিন্দু সংসারে পতির যে একমাত্র সহায়, দুঃখের ছংবী, স্থুখের সুখী, 
ব্যথার ব্যথী, অহলাদে আহলাদিলী, বিষাদে অবসন্না, সেই সঙ্গিনী, সংসার 
খেলার সেই মাত, কখনই তোমার নিকট কুটুম্বিনী হইতে তোমার নিক 
গোত্র হইতে পরিগৃহীত হইতে পারে ন! ৷ দূর বংশ হইতেই তুমি তোমার 
মাত পাইয়াছ ৷ 

তাস ক্রীড়ায় দেখুন, মাতের দোষে কত সময় কত ফল ভুগিতে হয় 5 
মাতের গুণে কত সময় কত লাভ হয় । মনুষ্য সমাজের গাথনিই এইরূপ ৷ 
যদি তুমি সৌব্রাত্রন্থখ আস্বাদন করিতে চাও, তবে তোনার সহোদর ঈইচ্চ্চ। 
পূর্ববক কদন্গ সেবন করিয়া গুরুতর গীড়াগ্রস্ত হইয়াছেন, তাহার রোগ 
শাস্তির জন্য কিছু দিন রাত্রি জাগরণ করিয়া অনশনে কঠোর ত্রত আচরণ 
করিয়া কষ্ট ভোগ কর। যদি প্রণয়িনীর প্রণয় প্রার্থনা কর, তবে অন্ততঃ 
কিছু দিনের জন্ঃও উচচাকাক্তক্ষা পরিত্যাগ করিয়া প্রণয় পচনে প্রবৃত্ত তও। 
যদি অপরূপ পিতৃস্মেহে অভিষিক্ত হইবে, তবে পিতার কঠোর শাসনে ক্ষণ 
হইও না । বদি এ সকল কষ্ট স্বীকার করিতে না চাও, তুমি কোন স্থুখই 
পাবে না। মানব সমাজ তোমার জশ্য নহে । আসুখ তুঃখ বিনিসয়ই এ 
বিপণির ব্যবসায়! তুমি এ সব না চাও, আমরা তোমায় চাই না। তুমি 
সঙ্ধ্যাসী । এই সকল কারণেই সংসারে মাতের বা সঙ্গীর স্থষ্টি এবং ভাহারই 
অন্ুলিপি তাসের গ্রাবু খেলায় । 

চতুরঙ্গ ক্রীড়াতে সকল উপকরণই প্রকাশ্য ও সাক্জান। তাস খেলায় 
কাহার্‌ হন্ডতে কি আছে, কেহ জালে না, কেহ কোন রূপ নিয়মিত সাজান 
উপকরণ পায় না । তোমার প্রভিহম্বী কবে তোমাকে বলিয়া দিয়াছেন যে, 
আমি এই এই উপকরণ লইয়া তোমার সহিত যুদ্ধ করিতে আসিয়াছি ? 
তুমি যদি তোমার সমুদয় উপকরণ বলিয়া দিয়া সমরক্ষেত্রে উত্তীর্ণ হও, তাহা 
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হইলে তুমি নির্ক্বোধ। তোমাকে নিশ্চয় হারিতে হইবে | হতে পারে, 
তুমি এমন তাস পাইয়াছ যে, তুমি মাতের সাহায্য না লইয়া, “কাহাকেও 
ভয় না করিয়া” এক হাতেই লিজ হাতেই ছক্কা করিতে পার ; তখন তোমার 
উপকরণ ভার বলিয়া দিলে কোন ক্ষতিই নাই বরং সে ত আর তখন বিলক্ষণ 
স্পন্তীান্ধ কথাই বলিতে হইবে । কিন্তু এক হাতে ছক্কা করা যায়, এমন 
তাস কয় জন কয় বার এ সংসারে পাইতে পারে? বাস্তবিক জগতে 
উপকরণ সব্র্ধদাই গুপ্ত থাকে । পরচিত্ত অন্ধকার ; এবং ইহলোকে 
আমাদের পরচিন্ত লইয়াই ব্যবসায়, সুতরাং প্রধান উপকরণই গুপ্ত রহিয়াছে ; 
যে গুপ্ত অনুমান করিতে পারে, সেই বিষয়ী ; প্রকাশিত উপকরণ চালনা 
করিতে পারিলেই কি, না পারিলেই কি? তবে উপকরণ কাহার্‌ স্থানে 
কি আছে, তাহা কিরূপে অনুমান করিবে? তাস খেলায় যাহা কর, 
সংসারে তাহাই কর ৷ অথবা সংসারে যাহা করিতে হয়, তাস খেলায় 
তাহাই আছে। এক ব্যক্তির কি উপকরণ আছে, জ্রানিতে হইলে 
আমরা কি করি? তাহার পূর্ব বৃত্তান্ত স্মরণ করি, তিনি কখন কি কাৰ্য্য 
করিলেন, সেটি বেশ করিয়া পর্য্যালোচনা করি, তাহার পূর্ব্বাধিকারীর 
স্থানে কি পাইয়াছিলেন, তাহাও স্মরণ করি, স্মরণ করিয়া অনুমান করি । 
তাস খেলাতেও তাহাই করি । ইনি যখন ছটা দশের উপর তুরুপ করিলেন 
না, তখন ইহার স্থানে তুরুপ নিশ্চয় নাই। ইনি ইস্কাবনের দশ দিলেন, 
“আর হাতে ইস্কাবনের টেক্কার পিটে ইস্কাবনের টেকার পরই দশ ছিল, 
ভবে টেকা, এ'র স্থানেই আছে; আমার মাতের হাতে ত নাই, থাকিলে 
তিনি এমন সময় ক্রাই ভেঙ্গেও রঙ খেলিবেন কেন? আমার দক্ষিণ-দিকের 
ন্বন্বীর স্থানেও নাই ; থাকিলে কেন আমার সাহেবের উপর তুরুপ করিবেন । 
তবে টেক্কাটা এর স্থানেই আছে । যা সংসারে করি, ঠিক্‌ তাই করিলাম । 
তাস খেলার কাটান৪ সংসারের অনুলিপি । কাটান সংসারে প্রবেশ__ 
বা জন্ম পরিগ্রহ। এক জন্ম পরিগ্রহেই সমস্ত উপকরণ নির্ণীত হইয়াছে; 
জন্মই বলুন, আর কাটানই বলুন, একবারে সম্পুর্ণ অদৃষ্ট মূলক । আপনার 
জন্মের উপর কাহার হাত আছে ? তুমি কেন হাজার বিদ্যাবুদ্ধি লাভ কর 
লা, তোমার জন্মফল ভোগ তোমাকে করিতেই হইবে । কেবল জন্ম 
বৈগুণ্যেই দেখ, এ ব্যক্তি শৃঙ্ঘলবন্কপদে মলমূত্র পরিক্কার করিতেছে । সে 
যদি আদ্য বংশে জন্ম পরিগ্রহ করিত, তাহা হইলে তাহাকে উদর পুত্তি জন্য 
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চৌধ্যবৃত্তি অবলম্বন করিতে হইত না । আর বিচারপতি সাহেবও তাহার 
শেষ বিচারের দিন তাহাকে নীচ নরাধম উপাধি দিয়। সম্মান বৃদ্ধি করিতেন 
না । তাস খেলায় এক জন কিছু লা পাইয়া বদি হারিয়! যায়, তবে সে 
কি নীচ লরাধম ? তা যদি না হয়, তবে চোর কি করিয়া হইল ? তবে 
কি সকলেই পেটের দায়ে চোর হয়? তা কে বলিতেছে ? তিনখান। 
ভুক্ষপেও অনেকে যে নওলা! ধরা দিতেছে । তাস খেলায় যেমন বোক 
আছে- সংসারে তাহা অপেক্ষা অধিক বোকা আছে । তবে যে পেটের 
দায়ে নীচ, তাহাকে যে নীচ বলে, সে আরো নীচ ॥ 

কাটান যদি জন্ম পরিগ্রহ হইল, তাহলে এখন তুরুপ কি, তা বোঝা 
গেল । জাতিগত বৈলক্ষণ্য জনিত প্রীধান্যই তুরুপ । প্রাচীন ভারতে 
ব্ৰাহ্মণ তুরুপ, এখন ইংরাজই তুরুপ ; কোথাও অসভ্য জনগণ মধ্যে ক্ষত্রিয় 
তুরুপ, আবার কোথাও বৈশ্য তুরুপ । প্রাচীন কালে জ্রইড, পোপ, পাদরি, 
আগ্নিক, পারসী ও ত্রাহ্মাণ পৃথিবীর নান। স্থানে ধর্ম তুরুপ ছিলেন। এখন 
পৃথিবীর প্রায় সকল স্থানেই ধন তুরুপ এবং বোধ হয়, কালে বিগ্যাবুদ্ধিই 
তুরুপ হইবে৷ 

ধনীরাই রঙ্গ, আর সকলই বদ রঙ্গ । ধনীর জন্ম পরিগ্রাহই জগতে 
প্রচারিত হইল । কাটান কি, তা জানা গেল, সেই সঙ্গে সঙ্গে নিধন কে, 
তাও জানা গেল, বদ রঙ্গ কি, তা বোঝা গেল । 

চারি রঙ্গ কি তা, কিন্তু কিছুই বোঝা যায় নাই । প্রাচীন কালে 
সমাজের যে চারি ভাগ ছিল, ইহা। তাহাই মাত্র । যে ইস্কাবল, সে ইস্কাবনই 
আছে, তবে কাটানর জন্যই ইস্কাবনের সাতাও এখন হরতনের টেক্কা অপেক্ষ। 
অধিক বলশালী । যে শুভ্র, সে নামে এখনও শূত্রই আছে, কেবল জন্মগুণে, 
সে দেখ, উচ্চ গদির উপর আসীন । সে এখন তুরুপ বলিয়াই, এ দেখ, 
ও্ীরামচন্দ্রের বংশধর অভিজিৎ ছত্তন ও বাল মুকুন্দ দরব তাহার দুয়ারের 
ছয়ারী। সে এখন তুরুপ হইয়াছে__বলিয়াই আমাদের গান্ধুলি শিবের 
সন্তান এ পাচকড়ি গোমস্তা নীচে মসিপুর্ণ ছিন্নশপে বসিয়া, বাবুর গোলাল 
গালাল কাল কোল হান্ুলি পদকপরান ছেলেটিকে কোলে করিতেছে | এখন 
তুরুপ হয়েছে বলিয়াই ইস্কাবনের সাত্বা হরতনের টেক্ার উপর হইল কি না? 
ছেলেবেল। ভাবিতাম, এরূপ খেলার স্থষ্টি কেন হইল ? কে করিল? এখনও 
এই সমাজের খেলার কথা ভাবি যে, এ খেলার স্থষ্টি কেন হইল ? কে 

২৪ 
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করিল? উভয়ই মন্ুম্যে করিয়াছে । যখন গ্রাবু খেলিতে বসিয়াছ, তখন 
তুরুপের বল মানিতেই হইবে । তুরুপ বেশী না পাণ, বিরক্ত হইও ন! । 
যাহা পাইয়াছ, তাহাতেই খেলিতে হইবে । খেলাতে কোন চুক ভুল না 
হইলেই হইল । আর খেলিতে না চাও, তাহলে ত কথাই লাই। আর যদি 
এবার বেশী তুরুপ পাইয়া থাক, তাহলে একবারে গর্বিবিত হইও না, হয় ত 
সাতত্রুপ হইলেও হইতে পারে । এ হাত এই হইল, আর হাত কি হইবে, 
তার স্থির কি আছে ? ছকা পঞ্জা রেখে খেলা ভেঙ্গে উঠে যেতে পার, তবেই 
ভাল; কিন্তু মনে থাকে যেন তোমার ৪ খানা কাগজ ও এক ছকা এক 
হাতেই উঠিতে পারে । অতএব ক্রীড়ক, গর্বিত হইও লা। অতএব ধনি, 
তাস খেলা মনে করে একটু সাম্য অবলম্বন কর । 

সাততুরুপ আটতুরুপে খেলে না কেন? এটি প্রতিত্বন্বীদিগের মধ্যে 
সমতা রাখিকার চেষ্টা মাত্র । বাহা দর্শনে সকলেই ছুই পদ দুই হস্ত, দুই চক্ষু 
দুই কর্ণ লইয়া__জগৎ খেলায় অবতীর্ণ হইয়াছে, কিন্তু জন্ম বৈলক্ষণ্যে এক 
ব্যক্তি প্রাচীন পূর্্বপুরুষগত ক্ষয়রোগগ্রস্ত ও নিধ ন__আর অপর ব্যক্তি বলিষ্ঠ 
ও ধনবান, ইহাকেই পুরর্ধ অদৃষ্টের ফলাফল বলিতেছিলাম । আমরা যোল- 
খালা পাইয়াছি, তোমরাও যোলখানা পাইয়াছ, কিন্ত আমার যোলখানা এমন 
কাগন্স, তাহার প্রত্যেক খানায় যে বল ধারণ করে, তাহা তোমার সকল 
গুলিতে একত্রে নাই। তাসদেব একটু দয়া করিয়া নিধনের দিগে একটু 
সুখ তুলে চাহিয়াছেন । যদি ধনি, তুমি নিধনের সঙ্গে খেলিতে চাও, তাস 
বিধাতা বলিতেছেন, আমি এই নিয়ম করিলাম যে, তুমি সমস্ত ধন (তুরুপ) 
নিজে লইও না, অথবা তাহার সপ্ত গুণক পরিমিত ধন লইও না ।__এত 
বৈসম্য আনরা দেখিতে পারিব না । তাস বিধাতাকে ধন্যবাদ প্রদান করিতে 
হয়। সমার্জ বিধাতৃগণ, শাসনকর্তৃপক্ষ যদি সকল সময় এই রূপ নিয়ম 
করেন, তাহা হইলেও ত কতক মঙ্গল হয়; অনেক সদয় সাত তুরপে এক 
তুরুপে খেলিতে বসাইয়া খেলা দেখিতে থাকেন । হে ফলকাবতার ! তাহার! 
তোমার অবনাননা কব্পেন। তুমি প্রেমারা ঘূর্টিতে ভাহাদের লক্ষ্মীর হাড়িতে 
প্রবেশ করিয়া তাহাদের সর্বনাশ কর। আমার প্রার্থনা পুরণ কর, তোমার 
মঙ্গল হউক । সকলেই শুনিয়া থাকিবেন যে, সাত তুরুপের পর পড়ত! 
ফিরিয়া যায়। তাস খেলায় তাহা নিত্য হয় কিনা, তাহা আমি ঠিক বলিতে 
পারি না। সামান্ত ব্যক্তিগণ মধ্যে, বা খণ্ড সমাজে প্রায়ই হয় না__ কেননা 
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- শাসনকর্তুগণ অনেক সময় সাততুরুপের আইন মানিয়া চলেন লা; কিন্ত 
বৃহৎ বৃহৎ সাআাজ্ঞযে এরূপ সাততুরুপ মধ্যে মধ্যেই হইয়া থাকে ও পড়তাও 
ফিরিয়া যায় । পুরাকালের দৃষ্টান্ত পুরাণ কথায় কান্দ কি, তাতে শ্রদ্ধাই বা কে 
করিবে £ আধুনিক দৃষ্টান্ত দেখাইলেই সকলেই বুঝিতে পারিবেন ৷ সাত- 
তুরুপের অথবা আটতুরুপের প্রধান দৃষ্টাস্ত ফরাশিস বিপৰ্য্যয় । এটি আট- 
তুরুপ, হাতের কাগজ পর্য্যন্ত গেল । আর একটি দৃষ্টান্ত আয়র্লগুবাসিদিগের 
দেশত্যাগ ও আমেরিকায় নৃতন পড়তা লইয়া খেলা আরস্ত করা ৷ তৃতীয়, 
সাততুরুপে মহাজন পীড়িত সাা৪তালগণের রাজ বিদ্রোহ । চতুর্থ, স্পেইনে 
রাক্ষবিপ্রব ; পঞ্চম, এখন চলিতেছে ইংলণ্ডে অমোপজীবিগশের ( Strike ) 
অর্থাৎ এক মতে অধিক বৃত্তি প্রার্থনা! করা । তাহারা এত দিন সাততুরুপে 
খেলিতেছিল, হারিতেও ছিল, আর তাহারা তুরুপ না পাইলে কিছুতেই 
খেলিতে চায় না। হে লালকাল ফোটা সমস্থিতপঞ্জাপতাকা চিহ্ন ধারি ! 
তুমিই তাহাদের মনে এই প্রবৃত্তি প্রদান করিয়াছ । আমরা তোমাকে 
সুতরাং ভক্তি পুর্র্ক নমস্কার করি । 

আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে, চারি রঙ্গ সমাজের পূর্ব্বকালিক চারিটি ভাগ 
মাত্র ; কোন্‌ রঙ্গটি কোন্‌ ভাগ ছিল? উত্তর । হরতন, রুইতন, ইস্কাবন ও 
চিড়িমান এই চারিরঙ্গ। ইহার্দিগকে ইংরাজিতে (75৪৮৮) বা হৃদয়, 
(Diamond) বা হীরক, (594০) বা কৃষিযন্ত্র ও (Club or Dagger) 
যুদ্ধান্্র কহে । ভারতবর্ষের জনগণের এখন যেরূপ ভাগ, এও ঠিক তাই ৷ 
এখনকার ভাগ ঠিক ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র লইয়। নহে । এখন শৃড্রেরা 
একটু উন্নতি পদবী প্রান্ত হইতেছে । তাহারা ক্রীতদাস নহে । কৃষকবৃত্তি 
অবলম্বন করিতে তাহাদিগকে এখন কেহই নিষেধ করিতে পারে লা। এখন 
বৈশ্য দুই ভাগে বিভক্ত হইয়াছে । কতক কৃষিজ্রীবী, তাহারা শৃদ্রভাবাপন্ন । 
কতক কুসিদজীবী বা আভ্যন্তরিক বাণিজ্য ব্যবসায়ী । ইহারাই, দক্ষিণে 
ভাওজি রাওজি, পশ্চিমে শ্রেষ্ঠী বা শেঠিয়া, আর্ধ্যাবর্তে আগর ওয়াল। ব। 
মারওয়ারি বা কইয়া, এবং বঙ্গে বণিক । তাসের ভাগ দেখুন । যে পরের 
হৃদয়ের উপর, বিশ্বাসের উপর আপনার জীবিকা নির্বাহ করে, সেকি? সে 
ধশ্মযাদক বা ব্রাহ্মণ, তিনি হরতন | যে হীরা মণিমুক্তাদি লইয়! জীবিত 
থাকে, সে কি? সে জ্রছরি বা বণিকৃ, বৈশ্য বা ধনী; তিনি ক্ুইতন । 
কৃষিযন্ত্রই যার জ্রীবনের এক মাত্র উপায় বা চিহ্ন, সে কৃষি, শৃড্রেই বলুন বা 
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বৈশ্যই বলুন, তিনি ইন্কাবন । আর গদা বা তরবারি যে ক্ষজিয়ের চিহ্ন, 
তা কে না জানে। সুতরাং তাসের ভাগ সমাজের ভাগের প্রতিরূপ মাত্র ৷ 

চারি রঙ্গ যদি এইরূপই হইল, তবে সানা আটটা এ সব কি? সাত্তা 
হইতে টেক্কা একটি হিন্দু পরিবারের প্রতিকৃতি । কিন্তু কোন্টি কি, 
তাহা বলিবার পূর্বে আর একটি কথা বলা আবশ্যক । সংসারে 
আমরা প্রাধান্য স্বীকার ছই ভাবে করিয়া থাকি । একজ্রন প্রভুত্ব 
করে, আমর সেই প্রভুবের দাসত করিতে বাধ্য হই বলিয়া তাহার প্রাধান্য 
স্বীকার করি। আর কতকগুলি লোককে আমর! মান মর্ধ্যাদা সম্ভ্রম 
গৌরব আদর ইত্যাদি প্রদান করিয়া ঘথাকি। তাস খেলাতেও এইরূপ 
দুই প্রকার প্রাধান্য গণনা আছে । এক ফোটা গণনা আর এক উপযু পরি 
গণনা । দওলা তিন খালা তাসের পর বটে কিন্ত ইহার মর্ধ্যাদা বিস্তর । 
মর্ধ্যাদায় ইহা দ্বিতীয় গণিত, কেবল টেক্কার নীচে মাত্র। সাহেব গণনায় 
টেক্কার নীচে বটে, কিন্ত তেমন আদর নাই, ফোটা গণনায় তিন ফোটা মাত্র । 
কেন এমন হয়, তাহা ক্রমে বলিতেছি। বলিয়াছি বে, সাত্তা হইতে টেকা 
একটি হিন্দু, পরিবারের প্রতিকৃতি। সাত্তা হইতে টেক্কার ক্রমে বয়োধিক্য 
জনিতই একের উপর অন্যের সংস্থান বুঝিতে হইবে৷ সাত্তা অবিবাহিতা 
কন্যা । 

আটা ভাই ; তবে বয়োধিক্য বশত; সাত্তার উপর বটে। হিন্দু পরিবার 
মধ্যে ইহাদিগের আবার কি গৌরব থাকিবে? অনেকেই মন্ুবচন উদ্ধৃত 
করিয়া নারী জাতির উপর আনাদিগের সাম্য দৃষ্টির চূড়ান্ত প্রমাণ প্রদান 


কম্তাকেও পালন করিবে, অতি যত্তে শিক্ষা দিবে । 

মহাত্মা মন্ত্র অবমাননা! হয়, এমন কথা আমাদের লেখনীমুখ হইতে 
সহজে বহিষ্কৃত হইতেছে লা । তবে তাহার বচনোস্কত কারকদিগের দোষ 
তাহাকে শিরে ধারণ করিতে হইতেছে! কিন্তু যাহাতে ধর্শ্মে না পতিত 
হই, এমন করিয়া বলিতে হইবে। ব্রাহ্মণের সহিত ব্রাহ্মণের তুলনা করিলে 
আর অবমাননা কি হইল? বঙ্গদেশীয় ত্রহ্ষত্বাভিমানী ব্রাহ্মণের বাটাভে 
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কখন শৃঙ্গ ভোজন দেখিয়াছেন ? মনে করুন, গৃহস্বানী বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
খঘর্শ্মাক্ত কলেবরে দালানে দণ্ডায়মান, শ্রীবিক্ণু, দালানের থামে হেলান দিয়া 
বসিয়া আছেন। ভৃত্যে তাহাকে পাখা করিতেছে, বেলা সার্দ্ধ তৃতীয় 
প্রহর ; পল্লীর নবশাখগণ নূতন ঘাসছোলা তিন বার গোবর দেওয়া প্রাঙ্গণে 
উচু হইয়া বসিয়া ভোজনে ভোর । বাঁড়য্যে মহাশয় পরিবেশকদিগকে 
বলিলেন, “ওহে শূদত্রদেরও লাউচিংড়ি আর বদে দিও ।” এই হল কন্যাপ্যেব 
পালনীয়া শিক্ষণীয়াতি যস্বৃতঃ, সুতরাং সান্তা আট্রার কি ক্ষমতা থাকিবে ? 

নওলা। । অবিবাহিত বালক ; অবশ্য অনুক্ঞা ভগিনীদিগের উপর ইহার 
প্রভুতদ্ব আছে । আর যখন বড় মানুষের ছেলে অর্থাৎ তুরুপ হয়, তখন তার 
কথা পরে বলিব । 

দওলা ৷ নবোঢ়া বধূ ৷! বাড়ীর কনে বৌ । এঁর গৌরব কেবল দ্বিতীয় 
গণিত । আহা ! বঙ্গ পরিবার মধ্যে নবোঢ়। বধূর আদর দেখিলে কাহার্‌ 
না কনে হতে ইচ্ছা করে? বৌমা সর্বদা অলঙ্কারে ভুষিতা, ভাল সাটী 
পরিহিতা, ধনী গৃহে দাসীমণগ্ডলীপরিবেষ্টিতা,__কাঙ্গালির গৃহে নিভূতদেশে 
ওঠনাবৃতা স্থিত | কিন্তু লোক যে অবস্থারই হউক না কেন, বৌয়ের আদর 
কত ; পুতের বৌ, তিনি কোলে কোলে ফিরিতেছেন । বর্দি কর্তার ভোজন 
হইল, তবে এখন বৌমার খাবার কি? বৌকে খাওয়ালে, বৌকে শোয়ালে 
শাশুভীর, পরিবারের কতই আনন্দ । “বাছা পরের মেয়েকে আপনার 
করিতে হইবে ।” আহা বঙ্গাঙ্গলাগণ, কেন তোমরা চিরকালই কনে বৌ 
থাক নাঃ আহা দ€লার গৌরব, কত গৌরব ৷ 

গোলাম । প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষ । গোলামকে ইংরাজিতে 515৮৪ এবং 
Knave উভয় উপাধি প্রদান করে, 514৮০ শন্দে গোলাম, Kav শব্দে 
পাজি, সেই জন্য গোলামের আর একটি নাম পাজ্িও বল! যাইতে পারে ॥ 
কোন কোন স্থলে ব্যবন্ৃতও হইয়া থাকে । বাস্তবিক ধূর্ততা গণন! করিয়া 
ইহার স্থানাবধারণ হইয়াছে । সে কথা পরে বিস্তৃত করিয়া বলা যাইবে ; 
এক্ষণে সাধারণতঃ গোলাম পুরুষ বলিয়া গৌরবে এক কৌটা মাত্র, জ্যেষ্ঠ 
বলিয়া পূর্ব্বোক্ত চারি তাসের উপর ! বিগ্যাবুদ্ধি ধৰ্ম্ম প্রভৃতি কোন গুণ নাই, 
তবে পেজোমি পূণ । সে গুণের কি ফল ফলে, পরে দেখিবেন । 

বিবি। ্রীঢ়া বঙ্গ মহিল।। বাড়ীর বড় বৌ। যখন কনে বৌ, তখন 
ইহার গৌরব দশ ফোট! ছিল, এখন দুই ফোটা মাত্র । বাড়ীর গৃহিনী 
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বয়সে তৃতীয়া, তিনি সৰ্ব্বদাই বঙ্গ সংসার লইয়া ব্যস্ত, কে তাহাকে আদর 
করিবে । তীর সময়ে আহার হয় না, রাত্রিতে শোবার অবকাশ নাই, দিবসে 
কথার অবকাশ নাই, কত্তরী বটেন, কিন্ত দাসী। যাহাকে সকলের মনোরঞ্জন 
করিতে হইল, সে সকলের দাসী বই আর কি বলিব ? তবে তিনি ধনশালীর 
বনিতা হইলে তাহার কোন বিশেষ গৌরব কখন কখন হয়, কিন্ত সে কথা 
পরে বক্তব্য । সাধারণত তিনি বঙ্গ মহিলা, কর্ণ, গৌরবে কেবল পা'ক্ত 
হইতে অর্থাৎ গোলাম অপেক্ষা কিছু অধিক । 

সাহেব । বঙ্গীয় কৃতী পুরুঘ । তাহাতেই ইহার নাম সাহেব। সাহেবেরাই 
কুতি। ইনি কন্ত্রীর অগ্রে ভোজন করিতে পান, কিন্ত কনে বৌ দওলার 
পরে । “এই যে বৌমাকে খাওয়াইয়া আসিয়া! তোমাকে ভাত দি।” সাহেব 
ছয় তাসের উপর, কিন্তু গণনে তিন ফোটা । 

টেক্কা । বাড়ীর কর্তা । সাধারণতঃ ইহার মান, মর্ধ্যাদা, সম্তরম, প্রভু 
সকলি অধিক, সর্ববাপেক্ষা অধিক । এমন কি, আদরে কনে বৌকেও ইহার 
পরে গণনা করিতে হয় ॥ প্রডুবে কৃতী সাহেবকে ইহার অধীনে থাকিতে 
হয়। ইনি টেক্কা, ইহার চিহ্ন এক । কর্তা কি একজন ভিন্ন দুইজন হয়? 
গণনায় ইনি একাদশ । এক পান্দির এগার গুণ । 

তবে তুরুপের সময় এমন বিপর্ধ্যস্ত হয় কেন ? তাহার কারণ আছে। 
সে হইতেছে নাকি ধনীদের কথা, সাধারণ নিয়ম হইতে একটু বিপর্যস্ত 
হইবে বই কি? যে ধনী অথচ পাঁজী, পৃথিবীতে সেই বড় লোক । সেই 
রঙ্গের গোলাম । সেই কর্তা, সেই কৃতী, কিন্তু অথচ পান্তি বলিয়া সে 
কৃতী হইতে কত গুণ ; কর্তা হইতে কত গুণ অধিক। গোলাম গৌরবে 
টেক্কার প্রায় দ্বিগুণ, প্রভুত্বে কর্তীর উপরে স্থিত। অমুক মুখুধ্যে বড় 
লোক কেন জানেন? তিনি ধনী আর পাঞ্জি। ভার মত ধনীও বিস্তর 
আছে, পাক্জিও বিস্তুর আছে, কিন্তু তার এত প্রশংসা কিসে! না তিনি 
ধনী পাজি । রঙ্গের গোলাম । বাপ রে! তাহাতেই রঙ্গের নওলা 
দ্বিতীয় তাস। বড় মানুষের ছেলে অপ্রাপ্তবয়স্ক, কাজেই উদ্ধতম্মভাব $ 
প্রভূত বিক্রনশালী ও সমধিক গৌরবাহ্থিত। গৌরবেও দ্বিতীয়, প্রভুত্বেও 
দ্বিতীয় । বায়রণ ছেলেবেলা কোন গ্রন্থ প্রণয়ন করেন । গ্রস্থের নামপত্রে 
লিখিত ছিল, “এই কাব্য লড” বায়রণ নামক কোন অপ্রাপ্তবয়স্ক বালক 
বিরচিত”। সমালোচক ক্রম সাহেব এই কথার উপর নানা উপহাস 
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ক্ররিয়াছেন। তিনি বলেন যে, কিসের জন্য গ্রন্থের প্রশংসা করিব? 
নাবালকের লেখা বলে? না লর্ডের লেখা বলে £ না _লাবালক লর্ডের 
লেখা বলে? আমরা উত্তর দিতেছি । নাবালক লর্ডের লেখা বলে। 
একজন নওলা শ্রেণীর লোকের লেখা বলে । সংসারে সকলেই যাহা! 
করে, বায়রণের শ্রস্থ-প্রকাশক তাহাই করিয়াছিলেন মাত্র, ক্রমের এতটা 
উপহাস করা ভাল হয় নাই। বিশেষতঃ আনরা তাসতত্ত লোক, 
নগুলার নিন্দ। আমাদের সহ্য হইবে কেন? এ যে অমুক কুমার বড় 
ঘোড় সওয়ার হইয়াছেন, ইহার অর্থকি? অর্থ যে তিনি বড় মানুষের 
ছেলে ঘোড়ায় চড়েন আর ছধারি লোককে চাবুক মারেন, কেননা তিনি 
বড় মানুষের ছেলে সুতরাং উন্ধতম্বতাবান্থিত । তিনি একজন নওল! । 
ছোট বাবুর আদরের কথ। সকলেই জানে । ছোট বাবুর দৌরাত্ম্য উপদ্রব 
সকলি অধিক, স্তরাং নওস। গৌরবে ও প্রভুত্বে কেবল পাজি গোলামের 
অপেক্ষা কিঞ্চিত ন্যুন মাত্র । 

এক্ষণে তাস খেলায় আরো একটি অতি সুনহং উপদেশ পাওয়া যায় । 
তাস খেলায় বিস্তি আছে, পঞ্চাশ আছে, শ আছে, ও ইস্তক আছে । 
তিন খানা তাস একত্র হইলে এক কুড়ির কার্য্য করে, পাঁচ খালা একত্র 
হইলে একবারকার খেলায় জয় হয় ও খেল! শেষ হয়। তোমরা ছুই 
কোটি প্রঞ্জায় আর্তনাদ করিলে কি রাজার এক বিন্দু, অশ্রপাতও হইবে 
না, তা কখনই নহে । একতাই উন্নতির মূল, একতাই সমাজের বন্ধন, 
একতাই জীবন, একতাই জাভিযোগের ভিন্তিহূমি। একজ্বন অপ্রাপ্ত- 
ব্যবহার নওল। ও দুই জন বঙ্গকুমারী সান্তা আটটা একত্র মিলিত হইলে, 
কর্তা কর্ী ও কৃতীর সহিত তুল্য বল ধারণ করে। একতা এই রূপ পদার্থ 
বটে, যে তিন তাসের কিছু মাত্র গৌরব নাই, একত্র হইয়াছে বলিয়া 
তাহারা এখন গৌরবে প্রধান তাসের সমকক্ষ হইল । বঙ্গবাসীগণ ভাস, 
খেলিবার সময় যখন বিস্তি বলিয়া ডাকিবে, তখন একবার তোমার ভ্রাতার 
সহিত যে মোকদ্দমা চলিতেছে, তাহা! স্মরণ করিও। যদি গোঁড়া হিন্দু 
হও, তবে একবার আধুনিক নব্য সম্প্রদায়কে__নব্য বলিয়া, ত্রাহ্ম বলিয়া, 
কুশ্চান বলিয়া, নাস্তিক বলিয়া,__অভক্ষ্য ভোজ্জী জানিয়া, যে আধুনিক 
হিন্দুয়ানির সারময়ী দ্বণ। প্রদর্শন কর, তাহা! একবার স্মরণ করিও । নব্য 
ভ্রাতৃগণ, আপনারাও একবার বিগ্যাবত্তার সারতস্ব ভূত যে অপুর্ব বিদ্বেষ 
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ভাবটি বুড়ো বোকা পৌত্তলিকদের প্রতি প্রদর্শন করেন, তাহা একবার 
স্মরণ করিবেন । তাহা হইলেই তাসাবতারের কার্য্য সিদ্ধ, আর আমি 
এই অবতারের অদ্বৈত প্রভু অভিষেক কর্তা যোহন, আমারও মনস্কামনা 
সিদ্ধ হইবে । 

ইস্তকও একতার গুণের পরিচয় প্রদান করে। কিন্তু এবার দম্পতি 
মিলন । ধনবান কৃতী যদি ধনশালিনী কর্রীর সহিত একযোগ হয়েন, 
তাহা হইলে সাধারণের তিন জুনের মিললের ম্যায় গৌরবাস্থিত হইবেন, 
তাহার আর বৈচিত্র কি? সাধারণের দম্পতি মিলনের গৌরব কি? সে 
ত ততেই হবে । যাহাদের মধ্যে সচরাচর হয় না, তাহাদের মধ্যে হলেই না 
গৌরব ? আমাদের যুগল রূপ দেখিয়া কে তৃপ্ত হইবে? তবে দম্পতি 
প্রণয়ের কথা £ সমাজ বিশেষতঃ আধুনিক বঙ্গসমাজ কবে দম্পতি প্রণয়ের 
গৌরব করিয়াছে ? সে তোমার ঘরের কথা । তুমি তাহাতে স্থুত্বী হও, 
আমরা সমাজ্দ, তাহার জন্ কিছুই করিতে পারি না__-তবে বড়মান্ুষের 
স্্ীপুরুষের মিল । হাঁ, গৌরব করা উচিত বটে। ইস্তকে এক কুড়ি দেওয়া 
গেল৷ 

যেমন শ্রেণীবদ্ধ পাচজনের মিলে এক শত হয়, তেমনি চারিবর্ণের এক 
ক্ূপ লোক একত্রিত হইলে সেই শত গৌরব পায়) ত্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শৃত্র 
চারিবর্ণের এক ধশ্মাক্রান্ত লোক একত্রিত হইলে যে গৌরবের কথা হইবে, 
তাহার আর আশ্চর্য্য কি? তবে চারি জন কনে বৌয়ে, নবোঢ়া বধূ একত্রিত 
হইয়া কি করিতে পারে ? তাহাদের আপনাদের যে চল্লিশ সংখ্যার গৌরব 
আছে, তাহারা যদি নিজ কুলে থাকিয়া যান, তবেই সে কুলের গৌরবের বৃদ্ধি 
করিলেন ॥ নতুবা তোমার কুল ভ্রষ্ট করিয়া তাহাদিগকে লইয়া গিয়াছে, 
খেলার শেষ গণনায় তোমার প্রতিতস্থীরই গৌরব বাড়িল। 

সেইরূপ চারিজন অপ্রাপ্ত ব্যবহার বালক বা বালিকা একত্র হইয়া কি 
করিতে পারিবে? এই জন্য চারি সাত্তায়, চারি আটটায়, চারি নওলায়, চারি 
দশে শ হয় না। 

হাতের পীচ। কোন সংগ্রামে যে পক্ষ শেষ যুদ্ধে জয়ী হয়, তাহার 
কিছু অতিরিক্ত গৌরব করিতেই হয়। শেষ জয়ের সুখ্যাতির নামই হাতের 
পাচ। কিন্তু যেমন খেলায় নিব্র্বোধ আছে, তেমনি সংসারে তদপেক্ষাও 
নির্ব্বোধ আছে সংসারে কৃপণ লোক দেখিতে পাওয়া যায়, কেবল 
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হাতের পাচ রাখিবার জন্যই যাবচ্ভীবন ব্যস্ত, কিস্ত হাতের পাঁচ 
রাখিলেন, অথচ গুনিয়া দেখেন যে হুকুড়ি সাত লাই আগে খেলা 
রাখ, ভার পর হাতের পীচের চেষ্টা কর। তা না করিলে তুমি বড় 
নিৰ্ব্বোধ । 

যে হাতের পীচ রাখিয়াছে, শেষ রক্ষ! করিয়াছে, অথচ খেলা আছে, সে 
পর হাতে কাগজ তাসিবে । শেষ যুদ্ধে আমি জয়ী । এক্ষণে আমি যেখানে 
শিবির স্থাপন করিয়াছি, ভোনাকে আনিয়া সেই খানে লড়াই দিতে হইবে । 
গত বৎসর তোমায় আমায় ভিন্ন২ রূপে কারবার করিয়া তোমার চৈত্র মাসের 
শেষে বিলক্ষণ লাভ হইয়াছে, এক্ষণে বৈশাখের প্রথমে তোমার দর লইয়াই 
আমাকে কারবার করিতে হইতেছে । অর্থাৎ তোমার হাতের পাচ ছিল, 
তুমিই কাগজ্জ দিলে । তুমি কাগজ দিয়াছ, তোমার কতগুলি সুবিধা; 
এখন তোমায় আমায় যদি তুই জনে এক রকমের বিস্তি পদ্ধাশ ডাকি, 
তাহা হইলে আমার গৌরব অধিক হইবে ৷ বাস্তবিক মধ্যস্থ হইতে হইলে 
এইরূপ বিচার করাই উচিত । 

আর কুড়ি খানি কাগঞ্জের কথা বাকি আছে । এগুলি সামান্য ত 
গোৌরবচিহ্ন মাত্র । যতদিন তুমি গৌরবের পাতসাই পঙ্গা উড়াতে না 
পারিলে, তত দিন তোমার গৌরব ঢাকা থাকাই বিধেয় । অর্থাৎ চারি খানা 
পর্য্যন্ত কাগজ উপুড় করিয়া ধরিও। সংসারের একটা রীতিই এই যে, তুমি 
চারিবার অনেক কষ্ট করিয়া যে খ্যাতিপত্তিটুকু সঞ্চয় করিলে, তোমার এক 
বার খেলা না হওয়াতে তাহা তৎক্ষণাৎ লীন হইয়া গেল । তবে যদি তুমি 
একবার পঞ্জা জাহির করিয়া থাক, তাহা হইলে পাঁচ হাত অন্ততঃ না গেলে 
তুমি আর একবারে হীনগৌরব হইবে না। পাঁচ হাত নহিলে পঞ্জা উঠে 
না। ছক্কা বড় বাড়। পঞ্জার উপর এক ফোটা । হুতোম ধাহার্দিগকে 
সহরের হঠাৎ অবতার বলেন, তাহাদেরই চিহ্ন এই তাসের ছক্কা । তাহার! 
ভোগাইতে আনেন, ভোগাইয়া চলিয়া যান। ধূমকেতুর হ্যায় গগনপথে 
উদিত হইল ; শিখায় গগনের একদেশ উজ্জলীকৃত হইল ; কত লোকের 
মনে কত অশুভ ভাবনা সেই সঙ্গে সঙ্গে উদিত হইল । কিস্ত কত কাল 
যে স্থায়ী হইবে, তাহা কে বলিতে পারে? যখন গেল, হঠাৎ চলিয়া 
গেল । এই জন্য ভাল খেলওয়াড়ে ছক্কা করিবার বড় আস্থা প্রদর্শন করে 
না । খেলা ত পলা, ছক্কা! কেবল বৃথা জাঁকজমক মাত্র । 

২৫ 
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তাস খেলা যে সংসারের অবিকল প্রতিরূপ, তাহা আমরা এক প্রকার 
দেখাইলাম । কিন্তু অভি গৃঢ় কথা এখনও বলি নাই। সংসারে অভি 
গৃঢ় বিদ্যা কি? জুয়াচুরি। তিনি বড় পাকা লোক বিলে কি বুঝায়, যে 
তিনি এক জন জুয়াচোর । তোমার হাতে কিছু মাত্র তাস নাই, কিন্ত তুমি 
এমনি সুখভঙ্গী করিতেছ যে সকলেই মনে করিল, তুমি একজন আচঢ্য লোক । 
তুমি তাসে পাকা খেলোয়াড় হইলে, সংসারে তুমি পাকা লোক হইলে । 
যখন “খেলার গুরু কেননাই” আমরা বলি, তখন যেন মনে থাকে, যে তিনিই 
এই লোকযাত্রার গুরু । তবে তাস খেলার সময় আমরা স্বীকার করি, 
ভবের খেলাতে স্বীকার করাটা বড় প্রথা নয়। 

সকল কথাই বলা হইল । এখন হে তাস দেব! তোমার বাওয়ান্নগীঠ 
সৃত্তিতে একবার আবিস্ৃতি হও। হইয়া তোমার উনপঞ্চাশ মৃত্তি আমার 
উনপন্ধাশ অবয়বে ভর কর; আর তোমার প্রধান তিন মূত্তি আমার লেখনী 
মসী ও কাগজে আশ্রয় কর, আমি এক বার, _ 

“কথাচ্ছলেন বালানাং নীতিস্তদিহ কথ্যতে ৷” 

সান্তা আটা কুমারীগণ। তোমাদের গৌরব কি, এতক্ষণে বুঝিতে পারিলে ত? 

নওলা ভাই! যদি তুরুপের হও ত মনে করিও যে বিপক্ষের গোলামে 
তোমাকে লইয়া! যাইতে পারে ॥ 

দওলা। ভগিনী ! কুলে থাকিলেই কুলের গৌরব ; কিন্তু বাঙ্গালায় যত দিন 
কনে থাকিবে, তত দিনই তোমাদের স্থখের দিন, অতএব শীত ঘোমটা খুলিও না। 

অহে গোলাম ! অদ্ৃষ্টক্রমে এবার তুরুপের হয়েছ, মনে থাকে যেন, 
বদ রঙ্গের বেলা তোমার গৌরব সর্বাপেক্ষা কম । 

বিবি সাহেব! কর্রী ! ও কৃতি ।_তোমাদিগকে আমার আর কিছু বলিতে 
হইবে ন! ৷ কিন্তু ধনি! ও ধনশালিনি, যেন ইস্ডকটা কি, তাহা মনে থাকে । 

টেকা কর্তা মহাশয় ! বদ রঙ্গের সময় আপনাকে রঙ্গের সাত্তা দলন 
করে বলে আপনি ক্ষুর্ধ হইবেন না । ফিরে হাতে কি হয়, দেখিবেন ? 

ভাই খেলওয়াড়গণ, তুরুপ পাইবার সময় যেন সাত তুরুপ মনে থাকে, 
আর হাতের পাঁচ রাখিতে গিয়া যেন খেলা খোয়াইও না । মহাপ্রভু তাস ! 
যদিও আমি অদ্বৈত এবং তোমার গুরু, কিন্ত তুমি ভাবাবতার ; তোমাকে 
নমস্কার করি। 





নেক কবি, দার্শনিক, এবং অন্যান্য মহাত্বাগণ “সুথ কি?” 
এতদ্বিষয়ের মীমাংসার জন্য বিশেষ যত্ন করিয়াছেন, কিন্তু কেহই 
কতকার্ধ্য হইতে পারেন নাই । আমরা অনেক ভাবিয়া চিস্তিয়! স্থির 
করিয়াছি যে রসিকতা প্রকাশ করাতেই মন্ুষ্যের সুখ । নচেৎ রসিকতা 
করিবার জন্য লোকে এত অস্থির হইবে কেন? ধনের চেষ্টায় সকলেই 
ব্যস্ত বটে, কিন্তু আমরা স্থিরসিদ্ধান্ত করিয়াছি যে, রসিক বলিয়া! নাম 
কিনিবার জন্য লোকে যেমন উদ্যোগী, ধনী বলিয়া খ্যাতি লাভ করিবার 
জন্য কেহ তত নহে। অনেকেই স্বীকার করে, “আমি নিধন ।” “আমি 
গরীব__-আমি দিতে কোথায় পাইব ?”__“আমি কাঙ্গাল, আমার উপর এ 
দৌরাত্ম্য করিও না,” এই রূপ কথা কাহার মুখে শুনিতে লা পাওয়া যায়? 
কিন্তু কে কোথায় কবে কাহার কাছে স্বীকার করিয়াছে বে “মহাশয় আমি 
অরসিক ?” কে কোথায় কবে বলিয়াছেন, মহাশয়, আমি অরসিক, আমার 
সঙ্গে হাস্য পরিহাস করিবেন নাকে কোথায় কবে ভাবিয়াছে যে, 
আমার কথায় রস নাই-__আমি আর রলিকতা ছড়াইবার চেষ্টা করিব না? 
কে না উপযুক্ত লোক দেখিলেই আপনার রসিকতার পরিচয় দিবার জন্য 
ব্যতিব্যস্ত হয় ? কেহ কাহার্‌ সঙ্গে কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলে, আপনার 
এশ্বর্ষ্যের বা বিদ্যাবত্তার, বা যশব্িতার বা অন্য গুণের পরিচয় দিবার জন্য 
তাদৃশ ব্যস্ত হয় না, কিন্তু রহস্য উখাপন করিয়া রসিকতার পরিচয় দিবার জন্য 
সকলেই শশব্যস্ত । 
অধুনাতন বাঙ্গালী মহলে রসিকতার অত্যন্ত দৌরাত্ম্য আরম্ভ হইয়াছে । 
“তামাসা ঠাট্টা” “ইয়ারকি”_ “রং” “মন্দা” ইত্যাদি বিবিধ নামে, রসিকতা 
বঙ্গদেশে একাধিপত্য করিতেছে । বরং কথোপকথনে কিছু নিস্তার আছে । 


১৯৬ বঙ্গদর্শন [ আষাঢ় 


সম্বক্ধ-বিরুদ্ধ লোকের কাছে, বা শোকতৃঃখাদির সময়ে, বা বিষয় কর্শ্মের 
সময়ে, অনেক বাচাইয়া চলেন। কিন্ত লেখকদিগের নিকট কিছুতেই নিস্তার 
+ নাই । /লুসময়ে, অসময়ে ; সংকথায়, কুকথায়; যেখানে সেখানে ; যখন 
তখন, রসিকতা করা আজ্রি কালি কতকগুলিন লেখকের ব্যবসায় । 

এমত বলি না যে, সকল লেখকই রসিকতা ব্যবসায়ী । -কতকগুলিন 
লেখক বড় বিজ্ঞ। তাহারা রসিকতার প্রতি বড় অপ্রসন্ন । তাহাদের ধারণা 
আছে যে, পুত্রশোকাতুরের হ্যায় অনবরত সুখ দীর্থাকৃত করিয়া রাখাই 
পাণ্ডিত্য । রসিকতার সংস্পর্শ মাত্র ছরপনেয় কলঙ্কের কারণ । শুঠাহাদের 
কাছে রসিকতার নাম গ্রাম্যতা ! সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই। _এধিকাংশ 
সাপ্তাহিক লেখক এই সম্প্রদায় ভুক্ত ৷ 

অপর সম্প্রদায়ে অন্য কাজ নাই ; কেবল প্রাণপণে রসিকতা করাই কাজ। 
প্রথম সম্প্রদায় কৃষ্ণযাত্রার মুনি গোসাই, দ্বিতীয় বাসদেক । এক সম্প্রদায় 
শ্বেতম্মশ্র, জট! এবং বিজ্ঞতা লইয়া ব্যস্ত, রসিকতায় বড় বিরক্ত । কিন্তু 
দ্বিতীয় সম্প্রদায় তাহা মানে না; নিয়ত রসিকত। করিবার অগ্য অস্থির, 
স্থতরাং মুনি গৌসায়ের বিজ্ঞতা উচ্ছৃঙ্খল হইয়া যায়! বাসদেবদিগের 
রসিকতা সকল সময়ে সরস হয় না,_না হউক-_রসিকতা করিতে হইবে । 
রচনা সরস হউক বা নীরস হউক-_তাহাতে কেহ হাস্ুক বা লা হান্থক-_ 
তাহারা রসিকতা করিবেন। রসিকতার কথার অনুরোধে সত্যকে মিথ্যা 
করিতে হয়, তাহাও ব্বীকার ; নিন্দনীয়কে পুজা করিতে হয়, বা পুজ্যকে 
নিন্দা করিতে হয়, তাহাতেও ক্ষতি নাই ; রসিকতার স্রোতঃ না মন্দ পড়ে। 
পূৰ্ব্বে এ শ্রেণীর লেখক এদেশে সচরাচর দেখা যাইত না। পাঁচালি এবং 
কবিওয়ালা ও যাত্রার দলে ইহার প্রাদুর্ভাব ছিল । কুক্ষপে হুতমপেঁচার 
নক্সা এদেশে প্রচার হইল। সেই পর্যন্ত এই লেখকগুলির “রসিকতায় দেশ 
প্লাবিত হইতেছে । 

রসিকতা, বাচনিক হউক বা লিখিত হউক, সর্ব্বত্র সমান প্রকৃতি দেখা 
যায় । প্রচলিত রসিকতা নানা প্রকার ৷ 

প্রথম, প্রাচীন রসিকতা ! কেহ কাহাকে সম্বন্ধ নিষিদ্ধ কোন দোষারোপ 
করিতে পারিলেই আপনাকে রসিকতায় পারদর্শা বিবেচনা করেন। এই 
প্রকার রসিকতা প্রাচীন সম্প্রদায়ের মধ্যেই বিশেষ আদৃভ। বৃদ্ধ গাঙ্গুলি 
মহাশয়, যদি কোন প্রকারে ইঙ্গিত করিতে পারিলেন, যে রাম শ্বাশুড়ে, কি 


১২৭৯] বসিকতা ১৯৭ 
যু বউও, তবেই তিনি সে দিনের মত রসিকতার জয়পতাকা 
ৰাধিলেন । 

ইহারই সম্প্রদারণে দ্বিতীয় প্রকারের রসিকতার স্যপ্টি। কেহ কাহাকে 
বে কোন প্রকারের গালি দিলেই মনে করেন যে আনি বিশেষ রসিকতা 
করিলাম । পরের মাতৃ পিতৃ প্রভৃতি সম্বন্ধে কদর্ধ্য কথা বলিতে পারিলেই 
এরূপ রসিকতার চরম হইল । সুতরাং গ্রাম্য বালকেরা এই রূপ রসিকতায় 
সবর্ঝাপেক্ষা সুপণ্ডিত! ছক়োমপেঁচার অনুকরণে ব্রতী লেখকেরা প্রায় 
তাহাদের কাছে কাছে যান । 

তৃতীয় শ্রেণীর রসিকেরা রসিক চূড়ামণি । অল্লীলতাই তাহাদের কাছে 
রসিকতা । কোন ক্রমে অন্থচ্চাধ্য কোন কথা ব্যক্ত করিতে পারিলেই, 
তাহারা রসিকতার একশেষ করিলেন । যাহা ভদ্রের অস্রাব্য বা অপাঠ্য, 
এবং সুনীতির বিনাশক, তাহাই তাহাদের কাছে রসিকতা । কথাগুলি স্পষ্ট 
বলিতে পারিলেই তাহাদের মনের মত রস ছড়ান হয়, কিন্তু আইনের 
দৌরাত্ম্যে কেবল ইঙ্গিতে রসিকতা! করিয়াই অনেককে ক্ষান্ত থাকিতে হয় । 

আর এক প্রকারের রসিকতা কেবল চাপল্য মাত্র । গ্রাম্য ইতর ভাষায় 
তাহার নাম “ঝাপ্যুই ঝোড়া।” অনবরত মুখভঙ্গী, নিয়ত হস্তপদ সঞ্চালন, 
দিবারাব্র হাসিবার এবং হাসাইবার নিস্কল উদ্যম, এই রসিকতার সামগ্রী ৷ 
যাত্রার, “ভুশুয়া” এবং “মটরূ” এই সকল শ্রেণীর রসিকদিগের আদর্শ । 
যে ব্যাক্তি মুখে মুখে এইরূপ রসিকতা! করিবার জন্য কষ্ট করে, তাহার দুঃখ 
দেখিয়া দুঃখ হয়, রাগ হয় লা। কিন্ত যে সকল লেখক এন্মপ ভুল্ুয়া-গিরিতে 
প্রবৃত্ত, তাহাদের রসিকতা অসঙ্য । ্মাধুনিক নাটক-লেখকদিগের মধ্যে 
অধিকাংশ, এবং কুতোম সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেকে এই শ্রেণীর রসিক । 
রসিকতা করিবার জন্য তাহারা অত্যন্ত অস্থির ; দন্ত সর্বদাই বহিষ্কৃত ; অঙ্গ- 
ভঙ্গীর বিরাম নাই; চক্ষুর নানারূপ বিকৃতি ; কিন্ত রসিকতার উপকরণের 
মধ্যে কতকগুলিন নীরস, অসংলগ্র, অর্থশুন্য ইতর কথা । তাহাদের গ্রন্থে 
“একটু একটু ভাড়িখানার গন্ধ থাকে । 


প্রথম বর্ষ ২ চতুর্থ সংখ্যা 





১। ওগুস্ত কোমৃৎ্ 


ওগুস্ত কোম্তের তুল্য দর্শনবিৎ অতি ছুলভ। অনেকে তাহাকে 
অদ্ধিতীয় দার্শনিক বলিয়া নাম্য করেন । সে যাহা হউক, তিনি যে 
অসাধারণ ধীশক্তিসম্পন্ন ছিলেন, তাহার কোন সন্দেহ নাই। পণ্ডিত- 
প্রসবিনী ফ্রান্স ভূমিতে তাহার তুল্য ব্যক্তি জন্মে নাই । কোম্‌ৎ দর্শন, 
কাপিল স্থত্রের গ্যায় নিরীশ্বর ; কিন্তু নিরীশ্বর বলিয়া অনেক ঈশ্বরপরায়ণ 
ব্যক্তি ওঁ দর্শনের কোন২ অংশ ভ্রমাত্মক বিবেচনা করিয়াও ভাহার প্রতি 
অস্রন্ধা প্রকাশ করেন না । 


২। বহিবিষয় জ্ঞান 


বন্ততত্ববিষয়ে কোম্তের মত এক্ষণে ইউরোপ ও আমেরিকার 
পণ্ডিতমাত্রেই অভ্রান্ত বলিয়া স্বীকার করেন । আমরা বস্তু সকলের গুণ 
জানি এবং বিশেষ অবস্থায় তদীয় বিশেষ কাৰ্য্য জানি । কিন্তু বস্তুসকল যে 
কি, তাহা আমাদের বুদ্ধি ও ইন্ড্রিয়ের অগোচর ॥ তাহাদের মূল প্রকৃতির 
বিষয় আমরা কিছুই জানিতে পারি না। চম্পক পুস্পের এই গুণ যে তাহা 
হইতে অণু উদ্ধিত হইয়া তোমার নাসিকারঙ্ত্রে প্রবেশ করিলে গন্ধ বোধ 
হয়। এ গঙ্ষগুণের বিষয় তুমি জানিতেছ। চম্পকের আর এক গুণ যে 
তাহ হইতে জ্যোতি: প্রতিফলিত হইয়া তোমার চক্ষুতে লাগিলে তুমি 
চম্পক পীতবর্ণ দেখ। এ বর্ণগুণের বিষয় তুমি জানিতেছ। চম্পকের 
আর এক গুণ এই যে তাহ! স্পর্শ করিলে কোমল বোধ হয় তুমি ইহার 
কোমলতা গুণ জানিতেছ। চম্পক চবর্ধণ করিয়া তিক্ত রস বোধ করিতেছ । 


৯২৭2 ] কোমষ্ৎ দৰ্শন ১৯৯ 
স্পর্শেল্লিয় ও দর্শনেল্সিয়ের হারায় চম্পকের বিস্তৃতি জানিতেছ ৷ গন্ধ, বর্ণ, 
রস, কোমলতা ও বিস্তৃতি গুণ ত্যাগ করিলে, চম্পকের বিষয় কিজান? 
কিছুই না। মন্তস্তের প্রকৃতিমূলক সংস্কার এই যে, যেশ্ছলে গুণ জানিতে 
পারে, সে স্থলে গুণের আধার বস্তুর অস্তিত্ব স্বীকার করে । 

যাহারা মায়াবাদীদিগকে বাতুল বলিয়া উপেক্ষা করেন, তাহারা নিতান্ত 
স্দুলদর্শী । বস্তুত মায়াবার্দীরা সাধারণ লোক অপেক্ষা স্ুঙ্্দর্শা । তাহাদের 
ভ্রম এই যে তাহারা গুণ হইতে গুনাধার বিষয়ের সবোপলন্ধি অমূলক 
বিবেচনা করেন । যদি কোন মায়াবাদী আমাদিগকে জিজ্ঞাসা করেন, 
“গুণ হইতে গুণাধার বিষয়ের উপলব্ধি কেন কর?” ইহার উত্তর এই 
দেওয়া যাইতে পারে, “এ সংস্কার আমাদের স্বভাবসিন্ধ ৷” মাম্মাবাদীদের 
মতের অযৌক্তিকতা প্রতিপন্ন করিবার দ্বিতীয় উপায় নাই ৷ 


৩। কারণ জ্ঞান 

কারণ শব্দ প্রয়োগ করিতে কোম্তের বিলক্ষণ আপত্তি আছে । তিনি 
বলেন, যাহারা তত্ববিজ্ঞানের অন্থশীলন করেন, তাহারা যাহাকে কারণ 
বলেন, সে কারণের বিষয় আমরা কিছুই জানিতে পারি লা। কেবল 
প্রাক্কৃতিক ঘটনা নিদ্দিষ্ট নিয়ম অনুসারে ঘটিয়া থাকে, ইহাই আমর! জানিতে 
পারি । 

সুর্য্যের তাপ জলরাশিতে পড়িলে জলরাশির কিয়দংশ বাম্প হয়। এ 
বাষ্প জলরাশির উপরিস্থ বায়ু অপেক্ষা লঘু, এ জন্য আকাশ মার্গে উদ্বিত 
হয়। উদ্ধস্থ বায়ুর শৈত্য গুণে বাষ্প সহ্ষুচিত ও দ্রবীভূত হইয়া জল হয়। 
এই রূপে বৃষ্টি হয়। তাপে জলাদি জড় বস্তুর যোগাকর্ষণের হ্রাস হয়, 
তাহাতে উত্তপ্ত বস্তুর পরমাণু সকল বিচ্ছিন্ন হয়, এবং এই রূপে উত্তপ্ত বস্তু 
স্ফীত ও প্রসারিত হয় । কিন্ত তাপে কেন যোগাকর্ষণের হ্রাস হয়? কেন 
বল বাম্প হয় ? এ প্রশ্নের উত্তর কেহই দিতে পারে না । 

শ্বেত বর্ণ পারদ ও গীত বর্ণ গন্ধক রাসায়ণিক যোগে রক্ত বর্ণ হিঙ্গুল 
উৎপন্ন করে ; কিন্তু শ্বেত বর্ণ, লীত বর্ণ অথবা অন্য বর্ণের দ্রব্য উৎপন্ন না 
হইয়া কেন রক্ত বর্ণ দ্রব্য উৎপস্ন হয়, ইহা কেহই বলিতে পারেন লা। 
প্রাকৃতিক ঘটনা কিরূপে হয়, আমরা জানিতেছি ; কেন হয়, জানি লা। 
€কোম্ত বলেন, “কেন হয়,” না জানিলে কারণ শব্দ প্রয়োগ করা উচিত 
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নহে। অমুক ঘটনা হইলে অমুক ঘটনা হইবে, ঘটনা নিদ্দিষ্ট নিয়মে হইবে, 
ইহাই আমর! জানি, এপর্য্যস্তুই আমাদের জ্ঞানের সীমা । যাহাকে লোকে 
কারণ কাধ্য সম্বন্গের নিয়ম বলে, তাহা কোম্তের মতে প্রাকৃতিক ঘটনার 
পূর্ব্বভাব ও উত্তরভাবের নিয়মমাত্র ৷ 

যিনি কারণছ্ঞান মনুস্ডের সাধ্যাতীত বলেন, তিনি যে বিশ্বের আদি 
কারণজ্ঞান মন্ব্যের সাধ্যাতীত বলিবেন, ইহ! বিচিত্র নহে । তাহার মতে 
বিশ্বের উৎপত্তির বিষয় মন্থত্য কখনই জানিতে সক্ষম হইবে না। সুতরাং 
এ বিষয়ের আলোচনা বৃথা । 


৪1 'দৈববলে বিশ্বাস 


পুরাকালে নানবজ্ঞাতি সনস্ত প্রাকৃতিক ঘটনা দৈববলঘটিত বলিয়া 
বিশ্বাস করিত। এক্ষণেও এ রূপ বিশ্বাস তারতবর্ষে এবং অন্যান্য দেশে 
আছে) বায়ু বহিতেছে ; অতএব বায়ুর অধিষ্ঠাতা দেবতা আছেন ॥ 
ক্রোতং চলিতেছে ; অতএব নদীর অধিষ্ঠাত্রী দেবী আছেন । বৃষ্টি হইতেছে ; 
অতএব মেঘ দৈব বলে স্থষ্ট ও চালিত হইয়া বারি বর্ষণ করিতেছে । 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের যত অনুশীলন হইতেছে, তত সাধারণ প্রাকৃতিক ঘটনা 
সম্বন্ধে এ প্রকার দৈববলে বিশ্বাসের হ্রাস হইতেছে । কোম্ত বলেন, 
যখন নন্ুুম্যের প্রাকৃতিক নিয়ন সকল ভালরূপে বুঝিতে পারিবে, তখন 
দৈবঝলে বিশ্বাস একবারে অন্তহিত হইবে ৷ মনুস্যের! প্রথমতঃ জড়োপাসক 
হয়, পরে বহুদেবোপাসক হয়, তৎপরে একেশ্বরবাদী হয়; পরিণামে 
নিরীশ্বর হইবে । বিশ্বে যে নিয়ম আছে, একথা তিনি স্বীকার করেন, 
কিন্তু তাহা হইতে বিশ্বনিয়স্তা উপলব্ধ করা যুক্তিসিদ্ধ বিবেচনা করেন লা । 


৫। কোম্ৎ নাভিক কি না ? 


ইহাতে অনেকেই মনে করিবেন, কোমত নাস্তিক ; কিন্তু তীহাতে ৩ 
অন্যান নাস্তিকে অনেক প্রভেদ আছে। তাহার প্রণীত দর্শনশান্ত্রে সাংখ্য 
দর্শনের প্রথম অধ্যায়ের ৯২, ৯৩ বা! ৯৪ সূত্রের স্যায় কোন শ্ত্রে নাই । মহর্ষি 
কপিলের ম্যায় তিনি কোন স্থলে “ঈশ্বরাসি্ষে;” বচন প্রয়োগ করেন নাই । 
বরং তিনি স্বরচিত এক গ্রন্থে কহিয়াছেন, “আমি নাস্তিক নহি; যাহার 
ঈশ্বরকে বিশ্বের স্থপ্টিকর্তা না মানিয়া প্রকৃতি হইতে বিশ্বের উৎপত্তি মানে, 
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তাহারাই নাস্তিক। (১) তাহাদের মত হইতে ঈশ্বরবাদীদের মত 
অপেক্ষাকৃত যুক্তিসিদ্ধ ৷” কিন্ত যদিও তিনি কোন স্থলে ঈশ্বর নাই অথবা 
ঈশ্বরের অস্ডিস্বের প্রমাণাভাব, এমন কথা বলেন নাই, তথাপি ঠাহার দর্শন 
আনচ্যোপাস্ড পাঠ করিলে, নিরীশ্বর বলিয়া প্রতীত হইবে । 
৬। কোম্‌্ৎ দর্শনের দোষ 

কোম্ৎ দর্শন নিরীশ্বরতা দোষে দুষিত না হইলে সব্ববাঙ্গন্ুন্দর হইত, 
সন্দেহ নাই-_ এনন কি, সর্ধবদর্শনশ্রেন্ঠ বলিয়া পরিগণিত হইত । কোম্ত 
মনুষ্যজ্জাতির ইতিহাস অবলম্বন করিয়া প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, দৈববলে 
বিশ্বাসের ক্রমে হাস হইতেছে, আরও হইবে । ইহাতে তিনি অনুমান করেন 
যে, পরিশেষে এ বিশ্বাস একেবারে অস্তন্থিত হইবে । 

বিশ্বলিয়ম দৃষ্টে বিশ্বানিয়ন্তা উপলকন্ষি কেন অযৌক্তিক, তাহা আমনা 
বুঝিতে পারি না। কোম্ত এ বিষয়সন্বন্ষে পুর্ব্বোস্ত এতিহাসিক প্রমাণ 
ব্যতীত অস্ত কোন প্রমাণ দেন নাই । কিন্ত এ প্রমাণ কোন ক্রমেই প্রচুর 
বলিয়া স্বীকার করা যাইতে পারে না। এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে ঈশ্বরবাদীদের 
মতের যৌক্তিকতা প্রতিপন্ন করা অসম্ভব ; এইমাত্র বলা যাইতে পারে যে, 
নিয়ম হইতে নিষম্তা উপলব্ধি আমাদের স্মভাবসিদ্ধ। এবং আমাদের 
জ্ঞানের সীমা ও বিশ্বাসের সীমা সব্বতোভাবে সমান হইতে পারে না। 
কালের আদি আছে বা অস্ত আছে, ইহ! কেহই অনুভব করিতে সক্ষম নহে ; 
এ জন্য সকলেই বলে, কাল অনাদি ও অনন্ত। কিন্ত অনাদি ও অনন্ত বিবয় 
মনে ধ্যান বা ধারণা করা কাহার্‌ সাধ্য ? কাহারও সাধ্য লাই। আকাশের 
সীমা আছে, ইহা কেহ অনুভব করিতে পারে না; এ জ্রস্থ সকলেই বলে, 
আকাশ অসীম । কিন্তু অসীম পদার্থ মন্থৃষ্যের পরিমিত বুদ্ধিতে কখনই 
- খারণা। করিতে পারে লা । 

অনাদি, অনস্ত ও অসীম পদার্থ আমরা মনে ধারণা করিতে অক্ষম 
হইয়াও বিশ্বাস করিতেছি-_ কাল অনাদি ও অনস্ত, এবং আকাশ অসীম । 
এ স্থলে আমাদের বিশ্বাসের সীমা শুহানের সীমা অতিক্রম করিয়াছে, এ কথা 
সকলেই স্বীকার করিবেন । ঈশ্বর সম্বন্ধেও সেইরূপ । তাহার বিষয়ে 

(১) যথা ১ 
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আমাদের জ্ঞান অতি অসম্পূর্ণ ও অপরিস্দুট ; কিন্তু এ কারণে তাহাতে 
বিশ্বাসের লাঘব হওয়া উচিত নহে । মধ্যাহ্ন ূ্ধ্য ঘনার্ হইলেও “তিনি 
অস্ত্রগত হন নাই বুঝিতেছি ৷ 
৭1 কোম্ৎ কপিল 

সাংখ্যদর্শন ও কোম্ত্দর্শন নিরীশ্বর হইলেও এই তুই দর্শনে উচ্ছগ্ঘলতার 
£লশমাত্র নাই । মনুষ্যদিগকে ধর্মমশৃছ্ছলে বদ্ধ করাই উভয় দর্শনের উদ্দেশ্য । 
গত শতাব্দীর অধিকাংশ নাস্টিক চার্ববাক ছিলেন ; এক্ষণেও জশ্মনি দেশের 
প্রসিদ্ধ নাস্তিক লুড্‌উইগ্‌ ফুএয়ার্খাক্‌ এবং ভাক্তর বুক্নেয়ারের শিষ্যেরা 
চা্ব্বাক্‌ । ইহাদের অধিকাংশের মতে ইল্লিয় সুথভোগই পরম পুরুষার্থ ৷” 
কিন্তু কোম্ত ও কপিল ইন্দ্রিয় সংযমের যেরূপ নিয়ম করিয়াছেন, এরূপ 
কঠিন নিয়ম ঈশ্বরপরায়ণ দার্শনিকদের এস্থেও দুল্পাপ্য । মহযষি কপিল - 
বলিয়াছেন, “ঈশ্বর আছেন বলিয়া কর্শ্মফল হয়, এমন নহে, তিনি থাকিলেও 
হইবে, না থাকিলেও হুইবে ।” (১) এই বচন সাংখ্য দর্শন, কোম্ত দর্শন ও 
বৌদ্ধধর্মের মূলসূত্র বলিলে বলা যায়। এ পর্য্যন্ত কোম্তে ও কপিলে এঁক্য 


আছে । 
৮। পুরুষার্থ 
কপিলের মতে তিন প্রকার দুঃখের সম্পূর্ণ নিবৃত্তিই পরম পুরুষার্থ। দৃষ্ট 
উপায়ে অর্থাৎ এশ্বধ্য ভোগে, ইন্দ্রিয় ভোগে, বাহ্াড়ম্বরে দুঃখ নিবৃত্তি হয় ন।। 
বিষয়বাসন ত্যাগ করিয়া উদাসীম্/ভাব প্রাপ্ত হইলেই অপবর্গ লাভ হয়। 
প্রকৃতি পুরুষের সম্পূর্ণ বিচ্ছেদই পুরুষার্থ । (২) 
পুরুষার্থ লাভের জন বানপ্রস্থ হইবার প্রয়োজন নাই ; আপন 
আশ্রমে থাকিয়া আশ্রমবিহিত কর্ম্মানুষ্ঠান কর্তব্য । অভ্যাস ও বৈরাগ্য 
অবলম্বন করিলে প্রয়োজনীয় জ্ঞান লাভ হইবে। (৩) ওগুস্ত কোম্তের 


(>) নেশ্বরাধিষ্টিতে ফঙগনিষ্পত্তিঃ কর্ম্মশ। তৎযিক্ষেঃ। «নৰ অধ্যাক্স, ২য় সুত্র । 
(২) অথ ত্ৰিবিধ দুঃথাত্যন্ত নিবৃত্তিরত্যন্তপুরুার্থ: | >ম অধ্যা্র, ১ম স্থত্র। 
নদৃষ্টাত্তৎসিদ্ধি নিবৃত্তেরপ্যহথহৃত্ি দর্শনাং ৷ এ, ২য় সুত্রে! 

দ্বর়োরেকতুরঙ্ক চৌদাসীগ্তমপবর্গঠঃ ; অয অ ৬৫ স্বত্রে। 

বন্ধ তহ্ব। তদুচ্ছিত্তিঃ পূক্ুষার্থস্তদুচ্ছিত্তিঃ পুরুত্বার্থ: | ভষ্ঠ অধ্যায়, ৭ সুত্র । 
(৩) শ্বকৰ্শ্ব স্বাশ্রমে বিহিত কণ্ীছ্ঠানন্‌॥ ওয় অধ্যায়, ৩৫ সুত্র । 
বৈরাগ্যাদত্যাসাশ্চ এ, ৩৬ সুত্ম। 
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মতে আপনার সুখের প্রতি দৃষ্টি না করিয়া কর্তব্যানুষ্ঠানই পুরুষার্থ । 
“কর্তব্যানুষ্ঠানেই মানবাধিকার,” ইহা ঠাহার প্রসিদ্ধ বচন ৷ কর্ব্য সাধনে 
আমাদের সুখ হইতে পারে ; কিন্তু স্থখ আমাদের প্রকৃত লক্ষ্য নহে । 


৯। পর্মসৎ 


কোম্তের আর এক বচন “পরোপকারার্ণে জীবনধারণ।৮ সমস্ত মানব- 
জাতিকে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ দেবতা জ্ঞান করিয়া তাহার সেবায় ত্রতী হওয়া 
কর্তব্য । এই দেবের নাম তিনি “পরমসৎ,” (১) রাখিয়াছেন । তিনি 
বলেন, কালে সকলে অশ্যদেবের উপাসনা ত্যাগ করিয়া পরমসতের উপাসনা! 
করিবে । বে পরিমাণে উপচিকীর্যাবৃত্তি স্থার্থপরতাঁকে জয় করিবে, যে 
পরিমাণে মন্ধাজাতি স্বার্থবিরত ও আত্মবিস্মৃত হইয়া পরের মঙ্গলসাধনে 
প্রববত্ত হইবে, সেই পরিমাণে পরম সতের সেবা হইবে ও পুরুতার্থ লাভ 
হইবে । কেবল উপচিকীর্ধার ত্বারায় সম্যক্‌ উন্নতি লাভ করা তুঃসাধ্য । 
বিশুদ্ধ তম, ভক্তি ও স্মেহ আমাদের উন্নতির এক প্রধান সোপান । 
কোম্তের মতে ভক্তিরূপা মাতা, গ্রীতিরূপা ভার্ধ্যা, এবং স্েহরাপা) কন্যা 
আমাদের প্রত্যক্ষ গৃহদেবতা । 


৯০) প্রেম 


নারীকুলের ভূষণ মাদাম্‌ দেষ্টাল কহিয়াছেন, “পৃথিবীতে প্রেমের হ্যায় 
পদার্থ নাই ৷” কোম্ৎ এই বচনের সম্পূর্ণ অন্থমোদন করেল । পূর্বের 
তাহার কেবল পরিমিত ও পরিমেয় পদার্থে বিশ্বাস ছিল ; বুদ্ধিবৃত্তির দ্বারায় 
যাহা কিছু বুঝিতে পারা যায়, কেবল তাহাই তিনি মানিতেন। পরে 
মাদাম্‌ ক্রোতিল্দ্‌ দেভো নায়ী এক গুণবততী রমণীর প্রতি বিশুদ্ধ প্রীতি সঞ্চার 
"হওয়ায় তাহার ধশ্মপ্রবৃত্তি বদ্ফিত ও উত্তেজিত হইয়াছিল । তখন .. 
তাহার এই সংস্কার জগ্মিল, “বুদ্ছিবৃত্তি ধৰ্্মপ্রবৃত্তির দাসী, কিন্তু তাহার 
বন্দিনী নহে ।” 





(>) Grand étre পলের প্রক্বত অন্থবাদ “মহাসং 7” পাঠকবর্গ মহালৎ পদের 
বিপন্নীতার্থ “মহা অসৎ” করতে পারেন ; এজন্য পরমসত প্রয়োগ করা গেল । 
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১১। বিবাহ ্ঃ 
পুরুষ ৩৫ বৎসর বয়সে, নারী ২৮ বৎসর বয়সে বিবাহ করিবে ; অবস্থা 
বিশেষে পুরুষের ২৮ বৎসরে, এবং নারীর ২১ বৎসরে বিবাহ হইতে পারে। 
জীবদ্দশায় ব্যভিচার দুরে থাকুক, দম্পতির একের মরণান্তেও জীবিত ব্যক্তি 
অন্ত পতি বা পত্নী এহণ করিতে পারিবে ন! ! কোম্ত বলেন, ম্বতততৃ কা 
নারী অথবা মৃতিভার্ধ্য পুরুষ পুনর্ববার বিবাহ করিলে বিশুদ্ধ প্রীতির এবং 
শ্রান্ধের ব্যাঘাত হয় । 
১২। শ্রাদ্ধ 
অনেকে অবাক্‌ হইয়া জিজ্তাসা করিতে পারেন, নাস্তিকের আবার 
শ্রান্ধ কি} বস্ততঃ কোম্তের দতে শ্রাদ্ধ আছে । মৃতব্যক্তির উদ্দেশে যে 
শ্রদ্ধার কার্য করা যায়, তাহাই আদ্ধ। এ শ্রাদ্ধে খোলা, ডোঙ্গা বা 
ভূজ্যের প্রয়ো্তন নাই । প্রণয় ও স্রেহের পাত্রদের মৃত্যু হইলে সময়ে২ 
তাহাদের স্মরণ করা, ধ্যান করা, ও উপাসনা করাই শ্রান্ধ। কোম্ত এই- 
রূপে মাদাম্‌ ক্লোতিল্দ্‌ দেভোর শ্রাদ্ধ করিতেন । আাদ্ছে মৃত ব্যক্তির কোন 
উপকার নাই বটে; কিন্তু তাহাতে শ্রান্তকারীর চিত্তোতকর্ষ হয়, তাহার 
সন্দেহ নাই । নব্য সম্প্রদায়ের মধ্যে বীাহারা প্রাচীন হিন্দুদের সমস্ত 
আচার ব্যবহারের প্রতি উপহাস করেন, তাহাদের একবার এ বিষয় বিবেচনা 
করা উচিত। কেবল আপনার উপাসনা না করিয়া মধ্যে২ ভক্তিভাক্জন মৃত 
ব্যক্তির উপাসনা করিলে মন উন্নত হয় ; অবনত হয় না। 


১৩। বৈরাগ্য 

কোম্তের মতে যে দ্রব্য আহার করিলে আমাদের বলবান ও স্বাস্থ্য 
বর্ধন হয়, তাহাই আহার করা উচিত। যাহাতে কেবল জিহবা ও তালু 
পরিতৃপ্ত হয়, তাহা একেবারে আহার করা উচিত নহে । শরীরের বলাধানের 
একমাত্র উদ্দেশ্য পরমসতের সেবা । তিনি স্থরাপানের দোষ দিয়া স্থুরাপান 
প্রতিবেধকারী মহম্মদের প্রশংসা করিয়াছেন। তিনি কামরিপু সম্বন্ধে 
বলিয়াছেন, “এই রিপু সকল রিপু অপেক্ষা হরদদাস্ত ; এবং ইহার শাসন 
বহুকাল পর্য্যন্ত চিত্তশাসনের প্রধান উপায় থাকিবে ।” তিনি ভরসা 
করেন, ক্রমশঃ সংযত হইয়া এ রিপু একবারে নিৰ্ম্মল হইতে পারিবে । 
কাম নিৰ্শ্বল হইলে মহন্ত জাতিও নির্মূল হইবে । তাহাদের রক্ষার উপায় 
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কি? কোম্‌ৎ বলেন, “কালে স্ত্রীকাভির পুরুষসহযোগ ব্যতীত সম্তান 
উত্পাদনের ক্ষমতা হওয়া অসম্ভব নহে।” আমাদের এইট বক্তব্য যে 
যিনি প্রাকৃতিক বিজ্ঞান ও মানব-জ্ঞাতির ইতিববত্তের উপর আপন দর্শনলাস্তর 
স্থাপিত করিয়াছেন, এ মীমাংসা তাহার উপযুক্ত হয় নাই । তিনি যাহা 
সম্ভব বলিয়াছেন, শরীরতত্ব ও আয়ুস্তত্ব অনুসারে তাহ। অসম্ভব । মানব- 
জাতির ইতিবৃত্ত অন্ুসারেও তাহা অসম্ভব ॥ “না শক্যোপদেশ বিধিরুপদিষ্টে 
"যপ্যক্সুপদেশঃ ৷” সাংখ্যদর্শন ১ম অধ্যায়, ৯ম সুত্র! 

উপদেষ্টার পক্ষে যাহা অসম্ভব, সে উপদেশ উপদেশই নহে । কোম্ত 
যদি কামরিপু সংযমের উপদেশ দিয়া ক্ষাম্ত থাকিতেন, তাহ! হইলে ভাল 
হুইত। যখন কামোচ্ছেদের বিধি দিয়াছেন তখন ভারতবর্ষের দার্শনিক- 
শ্রেষ্ঠের বচন দ্বারায় ইউরোপীয় দার্শনিকশ্রেষ্ঠের মত খণ্ডন করিতে 
হইল । (১) 

(>) কোষ্ৎ বে এমন ফণা বলিয়াছেন, পাঠকবর্গের মধো অনেকেই বিশ্বাস 
করিবেন না । পঙ্গিটি, পলিটীক গ্রন্থের ইংরেজি অনুবাদ সমাপ্ত শুইযাছে; ফিক 
এ অনুবাদ অস্কাপি গাচারিত হয় লাই । অতএব আমরা মুল প্রস্থ হইতে তীছান 
রচনা উদ্ধৃত করিতে বাধিত হইলাম ;__ 

“Si ‘appareil masculin ne contribute a notre generation que 
d'apres une simple excitation derivée de sa destination orga- 
nique, on concgoit la possibilité de remplacer ce stimulant par 
un 0 u plusieuy autres, dont la femme disposerait librement. 
L’ absence d'une telle faculté chez les espéces voisines ne saurait 
suffire pour I" interdire 4 la race la plus éminente at la plus 
modifiable. Ce privilége s'y trouvait en harmonie avec d'autres 
particularités relatives a la meme function, ou la menstruation 
constitute surtout une amélioration décisive. éleauchée chez 


les principaux animaux. mais developpée pur notre civilisation.” 
—Comtés Sytéme de politique positive. Tome IV. p. 68. 


ক, 


নে 
গতি, 
Pda) EAS) 





তৃতীয় সংখ্যা 


০174৮5৮78৬7 আমরা বন্দনীয় 
কোন ইউরোপীয় বন্ধুর সাহায্যে নিম্ন লিখিত কতিপয় গীতাবলী 
সন্বলন করিয়াছি, পাঠকদিগের মনোরঞ্জন জ্রম্য প্রকাশ করা যাইতেছে । 
প্রকাশ করিবার তাতপর্য্য ছুই,_ প্রথমত, এতণ্প্রণালীর হারা সঙ্কেত শুস্তে 
কোমল তীত্র প্রভৃতি কঠিন প্রথা সকল পরিত্যাগ করত গীত লেখা! সহজ" 
সাধ্য বোধ হয়। দ্বিতীয়তঃ, “হারমোনিয়নের” স্বর অনুসারে লিখিত 
হওয়াতে রাগিমীগণের ব্যতায়ও দৃষ্ট হইবেক, এবং হিন্দু হারমোনিয়ম হইবার 
আবশ্মকতার প্রমাণ পাওয়া যাইবেক । সহজেই নিয়লিখিত গীতসকল যে 
উচিতমতে আদশিত হয় নাই, তাহা বলা বাহুল্য । ছয়টা দেশীয় গীত দেওয়া 
গেল, সপ্তম গীত বহুনিলনের সামান্য দৃষ্টান্তমাত্র । ভাল হইয়াছে, এমত 
বলা যায় না, কেবল পথদর্শক স্বরূপ হুইয়া সমাজে গৃহীত হইলে, আমরা 
চরিতার্থ হইব এবং উদ্দেশ্যের মূল ফল প্রাপ্ত হইব। 
লিখন প্রণালীর সঙ্কেতের অর্থ 
খরজ মধ্যম সপ্তম 


১২৩৪৫৬৭৮৯১৭ ১১১২] ১২৩৪৫ 

প্রাচীন নান গা | যা ভীপাভীধানিতীসাতীরে তী গা) মালা ধা 
কো কে! কে! কে? কো | 

কোমল _ কো। i 
এ প্রণালীতে সহজ ও কোমল তীত্র সকল সুরই এক এক পূর্ণ স্থর 
বলিয়া গশন! করা হইয়াছে, অতএব ৭ সহ স্থুর এবং ৫ কোমল সুর লইয়া 


~~ 
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ভার নাম যে জানিনে তার সে থাকে গোকুলে | 
* আমাদের সঙ্গীত শাস্ত্র শতি বিস্তৃত । অসাধারণ কল্পনা ও তর্কবিশিষ্ট 
প্রাচীন পুরুষগণ কর্তৃক বহু পরিশ্রমে নিশ্মিত হয়, কালক্রমে তাহার অবস্থা 
মন্দ হইয়াছে। নব্য সম্প্রদায়ের মধ্যে সঙ্গীতের নাম উপস্থিত হইলেই, 
মাথায় তাজ, কাল দাড়ি, বড় পেট, বড় তানপুরা, খরজ্ শব্দ, এবং হস্ত 
চালনা, ও হা, মনে পড়ে॥ বিবেচনা করা উচিত যে উৎসাহ ব্যতীতই এবং 
সময়ের গতিতেই এই সকল গায়ক ধৈবত বাচাইতে গিয়া রাগ রাগিদীকৌ' 
দ্ধ করেন । সভ্যতার প্রধানচিহ্ন সঙ্গীতাঙ্থরাগ । ভরসা করি, বাঙ্গালীগণ 
এ বিষয়ে মনযোগী হইবেন, এবং অসাধারণ সৌষ্টব সম্পন্ন পূর্ববসঞ্চিত ভারত- 
সঙ্গীতপ্রণালী পুনকুদ্দীপ্ত করিবেন ৷ 





'ভাপতি মহাশম্স, বাছিনীগণ, এবং ভদ্র ব্যাত্মগণ ! 


আমি প্রথম বক্তৃতায় অঙ্গীকার করিয়াছিলাম যে, মানুষের বিবাহ 

প্রণালী এবং অন্যান্য বিষয় সম্বন্ধে কিছু বলিব। ভভ্রের অঙ্গীকার 
পালনই প্রধান ধশ্ম। অতএব আমি একবারেই আমার বিষয়ে প্রবেশ 
করিলাম । 

বিবাহ কাহাকে বলে, আপনারা সকলেই অবগত আছেন । সকলেই 
মধ্যে২ অবকাশ মতে বিবাহ করিয়া থাকেন । কিন্তু মমুষ্যবিবাহে কিছু 
বৈচিত্র আছে। ব্যাত্র প্রভৃতি সভ্য পশুদিগের দারপরিগ্রহ কেবল 
প্য়োজনাধীন, মনুষ্যপশুর সেরূপ নহে-__তাহাদের মধ্যে অনেকেই এক 
কালীন জন্মের মত বিবাহ করিয়া রাখে ) 

মম্বয্যবিবাহ ভ্বিবিধ__নিত্য এবং নৈমিত্তিক । তন্মধ্যে নিত্য অথবা 
পৌরোহিত বিবাহই মান্য । পুরোহিতকে মধ্যবর্তী করিয়া যে বিবাহ সম্পন্ন 
হইয়া থাকে, তাহাই পৌরোহিত বিবাহ ৷ 

মহাদ্রা ।__পুরোহিত কি? 

বৃহল্লা্.ল 1--অভিধানে লেখে, পুরোহিত চালকলাভোন্দী বঞ্চনাব্যবসায়ী 
অনুয্য বিশেষ । কিন্তু এই ব্যাখ্যা ছষ্ট। কেননা সকল পুরোহিত চালকলা!- 
ভোজী নহে ; অনেক পুরোহিত মদ্য মাংস খাইয়া থাকেল ; অনেক পুরোহিত 
সর্ধবভূক । পক্ষান্তরে, চাল কলা খাইলেই পুরোহিত হয়, এমত নহে। 
বারাপসী নামক নগরে অনেক গুলিন ষ্যাড় আছে-_তাহারা চালকলা খাইয়া 
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থাকে। -তাহারা পুরোহিত নহে, তাহার কারণ, তাহারা বঞ্চক নহে 
বন্চকে যদি চালকলা খায়, তাহা হইলেই পুঁলরাহিত তয় । 

পৌরোহিত বিবাহে এইরূপ একজ্ঞন পুরোহিত বরকন্যার মধ্যবর্তী 
হইয়া বসে । বসিয়া কতক গুলা বকে। এই বক্তুতাকে মন্ত বলে। 
তাহার অর্থ কি, আমি সবিশেষ অবগত নহি, কিন্ত আমি যেরূপ পণ্ডিত, 
তাহাতে এ সকল মন্ত্রের এক প্রকার অর্থ মনে মলে অনুভূত করিয়াছি । 
বোধ হয়, পুরোহিত বলে, 


“হে বরকল্তে ! আমি আচ্। করিতেছি, তোমরা বিবাহ কর। তোমরা 
বিবাহ করিলে, আমি নিত্য চাল কলা পাইব-_অতএব তোমরা বিবাহ কর । 
এই কন্যার গর্ভাধ্যনে, সীমস্তোন্নয়নে, স্তিকাগারে, চাল কলা পাইব__ 
অতএব তোমরা বিবাহ্ন কর। সম্ভানের হষ্টাপুজ্ঞায়, অন্তপ্রাশনে, কর্ণবেধে, 
ছড়াকরণে বা উপনয়নে__ অনেক চাল কলা পাইব, অতএব তোমরা বিবাহ: 
কর। তোমর। সংসারধর্শ্মে প্রবৃত্ত হইলে, সর্বদা তত নিয়নে, পূজ্ত। পার্ববণে, 
যাগ যন্তেঃ, রত হইবে, সুতরাং আমি অনেক চাল কলা পাইব ; অতএব 
€তামরা বিবাহ কর। বিবাহ কর, কখন এ বিবাহ রহিত করিও না। যদি 
রহিত কর, তবে আমার চাল কলার বিশেষ বিশ্ব হইবে। তাহা হইলে 
এক২ চপেটাঘাতে তোমাদের মুগুপাত করিব। আমাদের পূর্বধপুরুষদিগের 
এইরূপ আজ্ঞা ।” 

বোধ হয়, এই শাসনের জন্যই পৌরোহিত বিবাহ কখন রহিত হয় না ॥ 

আমাদিগের মধ্যে যে বিবাহপ্রথা প্রচলিত আছে, তাহাকে নৈমিত্তিক 
বিবাহ বলা ধায় মহুষ্যমধ্যে এরূপ বিবাহ সচরাচর প্রচলিত। অনেক 
মনুষ্য এবং মান্ুষী, নিত্য নৈমিত্তিক উভয়বিধ বিবাহ করিয়া থাকে । কিন্তু 
নিত্য নৈমিত্তিক বিবাহে বিশেষ প্রভেদ এই যে, নিত্য বিবাহ. কেহ গোপন 
করে না, নৈমিত্তিক বিবাহ সকলেই প্রাণপণে গোপন করে । যদি এক জন 
মনুব্য অন্য মন্তুষ্যের নৈমিত্তিক বিবাহের কথা জানিতে পারে, তাহা হইলে 
কখন কখন তাহাকে ধরিয়া প্রহার করে । আমার বিবেচনায় পুরোহিতেরাই 
এই অনর্থের মূল । নৈমিত্তিক বিবাহে তাহারা চাল কলা পায় না---সুতরাং 
ইহার দমনই তাহাদের উদ্দেশ্য_তাহাদের শিক্ষামতে সকলেই নৈষিত্তিক- 
বিবাহুকারিকে ধরিয়া প্রহার করে । কিন্তু বিশেষ চমৎকার এই যে, অনেকেই 
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উহাতে আমার বিবেচনা তইতেছে যে. অনেক মনুষ্যই হনমিত্তিক বিবাহে 
সম্মত, তবে পুরোহিত প্রভৃতির ভয়ে সুখ ফুটিতে পারে না । শামি 
মন্মষ্যালয়ে বাস কালীন জ্রানিয়া আসিয়াছি, অনেক উচ্চ শ্রেণীস্থ মঙুষ্যের 
নোমন্ডিক বিবাহে বিশেষ আদর ৷ বাহারা আমাদিগের ন্যায় স্সসভ্য, 
স্বতরাং পশুবৃন্ত, ঠাহারাই এ বিষয়ে আমাদিগের অনুকরণ করিয়া থাকেন । 
সামার এমনও ভরসা হাছে যে. কালে মন্ুয্যন্জাতি শামাদিগের হ্যায় সুসভা 
হইলে, নৈথিত্তিক বিবাহ তাহাদের-নধো সমাজজসম্মত হ্টবে । অনেক মনুষ্য 
পণ্ডিত তৎপক্ষে প্রবৃত্তিদায়ক প্রান্থাদি লিখিতেছেন । তাহারা ্জাতিহিতৈঘী, 
সন্দেহ নাই । আমার বিবেচনায়, সম্মান বদ্নার্থ তাহাদিগকে এই ব্যাত্র 
সমাক্ষের অনরারি মেস্বর নিযুক্ত করিলে ভাল হয়। ভরসা করি, তাহারা 
সভান্থ হইলে, আপনারা তাহাদিগকে জলযোগ করিবেন না। কেনন! 
স্তাহারা আমাদিগের শ্যায় লীতিজ্ঞ এবং লোকহি 

মনু্যমধ্যে বিশেষ এক প্রকার নৈমিত্তিক বিবাহ প্রচলিত আছে, তাহাকে 
মৌদ্রিক বিবাহ বলা যাইতে পারে । এ প্রকার বিবাহ সম্পন্গার্থ মানুষ 


মুদ্রার দ্বারা কোন মাহুষীর করতল সংস্পুষ্ট করে । তাহা হইলেই মৌদ্রিক 
বিবাহ সম্পল্প হয় । 


মহাদংও্রা । মুদ্ৰা কি? 

বৃহলাঙ্গ,ল । মুদ্রা মন্ুষ্যদিগের পৃঙ্্য দেবতা বিশেষ । যদি আপানা- 
দিগের কৌতূহল থাকে, তবে আমি সবিশেষে সেই মহাদেবীর গুণ কীর্তন 
করি । মন্ুুয্য যত দেবতার পৃক্া করে, তন্মধ্যে ইহার প্রতিই তাহাদের 
বিশেষ ভক্তি । ইনি সাকারা। স্বর্ণ রৌপ্য এবং তাতে ইহার 
প্রতিমা নিম্মিত হয় । লৌহ টিন এবং কান্ঠে ইহার মন্দির প্রস্তুত করে ৷ 
রেশম, পশম, কার্পাস, চর্শ্ম প্রভূতিতে ইহার সিংহাসন রচিত হয় ! মন্ুষ্যাগণ 
রাত্রি-দিন ইহার ধ্যান করে, এবং কিসে ইহার দর্শন প্রাপ্ত হইবে, সেই জস্য 
সর্ববদা শশব্যস্ত হইয়া বেড়ায় । যে বাড়ীতে টাকা আছে জ্ঞানে, অহরহ 
সেই বাড়ীতে মন্ৃপ্যেরা যাতায়াত করিতে থাকে,_ এমনই ভক্তি, কিছুতেই 
সে বাড়ী ছাড়ে না মারিলেও যায় না৷ যে এই দেবীর পুরোহিত, অথবা 
যাহার গৃহে ইনি অধিষ্ঠান করেন, সেই ব্যক্তি মন্ুয্যমধ্যে প্রধান হয় L অন্য 


২১৪ বঙ্গদর্শন 1 শ্রাবণ: 
মনুন্যেরা সৰ্ব্বদাই তাহার নিকট যুক্তকরে স্তব স্তুতি করিতে থাকেন । যদি 
মুদ্রাদেবীর অধিকারী একবার তাহাদের প্রতি কটাক্ষ করেন, তাহা হইলে 
সাহারা চরিতার্থ হয়েন । 


দেবতাও বড় জাঞত । এমন কাজই নাই যে এই দেবীর অঙ্গ গাহে 
সম্পন্ন হয় না। পৃথিবীতে এমন সামগ্রীই নাই যে এই দেবীর বরে পাওয়া 
যায় না। এমন দুন্ধশ্মই নাই যে এই দেবীর উপাসনায় সম্পন্ন হয় 
না। এমন দোষই নাই যে ইহার অন্থৃকম্পায় ঢাকা পড়ে না। এমন গুণই 
নাই যে তাহার অনুগ্রহ ব্যতীত গুণ বলিয়া মনুষ্যসমাজে প্রাতিপন্ন হইতে 
পারে; যাহার ঘরে ইনি নাই-_তাহার আবার গুণ কি? যাহার ঘরে ইনি 
বিরাজ্ত করেন, তাহার আবার দোষ কি”? মন্ুত্যসমাঞ্জে মুগ্রামহাদেবীর 
অমুগৃহীত ব্যক্তিকেই ধাম্মিক বলে-_সুপ্রাহীনতাকেই অধৰ্ম্ম বলে। মুদ্রা 
থাকিলেই বিদ্বান হইল। মুদ্রা যাহার নাই, তাহার বিদ্যা থাকিলেও, 
মম্ু্যশাত্রাসুসারে সে মূর্খ বলিয়া গণ্য হয় । আমরা যদি “বড় বাঘ” বলি, তবে 
অনিতোদর, মহাদ২্রা, প্রভৃতি প্রকাগ্ডাকার মহাব্যাশুগণকে বুঝাইবে । কিন্ত 
মনুন্যালয়ে “বড় মাস্ুষ” বলিলে সেরূপ অর্থ হয় না__আট হাত বা দশ হাত 
মানুষ বুঝায় না, যাহার ঘরে এই দেবী বাস করেন, তাহাকেই “বড় মানুষ” 
বলে ৷ যাহার ঘরে এই দেবী স্থাপিতা নহেন, সে পাচহাত লম্বা হইলেও 
তাহাকে “ছোট লোক” বলে। 

যুদ্রাদেবীর এইরূপ নানাবিধ গুণগান শ্রাবণ করিয়া আমি প্রথমে সন্ধন্প 
করিয়াছিলান যে, মনুব্যালয় হইতে ইহাকে আনিয়া ব্যাত্রালয়ে স্থাপন 
করিব । কিন্তু পশ্চা যাহা শুনিলাম, তাহাতে বিরত হইলাম । শুনিলাম 
যে, মুদ্ৰাই মনুন্যঙ্গাতির যত অনিের মূল ৷ ব্যাত্রাদি প্রধান পণ্ডরা কখন 
স্বজাতির হিংসা করে না, কিন্তু মন্ুব্যেরা সর্বদা আত্মঞাতির হিংসা করিয়া 
থাকে । যুদ্রাপুক্লাই ইহার কারণ) মুদ্রার লোভে সকল মন্থুষ্টেই 
পরস্পরের অনিষ্টচেষ্টায় রত! প্রথম বক্তৃতায় বলিয়াছিলাম যে, মন্ৃত্যেরা 
সহস্র ২ প্রান্তর মধ্যে সমবেত হইয়া পরস্পরকে হনন করে । মুদ্রাই 
তাহার কারণ। সুপ্রাদেবীর উত্তেজনায় সর্বদাই মনুয্যেরা পরস্পরে হত, 
আহত, লীডিত, অবরুদ্ধ, অপমানিত, তিরস্কত, করে । মহুম্যলৌকে বোধ 
হয়, এমত অনিষ্টই নাই, যে এই দেবীর অনুগ্রহত্রেরিত নহে । ইহা আমি 
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জানিতে পারিয়া, মুদ্রাদেবীকে উদ্দেশে প্রণাম করিয়া তাহার পুজার 
অভিলাষ ত্যাগ করিলাম । 

কিন্তু মন্থুব্যেরা ইহা বুঝে না । প্রথম বক্তৃতাতেই বলিয়াছি যে, মনুস্টের! 
অত্যন্ত অপরিণামদর্শী_ সব্ধদাই পরস্পরের অমঙ্গল চেষ্টা করে। অতএৰ 
তাহার! অবিরত রূপার চাকি ও তামার চাকি সংগ্রহের চেষ্টায় কুমারের 
চাকের স্যায় ঘুরিয়া বেড়ায় । 

মনুস্যাদিগের বিবাহতত্ব যেমন কৌতুকাবহ, অন্ঠান্থ বিষয়ও তক্রাপ । 
তবে, পাছে দীর্ঘ বক্তৃতা করিলে, আপনাদিগের বিষয় কর্ম্মের সময় 
পুনরুপস্থিত হয়, এই জন্য অস্ত এই খানে সনাধা করিলাম । ভবিষ্যতে যদি 
অবকাশ হয়, তবে অন্যান্য বিষয়ে কিছু বলিব ৷” 

এই রূপে বক্তৃতা সমাধা করিয়া পণ্ডিতবর ব্যাস্রাচার্য্য বৃহলাঙ্গ,.ল, বিপুল 
লাঙ্গ,লচট্চটারব মধ্যে উপবেশন করিলেন। তখন দীর্ঘনখ নামে এক 
সুশিক্ষিত যুবা ব্যাত্সর গাত্রোখান করিয়া, হাউমাউ শব্দে বিতর্ক আরম্ভ 
করিলেন । 

দীর্খনখ মহাশয় গক্জনান্তে বলিলেন, “হে ভদ্র ব্যাত্রগণ ! আমি অন্ত 
বক্তার সব্বক্ততার জন্ তাহাকে ধন্যবাদ দিবার প্রস্তাব করি। কিন্তু ইহা 
বলাও কর্তব্য যে বক্তৃতাটি নিতান্ত মন্দ, মিথ্যা কথা পরিপূর্ণ, এবং বক্তা 


অতি গণমূর্থ ৷” 

অমিতোদর । “আপনি শান্ত হউন । সভ্যজাতীয়েরা অত স্পষ্ট 
করিয়া গালি দেয় না। গ্রচ্চন্ভাবে আপনি আরও গুরুতর গালি দিতে 
পারেন |” 


দীর্ঘনখ । “যে আজ্ঞা? বক্তা অতি সত্যবাদী, তিনি যাহা বলিলেন, 
তাহার মধ্যে অধিকাংশ কথা অগ্রাকৃত হইলেও, ছুই একটা সত্য কথা পাওয়া 
যায় । তিনি অতি সুপণ্ডিত ব্যক্তি । অনেকেই মনে করিতে পারেন যে, 
এই বক্তৃতার মধ্যে বক্তব্য কিছুই নাই । কিন্ত আমরা যাহ! পাইলাম, 
তাহার জন্য কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত। তবে বক্তৃতার সকল কথায় সম্মতি 
প্রকাশ করিতে পারি না। বিশেষ, আদৌ মন্থম্যমধ্যে বিবাহ কাহাকে বলে, 
বক্ত। তাহাই অবগত নহেন। ব্যাত্র জাতির কুল রক্ষার্থ বদি কোন বাঘ 
কোন বাঘিনীকে আপন সহচরী (সহচরী, সঙ্গে চরে) করে, তাহাকেই আমরা 
বিবাহ বলি। মান্থষের বিবাহ সেরূপ নহে । মানুষ, স্থভাবতঃ দুর্ববল এবং 
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প্রভুভক্ত । স্থৃতরাং প্রত্যেক মনুস্যোর এক২টি প্রভু চাহি । সকল মন্থৃস্যাই 
এক২ জন স্ত্রীলোককে আপন প্রভু বলিয়া নিযুক্ত করে । ইহাকেই তাহারা 
বিবাক্ত বলে। যখন তাহারা কাহাকে সাক্ষী রাখিয়া প্রভুনিয়োগ 
করে, তখন সে বিবাহকে পৌরহিত বিবাহ বলা যায়। সাক্ষির নাম 
পুরোহিত । বৃহল্লান্ূল মহাশয় বিবাহ মন্ত্রের যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা 
অযথার্থ। সে মন্ত্র এই রূপ ঃ_ 

“পুরোহিত । “বল, আমাকে কি বিষয়ের সাক্ষী হইতে হইবে ?' 

= বর । আপনি সাক্ষী থাকুন, আমি এই শ্ত্রীলোকটিকে জন্মের মত 
আমার প্রভুত্বে নিযুক্ত করিলাম ।' 

পুরো ॥ “আর কি? 

বর। “আর আমি জন্মের মত ইহার গ্রীচরণের গোলাম হইলাম । 
আহার যোগানের ভার আমার উপর ;_-খাইবার ভার উহার উপর |” 

পুরো ৷ ( কন্যার প্রতি ) ‘তুমি কি বল ?' 

কন্যা । “আমি- ইচ্ছাক্রমে এই ভূত্যটিকে গ্রহণ করিলাম । যত দিন 
ইচ্ছাপহইবে, চরণ সেবা করিতে দিব। যে দিন ইচ্ছা না হইবে, সেদিন 
- ম্বাতি মারিয়া ভাড়াইয়। দিব ৷’ 

পুরো সিভমন্ত ৷ 

এইরূপ আরও অনেক ভুল আছে । যথা মুক্রাকে বক্তা মনুস্যপৃক্রিত 
দেবত৷ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, কিন্তু বাস্তবিক উহা দেবতা নহে। মুদ্রা 
এক প্রকার বিষচক্র । নমুম্যের৷ অত্যন্ত বিষপ্রিয় ; এই জন্য সচরাচর 
মুদ্রাসংএহ জন্য যত্রবান্‌। মন্ুম্থগণকে মুদ্রাতক্ত জানিয়া আমি পুর্বে 
বিবেচনা করিয়াছিলাম যে “না জ্ঞানি মুদ্রা কেমনই উপাদেয় সামগ্রী; 
আমাকে একদিন খাইয়া দেখিতে হইবে ।' একদ। বিছ্যাধরী নদীর তীরে 
একটা মনুয্যকে হত করিয়! ভোক্ষন করিবার সময়ে, তাহার বস্ত্রমধ্যে কয়েকটা 
মুদ্রা পাইলাম । পাইবামাত্র উদরসাৎ করিলাম । পর দিবস আমার 
ভদরের পীড়া উপস্থিত হইল । সুতরাং মুদ্রা যে এক প্রকার বিষ, তাহাতে 


সংশয় কি?” | 
দীর্ঘনখ এই রূপে বক্তৃতা সমাপন করিলে পর অন্যান্ঠ ব্যাত্ব মহাশয়েরা:* 


উঠিয়া বক্তুত৷ করিলেন। পরে, সভাপতি অমিতোদর মহাশয় বলিতে * 
লাগিলেন 7 


৯২৭৯ ] ব্যাত্রাচার্ষয ববহল্লাচুল ২১৭ 


“এক্ষণে রাত্রি অধিক হইয়াছে, বিষয় কর্ম্মের সময় উপস্থিত । বিশেষ, 
হরিণের পাল কখন্‌ আইসে, তাহার স্থিরতা কি? অতএব দীর্ঘ বক্তৃতা 
করিয়া কাল হরণ করা কর্তব্য নহে । বক্তৃতা অতি উত্তম হইয়াছে__ এবং 
বৃহল্লাঙ্গ,ল মহাশয়ের নিকট আমরা বড় বাধিত হইলাম ; এক কথা এই 
বলিতে চাহি, যে আপনারা তুই দিন যে বক্তৃতা শুনিলেন, তাহাতে অবশ্য 
বুঝিয়া থাকিবেন যে, মনুষ্য অতি অসভ্য পশু । আমরা অভি সভ্য পশু । 
সুতরাং আমাদের কর্তব্য হইতেছে যে আমরা মনুস্থগণকে আমাদের হ্যায় 
সভ্য করি। বোধ করি, মনুহ্যদিগকে সভ্য করিবার জন্যই জগদীহ্গর 
আমাদিগকে এই সুন্দরবন ভূমিতে প্রেরণ করিয়াছেন । বিশেষ, মানুষরা 
সভ্য হইলে, তাহাদের মাংস আর৪ কিছু স্স্বাহ হইতে পারে, এবং তাহারাও 
আরও সহজে ধর! দিতে পারে । কেন না সভ্য হইলেই তাহারা বুঝিতে 
পারিবে যে, ব্যাআদিগের আহারার্থ শরীরদান করাই মন্ক্তের কর্তব্য । 
এইরূপ সভ্যতাই আমরা শিখাইতে চাই। অতএব আপনারা এ বিষয়ে 
মনোযোগী হউন ৷ ব্যাঞ্জদিগের কর্তব্য যে, মন্ুষ্যদিগকে অন্যে সভ্য করিয়া 
পশ্চাৎ, ভোজন করেন ।” 

সভাপতি মহাশয় এই রূপে বক্তৃতা সমাপন করিয়া লাঙ্গ,লচট্চটারর 
মধ্যে উপবেশন করিলেন । তখন সভাপতিকে ধন্যবাদ প্রদানাস্তর ত্র্যাস্্র- 
দিগের মহাসত! ভঙ্গ হইল । তাহার! যে যথায় পারিলেন, বিষয় কর্শ্মে 
প্রয়াণ করিলেন । 

যে ভুমিখণ্ডে সভার অধিষ্ঠান হইয়াছিল, তাহার চারি পার্শ্বে কতক পুলিন 
বড়২ গাছ ছিল। কতকগুলিন বানর, তদুপরি আরোহণ করিয়া, বৃক্ষপত্র- 
মধ্যে প্রচ্ছন্ন থাকিয়া, ব্যাত্মদিগের বক্তৃতা শুনিতেছিল । ব্যােরা সভাতভুমি 
ত্যাগ করিয়া গেলে, একটি বানর মুখ বাহির করিয়া অন্য বানরকে ডাকিয়া 
কহিল, “বলি, ভায়া ভালে আছ 1” 

দ্বিতীয় বানর বলিল, “আজ্ঞে, আছি ।” 

প্রথম বানর । “আইস, আমরা এই ব্যাআদিগের বক্তৃতার সমালোচনায় 
প্রবৃত্ত হই |” 

ছবি, বা। “কেন?” 

প্র, বা । “এই বাঘেরা আমাদিগের চিরশক্র । আইস, কিছু নিন্দা 
করিয়া শত্রুতা সাধা যাউক ৷” 

বদ 


২১৮ বঙ্গদর্শন [ শ্রাবণ 
দ্ধ, বা! “অবশ্য কর্তব্য । কাজটা আমাদিগের জাতির উচিত বটে ।” 
প্র, বা । “আচ্ছা, তবে দেখ বাঘেরা কেহ নিকটে নাই ত?” 
দ্ধ, বা৷। “না। তথাপি আপনি একটু প্রচ্ছন্ন থাকিয়া বলুন ।” 
প্র, বা। “সেই কথাই ভাল। নইলে কি জ্ঞানি, কোন্‌ দিন কোন্‌ 

বাঘের সমূখে পড়িব, আর আমাকে ভোজন করিয়া ফেলিবে ।” 
দ্ধি, বা। “বলুন কি দোষ !” 
প্র, বা। “প্রথম, ব্যাকরণ অশুদ্ধ । আমরা বানরজ্জাতি, ব্যাকরণে 

বড় পণ্ডিত । ইহাদের ব্যাকরণ আমাদের বাঁদুরে ব্যাকরণের মত নহে ।” 
ছি, বা। “তার পর ?” 
প্র, বা। “ইহাদের ভাষা বড় মন্দ ৷” 

“দ্ধ, বা। “হা; উহারা বাঁদুরে কথা কয় না!” 
প্র, বা। “এ যে অমিতোদর বলিল, “ব্যাত্মদিগের কর্তব্য, অগ্রে 

সম্ুস্যদিগের সভ্য করিয়া পম্চা ভোজন করেন,’ ইহা না বলিয়া যদি বলিত, 

“অগণ্রো অনুষ্থদিগকে ভোজল করিয়া পশ্চাৎ সভ্য করেন, তাহা হইলে 

সঙ্গত হইত ।” 
ছি, ব।। “সন্দেহ কি__নহিলে আমাদের বানর বলিবে কেন ?” 
প্র, বা। “কি প্রকারে বক্তৃতা হয়, কি কি কথা বলিতে হয়, তাহা 

উহার! জানে লা । বক্তৃতায় কিছু কিচমিচ করিতে হয়, কিছু লক্ফ ঝশ্ফ 
করিতে হয়, দুই এক বার মুখ ভেঙ্গাইতে হয়, দুই এক বার কদলী ভোজন 

করিতে হয় ; উহাদের কর্তব্য, আমাদের কাছে কিছু শিক্ষা লয় |” 2 
দধি, বা। “আমাদিগের কাছে শিক্ষা পাইলে উহারা বানর হইত, ব্যাস্র 

হইত না।” 
এমত সময়ে আরো কয়েকট। বানর সাহস পাইয়া উঠিল। এক বানর 

খলিল, “আমার বিবেচনায় বক্তৃতার মহদ্দোষ এই যে, বৃহল্লাঙ্গল আপনার 
জ্ঞান ও বুদ্ধির ছারা আবিস্কৃত অনেকগুলিন নূতন কথা বলিয়াছেল। সে 
এসকল কথা কোন শ্রন্থেই পাওয়া যায় না । যাহা পূর্ববলেখকদিগের চর্বিঘত 
চর্বধণ নহে, তাহ! নিতান্ত দৃশ্য । আনরা বানর জাতি, চিরকাল চর্বিবিত 
চর্ববণ করিয়। বানরলোকের শ্রীবৃদ্ধি করিয়া আসিতেছি-_ব্যাত্রাচার্য্য যে 
তাহা করেন নাই, ইহা মহাপাপ ৷” 


৯২৭৯ ] ব্যাম্তাচাৰ্শ্য বৃহল্লাঙ্গল ২১৯ 

তখন একটি রূপী বানর বলিয়া উঠিল, “আমি এই সকল বক্তৃতার. অধ্যে 
হাজার এক দোষ তালিকা করিয়া বাহির করিতে পারি । আমি হাজার 
এক স্থানে বুঝিতে পারি নাই । যাহা আমার বিদ্যা বুদ্ধির অতীত, তাহা 
মহাদোষ বই আর কি?” 

আর একটি বানর কহিল, “আমি বিশেষ কোন দোষ দেখাইতে পারি 
মা) কিন্তু আমি বায়ান্ন রকম মুখভঙ্গী করিতে পানি ; এবং অশ্লীল 
গালিগালাজ দিয়া আপন সভ্যতা এবং রসিকতা! প্রচার করিতে পারি ।* 

এই রূপে বানরের! ব্যাত্রদিগের নিন্দাবাদে প্রবৃত্ত রহিল । দেখিয়া 
এক স্ুলোদর বানর বলিল যে, “আমরা যেরূপ নিন্দাবাদ করিলাম তাহাতে 
বৃহল্লাঙ্গ,ল বাসায় গিয়া মরিয়া থাকিবে । আইস, আমরা কদলী ভোজন 
করি ।” 





তৃতীয় সংখ্যা 


(নাত যা মধ্যে ছাদশ বওসর কাল ব্যবধান । উত্তর" 
চরিতের একটা দোষ এই যে, নাটকবনিত ক্রিয়া সকলের পরস্পর 
কালগত নৈকট্য নাই। এ সম্বন্ধে উইন্টস টেল্‌ নানক সেক্ষলীয়রকৃত 
বিখ্যাত নাটকের সঙ্গে ইহার বিশেষ সাদৃশ্য আছে। 

এই দ্বাদশ বৎসর মধ্যে সীত। যমজ সন্তান প্রসব করিয়া স্বয়ং পাতালে 
অবস্থান করিলেন, তাহার পুত্রের) বান্মীকির আশ্রমে প্রতিপালিত এবং 
সুশিক্ষিত হইতে লাগিল । রামচন্দ্রের পূর্ববপ্রদত্ত বরে দিব্যান্ত্র তাহাদের 
স্বতঃসিন্ধ হইল ॥ এ দিগে রামচন্দ্র অশ্বমেধ যজ্ঞানুষ্ঠান করিতে লাগিলেন। 
লক্ষণের পুত্র চন্দ্রকেতু সৈন্য লইয়৷ যজ্ঞের অশ্ব রক্ষণে প্রেরিত হইলেন । 
কোন দিন রামচন্দ্র দৈবাদেশে জ্ঞানিলেন যে শম্বুক নামক কোন নীচ 
জাতীয় ব্যক্তি ঠাহার রাজ্য মধ্যে তপশ্চারণ করিতেছে । ইহাতে তাহার 
রাজ্যমধ্যে অকালমৃত্যু উপস্থিত হইতেছে । রামচন্দ্র এ শৃত্র তপন্থীর 
শিরশ্ছেদ মানসে সশস্ত্রে তাহার অনুসঙ্গানে নানা দেশ ভ্রমণ করিতে 
লাগিলেন । শশ্বুক পঞ্চবটার বনে তপঃ করিতেছিল । 

দ্থিতীয়ান্ধের বিক্ষম্তকে মুনিপত্রী আত্রেয়ী এবং বলদেবতা। বাসম্তীর 
প্রযুধাৎ এই সকল বৃত্তান্ত প্রকাশ হইয়াছে । যেমন প্রথমাস্কের পূর্বের 
প্রস্তাবনা, সেই রূপ অশ্যাশ্য অস্কের পূর্বে একটি২ বি্ষস্তক আছে। এ 
গুলি অতি মনোহর । কখন বিছধী ফবিপত্থী, কখন প্রেমময়ী বলদেৰী, 
কখন তমসা। মুরল। নদী, কখন বিদ্যাধর বিদ্যাধরী, এইরূপে সৌন্দর্য্যময়ী 


৯২৭৯] উত্তর চন্সিভ ২২১. 


সথপ্টির দ্বারা ভবভূতি বিক্ষন্তক সকল অতি রমধীয় করিয়াছেন । দ্বিতীয়াস্কের 
আরমস্তই সুন্দর । যথা 3 
“অর্ধবগবেশা তাপসী । অয়ে বল দেবতেয়ং 
ফলকুস্থমপল্লবার্েশ নামুপতিষ্ঠতেে । (>) 
শিক্ষা সম্বন্ধে আত্রেয়ীর কথা বড় সুম্দর_ 
“ৰিতরতি গুক্রঃপ্রান্তে বিস্তাং ঘপৈবতথা জড়ে 
নচখলু তযোজ্ঞণনে শক্তিং করোত্যপহস্তিচ । 
ভবতি চ তয়োতু য়ান্‌ ভেদঃ ফলংএ্তি তদ্থ! 
প্রভবতি শু‘চৰিস্বোদ্গাছে মণির্ন মৃদাং চরঃ ॥ (২) 
হরেস্‌ হেমান উইল্‌্সন্ বলেন যে, উত্তরচরিতে কতক গুলিন এমত 
সুন্দর ভাব আছে যে তদপেক্ষা সুন্দর ভাব কোন ভাষাতেই নাই ৷ উপরে 
উদ্ধত কবিতা এই কথার উদাহরণ স্বরূপ তিনি উল্লেখ করিয়াছেন । be 
রামচন্দ্র শশ্থুকের সন্ধান করিতে২ পঞ্চবটার বনে শশ্মককে পাইলেন । 
এবং খড়গদ্বারা তাহাকে প্রহার করিলেন। শশ্বুক দিব্য পুরুষ ; রামের 
প্রহারে শাপবিমুক্ত হইয়া রামকে প্রণিপাত করিল । এবং জনস্হানাদি 
রামচক্দ্রের পুর্বধপরিচিত স্থান সকল দেখাইতে লাগিল । উভয়ের কথোপ- 
কথনে বনবর্ণনা অতি মনোহর । 
হ্িশ্গ্তামা£কভিদপরতো ভীঘণাতোগঞ্সাক্ষা 
স্থানে স্থানে মুখরককুতো ঝাক্ষততরির্খপাপা্‌। 
এতে তীর্থাশ্রমগিরিসরিদগর্ভকাস্তার মিশ্রাঃ 
লন্দস্থযন্তে পরিচিতভুূবো দশুকারণ্যভাগাঃ ॥ 
. টব . 
এতানি খলু সর্ববুতল্দোমহর্ষপানি উন্মত্রচণ্ড স্বাপদ কুলসক্কূলগিরিগহবরাণি নস্থানপর্য্যন্র- 
দীখারণ্যানি দক্ষিণাং দিশমভিবর্তন্তে ৷ 





0১) এর দেখ, এই বনদেবত! ফলপুস্প পল্পবার্খ্যের ধার! আমার অভ্যর্থনা নি 
কক্সিতেছেল | 

বে) পুরু বুক্ধিমান্কে যেমন শিক্ষা! দেন, জড়কেও তজ্রপ দিয়! থাকেল। - 
কাহারও জ্ঞানের বিশেষ সাহায্য বা ক্ষতি করেল লা। কিন্ত তথাপি ভাঙাদেন্ন মধ্যে 


ফলের তারতম্য ঘটে । কেবল নির্শ্বল মলিই প্রতিবিদ্ব গ্রহণ করিতে পারে; যৃত্তিকী 
তাছা পারে না) 


২২২ বঙ্গদর্শন [ শ্রাবণ 
তথাছি 
নিষ্ধ.জস্ডিমিতাঃ কভিৎ কচিদপি প্রোচ্চণডসব্বপ্ন।ঃ 


স্বেচ্ছাসুপ্রগভীরখোবভুজ্ঞগস্বাল প্রদীপ্রায্য়ঃ । 
সীমান:প্রদরোদরেষু বিলসৎস্বল্লাস্তসো যাস্বয়ং 
তৃষ্যস্তি প্রতিহ্য্যকৈরজ্গরস্বেদদ্রব:ঃ পীয়তে ॥ 


শা 


অনৈতালি মদ কলমসূরকঠকোনলচ্ডবিডিরববীর্ণধাণি পর্বাতৈরবিরলনিবিষ্টনীল বহুলচ্ছার- 
- তরুবগুম্ডিতানি অগগ্রান্তবিবিধযবগদুথানি পশুতু মহাহ্ছভাবঃ গ্রশা শুগন্ভীয়।পি মধ্যমা- 
রণ্যকানি । 

ইহ সমদ্শকুন্তাক্ৰ।স্তবানীরৰীরূং 

প্রসবসুরভিশীতশ্বচ্চতোয়া; বহন্তি 

ফলডরপরিণামন্ডামত্রস্ব নিকুঞ্জ 

স্বলনমুখরভূরিজ্রোতসো নিকরিণ্যঃ ॥ 


দধতি কুহরডাজামত্র তল্প.কযুনা 
মঙ্রসিতগুরূণি শ্ত্যানমন্ব.কৃতানি। 
শিশিরকটুকবায়ঃ ত্্যায়তে শল্লকীনা 
মিভদলিতবিকীপগরানথলিষ্যন্দগন্ধঃ ॥ (১) 


প্রবন্ধের অসহ! দৈর্খ্যাশঙ্কায় আর অধিক উদ্ধৃত করিতে পারিলাম না । 


0) এই যে পারচিততূমি দণ্ডকারণ্য দেখা যাইতেছে। কোথাও জিদ্বন্তাম, 
কোথাও ভয়ঙ্কর রূক্ষদৃষ্য, কোথাও বা! নির্বরগণের ঝরঝরশব্দে দিগন্ত শব্দিত হইতেছে; 
কোথায় তীর্থাত্রম, কোথাও পর্বত» কোথাও নদী এবং মধ্যে অরণ্য। 

ওঁ যে জনস্বান পর্য্যন্ত দীর্ঘ অরপ্য সকল দক্ষিণ দিগে চলিতেছে ॥ এ সকল সর্ব 
লোক লোমহর্ধপ__তত্রস্ব গিরিগহ্বর উন্মত্ত প্রচণ্ড হিংস্র পশুগণে সমাকুল। কোথাও 
বা একবারে নি:শব্দ , কোথাও পশুদিগের প্রচণ্ড গর্্জনপরিপূর্ণ ; কোথাও বা. 
স্বেজ্ছাস্সণ্ড গভীর গঞ্ছনকারী ছুত্জের নিশ্বাসে জালিত অগ্নি । কোথাও গর্ছে 
অল্প ভবল দেখা যাইতেছে । তৃবিত ক্ককলানের! অজ্জগরের ঘর্ম্মবিন্দু পান করিতেছে. 

. La) দেখুন, এই মধ্যমারণ্য সকল কফেমল প্রশান্ত গণ্ভীর | 
মদকল৷ ময়ূরের কণ্ঠের সত কোমলচ্ছবি পর্বতে অবফীর্ণ ; ঘননিবিষ্ট, নীলপ্রধান, 
অনতিপ্রৌচ বৃক্ষ সমূহে শোভিত ; এবং ভয়শৃক্ত বিবিধ মৃপবুথে পরিপূর্ণ। স্বচ্ছতোরা 

॥ নির্বরিমী সকল বহুস্বোতে বছিতেছে ; আনন্দিত পক্ষী সকল৷ তত্রস্থ বেতস লতার উপর 
বসিতেছে, তাহাতে বেতলের কুহুম বৃন্তচ্যুত হইরা লেই জলে পড়িয়া জলকে স্থগদ্ধ 





১২৭৯] উত্তর চরিত ২২৩ 


শশ্বুক বিদায় পরে পুনরাগমন পুরর্বক রামকে জানাইলেন যে, অগস্ত্য 
রামাগমন শুনিয়া তাহাকে আশ্রমে আমন্ত্রিত করিতেছেন । শুনিয়া রাম 
তথায় চলিলেন । গমনকালটন ক্রৌঞ্চাবত পর্ববতাদির বর্ণনা অতি মনোহর । 
আমরা সচরাচর অনু প্রাসালঙ্কারের প্রশংসা করি না, কিন্ত এরূপ অন্মপ্রাসের- 
উপর বিরক্ত হওয়াও যায় না। 
সুজতকুঞ্রকুটারকৌ শিক ঘটাঘুৎকাববৎ কীচক 
স্তস্বাড়ম্বরমূকমৌকুলিকুল:ক্রৌঞ্চাবতোসক্সংগিরিঃ ॥ 
এতশ্বিন্‌ প্রচলাকিলাং প্রচলতামুদ্ষেক্রিতা: কুজিতৈ 
কত্বেলন্তি পুরাণরো ছিপতকক্কক্ষেযুকুত্ভীনপাঃ ॥ 
এতেতে কুহনেঘু গদগদনদদেগাদা বরীবাররো 
মেখালন্কৃতবৌলিনীলশিখরাঃ স্ষৌণীতৃতো দক্ষিণাঃ 1 
অন্তোন্তপ্রতিঘাতলম্কুলচলৎকলোলকোলাছলৈ 
ূঝালাভ্তড ইযে গ ঠীর পয়লঃ পুণ্যাঃ সরিংসঙ্গযাঃ ॥ (৯) 
তৃতীয়াস্ক অতি মনোহর । সত্য বটে যে, এই উৎকৃষ্ট নাটকে ক্রিল্মা- 
পারম্পার্য্য বড় মনোহর নহে, এবং তৃতীয়াঙ্ক সেই দোষে বিশেষ তুষ্ট । প্রথম, 
দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম অঙ্ক যেরূপ বিস্তৃত, তদনুরূপ বহুল ক্রিল্পা- 
পরম্পরা নায়ক নায়িকাগণ কর্তৃক সম্পন্ন হয় নাই । যিনি মাক্বেথ পাঠ 
করিয়াছেন, তিনি জানেন যে নাটকে বলিতা ক্রিয়া সকলের বাহুল্য, 
পারম্পর্য্য, এবং শীঅ্র সম্পাদন, কি প্রা ভিত মনু করে। কার্য্যগত 


এবং : স্বশীতল করিতেছে ; আতঃ পরিপক ফলময় শ্যামজঘুবনাত্তে স্বলিত হওয়াতে 
শদ্ষিত হইতেছে। গিরিবিবরবাসী যুবা ভল্প,কদিগের থুৎকার শবদ প্রতিধ্বলিতে 
গম্ভীর হইতেছে। এবং গজগণের খারা ভগ শঙ্গকীবৃক্ষের বিক্ষিপ্ত গ্রন্থি হইতে চি 
কটু কৰায় স্থগন্ধ বাহির হইতেছে । তা 


(>) এই পর্বত ক্রৌঞ্চাবত। এখানে অব্যক্তনাদীকুঞ্রকুটীরবাসী পে্চেককুলে 
ঘুৎকারের ন্যায় শব্দাদ্রমান বংশগুচ্ছের শব্দে ভীত হইস্বা কাকেরা নিঃশব্দে আছে। 
এবং সর্পেরা, চঞ্চল ময়ুরগণের কেক রবে ভীত হইয়া পুরাতন, বটবৃক্ষের ক্ষন্ধে 
জুকাইয়া আছে। আয় এই দকল দক্ষিণ পর্বত ॥ পর্বত কুহরে গোদাবরী বারি- 
রাশি গদগদ নিলাদ করিতেছে ; শিরোদেশ মেঘ মালায় অলঙ্কত হইয়া লীল শোভা 
ধারণ করিয়াছে; আর এই গতীরবজ্জলশালিলী পবিত্র। সদীগণের সঙ্গম পরস্পরের 
পতিঘাতসদ্ধূল চঞ্চল তরঙ্গ কোলাহুতুল হুর্্খ হুইয়া রূছিয়াছে। 
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এই গুণ নাটকের একটি প্রধান গুণ। উত্তরচরিতে তাহার বিরল প্রচার ; 
বিশেষতঃ প্রথম ও তৃতীয়ান্থে । তথাপি ইহাতে কবি যে অপূর্ব কবিত্বশক্তি 
প্রকাশ করিয়াছেন, সেই গুণে আমরা সে সকল দোষ বিস্মৃত হই । 

ভিতীয়ান্কের বিক্ষশ্তক যেমন মধুর, তৃতীয়াহ্ছের বিক্ষশ্তক ততোধিক । 
গ্রোদাবরীসংমিলিতা, তমসা ও মুরল! নায়ী দুইটি নদী রূপ ধারণ করিয়া 
‘রাঞ্িসীতা বিষয়িণী কথা কহিতেছে। 

অগ্ দ্বাদশ বশসর হইল, রামচন্দ্র সীতাকে বিসম্রন করিয়াছেন । প্রথম 
বিরহে তাহার যে গুরুতর শোক উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা পূর্বের চিত্রিত 
হইয়াছে। কালসহকারে সে শোকের লাঘব জন্মিবার সম্ভাবনা ছিল। 
কিন্তু তাহা ঘটে নাই ; সর্ববসন্তাপহর্তা কাল এই সম্ভাপের শমতা সাধিতে - 
পারে নাই । 

আনিভিন্নগতীর্বাদক্তগ টিঘনবাখ: । 
পৃটপাকপ্রতীকাশে) রামন্ত করুণোরসঃ। (৯) 

এই রূপ মণ মধ্যে রুদ্ধ সন্তাপে দগ্চ হইয়া রাম, পরিক্ষীণ শরীরে 
রাজকশ্মানুষ্ঠান করিতেন । রাজকর্শ্মে ব্যাপৃত থাকিলে, সে কষ্টের তাদৃশ 
বা প্রকাশ পায় না; কিন্তু আজি পঞ্চবটাতে আসিয়া! রামের ধৈর্য্যা- 
খলম্থনের সে উপায়ও নাই । এ আবার সেই জনস্থান ; পদে২ সীতা- 
সহবাসের চিহুপরিপূর্ণ। এই জনস্থানে কত কাল, কত সুখে, সীতার " 
“সহিত বাস করিয়াছিলেন, তাহা পদে২ মনে পড়িতেছে। রামের সেই 
দ্বাদশ বৎসরের রুদ্ধ শোক প্রবাহ ছুটিয়াছে-_লে প্রবাহবলে, এই গোদাবরী 
শ্োতোত্মলিত শিলাচয়ের গ্যার রামের হাদয়পাষাণ আজি কোথায় যাইবে, 
কে বলিতে পারে ? 
_ জ্বনস্থানবাহিনী করশাপ্রাবিতা নদী গুলিন দেখিল যে আজি বড় 
বিপদ । তখন মুরলা কলকল করিয়া গোদাবরীকে বলিতে চলিল, 
“ভগবতি ! সাবধান থাকিও-__আজ রামের বিপদ । দেখিও, রাম যদি 
মৃচ্ছা যান, তবে তোমার জলকণাপূর্ণ শীতল তরঙ্গের বাতাসে সৃছ২ তাহার 
মুৰ্চ্ছা ভঙ্গ করিও ।” রঘুকুলদেবতা ভাগীরথী এই শোকতপনাতপসন্তাপু 
হইতে রামকে রক্ষা করিবার জন্য এক সর্বসন্তাপসংহারিণী ছায়াকে' 





নে অবিচলিত গভীরত্ব হেতুক হৃদয় মধ্যে রুদ্ধ, এন্ড গাঢ়বাথ রামের সস্তাপ 
শ্ুববন্ধ পাত্র মধ্যে পাকের সন্তাপের স্তার বাহিরে প্রকাশ পার না। - 
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জনন্ানে পাঠাইলেন। সেই ছায়ার). স্লি্ধতায়্ অগ্যাপি ভারতবর্ষ মুগ্ধ 
রহিয়াছে । সেই ছায়া হইতে কবি এই তৃতীয়াঙ্কের নাম রাখিশ্নাছেন 
“ছায়া!” ।-_এই ছায়া, সেই বহুকালবিস্যতা, পাতালপ্রবিষ্টা, শীর্ণ দেহমাত্র- 
বিশিষ্টা হতভাগিনী রামমনোমোহিনী সীতার ছায়া । 

সীতা লবকুশকে প্রসব করিলে পর, ভাগিরথী এবং পৃথিবী বালক 
ছইটিকে বাল্মীকির আশ্রমে রাখিয়া সীতাকে পাতালে লইয়া গিয়া 
রাখিয়াছিলেন। অঞ্চ কুশলবের জন্মতিথি--সীতাকে স্বহস্তরচিত কুন্থমা্জলি 
দিয়া পতিকুলাদিপুরুষ স্বর্য্যদেবের পুক্রা করিতে ভাগিরথী এই জনস্থানে 
পাঠাইলেন। এবং আপন দৈবশক্তিপ্রভাবে রপুকুলবধূকে অদর্শনীয়া 
করিলেন । ছায়ান্ধপিণী সীতা সকলকে দেখিতে পাইতেছিলেন । সীতাকে 


সীতা তখন জানেন না যে, রাম জনস্থানে আসিয়াছেন । সীতাও 
আসিয়া জনস্থানে প্রবেশ করিলেন । তখন ভাহার আকৃতি কি রূপ? 
তাহার মুখ “পরিপাঞদুর্ব্বল-কপোলস্ুন্দর”__কবরী বিলোল-_শারদা- 
তপসম্তপ্ত কেতকী কুসুমাস্তর্গত পত্রের ম্যায়, বন্ধনবিচ্যুত কিশলয়ের মত, 
সীতা সেই অরণ্যে প্রবেশ করিলেন । জনস্থানে তাহার গভীর প্রেম! 
পূর্ববস্ুখের স্থান দেখিয়া বিস্বৃতি জন্মিল-আবার সেই দিন মনে পড়িল। 
যখন সীতা রামসহবাসে এই বনে থাকিতেন, তখন জনস্থান বনদেবত! 
বাসন্তীর সহিত তাহার সখীত্ব হইয়াছিল । তখন সীতা একটি করিশাবককে 
স্বহস্তে শল্রকীর পল্রবাগ্রাভাগ ভোজন করাইয়া পুত্রের স্যায় প্রতিপালন 
করিয়াছিলেন। এখন সেই করিশাবকও ছিল । এইমাত্র সে বধূসঙ্গে 
জলপানে গিয়াছে । এক মত্তযুথপতি আসিয়া অকম্মাৎ্, তৎ্প্রতি আক্রমণ 
করিল । সীতা তাহা দেখেন নাই। কিন্তু অন্ঠত্রস্থিতা বাসন্তী দেখিতে 
পাইয়াছিলেন । বাসন্তী তখন উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতে লাগিলেন, “সর্বনাশ 
হইল, সীতার পালিত করিকরভকে মারিয়া ফেলিল !” রব সীতার করণে 
গেল । সেই জনস্থান, সেই পঞ্চবটা ! সেই বাসন্তী ! সেই করিকরভ ! 
সীতার ভ্রান্তি জশ্মিল ৷ পুক্রীকৃত হস্তিশাবকের বিপদে বিহ্বলচিত্ত হুইয়া 
তিনি ডাফিলেন, “আৰ্য্য পুত্র 1 আমার পুত্রকে বাঁচাও !” কি ভ্রম ! আর্য 
পুজ্ঞ ? কোথায় আর্য পুত্র ? আজক্ি বার বসর সে নাম নাই! অমনি 
সীতা যুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন । তমসা তাহাকে আশ্বস্তা করিতে লাগিলেন। 

২৯ 


২২৬ বঙ্গদর্শন [শ্রাবণ 
এ দিগে রামচন্দ্র লোপামুদ্রার আহ্বানান্সারে অগস্ত্যাশ্রমে যাইতেছিলেন। 
পঞ্চবটী বিচরণ করিবার মানসে সেই খানে বিমান রাখিতে বলিলেন । সে 
কথার শব্দ মৃচ্ছিতা সীতার কাণে গেল। অমনি সীতার যুচ্ছাভঙ্গ হইল-_ 
সীতা ভয়ে, আছলাদে, উঠিয়া বসিলেন। বলিলেন, “একি এ? ভ্রলভরা 
মেঘের স্তনিতগন্তীর মহাশন্দের মত কে কথা কহিল? আমার কর্ণবিবর যে 
ভরিয়া গেল! আজি কে আমা হেন মন্দভাগিনীকে সহসা আহলাদিত 
করিল 1” দেখিয়া তমসার চক্ষু জলে ভরিয়া গেল। তমসা বলিলেন, 
“কেন বাছা একটা অপরিস্ফুট শব্দ শুনিয়া মেঘের ডাকে ময়ূরীর মত চমকিয়া 
উঠিলি ?” সীতা বলিলেন, “কি বলিলে ভগবতি ? অপরিস্ফুট ? আমি 
যে স্বরেই চিনেছি আমার সেই আধ্যপুক্র কথা কহিতেছেন।” তমসা তখন 
দেখিলেন, আর লুকান বুথা__বলিলেন, “শুনিয়াছি মহারাজ! রামচন্দ্র কোন 
শুক্র তাপসের দণ্ড জন্য এই জনস্থানে আসিয়াছেন।” শুনিয়া সীতা কি 
বলিলেন? বার বৎসরের পর স্বামী নিকটে, নয়নের পুতলীর অধিক প্রিয়, 
হৃদয়ের শোণিতেরও অধিক প্রিয়, সেই স্বামী আজি বার বৎসরের পর 
নিকটে, শুনিয়া সীতা কি বলিলেন { শুনিয়া সীতা কিছুই আহুলাদ প্রকাশ 
করিলেন না_-“কই শ্বামী_কোথায় সে প্রাণাধিক ?” বলিয়া দেখিবার 
নস্ট তমসাকে উৎলীড়িতা করিলেন না, কেবল বলিলেন 


“দিঠ.ঠিআ। অপরিহীনরাঅধম্মো কৃ খু সো রাআ11”-_“সৌভাগ্যক্রমে 
সে রাজার রাজধন্্ম পালনে ক্রটি হইতেছে না 1” 


যে কোন ভাষায় যে কোন নাটকে যাহা কিছু আছে, এতদংশ সৌন্দর্য্য 
তাহার তুল্য, সন্দেহ নাই । “দিঠঠিআ অপরিহীনরাঅধন্মো কৃ থু সো 
রাআ1” এইরূপ বাক্য কেবল নেক্ষপীয়রেই পাওয়া যায়। রাম 
আসিয়াছেন শুনিয়া সীতা আহুলাদের কথা কিছুই বলিলেন না, কেবল 
বলিলেন, “সৌভাগ্যক্ৰমে সে রাজার রাজ্ধর্ম্ম পালনে ক্রটি হইতেছে লা” 
কিন্তু দুর হইতে রামের সেই বিরহক্লিষ্ট প্রভাতচশ্দ্রমগ্ডলব আকার দেখিয়া, 
“সখি, আমায় ধর” বলিয়া তমসাকে ধরিয়া বসিয়া পড়িলেন। এ দিকে 
বলাম পঞ্চবটী দেখিতে দেখিতে, সীতা বিরহ প্রদীপ্তানলে পুড়িতে পড়িতে 
“সীতে ! সীতে !” বলিয়া ডাকিতে ভাকিতে, মৃচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 
দেখিয়া সীতাও উচ্চৈচস্বরে কাঁদিয়া উঠিয়। তমসার পদপ্রান্তে পতিত হইয়া 
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ডাকিলেন, “ভগবতি তমসে ! রক্ষা করা রক্ষা কর! আমান স্বামিকে 
বাঁচাও !” 
তমসা বলিলেন, “তুমিই বাঁচাও । তোমার স্পর্শে উনি বাঁচিতে পারেন ।” 
শুনিয়া সীতা বলিলেন, “যা হউক তা হউক, আমি তাহাই করিব!” এই 
বলিয়। সীতা রামকে স্পর্শ করিলেন । (১) রাম চেতনা প্রান্ত হইলেন । 
পরে সীতার পুর্ধকালের প্রিয়সখী, বনদেবতা বাসন্তী, সীতার পুল্রীকৃত 
করিশাবকের সহায়াহ্বেষণ করিতে করিতে সেইখানে উপস্থিতা হইলেন । 
রামের সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হওয়ায়, রাম করিশিশুর রক্ষার্থ গেলেন । সেই 
হস্তিশিশ্ স্বয়ং শত্রক্ষয় করিয়া করিণীর সহিত ক্রীড়া করিতে লাগিল । তদ্বর্ণনা 
অতি মধুর । 
যেলোদগচ্ছত্বিস কিশলয়স্বিদ্ধ দত্তাস্কৃরেপ 
ব্যাক্ুষ্টস্ডে ন্ুতশ্ুলবলী পল্পবঃ কৰ্ণপূরাৎ । 
লোন্সং পুত্রেন্তব মদমুচাং বারণানাং বিজ্রেতা 
যং কল্যানং বরসিতরূণে তাজনং তক্ত আতঃ। 
সখি বাসন্তি পশ্য পস্য কান্তাস্থবুন্তিচাতূর্ধয 
হলি নিন্দিতং হতেন) ৬: 
(৯) “যা হউক তা হুইক 1৮ এই কথার কত অর্থ গান্ডীষ্য 1 বিস্বাসাগর মহাশয় 
এই বাক্যের চীকায় লিখিরাছেন যে “আমার পাণিম্পর্শে আর্ধ্যপুত্র বীচিবেন কি লা, 
আনি না ; কিন্তু ভগবতী বলিতেছেন বলির! আমি ম্পশ করিব” ইহাতে .এই 
বুঝিতে হইতেছে যে পাণিস্পর্শ সফল হইবে কি না, এই লন্দেছেই সীতা বলিলেন, 
“যা হউক তা হউক 1 বিদ্যাসাগর মছাশয়কে উত্তরচরিতের অর্থ বুঝাইতে প্রবৃত্ত 
হওয়া ঘৃষ্টতার কার্য্য সন্দেহ নাই । কিন্তু কবির গৌন্সবার্থ আমাদিগকে সে দোবও 
স্বীকার করিতে হইল । লে সন্দেহে সীতা বলেন নাই যে, *ঘ1 হবার হউক !”” সীত! 
আবিয়াছিলেন, “বামকে স্পর্শ করিবার আমার কি অধিকার ? রাম আমাকে ত্যাগ 
করিয়াছেন, তিনি আমাকে বিলাপরাধে বিসর্জন করিম্বাছেন-_বিসঙ্জন করিবার 
সমপ্লে এক বার আমাকে ডাকিয়াও বলেন নাই যে আমি তোমাকে ত্যাগ কহিলাম ॥ 
আজি বার বৎসর আমাকে ত্যাগ করিয়া সম্বন্ধ রহিত করিয়াছেন, আজি আবার 
তাহার প্রিয়পত্নীর মত তাহার গাত্রম্পর্শ করিব কোন্‌ সাহসে? কিস্ক তিলনি ত 
মৃতপ্রার ! যা হউক তা ছউক, আমি তাহাকে স্পর্শ করিব |” তাই ভাবিয়াই 
সীতাম্পশে রাম চেতনা প্রান্ত হইলে, সীতা বলিলেন “ভঅবদি তমসে | সআৌসরক্ম 
অই দাবং মং পেক্‌খিস্বদি তাদো অপত্তণুগ্রাদাগ্রধাণেপ অহিঅদরং মম মহারাস্ো 
কুবিস্ষদি (৮ তবু “মম মহাত্বাআ 1 
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লীলোতখাতমৃশালকাওকবলচ্ছেদেহ্‌ সম্পাদিতা: 

পুষ্পৎ পুন্ধব্বাসিত্ত পয়সো গকডুঘসক্রান্তযঃ 

সেক: শীকরিণা করেণ বিছিত কামং 

বিরামেপুনর্ঘংস্থেছা'দনরাললিলনলিনী পাপং গৃতম্‌। (১) 

এদিগে পুর্রীকৃত করী দেখিয়া সীতার গর্ভন্সপুশ্রদিগকে মনে পড়িল। 

কেবল স্থামীদর্শনে বন্ধিতা নহেন,_-পুত্রমুখ দশলেও বঞ্চিতা। সেই 
মাতৃমুখনির্শত পুত্রমুখস্মতিবাক্য উদ্ধত করিয়া অন্ত বিরত হইব । 

মমপুন্ডকাপং ই সিবিরলকোমলধ অলদসজ্্রণ 

কবোলং অগুবন্ধমুক্ধকাঅলিবিহসিদং লিবন্ধ 

কাঅসিহণ্ডঅং অমলমুহ পুণ্ডরীঅজুঅলং প 

পরিচুদ্ধিদং অজ্জউত্তেণ। (২) 


(>) যে নবফুল্প মৃপাল পল্লবের স্তার প্রি দন্তান্বরে তোমার কর্ণদেশ হইতে ক্ষত 
ক্ষুদ্র লবলীপল্লব টানিয়া লইত, সেই তোমার পুত্র মদমত্ত যারপগণকে জয় করিল, 
স্বতরাং এখনই সে ধুবাবয়সের কল্যানভাজল হইয়াছে। * = সখিবালন্তি 
দেখ, বাছা স্ত্রীর মন [ রাখিতেও শিখির!ছে । খেলা করিতে করিতে মৃণালকাণ্ড 
উৎপাটিত করিয়া তাছার গ্রাসের অংশে ল্ুগন্ধিপন্মন্বাপিত জলের গণ্য মিশাইয়! 
দিতেছে; এবং শুণ্ডেয় দ্বারা পর্য্যাপ্ত জলকপার দ্বারা তাহাকে সিক্ত করিয়া, গেছে 
অবক্রদণ্ড নলিলীপত্রের আতপ ঘরিতেছে। 

(২) আমায় সেই পুত্রছটির অমলদুখপশ্মবুগল যাছাতে কপোলদেশ ঈবঘ্বিরল এবং 
কোমল ধবল দশনে উজ্জল, যাহাতে মৃত্মধূর হাসির অব্যক্ত ধ্বনি অবিরল লাগিয়া 
রহিয়াছে, বাহাতে কাকপক্ষ নিবন্ধ আছে, তাহা আধ্যপুত্রকর্তৃক পরিচুম্বিত হইল না! 





দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


অন্কুলু 
দি ক সপ, ক্র জে নগেন্দ্রের সরল চরিত্র পরিবস্তিত হইতে 
লাগিল । নিৰ্ম্মল আকাশে মেঘ দেখা দিল-_নিদাঘ কালের 
প্রদোষাকাশের মত, অকস্মাৎ সে চরিত্র মেঘাব্ৃত হইতে লাগিল । দেখিয়া 
স্থর্ধ্যমুখী গোপনে আপনার অঞ্চলে চক্ষু মুছিলেন । 
স্র্যামুর্খী ভাবিলেন, “আমি কমলের কথা শুনিব ৷ স্বামির চিত্তপ্রতি 
কেন অবিশ্বাসিনী তইব? তাহার চিন্ত অচলপবর্ধত-_ আমিই ভ্রাস্ত। 
বোধ হয় তাহার কোন ব্যামোহ হইয়া থাকিবে ৷” স্বর্য্যমুখী বালির বাধ 
বাধিল । 
বাড়ীতে একটী ছোট রকম ডাক্তার ছিল। স্বর্য্যমুখী গৃহিণী । 
অন্তরালে থাকিয়া সকলের সঙ্গেই কথা কহিতেন । বারেণ্ডার পাশে এক 
চীক থাকিত ; চীকের পশ্চাতে স্থর্হ্যমুখী থাকিতেন । বারেণ্ডায় সম্বোধিত 
বাক্তি থাকত ; মধ্যে এক দাসী থাকিত ; তাহার মুখে স্বর্য্যমুখী কথা 
কহিতেন । এই রূপে স্ুর্যাযুখী ডাক্তারের সঙ্গে কথা কহিতেন ৷ স্থ্য্যমুখী 
তাহাকে ডাকাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বাবুর অসুখ হইয়াছে, উষধ দাও লা কেন ৮” 
ডাক্তার । “কি অস্মুথ, তাহা ত আমি জ্ঞানি না। আমি ত অস্মুখের 
কোন কথা শুনি লাই ৷” 
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স্থ। “বাবু কিছু বলেন নাই ?” 

ডা। “নাকি অস্থথ ?” 

স্থ। “কি অসুখ, তাহা তুমি ডাক্তার, তুমি জান না__-আমি জানি 1” 

ডাক্তার স্বতরাং অপ্রতিভ হইল । “আমি গিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছি,” 
এই বলিয়া ডাক্তার প্রস্থানের উদ্যোগ করিতেছিল, সর্য্যমুখী তাহাকে 
ফিরাইলেন, বলিলেন, “বাবুকে কিছু জিজ্ঞাসা করিও না__উবধ দাও ।” 

ডাক্তার ভাবিল, মন্দ চিকিৎসা নহে। “যে আজ্ঞা, বধের ভাবনা কি,” 
বলিয়া পলায়ন করিল। পরে ডিস্পেন্সরিতে গিয়া একটু সোডা, একটু 
পোর্টওয়াইন, একটু সিরপফেরিমিউরেটিস্‌, একটু মাথা মুণ্ড মিশাইয়া, সিসি 
পুগিয়া, টিকিট মারিয়া, প্রত্যহ দুই বার সেবনের ব্যবস্থা লিখিয়া দিল। 
সূর্য্যমুখী ওঁষধ খাওয়াইতে গেলেন ; নগেন্দর সিসি হাতে লইয়া! পড়িয়া 
দেখিয়া একট! কিড়ালকে সিসি ছুঁডিয়া মারিলেন-_ বিড়াল পলাইয়া গেল 
উধ তাহার ল্যাজ দিয়া গড়াইয়া পড়িতে পড়িতে গেল । 

সুর্যাসুখী বলিলেন, “ঁষধ না খাও--তোমার কি অন্ুথ, আমাকে বল ?” 

নগেন্দ্ৰ বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “কি অসুথ ?” 

হুর্য্যমুখী বলিলেন, “তোমার শরীর দেখ দেখি কি হইয়াছে ?” এই 
বলিয়া সূর্যমুখী এক খানি দর্পণ আনিয়া নিকটে ধরিলেন। নগেন্দ্র তাহার 
হাত হইতে দর্পণ লইয়া দূরে নিক্ষিপ্ত করিলেন । দর্পণ চূর্ণ হইয়া গেল । 

সু্য্যমুখীর চক্ষু দিয়া জল পড়িল । দেখিয়া নগেন্দ্ চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া 
উঠিয়া গেলেন । বহির্ববাটী গিয়া এক জন ভূত্যকে বিনাপরাধে প্রহার 
করিলেন । সে প্রহার সূর্য্যমুখীর অঙ্গে বাজিল। 

ইতি পূর্বে নগেন্দ্র অত্যন্ত শীতলম্মভাব ছিলেন । এখন কথায়২ রাগ । 

শুধু রাগ নয়। এক দিন, রাত্রে আহারের সময় অতীত হইয়া গেল, 
তথাপি নগেন্দ্র অস্তঃপুরে আসিলেন না । স্র্য্যমুখী প্রতীক্ষা করিয়া বসিয়া 
আছেন । অনেক রাত্রি হইল । অনেক রাত্রে নগেন্দ্র আসিলেন ; স্থর্য্যমুখী 
দেখিয়া বিস্মিত হইলেন । নগেক্দ্রের সুখ আরক্ত, চক্ষু আরক্ত ; নগেন্্র 
মন্কপান করিয়াছেন। নগেন্দ্র কখন মদ্যপান করিতেন না। দেখিয়া 
সুর্ধ্যমুখী বিশ্মিত হইলেন । 

সেই অবধি প্রত্যহ এরূপ হইতে লাগিল । এক দিন নুত্ধ্যমুখী, 
নগেন্দ্রের দুইটা চরণে হাত দিয়া, গলদশ্রু কোন রূপে রুদ্ধ করিয়া, অনেক 


৯২৭৪] বিষৰ্বক্ষ ২৩১ 
অন্থনয় করিলেন ; বলিলেন “কেবল আমার অনুরোধে ইহা ত্যাগ কর 1” 
নগেল্্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “ক দোষ ?” 

জিজ্ঞাসার ভাবেই উত্তর নিবারণ হইল ৷ তথাপি সূর্যমুখী উত্তর 
করিলেন, “দোষ কি, তাহা ত আমি জানি না । তুমি যাহা জান না, তাহা 
আমিও নানি না। কেবল আমার অনুরোধ ৷” 

নগেন্তর প্রত্যুত্তর করিলেন, “সুর্য্যমুখি, আমি মাতাল । মাতালকে শ্রদ্ধা 
হয়, আমাকে শ্রদ্ধা করিও । নচেৎ আবশ্যক করে না ।” 

স্র্য্যমুখী ঘরের বাহিরে গেলেন। ভূত্যের প্রহার পর্য্যন্ত নগেন্দ্রের 
সম্মুখে আর চক্ষের জল ফেলিবেন না, প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন । 

দেওয়ানজ বলিয়া পাঠাইয়াছিলেন, “মাঠাকুরাণীকে বলিও--বিষয় গেল, 
আর থাকে না।” 

“কেন ?” 

“বাবু কিছু দেখেন না। সদর মফস্বলের আমলা যাহা ইচ্ছা তাহা 
করিতেছে। কর্তার অমনযোগে আমাকে কেহ মানে না।” শুনিয়া 
সূর্যমুখী বলিলেন, “বাহার বিষয়, তিনি রাখেন, থাকিবে । না হয় গেল 
গেলই । আমি আপনার বিষয় রাখিতে পারিলে বাঁচি ৷” 

ইতিপুরের্ধ নগেন্্র সকলই স্বয়ং তত্বাবধান করিতেন । 

এক দিন তিন চারি হাজার প্রজ্ঞা নগেন্দ্রের কাছারির দরওয়াজায় যোড়- 
হাত করিয়া আসিয়া পীড়াইল। “দোহাই হুজুর__নাএব গোমস্তার 
দৌরা্ম্যে আর বাঁচি না। সর্ববস্থ কাড়িয়া লইল । আপনি না রাখিলে 
কে রাখে ?” 

নগেন্দ্ৰ হুকুম দিলেন, “সব হাকায় দেও।” 

ইতিপূর্বে তাহার এক জন গোমন্ডা এক জন প্রজাকে মারিয়া একটী 
টাকা লইয়াছিল। নগেন্দ্ৰ গোমস্তার বেতন হইতে দশটী টাকা লইয়া 
প্রজাকে দিয়াছিলেন । 

হরদেব ঘোষাল নগেন্দ্রকে লিখিলেন, “তোমার কি হইয়াছে? তুমি 
কি করিতেছ? আমি কিছু ভাবিয়া পাই না। তোমার পত্র ত পাই-ই 
না। যদি পাই, ত সে ছত্ৰ দুই, তাহার মানে মাতা মুণ্ড কিছুই নাই। 
তাতে কোন কথাই থাকে না। তুমি কি আমার উপর রাগ করিয়াছ ? 
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তা বল না কেন? মোকদ্দমা হারিয়াছ £ তাই বা বল না কেন? আর 
কিছু বল না বল, শারীরিক ভাল আছ কি না বল।” 

নগেন্দ্র উত্তর লিখিলেন, “আমার উপর রাগ করিও ন৷--_আমি অধঃপাতে 
যাইতেছি ৷" 

হরদেব বড় বিভ্ঞ। পত্র পড়িয়া মনে২ বলিলেন, “কি এ? অর্থচিন্তা? 
বন্ধু বিচ্ছেদ ? দেবেন্দ্র দত্ত ? ন! কিছুই লয় এ প্রেম ?” 

কমলমণি স্ুধ্যমৃখীর জার একখানি পত্র পাইলেন । তাহার শেষ এই, 
“এক বার এসো ! কমলমণি ! ভগিনি ! তুমি বই আর আমার সুহ্ৃৎ কেহ 
নাই । এক বার এসো ৷” 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
মহাসমর 

কমলমণির আসন টলিল। আর তিনি থাকিতে পারিলেন না। 
কমলমণি রমশীরত্ব । অমনি স্বামির কাছে গেলেন । 

শ্ীশচন্্র অন্তঃপুরে বসিয়া, আপিসের আয় ব্যয়ের হিসাব কিতাব 
দেখিতেছিলেন। তাহার পাশে, বিছানায় বসিয়া এক বৎসরের পুজ্র 
সতীশচন্দ্র ইংরাজি সংবাদ পত্রথানি অধিকার করিয়াছিল । সভীশচন্দ্র 
সংবাদপত্রথানি প্রথমে ভোজনের চেষ্টা দেখিয়াছিল, কিন্তু তাহাতে কৃতকাধ্য 
হইতে না পারিয়া। এক্ষণে পাতিয়া বসিয়াছিল ৷ 

কমলমণি স্বামি নিকটে গিয়া গললগ্ন কৃতবাসা হইয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া 
প্রণাম করিলেন । এবং করযোড় করিয়া কহিলেন, “সেলাম পৌছে 
মহারাজ 1” 

( ইতিপূর্বে বাড়ীতে গোবিন্দ অধিকারির যাত্রা হইয়া গিয়াছিল। ) 

ঞ্রীশ হাসিয়া বলিলেন, “আবার শশা চুরি নাকি 1” 

ক। “শশা কাকুড় নয় । এবার বড় ভারি জিনিস চুরি শিযপান্ছে।” 

শ্রী। “কোথায় কি চুরি হলো 1” 

ক। “গোবিন্দপুরে চুরি হয়েছে । দাদার একটি সোণার কৌটার এক 
কড়া কাণা কড়ি ছিল, তাই কে নিয়ে গিয়েছে ৷” 

জ্শ বুঝিতে না পারিয়া বলিলেন, “তোমার দাদার সোণার কৌটা ড় 
সুধ্যমুখী--কাণা কড়িটি কি?” 
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ক “ন্বর্য্যমুখীর বুদ্ধিখানি ৷” 

শ্রী । “তাই লোকে বলে যে, যে খেলে সে কাণা কড়িতে খেলে । 
সূর্যমুখী এ কাণা কড়িতেই তোমার ভাইকে কিনে রেখেছে । আর তোমার 
এতটা বুদ্ধি থাকিতেও ভাই তোমার হাত ছাড়া হলো । ত! কাণা কড়িটি 
চুরি করলে কে?” 

ক। “তা তজ্বানি না_ কিন্ত তার পত্র পড়িয়া বুঝিলাম যে সে কাণা 
কড়িটি খোওয়া গিয়াছে _ন[িলে মাগি এমন পত্র লিখিবে কেন ?” 

জ্রী। “পত্রখানি দেখিতে পাই ?” 

কমলমনি শ্ত্রীশচন্দ্রের হস্তে সূর্য্যমূখীর পত্র দিয়া কহিলেন, “এই পড় । 
সূর্য্যমুখী তোমাকে এসকল কথা বলিতে মানা করিয়াছে__-কিক্ত যতক্ষণ 
তোমাকে সব না বলিতেছি, ততক্ষণ আমার প্রাণ খাবি খেতেছে । তোমাকে 
পত্র না পড়াইলে আমার আহার নিদ্রা হবে না__থুরণী রোগই বা উপস্থিত 
হয় ।” 

শ্রীশচন্দ্র পত্র হস্তে লইয়া চিন্তা করিয়া বলিলেন, “যখন তোমাকে নিষেধ 
করিয়াছে, তখন আমি এ পত্র দেখিব লা, কথাটা কি তা শুনিতেও চাহিব 
না। এখন করিতে হইবে কি, তাই বল?” 

ক। “কর্তে হবে এই- স্্যুবীর বুদ্ধিটুকু গিয়াছে, ভার একটু বৃদ্ধ 
চাই। বুদ্ধি দেয় এমন লোক আর কে আছে_ বুদ্ধি খা কিছু আছে, তা 
- সতীশ বাবুর । তাই সতীশ বাবুকে একবার গোবিন্দপুর যেতে তার মামী 
লিখে পাঠিরেছে।” 

সভীশব্যবু ততক্ষণ একটা ফুলদানি ফুল সমেত উলটাইয়া ফেলিয়াছিলেন্ট 
এবং তৎ্পরে দোস্াতের উপর নজর করিতেছিলেন ॥ দেখিয়া গ্রাশচত্্র 
কহিলেন, “উপযুক্ত বুদ্ধিদাতা বটে । তা যা হোক, এতক্ষণে বুঝিলাম 
'_ভান্ছের বাড়ী মশাইয়ের নিমস্ত্রণ। সতীশকে যেতে হলেই স্বৃতরাং 
কমলমণিও যাবে । তা স্ুর্ধ্যসুখীর কাশ! কড়িটি না হারালে আর এমন 
কথা লিখবে কেন ?” 

ক। “শুধু কিতাই । সতীশের নিমন্ত্রণ, আমার নিমন্ত্রণ, আর তোমার 
নিমন্ত্রণ |” 

+ শ্রী । “আমাক নিমস্্রণ কেন 17” 
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ক। “আমি বুঝি একা, যাব? আমাদের অঙ্গে গাড়, গামছা নিয়ে 
যায় কে?” 
শ্রী। “এ সূর্য্যমুখীর বড় অন্তায়। শুধু গাড়, গামছা বহিবার 'র্য . 
যদি ঠাকুর জামাইকে দরকার হয়, তবে আনি ছদিনের জন্য একটা ঠাক, 
জামাই দেখিয়া দিতে পারি ।” 
+  ক্মলমণ্রি বড় রাগ হইল । তিনি টি করিলেন, জ্রীশকে 
. -চভঙ্গাইলেন, এবং শ্রশচজ্দ্র যে কাগজ খানায় লিখিতেছিলেন, তাহা ছি'ড়িয়। 
ফেলিলেন। ভ্রীশ হাসিয়া বলিলেন, “তা লাগৃতে এসো কেন?” 
কমলমণি কৃত্ডিম কোপ সহকারে কহিলেন, “আমার খুসি, লাগবে" 
শ্রশচঙ্রও কৃত্তিম কোপ সহকারে কহিলেন, “আমার খুসি বল্‌বো 1” 
তখন কোপযুত্ত। কমলননি গ্রীশকে একটি কিল দেখাইলেন। কুন্দদন্ডে 
অধর টিপিয়া, ছোট হাতে একটি ছোট কিল দেখাইলেন । 
কিল দেখিয়া, এশচন্্র কমলমণির খোপা খুলিয়া দিলেন। তখন 
বঞ্িতরোধা কমলমনি, ভ্রশচন্দ্রের দোয়াতের কালি পিকদানিতে ঢালিয়া 
ফেলিয়া দিলেন । 
রাগে এ্রশচন্দ্র দ্রতগতি ধাবমান হইয়া কমলমণির মুখচুম্বন করিলেন । 
রাগে কমলমণিও অধীরা হইয়া গু্রশচন্দ্রের মুখচুম্বন করিলেন । 
দেখিয়া সতীশচল্জ্ের বড় প্রীতি জন্মিল । তিনি জানিতেন যে মুখচুম্বন 
ঘ্ঠাহারি ইজারা মহল ৷ অতএব তাহার ছড়াছড়ি দেখিয়া রাজ্জভাগ আদায়ের 
অভিলাষে নার জ্বাহ্থ ধরিয়া ঈাড়াইয়া। উঠিলেন ; এবং উভয়ের মুখ পানে: 
চাহিয়া উচ্চৈঃস্থরে হাসির লহর তুলিলেন। সে হাসি কমলমণির কর্ণে কি- 
মধুর বাজিল ! কমলমণি তখন সভীশকে ক্রোড়ে উঠাইয়া লইয়া তুরি ভুরি 
মুখচুম্বন করিলেন। পরে স্রীশচন্দ্র কমলের ক্রোড় হইতে তাহাকে লইলেন, 
এবং ভুরি ভুরি মুখচুন্বন করিলেন! সতীশ বাবু এইরূপে রাজভাগ আদায় 
রি যথাকাঁলে অবতরণ করিলেন, এবং পিতার নুবর্ণময় পেন্সিলটি 
দেখিতে পাইয়া অপহরণ মানসে ধাবমান হইলেন। পরে হস্তগত করিয়া. 
উপাদেয় ভোজ্য বিবেচনায় পেন্নিল্টি সুখে দিয়া লেহন করিতে প্রবৃত্ত: 
I 
হইলেন কনে বত ফালে ভিত পরব: ছে আনত মহ হয । ভগদত্ত 
অর্্ছুনপ্রতি অনিবার্ধ্য বৈষ্বান্ত্র নিক্ষেপ করেন $ অর্জ্জুনকে তমিবারণে অক্ষম .. 


১২৭৯৬] বিষবৃক্ষঃ ২৩৫ 
জানিয়া শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং বক্ষঃ পাতিয়া, সেই অন্ত্ৰ গ্রহণ করিয়া তাহার -শমতা 
, করেন । সেইরূপ, কমলমপি ও শ্রীশচন্দ্রের এই বিষম যুদ্ধে, সভীশচজ্ঞ 
-মহান্ত্র সকল আপন বদননগুলে গহণ করায় যুদ্ধের শমত। হইল । কিন্তু 
: ইহাদের এরূপ সদ্ধিবিগ্রহ বাদলের বৃষ্টির মত-_দণ্ডে দণ্ডে হইত, দণ্ডে দণ্ডে 
‘যাইত ৷ 

জ্রীশচন্দ্র তখন কহিলেন, “তা সত্য ? সত্যই কি তোমায় গোবিন্দপুরে 
যেতে হবে? আমি একা থাকিব কি প্রকারে ?” i 

ক। “তোমায় যেন আমি এক! থাকিতে সাধতেছি। আমিও যাব, 
তুমিও যাবে । তা যাও, সকাল সকাল আপিস সারিয়া আইস, আর দেরি 
কর ত, সতীশে আমাতে ছদিগে দুজনে কাদতে বল্বে। 1” 

শ্রী। “আমি যাই কি প্রকারে? আমাদের এই তিসি কিনিবার সময় । 
তুমি তবে একা যাও 1” 

ক। “আয়, সতীশ ! আয়, আমরা ছজনে দুদিগে কাদ্তে বসি ৷” 

মার আদরের ডাক সতীশের কানে গেল-_ সতীশ অমনি পেন্সিলভোজন 
ত্যাগ করিয়া লহর তুলিয়া আহুলাদের হাসি হাসিল । সুতরাং কমলের 
এবার কাদা হলো না । তৎপব্রিবর্তে সতীশের মুখচুন্বন করিলেন,_দেখাদেশি 
শ্রীশও তাহাই করিলেন। সতীশ আপনার বাহাদুরি দেখিয়া আর এক 
লহর তুলিয়া হাসিল । এই সকল বৃহৎ ব্যাপার সমাধা হইলে, কমল আবার 
চে 

“এখন কি হুকুম হয় ?” 5 

শ্রী। “তুমি যাও, মানা করি ন! । কিন্তু তিসির মৌস্ুমটায় আমি কি. 
প্রকারে যাই ?” 

শুনিয়া, কমলমণি মুখ ফিরাইয়া মানে বসিলেন। আর কথ। 
কহেন না । 

জ্শচন্ল্রের কলমে একটু কালি ছিল । শ্রীশ সেই কলম লইয়া পশ্চাৎ 
হইতে গিয়। কমলের কপালে একটি টিপ কাটিয়া দিলেন ৷ 

তখন কমল হাসিয়া বলিলেন, “প্রাণাধিক, আমি তোমায় কত ভাল 
বাসি।” এই বলিয়া, কমল শ্রীশচন্দ্রের স্বন্ধ বাহু দ্বার! বেষ্টন করিয়া তাহার 
সুখচুম্বন করিলে, সুতরাং টিপের কালি, সমুদায়টাই শের গালে লাগিয়া 
রহিল । 


২৩৬ বঙ্গদর্শন [ শ্রাবণ 

এই রূপে এবারকার যুদ্ধে জয় হইলে পর, কমল বলিলেন, “যদি তুমি 
একান্তই যাইবে না, তবে আমার যাইবার বন্দবস্ত করিয়া দাও 1” 

জী । “ফিরিবে কবে?” 

ক। “জিজ্ঞাসা কাঁরতেছ কেন £ তুমি যদি গেলে না, তবে আমি 
কয় দিন থাকিতে পারিব ?” 

চন্দ্র কর্মলমনিকে গোবিন্দপুরে পাঠাইয়া দিলেন । কিন্তু আমরা 
নিশ্চিত সম্বাদ রাখি যে সেবার শ্রীশচজ্দ্রের সাহেবের! তিসির কাজে বড় লাভ 
করিতে পারেন নাই । হোৌসের কর্ম্মচারিরা আমাদিগের নিকট গোপনে 
বলিয়াছে যে সে শ্রীশবাবুরই দোষ । তিনি এ সময়টা কাজ কর্মে বড় মন 
দেন নাই। কেবল ঘরে বসিয়া কড়ি গুণিতেন। একথা গুইশচত্ এক দিন 
শুনিয়া বলিলেন, “হবেই ত! আমি তখন লক্ষ্মীছাড়া হইয়াছিলাম |” 
শ্রোতার! শুনিয়া মুখ ফিরাইয়! বলিল, “ছি! বড় স্ৈপ্য 1" কথাটা জ্রীশের 
কাণে গেল । তিনি শুনিয়া হৃষ্টমনে ভূত্যদিগকে ডাকিয়া বলিলেন, “ওরে, 
ভাল করিয়া আহারের উদ্যোগ কর্‌ ৷ বাবুরা আজ এখানে আহার 


করিবেন |” 
চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
বরা পড়িল 

গোবিন্দপুরে দতদিগের বাড়ীতে যেন অন্ধকারে একটি ফুল ফুটি্ল। 
কমলমণির হাসি মুখ দেখিয়া সূরধ্যমুখীরও চক্ষের জল শুকাইল। কমলমণি 
বাড়ীতে পা দিয়াই সূর্য্যমুখীর চুলের গোছা লইয়া বসিয়া গেলেন। 
অনেক দিন সূর্য্যমুখী কেশ রচনা করেন নাই । কমলমনি বলিলেন, “দুটো 
ফুল গুঁজিয়া দিব?” স্ূ্য্যমুধী তাহার গাল টিপিয়া ধরিলেন। “না। 
না।” বলিয়া কমলমণি লুকাইয়। ছটা ফুল দিয়া দিলেন। লোক আসিলে 
বলিলেন, “দেখেছ, মাগী বুড়া বয়সে মাতায় ফুল পরে ৷" 

আলোকময়ীর আলো) নগেন্দ্রের মুখমণ্ডলের মেঘেও ঢাকা পড়িল লা। 
নগেন্দ্রকে দেখিয়াই কমলননি টিপ করিয়া প্রণাম করিল । লগেন্দ্র বলিলেন 
*কমল কোথা থেকে ? কমল মুখ নত করিয়া নিরীহ ভালমামুষের সত বলি- 
লেন “আজ্ঞে, খোকা ধরিয়া আনিল? নগেন্দ্র বলিলেন, “বটে | মার পাজি 
কে” এই বলিয়া খোকাকে কোলে হুইয়া দণ্ুন্বরূপ তাহার মুখচুম্বন করিলেন । 
খোকা কৃতজ্ঞ হইয়া তাহার গায়ে লাল দিল,আর গৌপ ধরিয়া টানিল । 


১২৭৯ এ বিষয্ক্ণ ২৩৭ 


কুল্দনন্দিনীর সঙ্গে কমলমণির ওঁ রূপ আলাপ হইল “ওলো কুঁদী_ 
কুঁদী মুদী দু'দী--ভাল আছিস ত কুঁদী ?” টু 
কুঁদী অবাক হইয়া রহিল ॥ কিছুকাল ভাবিয়া চিন্তিয়া বলিল, “আছি 1” 
“আছি দিদি__আমায় দিদি বল্বি_-না বলিস্‌ ত ঘুমিয়া থাকিবি আর 
তোর চুলে আগুণ ধনিয়া দিব । আর নহিলে গায়ে আরসুলো ছাড়িয়া দিব |” 
কুন্দ দিদি বলিতে আরম্ভ করিল। যখন কলিকাতায় কুম্দ কমলের 
কাছে থাকিত, তখন কমলকে কিছু বলিত লা। বড় কথাও কহিত না। 
কিজ্ত কমলের যে প্রকৃতি, চিরপ্রেমময়ী, তাহাতে সে তখন হইতেই তাহাকে 
ভাল বাসিতে আরম্ভ করিয়াছিল । মধ্যে কয় বৎসর অদর্শনে কতক২ 
ভুলিয়া গিয়াছিল । কিন্তু এক্ষণে কমলের স্বভাবগুণে, কুম্দেরও স্বভাবগুণে, 
সেই ভালবাসা নূতন হইয়া বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । 
প্রণয় গান ৷ এদিকে কমলমণি স্বামির গৃহে যাইবার উদ্যোগ 
করিতে লাগিলেন, স্র্ধ্যমুখী বলিলেন, “না ভাই! আর ছদিন থাক । 
তুমি গেলে আমি আর বাঁটিব না। তোমার কাছে সকল কথা বলাও 
কমল বলিলেন, “তোমার কাজ লা করিয়া যাইব লা?” 


কুন্ননন্বিনী কমলের যাওয়ার কথা শুনিয়া আপনার ঘরে গিয়া লুকাইয়া 
কাদিল, কমলমণি নুকাইয়া২ পশ্চাৎ পশ্চাৎ গেলেন । কুম্দনন্দিনী বালিশে 
মাথা দিয়া কাদিতেছে, কমলমণি তাহার চুল বাধিতে বসিলেন । চুল 
বাধা কমলের একটা রোগ । 

চুল বাধা সমাপ্ত হইলে, কুন্দের মাথা তুলিয়া, কমল তাহার মস্তক 
আপনার কোলে রাখিলেন । অঞ্চল দিয়! তাহার চক্ষু সুছাইয়্া দিলেন । এই 
সব কাজ শেখ করিয়া শেষে জিজ্ঞাসা, করিলেন, “হাদি, কাদিতেছিলি কেন ?” 

ক্রুন্দ বলিল, “তুমি যাবে কেন ?” 

কমলমণি একটু ছাসিলেন। কিন্তু ফোটা তুই চক্ষের জল সে হাসি 
মানিল না-_না বলিয়া কহিয়া তাহারা কমলমণির গণ্ড বহিয়া হাসির উপর 
আসিয়া পড়িল । 

কমলমণি বলিলেন, “তাতে কাদিস্‌ কেন ?” 

কুদ্দ। “তুমিই আমায় ভালবাস ৷” 


২৩৮ বজদর্শন [ শ্রাবণ 


কম । “কেন-_আর কেহ কি ভাল বাসে না?” 

কুন্দ চুপ করিয়া রহিল । i A 

ক্রম “কে ভাল বাসে না ? বউ ভাল বাসে না__লা £ আমায় লুকুস্‌নে 1” 

কুন্দ নীরব । 

কমল | “দাদা ভাল বাসে লা ?” 

কুন্দ নীরব ৷ 

কমল বলিলেন, “যদি আমি তোমায় ভাল বাসি-_আর তুমি আমায় 
ভাল বাস, তবে কেন আমার সঙ্গে চল না $” 

. কুন্দ তথাপি কিছু বলিল না। কমল বলিলেন, “যাবে ?” 

কুন্দ ঘাড় নাড়িল। “যাব না।” 

কমলের প্রফুল্ল মুখ গম্ভীর হইল । মনে মনে ভাবিলেন, “ভাল কথা ত 
নয়। ইট্‌টি মারিলেই পাটিখেলটি খেতে হয়। দাদ! ইট খেয়েছেন--ছু'ড়ি 
পাটথেল খেয়ে বসে আছে । আমার শ্রীশচজ্দ্র মন্ত্রীর কাছে নাই__-কাহাকেই 
বা পরামর্শ জিজ্ঞাসা করি ?” 

তখন কমলমণি সঙ্গেহে কুন্দনন্দিনীর মস্তক বক্ষে তুলিয়া লইয়া ধারণ: 
করিলেন, এবং সন্দেহে তাহার গণ্ডদেশ গ্রহণ করিয়া কহিলেন, “কুন্দ, সত্য .. 
বলিবি ?” 

কুন্দ বলিল “কি?” 

কমল বলিলেন, “যা জিজ্ঞাসা করিব? আমি তোর দিদি-_আমি 
তোকে বোনের মত ভালবাসি__আমার কাছে জুকুদ্নে__ আমি কাহারও 
কাছে বলিব না।” কমল মনে মনে রাখিলেন, “যদি বলি ত রাজমন্ত্রী 
শ্রীশ বাবুকে । আর খোকার কাণে কাণে 1” 

কুন্দ বলিলেন, “কি বল ?” 

ক। “তুই দাদাকে বড় ভাল বাসিস্‌।__লা ?” 

কুন্দ উত্তর দিল না। কমলসণির হুৃদয়মধ্যে মুখ লুকাইয়া কাঁদিতে লাগিল । 

কমল বলিলেন, “বুঝিয়াছি_ মরিয়া । মর তাতে ক্ষতি নাই__কিজ্ঞ 
সঙ্গে অনেকে মরে যে?” 

কুন্দনদ্দিনী মস্তকোত্তপন করিয়া কমলের সুখপ্রতি স্থিরদৃষ্টি করিয়া 
রহিল! কমলমণি প্রশ্ন বুঝিলেন। বলিলেন, “পোডারমুখী চোকের 
মাথা খেয়েছে? দেখিতে পাও না যে দাদা তোকে ভালবাসে ?” 
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খুরিয়া সেই উন্নত মন্তক আবার কমলমলির বক্ষের” উপর পড়িল ॥ 
কুন্দনন্দিনীর - অশ্রুল্লে কমলমণিরি- হৃদয় প্লাবিত হইল | কুন্দনুন্দিনী 
অনেক ক্ষণ নীরবে কাদিল-_বালিকার ম্যাক্স বিবশা হইয়া কাদিল। সে 
কাদিল, আবার পরের চক্ষের জলে তাহার চুল ভিজিয্সা গেল ॥ 

ভাল বাসা কাহাকে বলে, সোণার কমল তাহা জানিত । অন্তঃকরণেন 
" অন্তঃকরণ মধ্যে, কুন্দনন্দিনীর ছঃখে ছ্ঃখী, সুখে সুখী হইল । কুন্দনন্দিনীর 
চক্ষু মুছিয়া কহিল, “কুন্দ ?” 

কুন্দ আবার মাথা তুলিয়া চাহিল । 

ক । “আমার সঙ্গে চল ৷” 

বুন্দের চক্ষে আবার জল পড়িতে লাগিল । কমল বলিল, 

“নহিলে নয়। চক্ষের আড়াল হইলে, দাদাও ভুলিবে, তুইও ভুলিবি । 
নহিলে তুই বয়ে গেলি, দাদ! বয়ে গেল, বউ বয়ে গেল-_সোণার সংসার ছার 
খার গেল |” 


কুল্দ কান্দিতে লাগিল । কমল বলিলেন, “যাবি? মনে করিয়৷ 


.+ দেখব _দাদ। কি হয়েছে, বউ কি হয়েছে ?” 


কুন্দ অনেকক্ষণ পরে চক্ষু মুছিয়া উঠিয়া বসিয়! বলিল, “যাব ।” 
অনেকক্ষণ পরে কেন? কমল তাহা বুঝিল। বুঝিল যে, কুন্দনন্বিনী 
পরের মঙ্গলমন্ৰিরে আপনার প্রাণের প্রাণ বলি দিল । দেই জন্য অনেকক্ষণ 


লাগিল। আপনার মঙ্গল ? কমল বুঝিয়াছিলেন যে কুন্দনন্দিনী আপনার 
মঙ্গল বুঝতে পারে না । 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 
হীরা 

এমত সময় হরিদাসী বৈষ্ণবী আসিয়া গান করিল । 
“কাট। বলে তুল্‌.ত গেলাম কলক্ষেরি ডুল, 

গো? সখি, কালকলক্কেরি ফুল । 

মাথা পর্লেম মালা গেঁথে, কাণে 

পরুলেম দুল । 
সখি কলছ্কেরি ফুল ।”= 
(৩) রাগিধী শঙ্করা'-_-আড় খ্েমট। ॥ ঠি 
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এ দিন স্ূর্্যমুখী উপস্থিত । তিনি কমলকে গান শুনিতে ডাকিতে 
পাঠাইলেন । কমল কুন্দকে সঙ্গে করিয়া গান শুনিতে আঁসিলেন ৷ বৈষ্ণবী 
গায়িতে লাগিল । 

“মর্রি মরব কাটা ছুটে, 
ভুলের মধু বাব লুটে, 

খুদে বেড়াই কোথায় টে, 
নবীন মুকুল ॥* 

কমলমণি ভঙ্গী করিয়া! বলিলেন, “বৈষ্ণবী দিদি__তোমার মুখে ছাই 
শড়ুক--আর তুমি মর । আর কি গান জ্ঞান ন! ?” 

" হরিদাসী বলিল, “কেন ?” কমলের আরও রাগ বাড়িল ; বলিলেন, 
“কেন ? একটা বাবলার ডাল আন্ত রে--কাটা ফোটা কত সুখ মাগিকে 
দেখিয়ে দিই ৷” 

সূর্য্যমুখী যুছুভাবে হরিদাসীকে বলিল, “ও সব গান আমাদের তাল 
লাগে না- গৃহস্থবাড়ী ভাল গান গাও ৷” 

হুরিদাসী বলিল “আচ্ছাস্, বলিয়া গায়িতে আরস্ত করিল, 

স্বতিশাস্ত্র পড়ব আমি ভট্টাচাধ্যের পায়ে ধোরে ) 
ধৰ্ম্মাধর্শ্ব শিখে নিব, কোন্‌ বেটী বা নিন্দে করে ॥ 

কমল ভ্কুটি করিয়া বলিলেন, “ভাই, বউ--তোমার প্রবৃত্তি হয়, তোমার 
বৈষ্ণবীর গান তুনিই শোন, আমি চলিলাম।” এই বলিয়া কমল চলিয়া 
গেলেন-_শ্বর্য্যমূর্খীও মুখ অপ্রসন্ন করিয়া উঠিয়া গেলেন। আর২ স্ত্রী লোকের! 
আপন২ প্রবৃত্তিনতে কেহ উঠিয়া গেল, কেহ রহিল । কুন্দনন্দিনী রহিল । 
তাহার কারণ, কুন্দনন্দিনী গানের মর্শ্ম কিছুই বুঝিতে পারে নাই- বড় শুনেও 
নাই-__মন্য মনে ছিল, এই জন্য যেখানকার সেই খানে রহিল । হরিদাসী 
তখন আর গান করিল না। এদিক সেদিক বাঞ্ে কথা আর করিল। 
গান আর হইল না দেখিয়া আর সকলে উঠিয়া গেল । কুন্দ কেবল উঠিল না 
_চরণে তাহার গতিশক্তি ছিল কি না সন্দেহ। তখন কুন্দকে বিরলে 
পাইয়া হরিদাসী তাহাকে অনেক কথা বলিল। কুন্দ কতক বা শুনিল, 
কতক বা শুনিল না। 

সূর্য্যযুখী ইহা সকলই দূর হইতে দেখিতেছিলেন । যখন উভয়ে গাঢ় 
মন্ঃসংযোগের সহিত কথা বার্তা হওয়ার চিহ্ন দেখিলেন, তখন সূর্য্য সুখী 
কমলকে ডাকিয়া দেখাইলেন । কমল বলিল, 
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শকি তা? কথা কহিতেছে কুক ন! । নেয়ে বই ত আর পুরুষ 
না। k 
সূর্য্য । “মেয়ে কি পুরুষ তার ঠিক কি?” 
কমল বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “সে কি?” 
সূর্য্য । “আমার বোধ হয় কোন ছদ্মবেশী পুরুষ । তাহা এখনই জানিব 
কিন্তু কুল্দ কি পাপিষ্ঠ !” 

কমল “রসো । আমি একটা বাবলার ভাল আনি । মিন্সেকে কাটা। 
ফোটার সুখটো দেখাই” এই বলিয়া কমল বাবলার ডালের সন্ধানে গেল & 
পথে সতীশের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল- সতীশ মামীর সিন্দুরকৌটা অধিকার 
করিয়া বসিয়াছিলেন__এবং সিন্দুর লইম্মা আপনার গালে, নাকে, দাড়িতে, 
বুকে, পেটে বিলক্ষণ করিয়া অঙ্গরাগ করিতেছিলেন-__ দেখিয়া কমল, বৈষ্ণবী, 
বাবলার ডাল, কুন্দনন্দিনী প্রভৃতি সব ভুলিয়া গেলেন । 

তখন স্ূর্য্যমুখী হীরা দাসীকে ডাকাইলেন ৷ 

হীরার নাম একবার উল্লেখ হইয়াছে । তাহার কিছু বিশেষ পরিচয় 
আবশ্যক । 

নগেন্দ্ৰ এবং তাহার পিতার বিশেষ যত্ন ছিল যে গৃহের পরিচারিকারা 
বিশেষ সৎস্বভাববিশিষ্টা হয়। এই অভিপ্রায়ে উভয়েই পৰ্য্যাপ্ত বেতনদান 
স্বীকার করিয়া, একটু ভদ্র ঘরের স্ত্রীলোকগণকে দাসীদ্বে নিযুক্ত করিতে চেষ্টা 
পাইতেন । ভাহাদিগের গৃহে পরিচারিকারা সুখে ও সম্মানে থাকিত, স্থৃতরাং 
অনেক দারিদ্রগ্রস্ত ভদ্রলোকের কন্যার! তাহাদের দাস্যবৃত্তি স্বীকার করিত । 
এই প্রকার যাহারা ছিল, তাহাদের মধ্যে হীরা প্রধানা । অনেক গুলিন 
পরিচারিকা কায়স্থ কন্ঠা-_হীরাও কায়স্থ । নগেক্দ্রের পিতা হীরার মাতা- 
মহীকে গ্রামাস্তর হইতে আনয়ন করেন। প্রথমে তাহার মাতামহীই 
পরিচর্য্যায় নিযুক্ত হইয়াছিল-_হীরা তখন বালিকা, মাতামহীর সঙ্গে আসিয়া- 
ছিল । পরে হীরা সমর্থা হইলে প্রাচীন! দাসিবৃন্তি ত্যাগ করিয়া আপন 
সঞ্চিত ধনে একটা সামান্ত গৃহ নিশ্্মাণ করিয়া গোবিন্দপুরে বাস করিল 
হীরা দবগৃহে চাকরি করিতে প্রবৃত্ত হইল । 

এক্ষণে হীরার বয়স বিংশতি বৎসর । বয়সে সে প্রায় অন্যান্য দাসীগণ 
অপেক্ষা কনিষ্ঠা। তাহার বুদ্ধির প্রভাবে এবং চরিত্রগুণে সে দাসী মধ্যে 
শ্রেষ্ঠা বলিয়া গণিত হইয়াছিল । 
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হীরা বালবিধবা বলিয়! গোবিন্দপুরে পরিচিতা। কেহ কখন তাহার 
স্বামির কোন প্রসঙ্গ শুনে নাই । কিন্ত হীরার চরিত্রেও কেহ ফোন কলঙ্ক 
শুনে নাই। তবে হীরা অত্যন্ত মুখরা, সধবার স্যায় বেশবিশ্যাস করিত, এবং 
বেশবিশ্যাসের বিশেষ প্রিয় ছিল। 

হীরা আবার স্ুন্দরী__-উজ্জ্রল শ্যামাঙ্গী, পদ্মপলাশলোচনা । দেখিতে 
খর্রাকৃভা ; মুখখানি যেন মেঘ ঢাকা চাদ ; চুল গুলি যেন সাপ ফশা ধরিয়া 
ঝুলিয়া রহিয়াছে । হীরা আড়ালে বসে গান করে; দাসীতে দাসীতে ঝগড়া 
বাধাইয়া তামাসা দেখে ; পাচিকাকে অন্ধকারে ভয় দেখায়; ছেলেদের 
বিবাহের আবদার করিতে শিখাইয়া দেয় ; কাহাকে নিপ্রিত দেখিলে চুণ. 
কালি দিয়! সং সাজায় । 

কিন্তু হীরার অনেক দোষ । তাহ! ক্রমে জালা যাইবে । আপাততঃ 
বলিয়া রাখি হীরা আতর গোলাপ দেখিলেই চুরি করে । 

স্বর্য্যমুখী হীরাকে ভাকিয়। কহিলেন, “এ বৈষ্চবীকে চিনিস্‌ ?” 

স্বীরা । “না । আমি কখন পাড়ার বাহির হই না--আমি বৈষ্ণব ভিখারী 
কিসে চিনিব ? ঠাকুরবাড়ীর মাগিদের ডেকে জিজ্ঞাসা কর না । করুণা কি 
শীতলা জানিতে পারে |” 

স্থু। “এ ঠাকুর বাড়ির বৈষ্ণবী নয়। এ বৈষ্ণবী কে, তোকে জান্তে 
হবে । এ বৈঞ্চবীই বা কে, আর বাড়ীই বা কোথায়? আর কুন্দের সঙ্গে 
এত ভাব বা কেন? এই সকল কথা যদি ঠিক জেনে এসে বলিতে পারিদ্‌ 
তবে তোকে নূতন বাণারসী পরাইয়! সং দেখিতে পাঠাইয়া দিব 1” 

নৃতন বাণারসীর কথ। শুনিয়া হীরার পীচ হাত বুক হইল, জিদ্াসা করিল, 
“কখন জানিতে যেতে হবে 1” 

সূর্য্য । “তার যখন খুসি। কিন্তু এখন ওর পাছু২ না গেলে ঠিকানা 
পাবিনা 1” 


হীরা । “আচ্ছা |” 
সূর্য্য । “কিন্তু দেখিস্‌ যেন বৈষ্ণবী কিছু বুঝিতে না পারে । আর কেহ 
কিছু বুঝিতে না পারে )” 


এমত সময়ে কমল ফিরিয়া আসিল । স্ূর্য্যমুখী তাহাকে পরামর্শের কথা 
সব বলিলেন । শুনিয়া কমল খুসী হইলেন । হীরাকে বলিলেন, “আর 
পারিস্‌ ত মাগীকে দুটো বাবলার কাঁটা ফুটিয়ে দিয়ে আসিস্‌।” 
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হীরা বলিল, “সব পারিব, কিন্তু শুধু ঢাকাই নিবনা ৷” 


স্থ। “কি নিবি?” 
কমল বলিল “ও একটি বর চায় । ওর একটা বিয়ে দাও 1” 
সু । “আচ্ছা তাই হবে__- মনে ধরে? বল, ভা হলে 


কমল সম্বন্ধ করে ।” 

হী। “তবে দেখবো । কিন্ত আমার মনের মত ঘরে একটি বর 
আছে ।” 

স্থ। “কে লো?” 

হী। “যম ৷”? 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 
“না 

সেই দিন প্রদোষ কালে, উদ্ঠান মধ্যস্থ বালীতটে বসিয়া, কুন্দনন্দিলী ৷ 
এই দীখিক৷ অতি স্তুবিত্ততা ; তাহার জল অতি পরিক্ষার, এবং সব্র্ষদা নীল- 
প্রভ। পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে, এই পুক্ষরিণীর পশ্চাতে প্ুস্পোদ্যান । 
পুস্পোদ্যান মধ্যে এক শ্বেতপ্রস্তররচিতহম্্য লতামণ্ডপ ছিল । সেই জতা- 
মণ্ডপের সম্মুখেই, পুক্ধরিণীতে অবতরণ করিবার সোপান । সোপান প্রস্তরবৎ, 
ইষ্টকে নির্শ্মিত, অতি প্রশস্ত এবং পরিস্কার । তাহার দুই ধারে, দুইটি বলু- 
কালের বড় বকুল গাছ । সেই বকুলের তলায়, সোপানের উপরে কুন্দনন্দিনী, 
অন্ধকার প্রদোষে একাকিনী বসিয়া, স্বচ্ছসরোবর হ্বদয়ে প্রতিফলিত নক্ষত্রাদি 
সহিত আকাশ প্রতিবিশ্ব নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। কোথাও কতকগুলিন 
নাল ফুল অন্ধকারে অস্পষ্ট লক্ষ্য হইতেছিল । দীঘিকার অপর তিন পার্শ্বে, 
আত্ম, কাঠাল, জাম, লেবু, লীচু, নারিকেল, কুল, বেল প্রভৃতি ফলবান ফলের 
গাছ, ঘনশ্রেনীবদ্ধ হইয়া অন্ধকারে অসমশীর্ষ প্রাচীরবৎ. দৃষ্ট হইতেছিল । 
কদাচিৎ তাহার শাখায় বসিয়। মাচাড় পাখি বিকট রব করিয়া সরোবরের 
শব্দহীনতা। ভঙ্গ করিতেছিল । শীতল বায়ু, সরোবর পার হইয়া ইন্দীবর- 
কোরককে ঈষম্মাত্র বিধুত করিয়া, আকাশচিত্রকে স্বল্পমাত্র কম্পিত করিয়া, 
কুন্দনন্িনীর শিরস্থ বকুলপত্রমালায় মন্মরশব্দ করিতেছিল । এবং নিদাঘ- 
প্রস্ফটিত বকুল পুস্পের গন্ধ চারিদিকে বিকীর্ণ করিতেছিল-_-বকুল পুষ্প 
সকল নিঃশব্দে কুন্দনন্দিনীর অঙ্গে এবং চারিদিকে ঝরিয়া পড়িতেছিল ৷ 
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পশ্চাৎ হইতে অসংখ্য মল্লিকা, যুথিকা, এবং কামিনীর সুগন্ধ আসিতেছিল ॥ 
চারিদিগে, অন্ধকারে, খগ্ঠোতমালা স্বচ্ছবারির উপর উঠিতেছে, পড়িতেছে, 
ফুটিতেছে, নিবিভেছে। ছুই একট! বাছুড ভাকিভেছে, দুই একটা শৃগাল 
অন্য পশু তাড়াইবার তাহাদিগের যে শব্দ সেই শন্দ করিতেছে__ছুই এক- 
খানা মেঘ আকাশে পথ হারাইয়া বেড়াইতেছে__ছই একটা তারা মনের 
সুখে খসিয়া পড়িতেছে ৷ কুম্দনন্দিনী মনের দুঃখে ভাবিতেছেল। কি 
ভাবনা ভাবিতেছেন £ এইরূপ । “ভাল, সবাই আগে মলো-_মা মলো, 
দাদা মলো, বাবা মলো, আমি মলেম লা কেন? যদি না মলেম ত এখানে 
এলাম কেন ? ভাল, মাস্থয কি মরিয়া নক্ষত্র হয়?” পিতার পরলোক 
যাত্রার রাত্রে কুন্দ যে ন্বপ্র দেখিয়াছিল, কুন্দের আর তাহ! কিছুই মনে ছিল 
না; কখন মনে হইত না; এখনও তাহা মনে হইল না। কেবল 
আভাসমাত্র মনে আসিল । এই মাত্র মনে হইল, যেন সে কবে মাতাকে 
স্বপ্ন দেখিয়াছিল, তাহার মা যেন তাহাকে নক্ষত্র হইতে বলিয়াছিলেন । 
কুন্দ ভাবিতে লাগিল, “ভাল, মানুষ মরিলে কি নক্ষত্র হয়? তা হলে ত বাবা, 
মা, সবাই নক্ষত্র হয়েছেন? তবে তারা কোন্‌ নক্ষত্র গুলি? এঁটি ? না 
এটি? কোন্টি কে ? কেমন করিয়া জানিব ? তা যেটিই যিনি হউন, আমায় 
ত দেখিতে পেতেছেন ? আমি যে এত কাদি__তা দূর হউক ও আর ভাবিব 
না-__বড় কান্না পায়। কেঁদে কি হবে? আমার ত কপালে কান্নাই আছে-_ 
নহিলে মা-_আবার এ কথা! দূর হউক-_-তাল, মরিলে হয় না? কেমন 
করিয়া ! জলে ডুবিয়া ? বেশ ত? মরিলে নক্ষত্র হব__তা হলে__হুব ত 
দেখিতে পাব-__রোজ রোজ দেখিতে পাব-_কাকে ? কাকে, মুখে বলিতে 
পারিনে কি? আচ্ছা নাম মুখে আনিতে পারিনে কেন? এখন ত কেহ 
নাই__কেহ শুনিতে পাবে না। একবার মুখে আনিব ? কেহ নাই-_মনের 
সাধে নাম করি । ন-_নগ- লগেজ্দ্র ! নগেন্দ্র, লগেশ্, নগেল্প, নগেল্স, 
নগেন্প, নগেন্দ্ৰ ! নগেক্্। আমার নগেন্দ্র ! আ মলো ! আমার নগেন্দ্র? 
আমি কে? সূর্য্যমুখীর নগেন্দ্র। কতই নাম করিতেছি__হলেম কিঃ 
আচ্ছা-__ন্য্যমুখীর সঙ্গে বিয়ে না হয়ে যদি আমার সঙ্গে হতো-__দূর 
হউক-_ডুবেই মরি । আচ্ছা যেন এখন ভুবিলেম__কাল ভেসে উঠবো_ 
তবে সবাই শুনবে, শুনে নগেন্দ্র_নগেল্দর ' লগেল্্র !__লগেম্দ্র__আবার 
বলি--সগেন্দ্র নগেন্দ্র নগেক্দ্র! লগেন্দ্র শুনে কি বলিবেন ? ডুবে মরা 
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হবে না- ফুলে - পড়িয়া থাকিব-__দেখিতে রাক্ষসীর মত হব । যদি তিনি 
দেখেন, ত বিষ খেয়ে ত মরিতে পারি ? কি বিষ খাব? বিষ কোথা পাব-_ 
কে আমায় এনে দিবে? দিলে যেল-__মরিতে পারিব কি? পানি-_কিস্ত 
আজি লা_ একবার আকাজক্ষ। ভরিয়া মনে করি_তিনি আমায় ভাল 
বাসেন । আচ্ছা, সে কথা কি সত্য! কমল দিদি ত বলিল-__কিস্ত কমল 
জানিল কিসে ? আমি পোড়ারমূখী জিজ্ঞাসা করিতে পারিলাম না! ভাল 
বাসেন? কিসে ভাল বাসেন ? কি দেখে ভাল বাসেন, রূপ লা গুণ? 
বূপ- দেখি ?” ( এই বলিয়া কালামুখী সচ্ছ সরোবরে আপনার এ্রতিবিশ্ব 
দেখিতে গেল, কিন্তু কিছুই দেখিতে ন! পাইয়া আবার পূর্ব্বস্থানে 
আসিয়া বলিল ) “দূর হউক যা নয় তা ভাবি কেন? আমার চেয়ে 
সর্য্যমুখী সুন্দর; আমার চেয়ে হরমণি সুন্দর; বিশু সুন্দর; মুক্ত 
স্ন্নর ; চন্দ সুন্দর ; প্রসঙ্গ সুন্দর ; বামা সুন্দর; প্রমদা সুন্দর ; আমার 
চেয়ে হীরা দাসীও নুন্দর | হীরাও আমার চেয়ে সুন্দর ? হা; শ্যামবর্ণ 
হলে কি হয়-_-মুখ আমার চেয়ে স্মুন্দর। তা রূপ ত গোল্লাই গেল 
গুণ কি? আচ্ছা দেখি দেখি ভেবে ।__কই, মনে ত হয় না। কমলের 
মন-রাখা কথা__-আমায় কেন ভাল বাসিবেন ? তা, কমল মন রাখা কথা৷ 
বল্‌বে কেন? কে জ্ঞানে! কিন্তু মরা হবে না, এ কথ। ভাবি । মিছে কথা ! 
ত মিছেই কথাই ভাবি । মিছে কথাকে সত্য বলিয়া ভাবিব । কিন্তু 
কলিকাতায় যেতে হবে যে, তা ত যেতে পারিব না । দেখিতে পাব না তে) 
আমি যেতে পারব না। পার্ব লা--পার্ব না। তা না গিয়াই বা কি 
করি? যদি কমলের কথা সত্য, তবে ত যার। আমার জন্য এত করেছে, 
তাদের ত অস্থুবী করিতেছি । স্ত্ধ্যমুখীর মনে কিছু হয়েছে, বুঝিতে পারি । 
সত্য হউক, মিথ্যা হউক, কাজ্রে কাজেই আমায় যেতে হবে । ত! পারিব 
না। তবে ডুবে মরি । মরিবই মরিব । বাবা গো! তুমি কি আমাকে 
ডুবিয়া মরিবার জন্য রাখিয়া গিয়াছিলে 7”-_ 

কুন্দ তখন তুই চক্ষে হাত দিয়া কাদিতে লাগিল । সহসা, অন্ধকার গৃহে 
প্রদীপ জ্বালার ম্যায়, কুন্দের সেই ন্বপ্র বৃত্তান্ত সম্পষ্ট মনে পড়িল । কুন্দ 
তখন বিছ্যৎস্পৃষ্টার গ্যায় গাত্রোথান করিল । “আমি সকল ভুলিয়া গিয়াছি 
_্মামি কেন ভুলিলাম ? মা আমাকে দেখ দ্বিয়াছিলেন__মা আমার 
কপালের লিখন জানিতে পারিয়া আমাকে এ নক্ষত্র লোকে যাইতে বলিয়া- 
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ছিলেন-__ আমি কেন তার কথ শুন্লেম না--আমি কেন গেলেম না! আমি 
কেন মলেম লা! আমি এখনও বিলম্ব করিতেছি কেন? আমি এখনও 
মর্রিতেছি না কেন? আমি এখনই মরিব ৷” এই ভাবিয়া কুন্দ ধীরে ধীরে 
সেই সরোবর সোপান অবতরণ আরম্ত করিল। কুন্দ নিতান্ত অবলা___ 
নিতান্ত ভীরুশ্বভাবসম্পন্জা__প্রতি পলর্পণে ভয় পাইতেছিল- প্রতি পদার্পণে 
তাহার অঙ্গ শিহরিতেছিল। তথাপি অন্মলিত সংকল্পে সে মাতার আজ্ঞা 
পালনার্থ ধীরে ধারে যাইতেছিল । এমত সময়ে পশ্চাৎ হইতে কে অতি 
ধীরে২ তাহার পৃষ্ঠে অঙ্গুলি স্পর্শ করিল । বলিল, “কুন্দ !” কুন্দ দেখিল_ নে 
অন্ধকারে দেখিব৷ মাত্র চিনিল-_নগেক্ছ্র। কুন্দের সে দিন আর মর! হলোনা । 

আর নগেল্প? এই কি তোমার এতকালের সচিত্র! এই কি তোমার 
এত কালের শিক্ষা ! এই কি তোমার স্বর্য্যমুখীর প্রাণপণ প্রণয়ের প্রতিফল! 
ছি ছি! দেখ, তুমি চোর ! তুমি চোরের অপেক্ষায়ও হীন । চোর স্থ্যমুখীর 
কি করিত? তাহার গহনা চুরি করিত, অর্থ হানি করিত, কিন্তু তুমি তাহার 
প্রাণ হালি করিতে আসিয়াছ । চোরকে সূর্যমুখী কখন কিছু দেয় নাই; 
তবু লে চুরি করিলে চোর হয়। আর স্ূর্য্যমুখী তোমাকে সর্ব্বন্ব দিয়াছে__-তবু, 
তুমি চোরের অধিক চুরি করিতে আসিয়াছ ! নগেশ্্র, তুমি মরিলেই ভাল 
হয় । যদি সাহস থাকে, তবে তুমি গিয়! ভূবিয়া মর ! 

আর ছি! ছি! কুন্দনন্দিনি! তুমি চোরের স্পর্শে কাপিলে কেন? 
ছি! ছি! কুন্দনন্দিনী_! চোরের কথা শুনিয়া তোমার গায়ে কাট! দিল 
কেন? কুন্দনন্দিনি__দেখ ! পুক্ধরিণীর জল পরিষ্কার, সুশীতল, ্ুবাসিত-_ 
বায়ুর হিল্লোলে তাহার নীচে তারা কাপিতেছে । ডুবিবে ? ডুবিয়া মর না? 
কুন্দনন্দিনী মরিতে চাহে না। 

চোর বলিল, “কুন্দ ! কালি কলিকাতায় যাইবে ?” 

কুন্দ কথা কহিল না- চক্ষু মুছিল-__কথা কহিল না । 

চোর বলিল, “কুন্দ ! ইচ্ছাপূর্ববক যাইতেছ ?” 

ইচ্ছা পূৰ্ব্বক ! হরি, হরি ! কুন্দ আবার চক্ষু সুছিল__কথা কহিল না। 

“কুন্দ__কাদিতেছ কেন ?” কুন্দ এবার কাঁদিয়া ফেলিল | তখন লগেক্দ্র 
বলিতে লাগিলেন, 

“শুন কুন্দ: আমি বহুকঞ্টে এত দিন সহ করিয়াছিলাম, কিন্তু আর 
পারিলাম না। কি কষ্টে যে বাচিয়াছিলাম তাহা বলিতে পারি না । আপনার 


১২৭৯] বিষবক্ষ 
সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া, আপনি ক্ষত বিক্ষত হইয়াছি। ইতর হইয়াছি। সদ্য”, 
হইয়াছি। আর পারি না । তোমাকে ছাড়িয়া দিতে পারি না ॥ শুন কুন্দ ! 
এখন বিধবা বিবাহ চলিত হইতেছে__আনি তোমাকে বিবাহ করিব । তুমি 
বলিলেই বিবাহ করি 1” 

কুন্দ এবার কথা কহিল । বলিল “না ।” 

আবার নগেত্্র বলিল, “কেন কুন্দ ! বিধবার বিবাহ কি অশাজ ?” কুল্দ 
আবার বলিল “না |” 

নগেন্দ্ৰ বলিল, “তবে না কেন? বল-_বল-_বল-__-আনার গৃহিনী হক্টসবে 
কিনা? আমায় ভাল বাদিবে কি না £” 

কুন্দ বলিল, “না ।” 

তখন নগেন্্র যেন সহস্র মুখে, অপরিমিভ প্রেন পরিপূর্ণ মশ্্রভেদী কত 
কথা বলিলেন । কুন্দ বলিল “না |” 

তখন নগেন্দ্ৰ চাহিয়া দেখিলেন পুক্ষরিণী নিৰ্ম্মল, স্থশীতল-_কুস্থমবাস- 
স্থবাসিত-_পবন হিল্লোলে তন্মধ্যে তারা কাপিতেছে__ভাবিলেন “উহার মধ্যে 
শয়ন কেমন ?” 

অন্তরীক্ষে কুন্দ বলিতে লাগিল “না !” বিধবার বিবাহ শাস্ত্রে আছে । 
তাহার জন্ নয় । তবে ভূবিয়া মরিল না কেন ? স্বচ্ছ বানি-__শীতল জল 
- লীচে নক্ষত্র নাচিতেছে___কুন্দ ডুবিয়! মরিল লা কেন £ 








প্রথম সংখ], 


তবর্ষের প্রকৃত ইতিহাস নাই, একথা সকলেই মুক্ত কণ্ঠে স্বীকার 
ত করিয়া থাকেন । প্রাচীন রোমক এবং গ্রীকগণ পুরাবৃত্ত রচনায় 
অত্যব নিপুণতা প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন + কিন্তু হিন্দুর! কাব্যপ্রিয়, তাহারা 
প্রকৃত ঘটনা সমূহ অলৌকিক বর্ণনায় এত পরিপূর্ণ করিয়াছেন যে, তাহা 
হইতে সার ভাগ উদ্ধৃত করা দূরপরাহত | ইতিহাস নিচয় গছে। রচনা 
করাই বিধেয়। পগ্যে কোন প্রস্তাব রচিত হইলে তাহা নানা অলঙ্কারে 
ভূষিত করিতে হয়, স্থতরাং তাহ! অত্যুক্তি দোষে দূষিত হইয়া থাকে। 
হিন্দুরা অভিধান, চিকিতসাশাস্ত্র, ইতিহাস প্রভৃতি যে সকল প্রস্তাব গদ্ঠে 
রচনার যোগ্য, তাঁত! সমুদায় কণঠন্থ রাখিবার জঙ্য শ্লোকে রচনা করিয়। 
গিয়াছেন। গদ্যে যে সকল বিষয় সর্বসাধারণের পক্ষে সুগম হয়, পদ্দেঃ 
তাহা তয় না। পুরাণনিচয় আমাদিগের প্রাচীন ভারতবর্ষের ইতিহাস । 
ভাহা এত অসার, অযৌক্তিক এবং কাল্পনিক বিবরণে পরিপূর্ণ যে, তাহার 
মধ্য হইতে অণুমাত্ৰ সত্য পাওয়া যায় কি না সন্দেহ, এবং পুরাণের পরস্পর 
মতভেদ ও অনৈক্য থাকা প্রযুক্ত তাহাতে কোন প্রকারে বিশ্বাস হইবার 
পথ নাই । হিন্দুরা প্রকৃত ইতিহাস রচনা প্রণালী জানিতেন ন! বলিয়া 
আমরা মহাবীর, ও পণ্ডিতগণের জীবন চরিত সংগ্রহ করিতে পারি নাই। 
চৈতন্যদেব, জ্রয়দেব গোস্বামী, গৌড়েশ্বর সেল রাজগণ আমাদিগের দেশে 
কএক শত বৎসর হইল বর্তমান ছিলেন, কিন্তু আমরা তাহাদিগের জীবন 
চরিত সংক্রান্ত জ্ঞাতব্য বিষয় কিছুই অবগত নহি। 


* লঘু ভারত । কলীতিহাল সহ খও্ড। গোবিন্দ কান্ত বিশ্যাতথূযণ প্রীত ) 
বোদ্বালিয্না ও তমোত্ব যস্তে যুডিত। 
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প্রচীন লেখকগণ একজন সাধারণ ক্ষত্রিয় রান্দাকেও “সাগরাশ্বরা 
ধরদীমগ্ডুলের অধীশ্বর” বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । বেদব্যাস যদি একালে 
জীবিত থাকিতেন তাহা হইলে মহারাষ্ষ্রী বিক্টোরিয়া ও ইংরাজ জাতির 
কিরূপ প্রতাপ বর্ণনা করিতেন, তাহা বলিতে পারি না। 

ভারতবর্ষের পুব্রাবৃত্ত পর্য্যালোচন। করিতে হইলে, প্রথমে কম্ষেদসংহিতারর 
উল্লেখ করা কর্তব্য । ঝ্রঘ্বেদের ন্যায় প্রাচীনগ্রন্থ তুমণ্ডলে নাই । বেদে 
মানবজ্জাতির রচনাকুস্ুম প্রথম প্রস্ুটিত হইয়াছিল, এ জন্য হিন্দুর 
চতুবের্ধদ চতুর্শ্ব,খ ত্রহ্মার রচিত বলিয়া যথোচিত সম্মান করিয়া থাকেন, 
এবং এজন্যই জশ্মন দেশোদ্তব সর্ব্বশাস্বদশী মহামহোপাধ্যায়গণ একমাত্র 
বেদাধ্যয়নে জীবন অতিবাহিত করিতেছেন । বৈদিক গ্রন্থ চারি অংশে 
বিভক্ত _চছন্দ__মন্ত্র ক্রাঙ্ষণ এবং ন্ুত্রে। ইউরোলীয়  ভাষাতত্ববিৎ 
মাক্ষমূলর স্থির করিয়াছেন যে, ছন্দো ভাগ ১২০০ হইতে ১০০০, মন্ত্র ভাগ 
১০০০ হইতে ৮০০, ব্ৰাহ্মণ ভাগ ৮০০ হইতে ৬০০, এবং স্ুত্র ভাগ ৬০০ 
হইতে ২৭০ খ্রীষ্টান্দের পূর্বের রচিত হইয়াছে । এই চারি অংশের রচনা 
পরস্পর বিভিন্ন । ছন্দোভাগে ভারতবর্ধায় সমাজের শৈশবাবস্থার প্রতিকৃতি 
ও বৈদিক ধর্মের অসম্পূর্ণভা, এবং মন্ত্র ভাগে বৈদিক উপাসনার সম্পূর্ণত্ব 
লক্ষিত হয়। ব্রাঙ্ষণ ভাগে উপাসনার বিবিধ অঙ্গ প্রত্যঙ্গ, এবং স্থত্রভাগে 
বেদার্থ প্রকাশক ব্রাহ্মণ সম্বন্ধীয় গুহ্য কথা সকল প্রকাশিত হইয়াছে । 
এই সমুদ্ধয় অংশ শ্রুতি নামে প্রসিদ্ধ-_সস্ত্র ভাগ পদ্যে ও ব্রাহ্মণ ভাগ গঞ্ছেঃ 
রচিত । 

বৈদিক মন্ত্র বা সংহিতা ভাগ ইন্দ্র, অগ্নি, বরুণ, উষা, মরু, অসশ্বিনী- 
কুমার, সূর্য্য, পূষা, রুদ্র, মিত্র প্রভৃতি দেবতার স্তোত্র পরিপূর্ণ । ঝখ্রেদ 
সংহিতা আলোচনায় অবগত হওয়া যায়, আর্্যেরা মধ্য এসিয়া হইতে 
আগমন করিয়া ভারতবর্ষের আদিমবাসী দন্থ্য, রাক্ষস, অসুর, বা পিশাচ 
প্রভৃতি ক্ষ্চবর্ণ বর্ববরন্গাতিদিগকে পরাস্ত করিয়াছিলেন। তাহারা অতীব 
সাহস সহকারে আধ্যগণের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিল । সম্বর নামক 
তাহাদিগের জনৈক প্রধান সেনাপতি একশত নগরীর অধিপতি হইয়া 
পরম ন্খে পার্ব্বতীয় প্রদেশে ৪০ বৎসর পর্য্যন্ত বাস করিয়াছিল । 
আধ্যগণ ভারতবর্ষীয় নিবিড় অরণ্য মালা অগ্নি সংযোগছারা ক্রমে ভশ্মসাৎ 
করত প্রাচীন অসভ্য জাতিদিগকে পরাস্ত করিয়াছিলেন । তাহারা প্রথমে 
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কুষি-কার্য্যত্বারা উদর পোষণ করিতেন, এবং বেছইন আরব গণের চ্যায় 
দেশে২ পৰ্য্যটন করিতেন । ডাঁহাদিগের কোন নিদ্দিষ্ট বাসভূমি ছিল না। 
মেষ পালন ও পশুহনন তাহাদিগের প্রধান ব্যবসা ছিল, এবং দৈনিক কার্য 
সমাধা করণান্তর কিঞ্চিং অবকাশ পাইলেই বেদ রচনায় প্রবৃত্ত হইতেন। 
হুন্ধাদি উপস্থিত হইবামাত্র বন্ধল ও স্বগচশ্্ঘ পরিধান করত অস্ত্র লইয়া 
অকুতোভয়ে বর্বর জাতির সহিত মহাসমরে নিযুক্ত হইতেন । পরে ক্রমে 
কবিকাখ্যের উন্নতি সহকারে নগর নিশ্মাণ আরস্ত হইল। তাহারা 
পোতারোহণে নানা দেশ হইতে ব্যবহারোপযোগী বাণিজ্য সামগ্রী আনয়ন 
করিতে আরম্ভ করিলেন এবং ভারতবর্ষের ক্রুমে২ উন্নতি হইতে লাগিল ; 
ভীষণ শ্বাপদপূর্ণ অরণ্যানি সকল পরিক্কৃত হইয়া জনপদের আবাস ভূমি 
হইয়া উঠিল। স্ষঘ্বেদ সংহিতার প্রথম অষ্টক, সপ্তদশ অন্থবাক, অষ্টম 
বর্গের প্রথম সুত্রে লিখিত আছে, তুগারার্জ ছ্বীপবাসী কোন শত্রু কর্তৃক 
উত্লীড়িত হওয়াতে তাহার দমনার্থ তৎপুত্র ভূজ্যকে মুসঞ্দিত 
রণপোতারোহণে প্রেরণ করেন, কিন্তু প্রবল ঝটিকায় পোত সমুদ্র মগ্ন 
হইয়া যায়, এবং কুমার ভূজ্য মহাকষ্টে প্রাণধারণ করিয়া উপকূলে নীত 
হয়েন ; এততপ্রমাণে স্পষ্ট বোধ হইতেছে যে, আধ্যগণ ফিনিসিয়ানদিগের 
পূর্বে পোত নির্মাণ কৌশল অবগত ছিলেন। তাহারা প্রথমে সপ্তসিন্ধ 
অর্থাৎ পঞ্জাব রাজ্যে বাস করিতেন? মন্ুসংহিভা পাঠে অবগত 
হওয়া যায়, কিছুকাল তাহারা তথায় অবস্থিতি করিয়া সরস্বতী 
নদীর পরপারে দক্ষিণ ও পুর্র্ধদিকে যাত্রা করিয়াছিলেন; এই সময় 
ভাহাদিগের দার! বহুসংখ্যক অসভ্য আদিমবাসিগণ সমরে পরাজিত হইয়া 
স্বং আবাস ভুমি পরিত্যাগ করিয়াছিল । প্রথমে তাহারা সরস্বতী হইতে 
গঙ্গার উপকুলম্থব্রহ্কর্ষি দেশে বাস করত মধ্যদেশাভিমুখে যাত্রা করিলেন, 
এবং ক্রমেই ভারতবর্ষ আধ্যগণের বাসস্থল হইয়া উঠিল । ইতিপূর্বে 
কোন জাতিভেদ ছিল না; পরে সভ্যতার বৃদ্ধি সহকারে বৈদিক মহষিগণ 
ক্রঘ্বেদ পুরুষসুক্তে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শুদ্র, চতুর্ার্ণের উৎপত্তি প্রকাশ 
করিলেন। অনুসংহিতায় প্রত্যেক বর্ণের কর্তব্য ও উপাস্য দেবতার বিষয় 
সবিস্তার লিখিত হইয়াছে । বেদ ও মন্থসংহিতা পাঠে ভারতবর্ষের প্রাচীন 
অবস্থা এবং নৃপতিগণের রাজ্য শাসন প্রণালী কিছুই উত্তমরূপে জ্ঞাত হওয়া 
যায় না। বান্ীকির রামায়ণ অতি প্রাচীন গ্রন্থ, ইহাতে রাম রাবণের যুদ্ধ 
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এবং ভারতবর্ষের প্রাচীন বিবরণও কিঞ্চিং২ সংগৃহীত হইম্সাছে । মহাভারত 
কুরুপাণ্ডবগণের যুদ্ধবৃত্তান্ত ও বহুজানপদের বিবরণে পরিপূর্ণ । এ সময় 
হিন্দুগণ সত্যতার উচ্চাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন । হিন্দুগণের যুদ্ধাবিদ্যাঃ 
রাজ্যশাসন প্রণালী, শিল্প নৈপুণ্য প্রস্তুতির উত্তম পরিচয় মহাভারতে প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। ইন্দ্প্রস্থের সুচারু প্রাসাদবর্ণনা হিন্দু আবালবৃদ্ধ বনিতা, 
সকলেই অবগত আছে । বিপুল অৰ্থ ব্যয় করিয়া পাশুবেরা স্বীয় রাজধানী 
নিশ্বাণ করিয়াছিলেন । কথিত আছে পুরোচন নামক যবন ( গ্রীক ) 
জতুগৃ হ নিৰ্শ্মাণ করে, এবং সৈনিক কার্য্যেও এই সকল শক, যবন, কাম্বোজ, 
পারদ, পহলব প্রভৃতি ভিন্ন জাতিগণ নিয়োজিত হইত । ইন্দ্রপ্রস্থ আধুনিক 
দিল্লীর এক ক্রোশ ব্যবধানে পুরাণ কেল্লা নামক দুর্গ সঙ্লিকটে ছিল । 
এস্থান এক্ষণে মুসলমান ন্ৃপতিগণের নগরীর ভগ্রাবশেষে পূর্ণিত রহিয়াছে 
হিন্দু ভূপতিগণের প্রাসাদাদির কিছুমাত্র চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায় না। 
কালে এই মহাতেজ্ঞা কুরুপাণ্ডবদিগের কীন্তিকলাপ একেবারে লোপ হইল ॥ 
এক্ষণে বোধ হইভেছে__ 
শভীম্ম দ্রোপকর্ণবীরে, কে জানিত ঘুর্ধিষ্টিরে, 
যদি ব্যাস লা বর্ণিত গালে 1" 








অং নন্দিনী, উষা বিনোদিনী, 


প্রচ্থল্ল বদনা. মধুর ভাবযিশী, 
আলোক বসনা, কুস্থম মালিনী, 
এস তুমি, দেবি, অবনীতলে, 
হাসিতে হাসিতে, স্ন ভঙ্গিতে 
আনন্দের ধারা ঢালিতে ঢালিডে, 
স্বর্গীয় সৌরভ শীঅঙ্গ হইতে 
বষিতে বধিতে করুণাবলে ; 


২ 
যথা শ্বয়ংবরে নবীনা যুবতী, 
কূপের আভায় পূরিয়া জগতী, 
চলে সভা তলে মৃদু মন্দ গতি, 
লালা অলঙ্কার পরিয়া অঙ্গে ; 
কিংবা রে ঘেমতি পতির মিলনে 
যায় রূপবতী সহান্ত বদলে, 
সাজাইয়া দেহ বিবিধ ভূষাপে, 
ভাসিতে ভাসিতে সুখ তরঙ্গে ; 


৩ 
অথবা যেক্ষপ সলিল হইতে 
সরোবর কূল শোভিতে শোভিতে, 


উঠে একাকিনী স্থন্দরী নিভৃতে, 
রম্যতর কান্তি সরশী স্বানে £ 


কিন্বা যথা আশা! সাহল নন্দিনী, 
অঙ্গের আলোকে উজলি মেদিনী, 
ধায় তাড়াইতে দুখের যামিনী, 
মোহিয়া সকলে মধুর গানে। 


প্রণগ্ের রাগে রঞ্জিত তপন, 
অধুরতামর, সতেজ দর্শন, 

ছুটে পিছে পিছে উৎস্থক লোচন, 
চুম্বিতে তোমার বিচ মুখে ; 
ভরসার ভরে আলিম্াা সত্বরে, 
অস্বরে তোমার প্রেমানন্দে ধারে, 
প্রাণের মিত্রের ছেম কলেবরে, 
মিশহ অমনি পরম স্থখে । 


দেখেছ ঘদিও যুগ যুগান্তর, 

অনন্ত যৌবন! তুমি নিরস্তর ; 
প্রতাহ নবীন! নববেশ ধর, 
সাছাতে নিছুত নৃতল অজ । 
রাশি চক্রে ঘুরি উঠি প্রতি দিন, 
দেখিতেছ ক্রমে কত জাতি ক্ষীণ, 
কত বংশাবলী ক্ৰমশঃ বিলীন, 
অবনী মণ্ডলে কালের রগ । 
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bd) 
বিচক্ষণ বৃদ্ধি বৃদ্ধ শ্বেতকেশ 
ক্রুতান্ত কবলে করিছে প্রবেশ ; 
উঠি তার স্বলে যুবক বীরেশ 
নবদস্ত ভরে শালিছে ধরা ; 
সেও লুকাইছে কিছু দিন পরে, 
তার পদে আলি উঠিছে অপরে ; 
এই ক্কপে ভাসি ফাল শ্বোতাশরে 
চলিছে শৈশব, ঘৌবন, জ্ঞরা । 

৭ 
প্রতাপে প্রমত্ত কত নরপতি 
তুলি জয়কেতু মৃত্যুর সংহতি, 
সমরে অমর, কী্জির সন্ততি, 
তোমার সমক্কে পাইছে ক্ষ ; 
বৃহৎ সাআ্াজ্্য বীর-বিভূবিত 
ধরণী মণ্ডল করিস কম্পিত 
তোমার সন্মুখে কত বিগলিত, 
হেত্লিতেছ তুমি কালের জয়॥ 

৮ 
কিন্ত নারে কাল জিনিতে তোমারে, 
আদি হৈতে তুমি আছ একাকারে, 
হাসিতে ছাসিতে প্রত্যহ ধরারে 
নব নব বেশ দিতেছ তুমি, 
অমর মাধুরী, অচল তৌবলা, 
তন ৰসনা, নুতন কূষণা, 
নিদ্রত নবীনা, প্রদ্ধল্প বদনা, 
অটল-বিমল-লাবণা-ভূমি । 

৯ 
নক্ষত্র-কুস্থম নীলাদ্বর-শিরে, 
শ্যামানী ঘামিনী লুকায় অচিরে 
তোমার প্রভায়, ঘবে ধীরে ধীরে 
উকি তুসি দাও উদয়াচলে । 
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ধরণীর দেহ করি পরিহার 
পলাইয়া ঘার ঘোর অন্ধকার, 
নূতন সৌন্দর্ধা ছুটে শনিবার, 
মুক্ত যেন শশী রানু-কবলে 1 
১০ 

জীবের জীবন তুমি অবলীততে ; 
তব আগমনে উঠে আচস্বিতে 
ম্বতুঃ-সহোদরা-লিত্রাক্ষ হইতে 
জাগি জীব-কুল হৃখ-ছিল্লোলে। 
বসি তরু-ভালে বিহক্গমগণে 

ইত বরছে নিকুঞ্জে, কাননে ; 
মনের বাসন! পূুরিতে যতনে 
মিশে গিয়া লোকে কর্ণ্ব-কলজোলে । 

১১ 

অর্থের আকান্কু।, পদের লালস।, 
জয়ের প্রত্যাশা, প্রেমের ভরসা, 
কীস্টির কামনা, সম্রমের তৃষা, 
আনন্দের বাঞ্ছা, বিস্যান্সরাগ, 
এই রূপ কত বাসনার বশে, 
মায়ার বাজারে নরগণ পশে, 
জাগি উঠ সবে তোমার পরশে, 
তব বাক্যে করি আলস্য তাগ । 


১২ 


তোমার প্রসাদে ছুটে নববল, 
উঠে কর্ঘ স্থলে করম সকল, 
ফুটে কাম্বলে আহলাদ কমল, 
জগতে নূতন শোভা বিরাজে । 
তোমার ক্রপাদ্ব কবিতা উদিত, 
মনোহর শিল্প রঙ্গে বিকশিত, 
বিজ্ঞান নিয়ত নব পলবিত, 
ধরম সূতন ভূষণে সাজে | 


২৫৪ 
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উদয় অচলে উঠিতে উঠিতে 
পুরাকালে তুনি পাইতে দেখিতে 
উৎসুক উল্লাসে তোমায় পূজিতে, 
আমাদের পূর্ব-পুক্রৎগণ। 

চাহি দেখ, দেবি, এখন আবার, 
তোমার চরণে দিতে উপহার, 
আনিয়াছে নব কবিতার হার, 
এই দীন হীন অধম জন। 


১৪ 


পুরাকালে তুমি যেমন হাসিতে, 
এখনো হাসিছ ভারত ভূমিতে, 
পুরাকালে যথা সৌন্দর্য। বহিতে, 
এখনে! বধিছ প্রত্যহ আসি । 
এখনো তেমনি সুমধুর বরে, 
গায় তব গুণ বিহঙ্গ নিকরে, 
গাইত যেমন ডারত ভিতরে, 
পুরাকালে সুখ সাগরে ভাসি । 


১৭ 


[ শ্রাবণ 
১৫ 
সেই হিমাচল তুধার মণ্ডিত, 
অলংঘ্য প্রাচীর উত্তরে শোভিত, 
সেই সণ্ত-সিন্ধু পশ্চিমে বাহিত, 
পুরাকালে যাহা দেখিতে তুমি ॥ 
এখনো তেমনি ভীষণ সাগর, 
রক্ষিছে দক্ষিণ দিক্‌ নিরস্তর, 
পূর্বে ব্রহ্মপুত্র তেমনি প্রথর, 
পৃর্বেতে যেমন হেরিতে তুমি ॥ 


১৬ 


পুরাকালে তুমি যেমন দেখিতে, 
প্রক্কৃতি তেমনি আছে চারি ভিতে, 
ভারত-লিবাসী আর্গণ চিতে 
নাহি কেন তবে পূর্বের বল? 
কেন দীন-ভাবে পড়ি কর্শবস্থলে, 
অচেতন প্রাঘ, কি পালের ফলে, 
কি নিদ্রা বশে, কি মায়ার বলে, 
শূর-কুলোডুত হিন্দুর দল? 


এ স্থপ্ধ নিন্ডেজ অবস্থা হইতে, 
পারিবে গো উঘা কবে আগাইতে, 
পারিবে কি উদ কত স্তুগাইতে, 
বীধ্যহীন আৰ্ধ্য সন্তানগঁণৈ ? 

কবে ভারতের এ ছুখ শর্বরী, 

হবে অবদান, হে হুরহন্দরি ? 
পূর্বের মহিমা কখনো কি স্মরি, 
ধাবে হিন্দুহ্ত কীণ্ডি সদনে ? 
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হুযঃজাতির স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম এই যে, সবস্্ কথাটি বুঝিতে পারিবার অগ্ডে 

স্থুসং কথাগুলি বুঝিয়া লয়। পরের দ্রব্য অপহরণ করা অনুচিত, 
একথা সকলেই জানে, কিন্ত কি কারণে অনুচিত, তাহা লইয়া অদ্যাপি অনেক 
বিতগ্ড! চলিতেছে । প্রত্যহ “প্রাতে গৃহ মাৰ্জ্জন করাইবে, এবং আপনি দন্ত 
ধাবনাদি প্রাতঃকৃত্য সমাধা করিবে”__যত লোকে এই নিয়ম প্রতিপালন 
করে, তাহারা সকলেই কিছু পরিক্ষার থাকার মাহাঘ্ম্য বুঝিতে পারে না । 

ফলত সভ্যতার প্রথমাবস্থায় সামাহ্ট লোকে সদাচরণ করাবে, এ জন্য 
অনেক নিয়ম নিবদ্ধ থাকে । তখন তাহারা সে সকল নিয়মের নিগৃঢ় মর্শ্ম 
অনুভব করিতে পারে না। দণ্ড কি লোকনিন্দ ভয়ে তাহা প্রতিপালন 
করিতে থাকে, এবং ক্রমশঃ বৃদ্ধিতৃত্তির চালনা সহকারে তাহার নিগৃঢ় তাতপর্ধ্য 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হয় । তখন, পরভ্রব্য অপহরণ করা অস্তায়-_পরকে 
আঘাত কর! নিষিদ্ধ, ইত্যাদি নিয়মের পরিবর্তে__পরের ক্ষতি করা অন্যায়, 
ইত্যাকার ধারণাই প্রবল হইয়া উঠে । তদ্রপ প্রাতঃকৃত্য সমাধানের নিয়ম 
খুলি অভ্যস্ত হইলে তশুপরিবর্তে লোকে স্বাস্থ্য রক্ষা বিষয়ে চিন্তা করিতে 
আরম্ভ করে। 

এই রূপে সভ্যতার উন্নতির সঙ্গে২ বহুসংখ্যক বিশেষ বিধির পরিবর্তে 
এক একটী সাধারণ বিধি প্রচলিত হইয়া উঠে । ইহাতে সমাঞ্জের মঙ্গল হয়, 
কারণ যে সকল বিষয়ে বিশেষ বিধির অভাব থাকে, সাধারণ বিধি প্রবল 
হইলে তাহা দুরীকুত হয়। যাহারা শৌচ বিষয়ক নিয়ম এত অভ্যাস করিয়াছে 
যে, শুচি-বামুপ্রান্ত বলিয়া গণ্য হয় ; এবং পরের ক্ষতি সংক্রান্ত নিষেধ গুলিও 
যথাযোগ্য মতে প্রতিপালন করিয়া থাকে, তাহারাও একথাটা বুঝেনা যে 
ব্বলপানার্থ-অভিপ্পেত-পু্ধরিণীতে দেহ বস্ত্রাদি ধৌত করা অন্যায় । এবিষয়ে 
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বিশেষ-বিধি প্রচলিত না থাকাতে এইরূপ হইয়াছে । শ্বাস্থ্যবিষয়ক জ্ঞান 
না জন্মিলে ইহার প্রতিবিধান হইবেক না। 

এতন্তিয় দেখিতে পাওয়া যায় যে, ভিল্ল২ং দেশে অথবা ভিঙ্ন২ ধর্ম্্মে বিশেষ 
বিধিগুলি অনেক স্থলে বিভিন্ন থাকে, কিন্তু অনুধাবন করিয়া দেখিলে প্রকাশ 
হয় যে, সকলের মধ্যে এক এক সাধারণ বিধি প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, তাহা সর্ব্বত্র 
সমান ৷ 

আমাদিগের দেশে মন্বাদি ধর্ম্মশাস্ত্রের বিধান অদ্যাপি এতদূর প্রবল আছে 
যে, সাধারণ লোক এ সকল নিয়ম প্রতিপালন করিয়াই সন্তষ্ট থাকে, তাহার 
নিগৃঢ মর্শেরে প্রতি কেহ লক্ষ্য করে না। 

কিছুকাল পূর্বের যখন ইউরোপ খণ্ডে খৃষ্টানদিগের মধ্যে সর্বত্র রোমান 
ক্যাথলিক মত প্রচলিত ছিল, তখন তথায়ও বিশেষ বিধির প্রাধান্য দৃষ্ট হইত । 
পরে প্রটেষ্টান্ট মত প্রচার হইলে এ সকল বিধি লইয়া এবং অন্যান্য নানা 
বিষয়ে ঘোরতর বিতণ্ডা উপস্থিত হয় । পরিশেষে ফরাসি দেশের রাষ্ট্রবি্নবের 
সময় হইতে ইউরোপে এক প্রকার মহ! প্রলয় উপস্থিত হইয়াছে । যে কোন 
নিয়মই হউক, তাহার লিগৃড় মর্শ্ম না বুঝিলে চিন্তাশক্তি-বিশিষ্ট একজন মনুয্যও 
তাহা প্রতিপালন করিতে সম্মত হয়েন না। 

খুষ্টানেরা আপনাদিগের ধর্ম ঈশ্বরাদিষ্ট বলিয়াই গণনা করিয়া থাকেন, 
সুতরাং স্বভাবতঃ এঁ ধশ্মাবলম্বী কেহই পূর্বের আপন শাস্ত্রীয় কথার যুক্তি লইয়া। 
আন্দোলন করিতেন না, কিন্তু ইদানীং তাহাদিগের মধ্যেও অনেকে প্রতিপক্ষ- 
গণকে নিরস্ত করণোদ্দেশে ঈশ্বরাদেশের নিগূঢ় মর্শ্ম প্রচার করিতেছেন । 
তাহারা বলেন যে, আমাদিগের ধর্ম্মবিধিগুলি সর্ববতোভাবে যুক্তিসঙ্গত । তবে 
যেন যুক্তিসঙ্গত না হইলে ঈশ্বরাদেশ অবহেলা করাতে দোষ নাই । একথার 
বিচার করা আমাদিগের অভিপ্রেত নহে; কিন্ত ইহার দ্বারা স্পষ্ট উপলব্ধ 
হইতেছে যে, এইক্ষণ সকল কার্য ও নিয়মের যুক্তি অবধারণ করা অত্যাবশ্যক 
হইয়াছে । 

আবার ধীহারা কোন ধর্ম্মকেই ঈশ্বরাদিষ্ট বলিয়া গণ্য করেন না, তাহা- 
দিগের কর্তব্যাকর্তব্যের নিয়ম নির্দেশার্থ কতকগুলি মূল কথা স্থির কর? 
অত্যাবশ্যক । সেই গুলি সর্বববাদীসম্মত হইলে যিনি যেরূপ বিশেষ বিধি 
প্রতিপালন করুন, মৌলিক কথার সহিত সম্মত হইলেই তাহার প্রতি কেহ 
আপত্তি করিতে পারিবেন না ॥ 
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এই প্রকার সর্বববাদীসম্মত কতকগুলি মৌলিক নিয়ম স্থির করা যে 
অতীব কঠিন তাহা বলা বাহুল্য । ফলতঃ অগ্যাপি এমত একটী নিয়মও 
স্থির হয় নাই যে, তদম্থসারে সকলেই ন্ব২ কার্য্যের কর্তব্যাকর্তব্যতা নির্ণয় 
করিতে ইচ্ছা করিবেক । 

উপস্থিত প্রস্তাবে এই রূপ একটা মৌলিক নিয়মের আলোচনা করিতে 
সংস্কল্প কর! গিয়াছে । ইহা শ্রীযুক্ত জন য়ার্ট মিল কর্তৃক উদ্ভাবিত বলিয়া)? . 
প্রসিদ্ধ । তাহার অভিপ্রায় আমরা অবিচ্ছিন্ন ভাবে প্রকাশ করিতে পারিব 
এত দূর সাহস হয় না, তবে যৎকিঞ্চিৎ, যাহা লিপিবদ্ধ করা গেল, তাহা মূল 
গ্রন্থের অনুরূপ বলিয়। গ্রাহা হইলেই আমাদিগের শ্রম সার্থক হইবেক । 

মিল বলেন যে জনসমাজে কোন ব্যক্তির স্বেচ্ছাচার নিবারণের প্রস্তাব 
হইলে কেবল এই বিচার কর! উচিত যে, কথিত আচরণের দ্বারা অন্ত কোন 
ব্যক্তির ক্ষতি হয় কি না। ক্ষতি হইলে তাহা নিবারণ করা আবশ্যক ৷ 
নতুৰ! তাহার নিজের সুখস্বাচ্ছন্দ্য বা পুণ্য বৃদ্ধির উদ্দেশে দণ্ডবিধির দ্বারাই 
হউক, বা গুরুতর লোক নিন্দার হারাই হউক, তাহার ন্বেচ্ছাচার প্রতিবিধান 
করিবার অধিকার অন্য ব্যক্তি মাত্রেরই নাই । 

মিল আপন মত সমর্থন জন্য যে সকল কথা বলিয়াছেন, তাহার সংক্ষিপ্ত 
মৰ্ম্ম, এবং স্থল বিশেষে এতদ্দেশের পুরাবৃত্ত ও ব্যবহার প্রণালী সহযোগে 
প্রতিপাদন পুর্ববক প্রকাশ করা যাইতেছে । 

সচরাচর সকলেই স্বীকার করিয়া থাকেন যে বৃদ্ধিই মনুব্ের পরম পদার্থ ; 
যে ব্যক্তি বুদ্ধি চালনা করে না কেবল অন্যের অনুকরণ করিয়াই কার্য করে, 
তাহাকে তাবতেই হেয় জ্ঞান করিয়া! থাকেন । সেই বুদ্ধি প্রত্যেকেরই নিজের 
আয়ত্ত থাকা আবশ্যক । বুদ্ধি চালনাতে ভ্রম উপস্থিত হইয়া কিঞ্চিৎ দোষ 
ঘটিলেও লোকে মাৰ্জ্জনা করিয়া থাকেন, কিন্তু ক্ষতি বৃদ্ধি না বুঝিয়া! দেশাচার 
প্রতিপালন করাতে কোন প্রশংসা নাই । পরস্ত বুদ্ধি চালনার প্রতি লোকে 
যেমন প্রসন্রচিত্ত, মনের বাসনা পূরণ বিষয়ে তাদৃশ নহেন । প্রত্যুত, বাসনা 
তীত্র হইলে সকলেই নানা বিপত্তির আশঙ্কা করেন । কিন্ত বুদ্ধি যেমন, 
বাসনাজনিত প্রবৃস্তিগুলি তদন্ুরূপ, মনের অঙ্গ বিশেষ ।  তাবতের মলে 
সর্বপ্রকার স্পৃহারই মূল আছে, তৎসমুদায় তুল্যর্ূপে পরিবন্িত না হইলেই 
তন্মধ্যে সামঙ্গস্তের অভাব ঘটিয্া! বিপদ উপস্থিত হয় ! ফলতঃ, ব্যক্তি বিশেষে 
যে কুকশ্মান্থরত হয়, ইহার হেতু এই যে, তাহাদিগের সদসৎ বিচারের ক্ষমতা 


তত 
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ছর্বল, নতুবা স্পৃহার আতিশয্যেই যে তাহ! ঘটে, এরূপ বলিতে পার! 
যায় মা 

কোন ব্যক্তির বাসনাগুলি অপেক্ষাকৃত সতেজ হইলে, যদিও তৎকর্তৃক 
কৌন কোন অহিত ঘটনা হইলেও হইতে পারে, তথাচ তাহার দ্বারা অনেক 
বিশেষ২ হিত সাধন হওয়াও সম্ভাবিত, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই । যাহার 
তেজ থাকে, সে সকল বিষয়েই আপনার স্পৃহার স্থল দেখিতে পায়, যাহার 
কোন বিষয়ে স্পৃহা হয় না৷ তাহার তেজ নাই। স্পৃহার তীত্রভা তেজের 
লক্ষণ । তেলীয়ান পুরুষ সৎ কি অসৎ যে কর্শ্মেরই অনুষ্ঠান করেন, 
তাহাতে নিশ্চয়ই নিস্তেজ ব্যক্তি অপেক্ষা প্রাধান্য প্রদর্শন করিয়া থাকেন । 
বে ব্যক্তি কার্ধ্যের সময় আপনার ইচ্ছার অনুগামী হইতে অক্ষম, সে ঘড়ির 
ন্যায় জড় পদার্থ বিশেষ, তাহাতে মন্থুব্যত্ব নাই। 

মিল এতদ্বিষয়ে উইলিয়ম হস্বোণ্টের একটা বনের প্রতি অনেক নির্ভর 
দিয়াছেন । তাহার মর্শ্ম এই- মন্থৃত্যের শারীরিক ও মানসিক গুণসমূহের 
মধ্যে পরস্পরের সামজস্থ রক্ষা পূর্বক তাহাদিগের সমুগ্্রতি করাই জীবনের 
শ্রেষ্ঠ উদ্দেশ্য । হম্োপ্টের মতে ইহা আমাদিগের ক্ষণভঙ্গুর অভিলাষ 
বিশেষ মাত্র নহে__ইহা মন্গুত্যের বিবেক' শক্তির অনিবার্য প্রসব স্বরূপ, 
কদাচ অন্যথা হইবার নহে । 

মনুষ্যকে শ্বভাবতঃ স্বেচ্ছা পরিপূরণ জন্য ব্যগ্র দেখিতে পাওয়া যায়, 
কিন্তু সামাজিক ও ধৰ্শ্মসংক্রাস্ত বিধি পরম্পরা দ্বারা তাহার প্রতিরোধ হইয়া 
থাকে; এইজন্য মিল বলেন যে, মনোবৃত্তির উন্নতি সাধন অভিপ্রেত হইলে 
এরূপ বিধি পরম্পরা যত সংক্ষিপ্ত হয়, ততই ভাল । কেননা পদে পদে 
ইচ্ছাকে বাধা দিলে মনোবৃত্তি নিস্তেজ ও দুৰ্ব্বল হইয়া যাইবেক । 

মনুস্য একটা নিয়মান্থসারে কার্ধ্য করিতে২ তাহা এতদূর অভ্যস্ত হইয়া 
যায় যে, তদ্দিপরীত ইচ্ছা আর মনে উদশ্নও হয় না॥ নিয়মের সংখ্যা যত 
অধিক হয়, ততই তদনুসারী ব্যক্তিগশের বিভিন্নতা! হ্রাস ও সাদৃশ্য বৃদ্ধি হয় । 
তখন লোকে নিয়মগুলির মর্শ্ম ও উদ্দেশ্য ভুলিয়া কেবল তাহার বাহক 
অঙ্গগুলি প্রতিপালন করিতে থাকে। যেমন এতদ্দেশে দেখিতে পাওয়া 
বায় বে, রাত্রিকালে গৃহের প্রত্যেক কুঠরিতে দীপ রক্ষার নিয়মের স্থলে, 
এই ক্ষণ, এক ব্যক্তি একটা প্রদীপ লইয়া একবার তাবৎ কুঠরী ভ্রমণ 
করিলেই যথেষ্ট বলিয়া গণ্য হয়। 
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অতএব মিল বলেন যে, প্রত্যেক ব্যক্তির স্পৃহাগুলি স্ুপ্রণালী মতে 
বিকাশ প্রাপ্ত হইলে সকল মনুষ্যই বিভিল্নপ্রক্তৃতি এবং স্ব২ প্রধান হইবেন ৷ 
প্রত্যেকেই অস্যোর পক্ষে এক একটা স্বতন্ত্র আদর্শ স্বরূপ হইবেন । সামান্য 
ব্যক্তিরা তাহাদিগকে দেখিয়া স্বপ্রক্কৃতি পরিপালনের জন্য যত্্র করিতে এবং 
তাহার উন্নতি সাধনের উপায় করিতে পারিবে । অপিচ, সকলে এক 
নিয়মাবলীর অধীন না হইয়া প্রত্যেকে ভিন্নং পথে শ্ব২ প্রবৃত্তির অঙ্ুসরণ 
করিলে রাজোর শাসন প্রণালীর অত্যাচার নিবারিত হইবে । 

কোন দেশে রাজাই সর্বময় কর্ত্তা, কোথাও সম্প্রদায় বিশেষ অপর 
লোককে বলপূর্ববক আপনাদিগের মতের অন্থগত করিয়া রাখেন । কোন 
দেশে রাজ্যের অধিক সংখ্যক লোক যাহা বলিবেন, অল্পসংখ্যক ব্যক্তিগণের 
পক্ষে তাহা সহস্র প্রকারে অনভিমত হইলেও তাহার অন্যথা হইবার উপায় 
নাই। এরূপ ব্াজক্ষমতাধারী ব্যক্তি কা সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে জেদ লা 
করিলে ভাহাদিগের অত্যাচারের ইয়ত্তা থাকে না। কিন্তু সতেজ প্রবৃত্তি 
লা থাকিলে জেদ করা যায় না, আর আপন প্রকৃতিকে পরিপালন না করিলে 
প্রবৃত্তি সতেজ হয় লা। অতএব, স্ব২ স্পৃহার অস্ুবর্তী হওয়াই আপন 
প্রকৃতি পরিপালনের এক মাত্র উপায় । এইরূপ, আপন প্রকৃতি 
পরিপালন করিবার গুণকে ইনৃডিবিজুয়ালিটি অর্থাৎ স্বন্মভাবান্মবন্তিতা 
কহে। 

অনস্তর মিল এই প্রকার স্বস্বভাবাহ্ুবস্তিভার একটা দোষ দেখাইয়াছেন । 
এই গুণ বশতঃ বাহার! স্বনামে ধন্য হয়েন, তাহারা! অন্যের সমকক্ষতা। সহ্য 
করিতে পারেন না। তাবৎ লোকের উপরে শ্রেষ্ঠতা লাভের ইচ্ছা করেন, 
এবং পারিলে নিকৃষ্ট ব্যক্তি গণকে আপনাদিগের ক্ষমতাধীন করিয়া ফেলেন । 
এরূপ লোককে কথঞ্চিৎ নিবারণ না করিলে নিকটস্থ সামান্য ব্যক্তিরা 
আত্মোত্কর্ষ সাধনের চেষ্টা করিতে পারে না ; স্থৃতরাং যে গুণের মাহাত্ম্য 
এরূপ লোক জগতের রত্ব হইয়া উঠেন, তাহাতেই সামান্য ব্যক্তিগণ বঞ্চিত 
হইবার উপক্রম হয় । অতএব স্বস্বভাবাহ্থবন্তিতা সম্বন্ধে এই নিয়ম আবশ্যক 
যে, আপন বাসনা পূরণের জন্য অন্যের স্পৃহার ব্যাঘাত অন্মাইতে নাই ৷ 

মিল কহেন যে, ইহার দ্বারা প্রত্যেকের মনোবৃত্তির উন্নতি সাধন বিষয়ে 
কিন্ত পরিমাণ ক্ষতি হইবেক বটে, কিন্তু তত্বিনিয়মে ছটা প্রত্যপকার দৃষ্ট 
হইতেছে । 
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এক, স্বন্বভাবামুবর্ত্তী স্বনামেধন্ড ব্যক্তির সংখ্যা বৃদ্ধি হইবেক । অপর, 
যাহার! পরের সাধ মিটাইবার জন্য আপনাদিগের স্পৃহা দমন করিবেন, 
তাহাদিগের পরোপকারিতাবৃত্তির চালনা হইবেক ৷ 

নিয়মের দাস হওয়া অপেক্ষা স্পৃহা সেবা যে শ্রেষ্ঠ মিল এসিয়া 
এবং ইউরোপ খণ্ডের পরস্পর তুলনার ছারা তাহার এক প্রমাণ 
দর্শাইয়াছেন। 

তিনি বলেন যে, চীন ও ভারতবর্ষে সকল কার্যেরই এক একটা বিশেষ 
বিধি নির্দিষ্ট আছে। কেহ তাহা উল্লঙ্ঘন করিলে তাহাকে সমাজভ্রষ্ট হইতে 
হয়। কিন্তু ইহার ফল এই যে, এ দুই রাজ্য এই ক্ষণ নিশ্প্রদীপ হইয়াছে । 
এখানে যে সমস্ত লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাতে বোধ হয় যে, এক 
সময়ে সভ্যতার বিলক্ষণ উন্নতি ছিল, অতএব তাহার উদ্ভাবন কালে অবশ্যই 
অনেক মহাপুরুষ এখানে জন্মিয়। থাকিবেন। কিন্তু এইক্ষণ আর সেরূপ 
লোক হয় না। সেই মহাত্মারা নিজ২ ক্ষমতাতে যে সকল কার্য বিধান 
করিয়া গিয়াছেন, তাহাই এক্ষণকার অন্ধদিগের পথপ্রদর্শক হইয়াছে । চীন 
ভারতের খষির। ইউরোপের মহাপুরুষগণ অপেক্ষা কিছুতেই নিকৃষ্ট ছিলেন 
না; তবে কেন ইউরোপের এত প্রাধান্য ? মিলের বিবেচনায় ইহার এক 
মাত্র হেতু এই যে ;_ 

ইউরোপের মধ্যে ভিন্ন২ দেশের ভিন্ন২ জাতিই বল, কি এক জাতির 
ভিন্ন২ ব্যক্তিই বল, প্রত্যেকেই অন্যের সঙ্গে নানা প্রকারে বিভিন্ন । 
প্রত্যেকেই নিজ বুদ্ধি বিবেচনার প্রতি নির্ভর করিয়া সংসার যাত্রা নির্বাহ 
করিয়া থাকে । কিন্তু চীন ভারতবর্ষে শান্তর ও দেশাচারের এরূপ প্রবলতা 
যে, তাবৎ লোকে প্রায় সকল বিষয়েই পরস্পরের অনুরূপ । ইউরোপে 
যে সকল মহৎ লোক জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, তাহারা সকলেই বিভিন্ন 
উপায়ের দ্বারা সমাজের উল্লতি সাধনের চেষ্টা করাতে অনেক সময়ে 
পরস্পরের মধ্যে, এবং ভাহাদিগের শিষ্য পরম্পরার মধ্যে, নানা বিরোধ 
ও একদল কর্তৃক অগ্ঠের গতি রোধের চেষ্টা হইয়াছে বটে, কিন্তু ফলে 
কেহই অতিরিক্ত প্রীধাস্ লাভ করিতে পারেন নাই, বরং সমুদায় লোক 
বিভিন্লমতাবলম্বীদিগের সমগ্র উপদেশের ক্ষীরগ্রাহী হইয়াছেন। অতএব 
এই রূপে বিভিন্ন পথে উন্নতি লাভের চেষ্টা করাতেই ইউরোপীয়েরা জগতে 
অগ্রগণ্য হইয়াছেন । 


চি 
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মিল বলেন যে, মতের এক্য বাঞ্ছনীয় বটে, কিন্ত যেখানে লোকে 
সকল প্রকার বিভিন্ন মত পরীক্ষা করিয়া একটা অবলস্বন করে, সেই খানেই 
এক মত ভাল । কারণ, একই বিষয়ে দেশকালপাত্র ভেদে মতের বিভিল্নত! 
হইতে পারে । অতএব যত কারণে কোন মতের বিভিন্নতা হওয়া সম্ভব, 
সে গুলি যত দিন বুঝা না যায়, তত দিন অসঙ্গত অযৌক্তিক বলিয়া কোন 
মতের প্রতি দোষারোপ করা অবিধেয় । তত দিন বিভিন্ন মাতসমূহ 
প্রকটিত হইলে, কেবল সত্যেরই শ্রীবৃদ্ধি হয়, এবং অবস্থাহ্ুসারে কত 
প্রকার কথ ম্যায়সঙ্গত হইতে পারে, কেবল তাহাই প্রকাশ হয় । 

এইক্ষণ মিল আশঙ্কা করিতেছেন যে, ইউরোপেও ন্বস্বভাবাহ্থবপ্তিতা 
ক্রমশঃ হ্রাস হইতেছে । ইংরাক্র ফরাসি জাতির মধ্যে পূর্বে যত বিভিন্ন 
প্রকৃতির লোক দেখা যাইত, এইক্ষণে আর সে রূপ দুষ্ট হয় না, বরং অনেক 
বিষয়ে অনেকের মধ্যে সাদৃ ্যই দেখা যায় $ ইহার হেতু এই বে, ইদানীস্তন, 
লোকের অবস্থা বিষয়ে অনেক সমতা হইয়াছে । এইক্ষণ বড়২ সহরে শ্রেণী 
বিশেষের বাসস্থান পৃথক রূপে নিদ্দিষ্ট নাই । মুদ্রাযস্্রের প্রসাদে সকলে 
একই পুস্তক সংবাদপত্রা্দি পাঠ করেন-_স্থুতরাং সমাজশান্র, রাজনীতি ও 
ধশ্মশান্ত্র আদি বিষয়ের আলোচনা সকলের ননে একই প্রকারের হইতেছে । 
রেলরোড গ্বীমার আদির ছারা সকলে অনায়াসে সর্বত্র ভ্রমণ করিতেছে__ 


4. সুতরাং দেশ ভ্রমণ জন্য পূর্ব্বে লোকের জ্ঞান বুদ্ধির যে ইতর বিশেষ হইত, 


এই ক্ষণ তাহাও ক্রমশ বিলুপ্ত হইতেছে । বাণিজ্য ও কারখানার 
ল্রীবৃদ্ধিতে ছোট বড় তাবৎ লোক নিবিশেষে একই কর্শ্মে প্রবৃত্ত হইয়া 
তুল্য রূপ ফলভোগী হইতেছে । এতৎ প্রসঙ্গে মিল আর একটা কারণকে 
অভি প্রধান বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । এই ক্ষণ উল্লিখিত তুই দেশে 
জনসাধারণের অভিপ্রায় সৰ্ব্বোচ্চ-শ্রেষ্ঠ-পদ পাইয়াছে। গোপনে বে 
যাহা বলুক, যখন কোন বিষয়ে অনেক লোক প্রকাশ্টভাবে একটা অভিপ্রায় 
ব্যক্ত করে, তখন তাহার অস্থা করা কাহারও সাধ্য নাই। এই দুর্গতি 
নিবারণের কোন উপায়ও হয় না, কারণ এমন কোন সম্প্রদায় নাই যে, 
কেবল এই অত্যাচার নিবারণ জন্য সর্বপ্রকার বিরুদ্ধমতাবলস্বীদিগকে 
আশ্রয় দান করে । 

প্রাশুক্ত দেশদ্বয়ে যেমত কাৰ্য্য বিষয়ে, এরূপ মতামতের বিষয়েও 
“লোকের বিভিন্নতা হ্রাস দেখিতে পাওয়! যায় । যখন রোমান ক্যাথলিক 
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ও প্রটেষ্টান্ট মত লইয়া বিবাদ উপস্থিত হয়, তৎকালে তাবৎ, লোকেই 
তর্কপ্রির এবং বিবেচক হইয়া উঠিয়াছিল। এইক্ষণ ধর্শ্মশাস্ত্রবিযয়ে আর 
সে রূপ মতভেদ নাই, ইহাতে সাধারণ লোকে কেবল মতটা জানিয়া ক্ষান্ত 
হয়, তাহার স্বপক্ষ বিপক্ষের কথার প্রতি অহ্থধাবন করেনা, এবং কেহ 
তর্ক করিতে উদ্যত হইলে ইহারা আপন মতের যথাযোগ্য পোষকতা করিতেও 
পারে না। 

ফলত: সভাতার উন্নতি সহকারে উল্লিখিত এঁক্য অবশ্যই পরিবদ্ধিত 
হইবেক । মিল তাহা অস্বীকার করেন লা; তিনি কেবল এই মাত্র কহেন 
যে, এক্যের বুবিধ মঙ্গলের সহিত এই দোষ অনিবার্ধ্য এবং মতভেদের 
সহস্র দোষের সতিত এই মঙ্গলটী স্বীকার করা উচিত যে এক্যের হ্রাস 
বৃদ্ধিতে স্বস্বভাবাহ্ুবন্তিতাগুণের ইতর বিশেষ হয়, এবং তত্ব কারণে 
আমাদিগের ভবিষ্যৎ উন্নতির পক্ষেও ব্যাঘাত অথবা তত্বিপরীত ফল হয় । 
সত্যতা্জনিত এই অমঙ্গলের প্রতিকারার্থ মিল পূর্ব্বোক্ত ব্যবস্থার প্রস্তাব 
করিয়াছেন যে, পরের ক্ষতি ভিন্ত অম্য কোন কারণে, কোন উপায়ের 
দ্বারা কাহারও স্বেচ্ছাচার প্রতিরোধ করা অনুচিত । ইহা দুই অংশে 
বিভক্ত ৷ যথা 

১। লোকের মতামত সম্বন্ধে কোন প্রকার নিয়ম করাই দুষণীয়। 
সকলে স্ব২ জ্ঞান ও বিবেচনান্ুসারে যে মত ইচ্ছা তাহাই অবলম্বন করিবে, 
তাহাতে প্রচলিত মতের বিরোধীদিগের প্রতি কোন প্রকার অত্যাচার 
করা অন্যায় ৷ 

২। লোকে স্বং মতাহুসারে কার্ধ্য করিলে যে পর্য্যন্ত অন্যের ক্ষতি 
না হয়, তদবধি কোন প্রকারে তাহাদিগের কার্য্য রোধ করা কর্তব্য নহে। 
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চতুর্থ সংখ্যা 

গোদাবরীশীকরশীতল পঞ্চবটীর বনে, রাম, বাসস্তধীর আহবানে 

উপবেশন করিলেন । দুরে, গিরিগহবরগত গোদাবরীর বারিরাশির 
গদগদ নিনাদ শুনা যাইতেছে । সম্মুখে পরস্পর প্রভিঘাতসক্কুল উত্তালতরঙ্গ 
সরিৎসঙ্গম দেখা যাইতেছে । দক্ষিণে শ্যামচ্ছবি অনস্তকাননশ্রেমী চলিয়া 
গিয়াছে । চারিদিকে সীতার পূর্ব্বসহবাসচিহ্ন সকল বিগ্মান রহিয়াছে ৷ 
তথায়, একটি কদলীবনমধ্যবর্তী শ্রীলাতলে, পূর্ব্বপ্রবাসকালে, রাম সীতার 
সঙ্গে শয়ন করিতেন; সেইখানে বসিয়া সীতা হরিণশিশুগণকে তৃণ 
খাওয়াইতেন ; এখনও হরিণেরা সেই প্রেমে সেই খানে ফিরিয়া বেড়াইতেছে। 
বাসন্তী সেইখানে রামকে বসিতে বলিলেন । রাম সেখানে না বসিয়া, অন্যত্র 
উপবেশন করিলেন । সীতা, পূর্ব্বে পঞ্চবটী বাসকালে একটি ময়ূরশিশু প্রতি- 
পালন করিয়াছিলেন । একটি কদস্ববৃক্ষ সীতা স্বহস্তে রোপণ করিয়া, স্বয়ং 
বদ্ধিত করিয়াছিলেন । রাম দেখিলেন, যে সেই কদশ্ব বৃক্ষে তুই একটি নব- 
কুস্থমোদগম হইয়াছে । তছপারি আরোহণ করিয়া সীভাপালিত সেই ময়ুরটি 
্বত্যান্তে মনুরী সঙ্গে রব করিতেছিল ; বাসন্তী রামকে সেই ময়ুরটি 
দেখাইলেন | দেখিয়া রামের মনে পড়িল, সীতা তাহাকে করতালী দিয়া 
নাচাইতেন, নাচাইবার সময়ে তালের সহিত সীতার চক্ষুও পল্লবমধ্যে ঘুরিত ৷ 
এইকরূপে বাসন্তী রামকে পূর্ব্ব-স্বৃতিসীড়িত করিয়া, সবীনিবর্বাসন জনিত 
রাগেই এইরূপ পীড়িত করিয়া, প্রথমে জ্রিন্তাস। করিলেন, “মহারাজ ! কুমার 
লক্ষ্মণ ভাল আছেন ত?” কিন্তু সে কথা রামের কানে গেল লা__তিনি 
সীতাকরকমলবিকীর্ণ জলে পরিবদ্ধিত বৃক্ষ, সীতাকরকমলবিকীর্ণ নীবারে 
পুষ্ট পক্ষী, সীতাকরকমলবিকীর্ণ তৃণে প্রতিপালিত হরিণগণকেই দেখিতে- 
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ছিলেন । বাসম্তী আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজ্জ ! কুমার লক্ষ্মণ 
কেমন আছেন!” এবার রাম কথ! শুনিতে পাইলেন, কিন্তু ভাবিলেন, 
বাসন্তী “মহারাজ 1” বলিয়া সম্বোধন করিলেন কেন? এ ত নিশ্্রণয় 
সম্বোধন । আর কেবল কুমার লক্ষ্মণের কথাই জিজ্ঞাসিলেন, তবে বাসস্ত্রী 
সীভাবিসর্জনবৃশ্বান্ত জানেন । রাম প্রকাশ্যে কেবল বলিলেন, “কুমারের 
কুশল,” এই বলিয়া নীরবে রোদন করিতে লাগিলেন । বাসন্তী তখন মুক্ত- 
কণ্ঠা হইয়া কহিলেন, “দেব ! এত কঠিন হইলে কি প্রকারে? 
ত্বং জীবিতং ত্বমসি মে হদছং দ্বিতীয়ং 
ত্বং কৌমুদী নহ্বনঘোরম্বতং ত্বমঙ্গে । 

তুমি আমার জীবন, তুমি আমার দ্বিতীয় হৃদয়, তুমি নয়নের কৌমুদী, 
অঙ্গে তুমি আমার অন্বত,__ এইরূপ শত২ প্রিয় সম্বোধনে যাহাকে ভুলাইতে 
তাহাকে--” বলিতে২ সীতাস্মতিমুগ্ধা বাসন্তী আর বলিতে পারিলেন লা ॥ 
অচেতন হইলেন । রাম তাঁহাকে আশ্বস্তা করিলেন । চেতনা পাইয়া বাসন্তী 
কহিলেন, “আপনি কেমন করিয়া একাজ করিলেন ?” 

রাম। লোকে বুঝে না বলিয়া । 

বাসস্তী । কেন বুঝে না? 

রাম। তাহারাই জানে । 

তখন বাসন্তী আর সহিতে পারিলেন না । বলিলেন, “নিষ্ঠুর ! দেখিতেছি 
কেবল যশঃ ভোনার অত্যন্ত প্রিয়!” 

এই কথোপকথনের প্রশংসা করা বৃথা । সীতাবিসম্জন জন্য বাসন্তী 
রানপ্রতি ক্রোধযুক্তা হইয়াছিলেন, তিনি মানসিক যন্ত্রণাব্বরূপ সেই অপরাধের 
দণ্ড প্রণীত করিলেন ; সহজেই রামের শোকসাগর উছলিয়া উঠিল । রামের 
যে একমাত্র শোকোপশমের উপায় ছিল- আত্মপ্রসাদ”_-তাহাও বিনষ্ট 
করিলেন । রাম জানিতেন যে তিনি প্রজারঞনরূপ কুলধর্ম্মের রক্ষার্থ ই সীতা- 
বিসৰ্জ্জনরূপ মর্্রচ্ছেদী কার্য করিয়াছেন ।-_-সর্শ্মচ্ছেদ হউক, ধর্ম রক্ষা 
হইয়াছে । বাসন্তী দেখাইলেন যে সে ধর্ম্মরক্ষা কেবল স্বার্থপরতার পৃথক 
একটি নামমাত্র । সে কুলধর্্ রক্ষার বাসনা কেবল রূপান্তরিত যশোলিপ্না 
মাত্র । কেবল যশোলাতের স্বার্থপর বাসনার বশবর্তী হইয়া রাম এই কাজ 
করিয়াছেন । বাসস্তী আরও দেখাইলেন যে, যে যশের আকাতক্ষাম্স তিনি এই 
নিষ্ঠুর কার্য্য করিয়াছিলেন, সে আকাক্ক্ষাও ফলবতী হয় নাই। তিনি এক 
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প্রকার যশের লাভ লালসায় পত্রীবধরূপ গুরুতর অপযশের ভাগী হইয়াছেন । 
বনমধ্যে সীতার কি হইল, তাহার স্থিরতা কি? ইহার অপেক্ষা গুরুতর 
অপযশ আর কি হইতে পারে ? 
তখন রামের শোকপ্রবাহ আবার অসন্বরণীয় বেগে ছুটিল । সীতার সই 

জ্যোত্ল্গানয়ী মৃদ্মুক্ষযৃণালকল্প দেহলতিকা। কোন হিংস্র পশু কর্তৃক বিনষ্ট 
হইয়াছে, সন্দেহ নাই । এই ভাবিয়া রাম “সীতে ! সীতে |” বলিয়া সেই 
অরণ্যমধ্যে রোদন করিতে লাগিলেন । কখন বা, যে কলম্ককুতসাকারক 
পৌরজনের কথায় সীতা বিসর্জন করিয়াছিলেন, তাহাদিগের উদ্দেশে বলিতে 
লাগিলেন, “আমি অনেক সহা করিয়াছি, আমার প্রতি প্রসন্ন হও |” বাসন্তী, 
ধৈর্য্যাবলম্বন করিতে বলিলেন । রাম বলিলেন, “সবি, আবার ধৈর্যের কথা 
কি বল? আন্তি দ্বাদশ বতসর সীতাশুন্য জগত্__সীতা নাম পথ্যস্ত লুপ্ত 
হইয়াছে__-তথাপি আমি বাচিয়া আছি--আবার ঠধ্য্য কাহাকে বলে ?” 
রামের অত্যন্ত যঙ্ত্রণা দেখিয়া বাসন্তী তাহাকে জনস্থানের অন্ধান্থ) প্রদেশ 
দেখিতে অনুরোধ করিলেন । রাম উঠিয়া পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন ৷ 
কিন্তু বাসন্তীর মনে সখীবিসর্ম্ন দুঃখ জ্বলিতেছিল-_কিছুতেই ভুলিলেন না ॥ 
বাসস্তী দেখাইলেন ;_ নি 

অশ্মিত্েব লতাগৃছে ত্রমভবস্তস্মার্গদ ততক্ষণ: 

সা হংসৈঃ কতকৌতুকা। চিরমতূদেশাদাবরী সৈকতে । 

আচ্রান্ত্যা পরিদুর্শ্বনাদ্িতমিব ত্বাং বীক্ষ্যবন্ধ শুয়) 

কাত্ধ্যাদরবিন্দকুট]লপনিভোমুদ্ধ:প্রণামাঞ্জলিঃ। (১) 


আর রাম সহা করিতে পারিলেন না । ভ্রান্তি জশ্মিত লাগিল ৷ 
তখন উচ্চৈস্বরে রাম ডাকিতে লাগিলেন, “চণ্ডি জানকি, এই যে চারি দিকে 
তোমাকে দেখিতেছি--কেন দয়া কর না? আমার বুক ফাটিতেছে ; 
দেহবন্ধ ছি'’ড়িতেছে ; জগত শুন্য দেখিতেছি ; নিরন্তর অস্তর জ্বলিতেছে ; 
আমার বিকল অন্তরাস্মা অবসন্ন হইয়া অন্ধকারে ডুবিতেছে ; মোহ আমাকে 





0) সীতা গোদাবরী সৈকতে হংস লইয়া কৌতুক করিতে করিতে বিলম্ব 
করিতেন; তখন তুমি এই লতাগৃহে খাকিস্টা তাহার পথ চাহিয়া রহিতে। সীতা 
আলিয়া তোমাকে বিশেষ দুর্শ্মনায়মান দেখিছা, তোমাকে প্রণাম করিবার ভক্ত 
পদ্মকলিকা তুলা অঙ্গুলির তারা কি হুন্দর অঞ্চলিবন্ধ করিতেন ! 

৩৪ 
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চারিদিগ হইতে আচ্ছল্ল করিতেছে ;; আমি মন্দভাগ্য-_-এখন কি করিব ?” 
বলিতে২ রাম মৃচ্ছিত হইলেন । 

ছায়াবূপিনী সীতা তমসার সঙ্গে আছ্ভোপান্ত নিকটে ছিলেন । বাসন্তী 
রামকে পীড়িত করিতেছেন দেখিয়া, সীতা পুনঃ২ তাহাকে তিরস্কার 
করিতেছিলেন-__কতবার রামের রোদন শুনিয়া আপনি ম্দমগীডিতা 
হুইতেছিলেন, আবার সীতা রামচন্দ্রের দুঃখের কারণ হইলেন বলিয়া, কত 
কাতরোক্তি করিতেছিলেন । আবার রামকে মুচ্ছিত দেখিয়া সীতা কাদিয়া 
উঠিলেন, “আর্ধ্যপুত্র ! তুমি যে সকল জীবলোকের মঙ্গলাধার ! তুমি 
এ মন্দতাগিনীকে মনে করিয়া বার২ সংশয়িতজীবন হইতেছ? আমি যে 
মলেম !” এই বলিয়া সীতাও মৃচ্ছিতাপ্রায় ! তমসা এবং বাসম্তী তাহাকে 
উঠাইলেন--“রামকে বাঁচাও” বলিয়া উঠাইলেন । সীতা সসম্ত্রমে রামের 
ললাটস্পর্শ করিলেন । কি স্পর্শন্খ ! রাম যদি মৃৎপিগ্ড হইয়া থাকিতেন, 
তাহা হইলেও তাহার চেতনা হইত। আনন্দনিমীলিতলোচনে স্পর্শসুখ 
অনুভব করিতে লাগিলেন, সাহার শরীরধাতু অন্তরে বাহিরে অমৃতময় 
প্রলেপ যেন লিপ্ত হইল-_জ্ঞান লাভ করিলে আনন্দেতে আর এক 
প্রকার মোহ তাহাকে অভিস্ত করিল। রাম বাসম্তীকে বলিলেন, 
“সখি বাসন্তি ! আমাদের কপাল ভাল 1” 


বাসন্তী । কিসে? 
রাম। আর কি সখি! সীতাকে পাইয়াছি। 
বাসন্তী । কৈ তিনি? 


রাম । আমি স্পর্শস্থখেই জানিয়াছি। দেখ দেখি, তিনি সম্মুখে 
কিনা? 

বাসন্তী । এমনতর মর্শ্মচ্ছেদ দারুণ প্রপাপে কি ফল ? আমি একে 
প্রিয় সমীর দুঃখে ছলিতেছি, আবার এ হতভাগিলীকে কেন জ্বালাইলেন ? 

রাম বলিলেন, “সখি, প্রলাপ কই? বিবাহকালে যে হাত আমি 
কঙ্ষণসহিত ধরিয়াছিলাম-_আর যে হাতের অন্থতশীতল স্বেচ্ছালব্ধ সুথস্পর্শে 
চিলিতে পারিতেছি, এ ত সেই হাত! সেই বর্ধাকরকতুল্য শীতল 
ললিতলবঙ্গকন্দলীলিত হস্তই আমি পাইয়াছি।» 

এই বলিয়া রাম তাহার ললাটস্থ সীতার অদৃস্থহত্ত গ্রহণ করিলেন । 
সীতা ইতিপৃর্রবেই রামের আনন্দমমোহ দেখিয়া অপস্থত হইবেন বিবেচনা 
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করিয়াছিলেন ; কিন্তু সেই চিরসন্তাবসৌম্য শীতল ন্যামিস্পর্শে তিনিও. 
সুন্ধা হইলেন । অতি যক্ররে সেই রামললাটস্থিতহন্ডকে ধরিয়া রাখিলেও. 
সে হস্ত কাপিতে লাগিল, ঘামিতে লাগিল, এবং জড়বৎ. হইয়া অবশ 
হইয়া আসিতে লাগিল ! যখন রাম, সীতার হস্তে চিরপরিচিভ অমৃত- 
শীতল সুখস্পর্শের কথা বলিলেন, সীতা মনে২ বলিলেন, “আধ্যপুজ* 
আজিও তুনি সেই আধ্যপুত্রই আছ !” শেষে যখন রাম সীতার করগ্রহণ 
করিলেন, তখন সীতা দেখিলেন, স্পর্শমোহে প্রমাদ ঘটিল । কিন্তু রাম 
সে হাত ধরিয়া রাখিতে পারিলেন না; আনন্দে তাহার ইন্দ্রিয় সকল 
অবশ হইয়া আসিয়াছিল, তিনি বাসম্তীকে বলিলেন, “সখি, তুমি এক 
বার ধর।” সীত। সেই অবকাশে হাত ছাড়াইয়া লইলেন । লইয়া, 
স্পর্শস্থখজনিত স্বেদরোমাঞ্চকম্পিতকলে বরা হইয়া পবনকম্পিত 
নবজলকণাসিত্ত স্ফুউটকোরক কদম্বের হ্যায় দাড়াইয়া রহিলেন । মনে 
করিলেন, “কি লজ্জা, তমসা দেখিয়া কি মনে করিতেছেন । ভাবিতেছেন, 
এই ইহাকে ত্যাগ করিয়াছেন, আবার ইহার প্রতি এই অনুরাগ ।” 

রাম ক্রমে জানিতে পারিলেন, যে কই, কোথা সীতা-_সীতা ত নাই ৷ 
তখন রামের শোকপ্রবাহ দিগুণ ছুটিল। রোদন করিয়া, ক্রমে শান্ত 
হইয়া বাসস্ভতীকে বলিলেন, “আর কতক্ষণ তোমাকে কাদাইব ? আমি 
এখন যাই ৷” শুনিয়া সীতা উদ্বেগের সহিত তমসাকে অবলম্বন করিয়া, 
বলিতে লাগিলেন, “ভগবতি তমসে ! আর্য্যপুত্র কেন চলিলেন ?” তমসা 
বলিলেন, “চল, আমরাও যাই।” সীতা বলিলেন, “ভগবতি প্রসীদ ! আমি 
ক্ষণকাল এই হর্লভ জনকে দেখিয়া লই 1” কিন্ত বলিতে২ এক বন্রতুল্য 
কঠিন কথা সীতার কানে গেল। রাম বাসস্তীর নিকটে বলিতেছেন, 
পিঅম্বমেধের জন্য আমার এক সহধশ্মিণী আছে-__” সহধৰ্মিণী ! সীতা, 
কম্পিতকলেবরা হইয়া মনে২ বলিলেন, “আধ্যপুত্র ! কে সে?” এই 
অবসরে রামও কথা সমাপ্ত করিলেন, “সে সীতার হিরগ্ময়ী প্রতিকৃতি ৷” 
শুনিয়া সীতার চক্ষের জল পড়িতে লাগিল ; বলিলেন, “আধ্যপুত্র ! এখন 
তুমি তুমি হইলে । এত দিনে আমার পরিত্যাগ লচ্জাশল্ল বিমোচন 
কৰিলে !” রাম বলিতেছেন, “তাহারই দ্বারা আমার বাম্পদিঘচস্ষুর বিনোদন 
করি ।” শুনিয়া সীতা বলিলেন, “তুমি যার এত আদর কর, সেই ধস্ত । তোমার, 
যে বিনোদন করে, সেই ধন্য । সে জীবলোকের আশানিবন্ধন হইয়াছে ।” 


২৩৬৮ যজদর্শন [ভাত 


রান চলিলেন । দেখিয়া সীতা করযোড়ে, “শমে! ণমো অপুববপুদ্রজ্জণিদদং- 
সখাণং অক্দরউত্তচরণকমলাশং এই বলিয়া প্রপাম করিতে সৃচ্ছিতা হুইয়া 
পড়িলেন। তমসা তাহাকে আশ্বস্ত করিলেন । সীতা বলিলেন, “আমার 
এ মেদান্তরে ক্ষণকালজন্ত পৃণিমাচন্্র দেখা মাত্র !” 

তৃতীয়াঙ্ষের সার নর্শ্ম এই ৷ এই অস্বের অনেক দোষ আছে। ইহা 
নাটকের পক্ষে নিতান্ত অনাবশ্যক । নাটকের যাহা কাধ্য, বিসর্চ্জনান্তে 
রাম সীতার পুনশ্মিলন, তাহার সঙ্গে ইহার কোন সংশ্রব নাই। এই 
অঙ্ক পরিত্যক্ত হইলে নাটকের কাধ্যের কোন হানি হয় না। 
সচরাচর এক্ূপ একটি ন্মুদীর্ঘ নাটকান্ষ নাটক মধ্যে সঙ্গিবেশিত হওয়া, বিশেষ 
রসভঙ্গের কারণ তয় ৷ যাহা কিছু নাটকে প্রাতিকৃত হইবে, তাহা উপসংহ্যতির 
উদ্যোক্রক হুওয়া উচিত । এই অদ্ক কোন অংশে তত্রপ নহে। বিশেষ, 
উভাতে রামবিলাপের দৈর্ঘ্য এবং পৌনংপুন্ত অসহন । তাহাতে রচনাকৌশলের 
বিপৰ্য্যয় হইয়াছে । কিন্তু অনেকেই মুক্তকণ্ঠে বলিবেন, যে অন্য অনেক 
নাটক একবারে বিলুপ্ত হয়, বরং তাহাও স্থীকর্তব্য, তথাপি উত্তরচরিতের 

___ এই তৃতীয়াঙ্ক ত্যাগ কর) যাইতে পারে না। নাটকাংশে ইহা যতই দৃন্য 
» ২সুউ্‌ক না কেন, কাব্যাংশে ইহার তুল্য রচনা অতি দুর্দভ । 

সতরচরিত সমালোচন ক্রমে এত দীর্থায়ত হইয়া উঠিয়াছে, যে আর . 
ইহাতে অধিক স্থান নিয়োগ করা কর্তব্য নহে । অতএব অবশিষ্ট কয় অন্ধের " 
সমালোচনা অতি সংক্ষেপে করিব । ? 
এ দিকে বাল্মীকি প্রচার করিলেন যে তিনি এক অভিনব নাটক রচনা! এ* 
করিয়াছেন । তদতিনয় দর্শন জন্য সকল লোককে নিম্তিত করিলেন (এ 
তন্দর্শনার্থ বশিষ্ঠ, অরুন্ধতী, কৌশল্যা, জনক প্রস্তৃতি বাল্মীকির আশ্রমে 
আসিয়া সমবেত হইলেন । তথায় লবের সুন্দর কান্তি এবং রামের সহি 
আলাপ করিলেন । ছুহিভূবিয়োগে জনকের শোকক্রি্দশা, কৌশল্যার 
সহিত তাহার আলাপ ; লবের সহিত কৌশল্যার আলাপ ইত্যাদি অতি 
মনোহর, কিন্ত সে সকল উদ্ধৃত করিবার আর অবকাশ নাই। 

চশ্রকেতু, অস্বমেধের অস্থরক্ষক সৈশ্য লইয়। বান্সীকির আশ্রম সঙ্পিধানে 
উপনীত হইলেন । ত্তাহার অবর্তমানে সৈস্দিগের সহিত লবের বচসা 
হওয়ায় লব অশ্ব হরণ করিলেন, এবং যুদ্ধে চন্রকেতুর সৈল্দিগকে পরাস্ত 


"$ 
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করিলেন । চ্্রকেতু আসিয়া তাহাদিগের রক্ষায় প্রবৃত্ত হইলেন । চল্দ্রকেতু 
এবং লব পরস্পরের প্রতি বিপক্ষতাচরণ কালে এতদূর উভয়ে উভয়ের প্রতি 
সৌন্রন্ট এবং সহ্যবহার করিলেন যে ইহা, নাটকের এতদংশ পড়িয়া বোধ 
হয় যে, সভ্যতার চুড়াপদবাচ্য কোন ইউরোপীয় জাতি কর্তৃক প্রণীত 
হইয়াছে । ভবস্ৃৃতির সময়ে ভারতবর্ধায়ের৷ সামাজিক ব্যবহার সব্বন্ধে 
বিশেষ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিলেন, ইহা তাহার এক প্রলাপ । 
আকাশে যেরূপ নক্ষত্র ছড়ান, ভবনৃতির রচনা মধ্যে সেইরূপ কবিস্বরত্র 
ছড়ান আছে । চতুর্থ এবং পঞ্চম অঙ্ক হইতে এই সকল রত্ন আহরণ করিতে 
পারিলাম না, তথাপি পঞ্চম হইতে তুই একটি উদাহরণ না দিয়া থাকিতে 
পারা যায় না। লব চন্দ্রকেতুর সৈস্টের সহিত যুদ্ধ করিতেছিলেন, এমন 
সময়ে চন্্রকেতু তাহাকে যুদ্ধে আহবান করাতে তাহাদিগকে ত্যাগ করিয়া 
দৃপ্তসিংহশাবঃ ৷” (১) তিনি চন্দ্রকেতুর দিগে আলিতেছেল, পরাজিত 
সৈন্যগণ তখন তাহার পল্চাৎ ধাবিত হউতেছে ;_ 
দর্সেণ কৌতুকবতা মন্ধি বন্ধ লক্ষ্য; 
পশ্চাত্বলৈয়মস্থতোহধমুদীৰ্ণ ধস্বা । 
স্থেখা সমুস্ধতমরুত্রলস্য ধত্তে 
মেঘস্ত দাঘবতচাপধরস্য লব্দ্বীষ্‌ ॥ (২) 
নিঃসহায় পাদচারী বালকের প্রতি বজসেনা ধাবমান দেখিয়া চন্কেতু 
তাহাদিগকে নিবারণ করিলেন । দেখিয়া লব ভাবিলেন, “কখমহৃকম্পতে 
* আম” ভারতবর্ষায় কোন এ'ন্বে এরূপ বাক্য প্রযুক্ত আছে, একথা অনেক 


এ পইউরোলীয়ে সহজে বিশ্বাস করিবেন না । 


লব কর্তৃক জুন্তকাক্স প্রয়োগ বর্ণনা অস্বাভাবিক, অতিপ্রাকৃত, এবং 
অস্পষ্ট হইলেও, আমর! আহা উদ্ভৃত ন! করিয়া থাকিতে 'ারিলাম না 7 





(১) যেমন মেঘের শব্দ শুনিবা, দৃপ্ত সিংহশিও হত্তি বিনাশ হুইতে নিবৃত্ত হয়, 
সেই রূপ । 
(২) সকৌতুক দৰ্পে আহার প্রতি বন্ধলক্ষ্য হইয়া খন্থ উদ্বিত করিঘা, সৈস্যের 


দ্বার! পশ্চাতে অন্ত হহরা, ইনি, সুই দিগ হইতে বায়ু সঞ্চালিত এবং ইন্দরধস্থ 
শোভিত মেঘের মত দেখাইডেছেন। 
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শাতালোদরকুঞগপু্িততম:ক্তাসৈর্নভোলৃজকৈদ্ষতপরস্্রঘারকৃটক শিলজেঠাত্তিঅল- 

ক্বীত্তিডি: কজাক্ষেপকঠোরউৈরবদক্ষহ)ম্তৈইবন্তীব্/তে মীলশ্মেঘতড়ি২কড়ারকুহরোবস্ড্যা- 
তিরকুটেবিব ॥ (১) 

লবের সহিত রামের রূপসাদৃশ্ দেখিয়া, সুমস্্রের মনে এক বার আশা 
জন্িয়াই, সীতা নাই, এই কথা মনে পড়াতে সে আশা তখনই নিবারিত 
হইল । ভাবিলেন, “লভায়াং পুর্ব্বলুনায়াং প্রসুনস্যাগনঃ কৃত!” বৃদ্ধ 
স্থমস্্ের মুখে এই বাক্য শুনিয়া, সহৃদয় পাঠকের রোমিও সম্বন্ধে বৃদ্ধ মণ্টাগুর 
মুখে কীটদংশিত কুন্সুমকোরকের উপমা! মনে পড়িবে । 

যঠাঙ্কের বিক্ষস্তকটি বিশেষ মনোহর ৷ বিগ্যাধরমিথুন, গগন মার্গে 
থাকিয়া লবচন্দ্রকেতুর যুদ্ধ দেখিতেছিলেন ৷ যুদ্ধ ডাহাদিগের কথোপকথনে 
বনিত হইয়াছে । শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় লিখিয়াছেন যে 
তবভূতির কাব্যের “মধ্যে২ সংস্কতে এবং প্রাকৃতে এমত দীর্ঘ সমাস ঘটিত 
রচনা আছে, যে তাহাতে অর্থ বোধ ও রসগ্রহ সম্বন্ধে ব্যাঘাত ঘটিয়া উঠে ৷” 
ভবহুতির অসাধারণ" দোষ নির্ব্বাচনকালে বিদ্যাসাগর মহাশয় এই কথা 
বলিয়াছেন । 

আমরা পূর্বে্ব যাহা উত্তরচরিত হইতে উদ্ধৃত করিয়াছি, তন্মধ্যে এই রূপ 
দীর্ঘ সাসের অনেক উদাহরণ পাওয়া যাইবে । এই বিক্ষম্তক মধ্যে এ রূপ 
দীর্ঘ সমাসের বিশেষ আধিক্য । আমরা কয়েকটি উদ্ধৃত করিতেছি, যথা 


পুনশ্চ, বাশস্থষ্ট অগ্নি :_ 

“উচ্চ শুবঙ্জখণ্ডাবস্ফোটপটুতরম্ফুলিঙ্গ বিকৃতি: উত্তলতুমুললেলিহানজ্যালা 
সম্ভারভৈরবো ভগবান, উষর্যব_ধঃ ৷” 

পুনশ্চ, বারুশাস্্র স্ষ্ট মেঘ ৮7 





0) পাতালাভান্তরহর্তী কুষমধো। রাশীক্ৃত অন্ধকারের স্যার কফবর্ণ এবং 
উত্তপ্ত প্রদীপ্ত পিত্তলের পিশ্লব জ্যোতিবিশিষ্ট জৃন্ভকাত্রগুলির দ্বারা নআাকাশমণ্ডল 
ব্রচক্মাওড প্রলয়কালীন দুনিবার ভৈরব বাছুর ছারা বিক্িপ্ত এবং মেঘমিলিত বিছা 
কতৃক শিঙ্গল বর্ণ এবং গুহাযুক্ত বিদ্ধ ্রিশিখর ব্যাণ্তুবৎ দেখাইতেছে। 


১২৭৯] উত্তর চক্সিত ২৭১ 


এবং তৎকালে স্ম্টির অবস্থা ;_ 

“প্রবলবাতাবলিক্ষোভতগস্তীরগুণগুণায় মানমেঘনেত্রাহ্ধকারনীরঙ্ধনিবদ্মম্‌ 
একবারবিশ্বগ্রসনবিকচবিকরাল কালকণ্ঠকঠকন্দরবিবর্তমাননিব যুগাস্থযোগ- 
নিদ্রা নিক্ষদ্ধসর্বদ্ারনারায়শোদরনিবিষ্টমিব ভূতজাতং প্রবেপতে ৷” 

ঈদৃশ দীর্ঘ সমাস যে রচনার দোষমণ্যে গণ্য, তাহা আমরা স্বীকার করি । 
যাহা কিছুতে অর্থ বোধের বিশ্ব হয়, তাহাই দোষ । ঈদৃশ সমাসে অর্থ 
বোধের হানি, সুতরাং ইহা দোষ । নাটকে ইহা যে বিশেষ দোষ, তাহাও 
স্বীকার করি, কেননা ইহাতে নাটকের অভিনয়োপযোগিতার হানি হয় । এ 
সকল কথা স্বীকার করিয়াও আমরা বরং উত্তর-চরিতের অনেক সরলাংশ 
পরিত্যাগ করিতে পারি, তথাপি এই সমাস গুলিন ত্যাগ করিতে পারি না। 
কেন পারি লা? যিনি একথার উত্তর জানিতে চাহেন, তিনি এই সমাস 
গুলিন ত্যাগ করিয়া সরল পদে তক্সিবিষ্ট ভাব ব্যক্ত করিতে যত্ব করুন ॥ 
দেখুন, কয় পৃষ্ঠা লাগে । দেখুন, তাহাতে রসের হানি হয় কিলা। (১) 
যদি হয়, তবে ভবভূতির দীর্ঘ সমাস নিন্দনীয় নহে । ভবভূতির এই কয় 
সমানের মধ্যে যে কবিত্ব শক্তি আছে, রত্বাবলী নাটকের একটি সমগ্র অস্ক- 
মধ্যে তাহা আছে কি না, সন্দেহ । 


0) সেই আশক্ষায় আমরা এই কমেকটি প্রদের অনুবাদে এ প্রবৃত্ত হই নাই, বা 
'অস্তের কৃত অন্বাদ গ্রহণ করি নাই । 
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মত অবলম্বন করিয়া তাহা গোপন করিলে কপটাচরণ করা 

হয়। যে ব্যক্তি আপনার মতকে অস্যের বিবেচনা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ 
মনে করে, স্বভাবতঃ তাহার এই ইচ্ছা হয় যে, সকলেই তাহার অভগামী 
হউক । স্থুতরাং মতগ্রাচহণ বা মত উদ্ভাবন বিষয়ে স্বাধীনতা দিতে গেলে 
তাহার প্রকটন পক্ষেও তদ্রপ করিতে হয়। অতএব যদি প্রাকটনের 
সঙ্গে সঙ্গে পরের ক্ষতিজনক কোন কার্ধ্য না হয়, তবে কেহ প্রচলিতমতের 
বিরুদ্ধ কোন কথা প্রকাশ করিলে তাহাকে নিবারণ কর। অবৈধ 
হইতেছে । 

প্রচলিতমতের বিরুদ্ধ কথা তিন শ্রেণীভুক্ত হইতে পারে । (১) ন্যায় 
সঙ্গত । ( ২) সর্ববতোভাবে ম্যায় বিরুদ্ধ এবং (৩) ম্যায় অন্যায় 
উভয়নিশ্রিত অর্থাৎ বিরুদ্ধ মতের কতক সত্য এবং কতক অমূলক হইতে 
পারে। 

১। যখন বিরুদ্ধমত ষ্যায্য হয় -_নৃতনমত শ্যায্য হইলে তাহা 
নিবারণ করা যে ক্ষতি জনক, এ কথা কেহই অন্বীকার করিবেন না। 
ফলত প্রচলিত মতের বিরুদ্ধ কথা যুক্তি সিদ্ধ হওয়া অসম্তাবিত নহে। 
যত দিন মন্ুপ্য দেবতুল্য ন! হয়েন, তত দিন কেহই এমন স্পদ্ধা করিতে 
পারেন না যে, আমার ডুল নাই এবং আমার ভ্রান্তি প্রদর্শন করিতে কি 
আমার বিরুদ্ধে নৃতন কথা প্রকাশ করিতে কাহারও সাধ্য লাই । 

বিচক্ষণ ব্যক্তিনাত্রেই আপনাদিগের মতি স্থির করিবার অগো বিবেচ্য 
বিষয়ে যত প্রকার তর্ক উপস্থিত হইতে পারে, তৎ সমুদাম্নের প্রতি 
অনুধাবন করিয়া থাকেন । ইহাতেই বুঝা যাইতেছে যে প্রচলিত মতের 


১২৭৯ ] ন্বস্বন্ডাবান্যুবন্ডিতা ২৭৩ 
বিরুদ্ধ কথার প্রতি যত্ন পূর্ব্বক কর্ণপাত করা অত্যাবশ্যক; কারণ এ 
সকল মত-স্থাপকেরা বর্তমান পাকিলেও এ রূপ করিতেন । 

এতদ্বিষয়ে মিল জরন্সনের একটা আপত্তির উল্লেখ ও খণ্ডন করিয়াছৈন । 

আপত্তি । নৃতনমতের উদ্ভাবকদিগকে যতই যন্ত্রণা দেও, ভাহাদিগের 
কথা সত্য হইলে কালসহকারে তাহা অবশ্যই প্রবল হুইবেক । কিন্ত 
স্যায়বিরুদ্ধ কথা উধাপিত হইলে গীড়নের ছারা সব্বরই সমাজ শষ্টতে 
বহিচ্কত করা যায় ; অতএব বিক্ুদ্ধমত নির্যাতনের দ্বারা এক প্রকার মঙ্গল 
হইয়া থাকে, এ কথ? স্বাকার করিতে হইবেক । 

খণ্ডন। যদি এ কথাটী সত্য হয়, তবে মনুষ্য সনাজের বড়ই দুরদৃষ্ট । 
যে ব্যক্তি নূতন মত প্রকাশ করিয়া তাবতের মঙ্গল সাধন করেন তাহাকে, 
কষ্ট দিলেই কি পৃথিবীর মঙ্গল হইবেক ? কোথায় এরূপ ব্যক্তি জগন্মান্ 
হইবেন, না অগ্নি-পরীক্ষার ছারা তাহার মত সাব্যস্ত করা আবশ্যক ! 
বাস্তবিক তর্কটা সত্য নয়। কোন মতের জন্ যন্ত্রণা সহা করা কেবল 
তৎপ্রতি অঙ্থরাগের লক্ষণ । যে মতের প্রতি সম্যক প্রকারে বিশ্বাস ওঁ 
মায়া জন্মে, সতাই হউক বা মিথ্যাই হউক তাহা সমর্থন জশ্য অনেকে 
প্রাণত্যাগ পর্্যস্তও স্বীকার করিয়া থাকেন । 

ইহার প্রমাণ এতদ্দেশেও পাওয়া যায় । যথা, বৌদ্ধ ও বৈদিক ধর্শ্মের 
বিরোধ । বোদ্ধধর্শ্ম এতদ্দেশ হইতে দৃরীকৃত হইয়া চীন ব্রন্ষে অধিষ্ঠান 
করিলেন । আবার সুসলমানদিগের প্রাছুর্ভাবকালীন কত হিন্দু সনাতন 
ধর্ম্মণ ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছেন । যদি বৌদ্চ ধর্ম্ম সত্য হয়, তবে 
ভারতবর্ষে শাক্যমুনির নাম লোপ হওয়া আশ্চর্য্য ঘটনা! । যদি মিথ্যা হয়, 
তবে চীনে গৌতমের আধিপত্য হওয়াও তদ্রুপ । আবার যদি বৈদিক ধৰ্ম্ম 
সত্য হয়, তবে মুসলমান ধৰ্ম্ম কিরূপে অদ্যাপি সঙ্জীব রহিয়াছে ? যদি 
মিথ্যা হয়, তবে বৌদ্ধ মতকে কি প্রকারে পরাস্ত করিল £ 

এই জন্যই মিল বলেন, সত্যই হউক বা মিথ্যাই হউক, বলপূর্ববক 
কোনও মত রহিত করা কর্তব্য নহে । 

২। যখন বিক্ুদ্ধমত অন্ঠায় হয়।_মনে করা যাউক যে, প্রচলিত 
মতই সর্বতোতাবে স্যায্য এবং কষি-নিদ্দিষ্ট অথবা ঈশ্বরাদিষ্ট ; আর নূতন 
মত নিতান্ত ভ্রান্তিমূলক ৷ এরূপ স্থলেও বিরুদ্ধ মত প্রকাশ করিতে নিবারণ 
করা মিলের বিবেচনায় অকর্তব্য । 


৩৫ 


২৭৪ বঙ্গদর্শন [ ভাজ 


প্রথমত: ৷ প্রকাশ করিতে না দিলে বিরুদ্ধ কথা ভ্রান্ত কি না, 
তাহা জানা যায় না। যদি বল যে, যে সকল কথা দ্রশ্বরাদিষ্ট, 
তাহার বিরুদ্ধ কথা বে ভ্রান্ত, ইহাতে সন্দেহ কি? অতএব তাহা ব্যক্ত 
করিতে দেওয়া অস্তুচিত। কিন্তু কোন্‌ কথাটা ঈশ্বরাদিষ্ট এবং তুমি 
ঈশ্বরাদেশের যে অর্থ বুঝিয়াছ, তাহ! সত্য কি না, সে বিষয়ে ত মত 
বিরোধ অবশ্যই হইতে পারে ॥ ঈশ্বরাদেশের মধ্যে ভুল থাকিতে পারে না 
বটে, কিন্তু তোমার মতের ভুল প্রকাশ হইলে তাহা ঈশ্বরাদিষ্ট নহে, এই 
কথাই প্রতিপন্ন হইবেক ; সুতরাং প্রচলিত মতাহুস্টরে যে কথা গুলি 
ঈশ্বরাদিষ্ট বলিয়া গণ্য, তাহার বিপরীত কথা সত্য হওয়া অসম্ভব নহে; 
অতএব যতক্ষণ প্রচলিত মতের বিরুদ্ধ কথা স্যায়সঙ্গত হইবার পক্ষে বিন্দুমাত্র 
সম্ভাবনা আছে, ততক্ষণ এত্রাদৃশ কথ প্রকটনের প্রতি কোনও প্রতিবন্ধক 
থাকা মঙ্গলদায়ক হইতে পারে লা। 

মিল লিখিয়াছেন যে, এতদ্বিষয়ে কোন কোন প্রতিপক্ষের বলিতে পারেন 
যে নৃতন কথার বিচার করিবার জন্য পণ্ডিত নিযুক্ত কর! কর্তব্য, এবং 
তাহাদিগের বিবেচনায় অন্রান্ত স্থির হইলে ইহা সাধারণের গোচর করা 
উচিত; নতুবা! এতদ্বারা অনর্থক সামাস্য লোকের চিত্তচাঞ্চল্য জন্মিবেক। 
এ কথাটা মিলের মতে উপস্থিত প্রস্তাব সম্বন্ধে গৌণ কথা । কারণ, ইহা 
বিরুদ্ধমত প্রকাশের প্রণালী বিষয়ক বিচার হইতেছে, এবং ইহাতে মত 
প্রকাশের প্রতি আপত্তি না থাকাই বোধগম্য হয়। ফলতঃ ইহার বিবেচনায় 
এই উপায়ের দ্বারা উভয় দিক রক্ষা করাও ছুঃসাধ্য । যদি পণ্ডিত ভিন্ন 
অন্ত লোকের নিকট ব্যক্ত করিতে না দেও, তাহা হইলে নূতন মতাবলশ্বী 
এবং পণ্ডিতগণের মধ্যে বাদাম্ুবাদ ভালরূপে হইবেক না, সকল কথার 
পরিষ্কার উত্তর প্রত্যুত্তর চলিবেক না। এবং ছুর্বধলপক্ষ বলবানের নিকট 
অন্যায় মতে নিরস্ত হইবেন। আবার যদি এই সকল দোষের প্রতিবিধান 
করা যায়, তাহা হইলে উভয় পক্ষের কথা সর্বসাধারণের নিকট অধিক কাল 
গুপ্ত থাকিবেক না ॥ 

দ্বিতীয়তঃ । ভ্রান্তিমূলক নব্যমত প্রকাশ হইলে কেহ না কেহ অবশ্য 
তাহার খণ্ডন করিয়া দিবেন, এবং এই প্রকারে যত কথা অসঙ্গত বলিয়া 
সিদ্ধান্ত হইবেক, ততই প্রচলিত এবং স্যায়সঙ্গ'ত মত উত্তরোত্তর সর্বসাধারণের 
মনে দৃটীতূত হইবেক। নান্তিকদিগকে সমাজ হইতে দুরীকৃত করিয়া 


৯২৭৯] স্মস্বস্তাবা ্ুবান্ডিতা ২৭৫ 
দিলে ঈশ্বরের অস্তিত বিষয়ে লোকের যে প্রকার বিশ্বাস থাকে, তাহাদিগকে 
পরাস্ত করিতে পারিলে, সেই বিশ্বাস গাঢ়তর তয়, সম্দেহ লাই । অতএব 
যখন কোন বিষয়ে দুই জল অধ্যাপক ভিল্ল ভিন্ন ব্যবস্থা দেন, তখন হীনবল 
ব্যক্তিকে উপহাস বা অবরুদ্ধ না করিয়া বরং উভয়কে স্থপ্রণালীমতে তর্ক 
করিতে দেওয়াই ভাল ; কারণ একটী মত প্রকাশ্যর্ূপে অপসারিত না হইলে 
অন্যটার প্রতি লোকে সম্পূর্ণ প্রত্যয় করিতে পারে না। সুতরাং সত্য 
মিথ্যা উভয়েই প্রায় তুল্য রূপ ধারণ করে । যেমন কোন নৈয়ামিক দিযিজয়ী 
হইতে বাসনা করিলে প্রতিপক্ষদিগের নিকট তাহার গৃহদ্বার সব্ধদাই মুক্ত 
রাখা কর্তব্য, নতুবা সাহাকে বিচারে পরাব্দুখ বলিয়া সন্দেহ জন্মিতে পারে। 
সেইরূপ বিরুদ্ধমতের পথ মুক্ত না রাখিলে সত্য কদাচ দিখ্বিজয়ী বলিয়া 
গণ্য হইতে পারেন না। দিম্িজয়ী না হইলে সত্যের মাহাত্ম্য নিংসংশয় 
হয় না। অতএব সত্যের জয় হউক, এই উদ্দেশেও জ্রাস্তমতাবলম্বীদিগকে 
আশ্রয় দান করা অতীব কর্তব্য । 

তৃতীয়ত: । ভ্রান্তচিত্ত বিরুদ্ধমতাবলম্বিদিগকে আশ্রয় দান করা 
পদ্ধতি থাকিলে চলিত-মত সমর্থন জন্য তাবৎকে সর্বদাই জাগরূক থাকিতে 
হয় ; সৰ্ব্বদাই আত্মপক্ষের বক্তব্য কথা গুলির আন্দোলন করিতে হয়; 
নতুবা কুতর্কারা সত্যমতকেও পরাজিত করে । 

আমরা দেখিতেছি যে, এতদ্দেশে খ্রীষ্টানদিগের সমাগম হইলে প্রথমতঃ 
কেবল হিন্দুধর্শ্মের দোষই প্রকাশ হইয়াছিল । অনেক বিষয়ে লভ্যের 
আশয়ে ততসংযুক্ত অপরিত্যজ্য ক্ষতিগুলি অগত্যা বহন করিতে হইয়া 
থাকে । কিন্তু হিন্দু ও খ্রীষ্টান ধর্মের কোন্‌ কোন্‌ স্থলে কি কি গুণের সহিত 
কিং দোষ মিজ্সিত আছে, তাহা যত দিন বুঝা না যায়, তত দিন ধৰ্শ্মতয়ের 
মধ্যে কাহাকেও অন্যাপেক্ষা জেঞ্ঠ বলিয়া গণনা করা যায় না। গোড়া এবং 
ছিন্ত্রান্থসন্ধায়ী উভয়ই মন্দ ; কিন্ত তুই না থাকিলে প্রকৃত কথা ব্যক্ত হয় 
না। অতএব চ্যায়সঙ্গত কথা কালসহকাতে হীনবল না হয়, এ জন্যেও 
কুতর্ক ও কুতর্কাদিগকে আশ্রয় দান করা কর্তব্য । 

৩। উল্লিখিত তৃতীয় শ্রেণীস্থ বিরুদ্ধমত সম্পূর্ণক্ূপে সত্যও নহে, 
মিথ্যাও নহে | পৃথিবীতে যত প্রকার কথা উত্থাপিত হইয়া থাকে, তাহার 
অধিকাংশই এই শ্রেণীভুক্ত । কিছু গুণ না থাকিলে লোকে কখনই নুতন মত 
অবন্থ্বন করে লা । অতএব সেই কণামাত্র সত্য প্রদর্শনের জস্যও বিরুদ্ধ 


২৭৬ বজদর্শন [ভাত 


মতকে আশ্রয় দেওয়া আবশ্যক ৷ বিভিন্ন মতের উভয় পক্ষেই কিছু কিছু 
স্সাবা কথা থাকে, নতুবা, সর্বতোভাবে অমূলক হইলে তাহা অল্কা্জলর 
মধ্যেই পরিত্যক্ত হয়। কারণ সময়, বুদ্ধির পরম সহকারী ; অতি মূখ 
ব্যক্তিও কালবিলম্বে কাল্পনিক কথার হেয়ত৷ বুঝিয়া লয় । 

একটা নূতন কথা প্রচার হইলে প্রথমকল্লে নব্য ও প্রাচীনমতাবলম্থিদিগের 
মধ্যে ঘোরতর বিরোধ উপস্থিত হয়। কিন্তু তাহা অল্প দিন পরেই 
শাস্বিলাভ করে । তখন উভয় পক্ষই আপনাপন ভ্রম ও প্রতিপক্ষের গুণ 
দেখিতে পান । মন্ুষ্ট সৰ্ব্বদাই নিজের ভ্রম সংশোধনের জস্য সচেষ্ট । এই 
গুণ লা থাকিলে আমরা অগ্যাপি আদিম বর্ধধরাবস্থাতেই থাকিতাম। 
অতএব প্রচলিত মতের প্রম সংশোধন জন্য তাহার বিরোধিদিগকে উত্সাহ 
দেওয়াই কর্তব্য ৷ 

বলিতে সাহস হয় না, কিন্তু বোধ হয়, বৌদ্ধধন্মের প্রাদুর্ভাবেই বৈদিক- 
দিগের যজ্বকালীন-হত্যাকাণ্ড এবং জাতিগর্ব অনেক দূর খর্ব হইয়াছিল । 
এবং শাক্ত বৈঝবের বিরোধেই বামাচারিদিগের মত প্রায় অদৃশ্য হইয়া 
উঠিয়াছে। 

ফলতঃ মিলের বিবেচনায় বিরুদ্ধমত ভ্রান্তই হউক বা অভ্রান্তই হউক, 
ইহাকে আশ্রয় দিলে সকলেই তাহা খণ্ডন করিবার চেষ্টা করে। তদর্থে 
স্ব স্ব বক্তব্য কথা গুলি শৃদ্ঘলাবন্ধ করিতে হয়। এইরূপে তর্কান্লীলনে 
পটু হইলে সকলেই আপন বুদ্ধির প্রতি নির্ভর করিতে শিখে । কেহ 
পরের বুদ্ধিতে চলে না, কেহ নিষ্প্রয়োজন নিয়মের দাস হইয়া থাকে না। 
সকলেই স্ব স্ব প্রধান হইয়া উঠে। ইহাতে মনোবৃত্তির উন্নতি ও মানব 
প্রকৃতির বিভিন্নতা সাধন, ছুই উদ্দেশ্যই বিলক্ষণরূপে সম্পক্প হয় । 

এই স্থলে বিরুদ্ধমতাবলম্থিদিশের সহিত কি প্রশালীতে বিচার করা 
কর্তব্য, তদ্দিষযে কয়েকটা কথা লেখা আবশ্যক ৷ সুখে২ বিচার করাই 
এতদ্দেশের পদ্ধতি । অন্যত্র মুত্রাযস্ত্রের সাহায্যে লিখিত-বিচারও বিলক্ষণ 
প্রচলিত আছে । 

সুখে২ বিচারের দোষ এই যে, কোন পক্ষ আপনমত সমর্থন জশ্য জেদ 
করিলে উভয় পক্ষের মধ্যে সহসা আস্তরিক বিরোধ এবং কুৎসিত বচসা হইয়া 
উঠে । আর সকলে তর্কের সময় মলোগত কথাগুলি সংগ্রহ করিয়া উঠিতে 
পারে না, স্থৃতরাং সত্যেরও পরাজয় হইয়া যায় । 


১২৭৯] স্বস্থতা বান্ষুবর্ডিতা ২৭৭ 


আদালতের উকিলদিগের বাদাম্থবাদ ব্যুচনিক বিচারের আদ্শস্বরূপ । 
কিন্তু কৃত সময়ে এক পক্ষের চাতুখ্যে অপর পক্ষ অকারণ নিরুত্তর হইয়া 
যান এবং বিচারপতিও অমূলক কথা গ্রাহ৷ করেন । পরস্তু উকিলদিগের মহৎ 
গুণ এই যে, তাহাদিগের পরস্পরের মধ্যে বচসা কি আন্তরিক বিরোধ 
উপস্থিত হয় লা । আমাদিগের ভট্টাচার্য্য মহাশয়দিগের পক্ষে এই গুণটী 
অতিশয় বাঞ্চনীয় । 


ইহার কৌশল এই যে, প্রতিপক্ষের কোন দোষ প্রদর্শন করিতে হইলে 
কেবল সেই দোষটীকে বিশ্লিষ্ট করতঃ তদত্বিযয়ক বক্তব্য কথ! তৃতীয় ব্যক্তিকে 
সম্বোধন করিয়া বলিতে হয়। আদালতে বিচারপতি, ইংরাজ্জি প্রণালীর 
সভাতে সভাপতি এবং লিখিত বিচারে সর্বসাধারণ সেই তৃতীয় ব্যক্তির 
পদে আভিবিক্ত হয়েন। নতুবা কেবল প্রতিপক্ষকেই সম্বোধন করিয়া 
বলিলে তিনি এবং বক্তা উভয়েরই মনোমোলিস্ঠ বৃদ্ধি হইতে পারে । ইহার 
উদাহরণ এতদ্দেশীশ্ন দলাদলির বিচার । এই জন্য এক্ষণশকার ভদ্রমণগ্ডুলী 
দলাদলির বিচারকে অত্যন্ত দ্বণা করিয়া থাকেন । কিন্তু ইংরাজি দলাদলির 
বিলক্ষণ গৌরব দেখিতে পাওয়া যায় । ইংরাজেরা দলাদলির স্থলে কেহই 
আপন মত প্রকাশ করিতে আশঙ্কা করেন না। আমরা গুরলজন, সাহেব, 
কি স্বজাতীয় উচ্চপদারূঢ ব্যক্তিকে সমীহা করিয়া থাকি । এই জঙ্ক 
তাহাদিগের বিরুদ্ধে সকল বক্তব্য কথা প্রকাশ করিতে পারি না। ইনার 
এই কারণ অনুমান হয় যে, উতর পক্ষের মধ্যেই এই রূপ সংস্কার আছে বে 
মতভেদ প্রকাশ করিলে শক্রতাচরণ করা হইবেক । ফলত; ইহাকে 
ভীরুতার লক্ষণ মনে করা অন্যায় ! 


সম্প্রতি বাঙ্গালির! ইংরাজদিগের অন্থকরণ পূর্ববক যে সকল সভা করিয়া 
থাকেন, তাহাতে আমাদিগের ব্বভাবসিক্ধদোষ বিলক্ষণ প্রতীয়মান হয় । 
সভাতে বিভিল্ল মত হইলেই যাহার! হীনবল, তাহারা কোন কথা ন! বলিয়া 
কিছু কালের মধ্যে সভ্যশ্রেশী হইতে অবসর গ্রহণ করেন । এতকাল এক 
বাক্যে শাস্ত্র পালন করাতে আমরা কখনই মতভেদ জ্রানিতাম লা। এক্ষণ 
অনেক স্থলে বর্তমান অবস্থাগুণে নানাপ্রকার মতভেদ হইয়া। উঠিয়াছে ; 
স্থৃতরাং এতাদৃশ স্থলে কি কর্তব্য, তাহাও শিখিতে পারি লাই । কলিকাতা 
অঞ্চলে ইংরাজ সংসর্গের আধিক্য বশত: মতামত বিষয়ে লোকের ব্বতম্বতা 


২৭৮ বঙ্গদর্শন [ ভাজ 


পূর্বপ্রদেশ অপেক্ষা অধিকতর প্রবল হইয়াছে । কিন্ত দলবদ্ধ করিলে যে 
কল হয়, তাহাতে পুর্ধদেশবাসিরা অপেক্ষাকৃত শ্রেষ্ট |, 

যাহাদিগের উদ্দেশ্য এক নহে, তাহারা কখনই একত্রে কাধ্য করিতে 
পারে না। অতএব সতাস্থাপন বা দলবীধিবার অগ্রো তাহার প্রকৃত 
উদ্দেশ্য স্থির করা কর্তব্য । এবং তাহাতে প্রবেশ করিবার পূর্ব্বে আপনাপন 
মনোগত অভিপ্রায় গুলিও বুঝিয়া দেখা আবশ্যক ॥ উদ্দেশ্য বিষয়ে এক্য 
হইতে না। পারিলে, সভার দ্বারা কোন কার্ধ্যসিদ্ধি হইতে পারে না । উদ্দেশ্য 
সম্বন্ধে মনের গোলযোগ না থাকিলে তাহার সাধনোপায় লইয়া বড় একটা 
মতভেদ হয় না। উপায় স্থির করিবার সময় স্বন্বভাবানুবন্তিতা কথঞ্চিৎ 
দমন করিবার আবশ্যকতা হইয়া থাকে । বাঙ্গালিদিগের প্রকৃতি এই যে, 
প্রবল কারণ উপস্থিত না হইলে আপন মত রক্ষা করিবার জন্ট আগ্রহ জন্মে 
না__কিন্তু জম্মিলে তাহাকে শাসন করিয়া রাখিতে পারে না । 

এতত্বিষয়ে ইউরোপের যুদ্ধ ব্যবসায়িদিগের এক মহত্গুণ আছে । যুদ্ধের 
সময় বিপদ উপস্থিত হইলে প্রধান সৈনিক কর্ণ্মচারিরা সমবেত হইয়া 
পরামর্শ করেন। তৎকালে নানাপ্রকার বিরুদ্ধমতই প্রকাশ হয়, কিন্ত 
পরিণামে যে মত স্থির হইয়া যায়, বিরুদ্ধ মতাবলম্বিরাও তাহা স্বকীয় 
বলিয়া গণ্য করেন এবং একান্তিকচিত্তে তাহার সম্পাদন করেন। এরূপ 
স্থলে বাঙ্গালির! কেহ ব। প্রথমতঃ “দাদার মতে” সম্মত হইয়া পরে কার্য 
সম্পাদন কালে গুপ্ত ভাবে তাহার ব্যাঘাত জন্মান এবং কেহ বা শিথিলচিত্ত 
হইয়া বেগার দেন ॥ সুতরাং আমাদিগের কখনই মঙ্গল হয় না। 
" উদ্দেন্য স্থির করিবার সময় অথবা উপায় সংক্রান্ত পরামর্শ কালে 
স্বাতন্থ্য ধর্শরক্ষাপূর্র্বক মুক্তকণ্ঠে স্ব স্ব অভিপ্রায় ব্যক্ত করা কর্তব্য : কিন্ত 
উপায় স্থির হইবার পরে কোন কথা বস্তুত অনম্থমোদিত হইলেও তদ্রুপ 
জ্ঞান না করিয়া তৎপ্রতি কায়মনোবাক্যে যত্ব করাই উচিত ; তখন আপন 
মতের প্রতি আগ্রহ প্রকাশ করিলে কেবল অনর্থের মূল হয় । 

আমাদিগের দলাদলির কার্ধ্যবিধান এই যে, তাবতে এক বাক্য না 
হইলে কোন কশ্ম করা হইবেক না। ইংরাজদিগের দলাদলিতে অধি- 
কাংশের মত তাবতের মান্য । মিল ইংরাজি নিয়মের এক দোষ দেখা- 

যে, এতদ্বারা অধিকাংশ সংখ্যার অসঙ্গত প্রাধান্য হইয়া) 

উঠে । **আমাদিগের নিয়মে তাহা হইতে পারে না বটে, কিন্তু কার্ষ্য 


৯২৭৯] অবস্তা বান্দুবন্তিতা ২৭৯ 


চালান ছ্র্থউ হয়। “অথবা পদে পদে দল ভাঙ্গিয়া সকলেই হীনবঙ্গ 
কইয়া যায় । রি 

লিখিত বিচার । ইহার গুণ এই যে, অনেক লোকের সহিত একবারে 
বিচার করা যায়, বক্তব্য কথাগুলি মলে করিবার অনেক সময় পাওয়া যায় 
এবং গুরুতর বিরোধ জন্মে না । দোষ এই যে, মনের ভাব গোপন করিবার 
অনেক স্থুযোগ হয়, সুতরাং ফাঁকির সমূহ প্রাদুর্ভাব ঘটে । এবং পরস্পরের 
মুখ দেখিলে যেমন পরিক্ষার রূপে অভিপ্রায় গুলি বুঝা যায়, লিপিতে তাহা? 
হইতে পারে লা। ফলতঃ যে সকল বিষয়ে রাজ্যের সমস্ত লোকের অভিলাষ 
জানা আবশ্যক, তাহাতে লিপি ভিন্ন উপায়ান্তর নাই । মুদ্রাযন্ত্র না থাকিলে 
লিখিত বিচার চলিতে পারে না, এবং লোকের পাঠাগ্করাগ না থাকিলে 
মুদ্রাযস্ত্রের দ্বারা বিশেষ ফল দর্শে না। আমা(দগের দেশে এখনও মুদ্রা- 
যন্ত্রের সম্যক উন্নতি হয় নাই । কেহ একখানি বহি লিখিলে সঙ্গতি অভাবে 
তাহা ছাপান হয় না। ইউরোপ অঞ্চলে পূর্বের এ রূপ হইত। ন! 
জানি, কতই কাব্য কবির দারিদ্র্য বশত কীট পতঙ্গের গ্রাসে পতিত 
হইয়াছে ! ধনবান ব্যক্তিরা যশঃ লাভের জ্রশ্য অর্থ ব্যয় করিতে পারেন 
এবং করিয়াও থাকেন । যদি দরিদ্র লেখকদিগের গএান্থ ছাপাইয়া তাহারা 
প্রতিষ্ঠা প্রাপ্ত হয়েন, তাহা হইলে বোধ হয়, কাল সহকারে এ দেশেও 
সুদ্রাযন্থ্ের দ্বারা বাদাহুবাদ চলিতে পারিবেক ৷ ফলতঃ ইংরাদ্দেরা এই রূপ 
যশকে সামান্ জ্ঞান করেন বলিয়া আমাদিগেরও সেইরূপ করা কর্তব্য 
শঙজেো। 

অনস্তর মিল বলিয়াছেন যে, লোককে কেবল মত প্রকাশের স্বাধীনতা 
দিলেই হয় লা__-তদচুসারে কাধ্য করিতে দেওয়াও অত্যাবশ্যক ৷ যেখানে 
অন্যের ক্ষতি হইতে পারে, এরূপ স্থলে কার্ধ্য বা মত প্রকাশ উভয়ই নিবারণ 
করা উচিত । কিন্তু যাহাতে কেবল কর্তা বা মত প্রকাশকের নিজেরই ক্ষতি 
বৃদ্ধি হয়, তাহাতে এরূপ করা অন্যায় । 

সকল লোকের অভিরুচি সমান নহে, একটা কাধ্য কাহারও মলে ভাল 
এবং কোন ব্যক্তির মনে মন্দ, ছুই প্রকার বোধ হইতে পারে । হয় ত, 
উভয়ের মধ্যে এক জন একটা দোষ এবং অপর ব্যক্তি প্রস্তাবিত বিহয়ের 
একটী গুণ দেখিতে পান নাই । যদি সকল দোষ গুণ গুকাশ হইবার পরে 
উভয়ে একমতাবলম্ী। হয়েন, তাহাতে ক্ষতি নাই ; কিন্ত এক জন স্কে আপন 


২৮০ বজদর্শনি [ ভাদ্র 


বুদ্ধি বিবেচনায় জলাগুলি দিয়া পরের মত গাহণ করিবেন, ইহা কদাচ' 


বাঞ্চনীয় নহে । 

কাধ্য বিষয়েও ঠিক এই রূপ । কেহ এক প্রকার, কেহ অন্য প্রকার 
সুখবাসনা করে । লা ঠেকিলে কেহই আপনার দোষ গুণ বুঝিতে পারে না'। 
মনুষ্য প্রকৃতির কিছুই ধ্বংস করা কর্তব্য নহে, কোন্‌ প্রকৃতির লোকের দ্বারা 
প্রথিবীর কি মঙ্গল হইতে পারে, [ক প্রকার আচরণ করিলে লোকের সুখ 
বৃদ্ধি হইবেক, তাহা কেহই বলিতে পারে না অতএব কাহারও ক্ষতি না 
হুইলে কোন ব্যক্তির আচরণ গঠিত অথবা তাহার প্রকৃতি মন্দ বলিয়া, তাহার 
ইচ্ছারোধ করা কর্তব্য নহে । 

এতদ্বিযয়ে ইংরাজদিগের অনেক দোষ দেখিতে পাওয়া যায়। ইংলণ্ড 
আমেরিকা এত বে সভ্য, কিন্তু তথায় যদি এক জন মুসলমান কোন রা স্তাতে 
চাড়াইয়। খ্রা্ যদতের কুৎসা করেন এবং তাব লোককে মহশ্মদের অনুগামী 
হইতে বলেন, তবে তাহার বস্তাদি দূরে থাকুক, হস্তপদাদি অক্ষতভাবে 
প্রত্যানয়ন করা দুক্ষর হয়। এতদ্দেশে ইংরাজদিগের আধিপত্যের পূর্বেও 
ভীটধর্ম৷ প্রচারকের৷ আসিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহাদিগের প্রতি কোন 
অত্যাচারের কথা শুনা যায় নাই। আমরা শুনিয়াছি যে এক বার বৈশাখ 
হ্যৈষ্ঠ মাসে এখানকার একজন সাহেব কোট পেন্টলুনের পরিবর্তে ধুতি 
চাদর পরিধান করিয়া কাছারি করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন ৷ কিন্তু সহসা 
এত দূর সাহস না করিয়া তাহার উপরিস্থ সাহেবকে গোপনে জিজ্ঞাসা 
করিলেন যে, এমত করিলে দোষ আছে কি? তিনি বলিলেন, “দোষ 
আর কি, তবে তোমাকে লাট সাহেব পদচ্যুত করিবেন, কি পাগলা 
শারদে পাঠাইবেন, আমি তাহাই ভাবিতেছি ।” 

স্থেচ্ছাচারমতে কাধ্য করিবার প্রসঙ্গে মিল বলিয়াছেন যে, ইহাতে 
কিঞ্চিৎ সুখোৎপত্তি হইয়া, থাকে, অতএব যদি কাহারও ক্ষতি না হয়, তবে 
লোকে কেনই সেই সুখে বঞ্চিত হইবেক ? বেকন্‌ বলিয়াছেন যে, কোন 
স্ত্রীলোক আত্মীয় স্বজনের পরামর্শ অবহেলা পুরর্বক বিবাহ করিলে কদাচ 
ছবৃ তত কি কাপুরুষ পতির নিন্দা করে না কথাটী মিথ্যা। নয়। অতএব 
যদি এমনই মনুত্যের প্রকৃতি, তবে লোককে কেবল পরামর্শ দিয়া ক্ষান্ত 
থাকাই কর্তব্য । অজ্ঞান ব্যক্তিকে উপদেশ দেওয়া আবশ্যক ; কিন্তু যে 
স্থলে কোন ব্যক্তি উপদেশ অগ্রাহ করিয়া কার্য্য করে, সেখানে এই বিবেচনা 


কি 


১২৭৯] স্বস্থব্াব ুবন্ডিতা। ২৮১ 
--করিতে হইবেক যে, উপেদেশ-পাত্র উপদেশক অপেক্ষ। দূরদর্শী, অথবা নিতান্ত 
অদুরদর্শী । দূরদর্শী হইলে কোন কথাই নাই । কিন্তু অদূরদর্শী ব্যক্তি 
প্রত্যক্ষ না দেখিলে জ্ঞান লাভ করিতে পারে না । ভ্যানের অভাব থাকিলে 
পরের সাহায্যে কত দিন চলে? সুতরাং বল পূর্বক নমুস্যের দুরভিলাষ 
ক্ষান্ত রাখা অসম্ভব । যে জন পরামশ বুঝে লা, তাহাতে স্মেচ্ভাচারী হইতে 
দেওয়াই ভাল । কারণ স্বকার্ধ্যের ফল প্রত্যক্ষ করিলে, পরিণামে তাঙ্গার 
জ্ঞান জন্মিবে । 

অনস্তর মিল ইউরোপীয় পুরাবৃত্তের উদাহরণ দিয়া অকারণ আয-্মসংযমের 
দোষ দেখাইয়াছেন । 

এতদ্দেশেও কেহ কেহ এমত বিবেচনা করেন যে, আত্মসংযমই আবনের 
সার কন্ম। আমার অল্প ভাল লাগে, তবে অল্পের অধীন থাকা ভাল নহে; 
শীড়াদায়ক না হইলেও আমার অম্মত্যাগ কর্তব্য ।_ কেহু বলেন, গুরুসেবার 
ন্যায় ধশ্দ নাই ; গুরু যাহা বলেন, তাহাতে দ্বিধা কর। অকর্তব্য। যদি কেহ 
গুরু অনুরোধে অধশ্দাচরণ করিতে অসম্দত হয়েন, তবে এরূপ লোকের নিকট 
তাহার অপযশের সীমা থাকে না।-কত সময়ে আত্মীয় অস্তরঙ্গের 
অন্থরোধ শ্যায়বিরুদ্ধ হইলেও তাহাদিগকে স্পষ্ট বাক্যে “না” বলা অসাধা 
হইয়া উঠে । অনুরোধের স্থলে “আমার ক্ষতি হইবেক,” একথা বলিলেও 
অব্যাহতি পাওয়া যায়__কিন্ত “অনভিপ্রেত” বলিলে আর রক্ষা থাকে ন! । 
যদি বাঙ্গালিরা কেবল কুপ্রবৃত্তি গুলি এইরূপে দমন করিতে পারিতেন, 
তবে ন্বশ্বভাবান্থবন্তিতাগুণের অভাব জন্য তাদৃশ দুঃখ থাকিত না। কিন্ত 
ভাল মন্দ কোন ইচ্ছাই আমর! সম্পন্ন করিতে পারি না। কত অসন্ভোষ- 
আনক বস্তু মন্দ হইলেও আমরা তাহা সহ্য করি। এই জন্য রাজদ্বারে 
আমরা হতাদর হইয়াছি । 

ফলত: মিলের মতে মহুত্যের মনোবৃত্তি গুলি স্বপ্নব অসার নহে ; 
তৎ্সমুদায়ের পরিবর্ধন ও উন্নতি সাধন করিলে মঙ্গলালয় পরমেশ্বরের মনে 
অসন্তোষ না অম্মিয়া বরং প্রীতিরই উদয় হইতে পারে। 

মোক্ষ লাভের জ্রহ্চ অসৎ কামনা ত্যাগ কর! কর্তব্য, ইহাই বলিতে পারা 
যায়। যে ব্যক্তি অসতের সঙ্গে সতপ্রবৃত্তি গুলিকেও নিব্বাণ করেন, 
তাহার প্রশংসা করা যায় না। হিন্দুশাস্সে মায়াজালের অনেক নিন্দা 


আছে, কিন্তু সংসারের তাবৎ বস্তুকে মায়াচ্ছন্স জ্ঞান করিলে যুক্তিলাভে- 
৬৩ 
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চ্ছাকেও ভ্রম বলিতে হয়। তুমি যদি শাস্তাধ্যয়ন ও রিপু সংযম করিয়া 
পরিশেষে পরোপকার ধর্ম্মও পরিত্যাগ কর, তোমাতে আর থাকিবে কি? 
তুমি মুক্তিলাভ করিবে, তোমার পুনর্জন্ম হইবেক না। হে পরমহংস, যদি 
ইহা সত্যও হয়, তথাপি তুমি নিতান্ত স্বার্থপর । তোমার সঙ্গে আমাদিগের 
কোন সম্পর্কই নাই । তুমি মহাপুরুষ ; কিন্তু আমাদিগের পক্ষে তোমার 
জীবন মৃত্যু ছই তুল্য । আমর! দুর্ববহ জীবনভারে ক্লান্ত হইতেছি, কিন্ত 
তোমাকে প্রতিকারের উপায় জিজ্ঞাস করিলে তুমি বাঙনিল্পত্তি কর লা। 
তোমার অনুগামী হওয়া সামান্ট ব্যক্তির সাধ্যাতীত । এবং আমি যদি 
ইহাতে কৃতকাৰ্য্য হইতেও পারি, তবে কেবল আমিই তোমার ন্যায় বেদনা 
শুন্য হইব ; কিন্তু আমার পীড়িত ভ্রাত্ৃবর্গের কি হইবে ? হে পরমহংস, 
তুমি ও তোমার উপদেশক উভয়েই অতি নিষ্ঠুর ! 

হিন্দুধর্শ্মের মন্দ বুঝা ভার । যে ধর্শ্মে একটী পিলীলিকাকে দয়া করিতে 
উপদেশ দেয়, তাহাতেই বলে যে তোমার স্ত্রীপুত্র কেহই নহে; ইহাদিগের 
মঙ্গলের জন্য উৎক্টিত হইও না। কিন্তু যদি অক্রবাণ সন্তানগণকে 
প্রতিপালন করা কর্তব্য হয়, অবলা স্ত্রীভগিনীকে আশ্রয় দেওয়া মনুষ্যত্বের 
লক্ষণ হয় এবং বৃদ্ধ পিতামাতার সেবা করা মানবজাতির গৌরবের স্থল 
হয়, তবে আত্মাকে সর্ববত্যাগী করা কদাচ কর্তব্য নহে। আত্মাতে পদার্থ 
রাখিতে হইলে আত্ম-প্রককতির পরিশীলন করা অত্যাবশ্যক । এবং যাহাতে 
সংসারের মঙ্গল হয়, সর্বদা সেই চিন্তাতে মগ্ন থাকা কর্তব্য। ভূমগুল 
মানবজাতির আবাস । যেমন গৃহসংস্কার না করিলে লোক বাস করিতে 
পারে না, সেইরূপ মনুত্তাতির মঙ্গলার্থ পাথিব বিষয়ে মনোনিবেশ করা 
অত্যাবশ্যক | উহা পরিত্যাগ করিলে ধৰ্ম্ম শাস্ত্রের প্রয়োজন থাকে না। 
'অতএব বিশিষ্ট কারণ বিনা আত্মসংযম করিলে, কোন পুণ্য হয় না। 

প্রাগুক্ত বিষয়ে মিলের পরামর্শ এই যে, সকলকে স্বং মত প্রকাশ 
করিতে এবং তদমুযায়ী কার্য করিতে দেওয়া - উচিত । এতদ্ছারা তাবৎ 
লোকের জীবন সার্থক হইবেক ৷ 

অনন্তর এই আপত্তি হইতে পারে যে, এই প্রকার স্বেচ্ছাচারের সীমা 
কোথায় £ মিল্‌ ইহার প্রতি উত্তর এইভাবে দিয়াছেন । 

লোকালয়ে থাকিলে সকলেই পরস্পরের নিকট অনেক উপকার পাইয়া 
থাকেন । পৃথিবীতে জীবিকা নির্বাহের তাবৎ. পদার্থ বিনিময়ের দ্বারাই 
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সংগৃহীত হইয়৷ থাকে বটে ; কিন্ত মূল্য ও পণ্য দ্রব্যের মধ্যে অনেক প্রভেদ । 
যে দ্রব্য হইতে মন্তত্যেল যত পরিমাণে স্থখোৎপত্তি হয়, তাতাই এ দ্রবোর 
উপযুক্ত মূল্য । টাকা যে কখনই ধানম্যের তুল্য মূল্য হইতে পারে না, তাহা 
কেবল দুর্ভিক্ষের সময়েই জানা যায় । যে মহর্ষি লোকালয় ত্যাগ করিয়া 
একাকী গিরিগহবরে ফলমূলাহার করিয়া প্রাণধারণ করেন, তিনিও মনুষ্য 
জাতির নিকট অঞ্চণী হইতে পারেন না॥ যতদিন দেহ মধ্যে অস্তরেন্দরিয় 
ধারণ করিবেন এবং চিন্তা কালীন ভাষা প্রয়োগ করিবেন, ততদিন তাহাকে 
অন্ততঃ ভাবা প্রণেতা পুর্বধপুরুষগণের নিকট কৃতজ্ঞতা পাশে আবজ্জ থাকিতে 
হইবেক । শুকদেব গোস্বামী পৃথিবীর কিছুই জালিতেন না, কিন্তু পৈতৃক 
ভাষা পাইলেন কোথায়? ভাষা এক জনের স্থষি নহে, এবং পুরুষামুত্রদমে 
সজীব লা রাখিলে কেহই তাহা অভ্যাস করিতে পারেন মা । অতএব 
বাহার! ভাষার স্থজন, প্রতিপালন এবং উন্নতি সাধন করেন, তাহারা সকলেই 
জনসমাজের জণদাতা । যাহারা সমাজে থাকেন, তাহারা সকলেই এইরূপ 
বহুতর ঝণ গ্রহণে বাধ্য হয়েন। সেই খন পরিশোধ জন্য তাবতের সমাজ 
রক্ষার চেষ্টা করা কর্তব্য । এবং সমাজ রক্ষার্থ যে সকল ক্ষতি স্বীকার করা 
আবশ্যক, ভাব লোকেই তাহা সহা করিতে বাধ্য আছেন ॥ 

এইজন্য মিল বলেন যে, যাহাতে অন্য কাহার সুখের ব্যাঘাত হয়, অথবা 
সমানস্থ অধিকাংশ লোকের অসুখ জগ্মে, অথবা যেখানে প্রত্যেকের - কিছু 
কিছু কষ্ট বা ক্ষতি সহ না করিলে সমাজ রক্ষা হয় লা, এরূপ স্থলে ন্বেচ্ছাচার 
এবং স্বস্থভাবাম্থৃবত্তিতা নিবারণ জন্য বলপ্রয়োগ করা অন্যায় নহে । 

মনে কর, যেন শত্রজাতির হস্ত হইতে স্বদেশ রক্ষার্থ কোন রাজ্যে 
বিংশতি বৎসর হইতে চল্লিশ বৎসর বয়স্ক তাবৎ অরোগী পুরুষের অস্ত্রধারণ 
কর! আবশ্যক হইয়াছে-_এমত স্থলে প্রাণের আশঙ্কা কিম্বা পতিপুজ্ঞের 
প্রতি স্মেহ বিষয়ে কোন ব্যক্তির স্বাতস্র্য মান্য কর! শুভঙ্গনক হইতে 
পারে না। 

সৰ্ব্ব সাধারণ কর্তৃক ব্যঞি বিশেষের স্বেচ্ছাচার প্রতিবেধ বিময়ে মিল 
তিনটা স্থল দর্শাইয়াছেন_ 

১। যেখানে একজনের কাধ্যের দ্বার অন্য এক কি অধিক লোকের 
ক্ষতি হয়। 

এন্প স্থলে মিলের মতে দণ্ডপ্রয়োগ নিষিদ্ধ নহে । 
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+1 যেখানে এক জ্রনের কাধ্য এরূপ হয় যে, তাহা দৃষ্টি 
করিলে অঙ্গের মনে বিরক্কি, দ্বণা অথবা দয়াবশত: তদ্গিবারণ ইচ্ছা 
উপস্থিত হয়। 

এরূপ স্থলে সকলেই শস্বেচ্ছামতে তাহার সংসর্গ ত্যাগ করিতে পারেন 
এবং তদর্থে অন্যকে অনুলোধও করিতে পারেন অথবা দয়া করিয়া তাহাকে . 
সংপরাম্শ দিতেও পারেন: কিন্তু যদ্দারা তাহার আাসাচ্ছাদন অথবা বস- 
বাসের ব্যাঘাত জশ্তে পারে, এরূপ কোন কার্য কর! কর্তব্য নহে । 

৩। যেখানে কোন রূপ কার্য্যের সম্ভাবিত ফল, অপর ব্যক্তির পক্ষে 
অনর্থকর বলিয়া আশঙ্কার বিষয় হয় । 

এরূপ স্থলে সেই সম্তাবিত ছু্টনা উপস্থিত হইলে পর তাহারই হেতু 
বলিয়া সেই ব্যক্তির যথাযোগ্য দণ্ডবিধান হইতে পারে। নতুবা অন্য 
কোন কাধ্যকে সেই ঘটনার মূল অনুমান পূর্বক এ কার্য্যকে মুখ্য দোষ গণ্য 
করা এবং তগ্ডন্ সেই ব্যক্তিকে নিগ্রহ করা কর্তব্য নহে। এরূপ ঘটনা 
উপস্থিত হইবার পৃবের্ধ তাহা অনিশ্চিত বলিয়াই গণ্য হইতে পারে । 

এতৎ প্রসঙ্গে মিল জনসমাজের একটা দোষ দেখাইয়াছেন। তিনি 
বলেন যে, যে কোন অপরাধীই হউক, লে তরুণবয়সে অবশ্যই সর্ববতোভাবে 
সমাজের কর্তৃত্বাধীন থাকে । তখন অন্ঠান্ত লোকের স্বেচ্চামত তাহার 
চরিত্র সংস্কারের চেষ্টা কর। হয়; সেই চেষ্টা বিফল না হইলে সেই ব্যক্তি 
কখনই সমাজ বহিভ ত আচরণ করে না। অতএব যদি সম্ভাবিত ফলের 
জয়৷ কোন প্রকার আচরণ দৃষণীয় হয়, তবে সেই সমাজনিম্দিত আচরণের 
জ্রন্মা অপরাধীর চরিত্র সংস্কারকেরাও দোবী। 

সমাক্ত আত্মরক্ষার জন্য অপরাধী ব্যক্তির দণ্ড করিয়া থাকেন । বৈর- 
নির্যাতন করা দণ্ডবিধির উদ্দেশ্য নহে; অতএব যাবৎ ক্ষতি দৃষ্ট ন! হয়, 
তাবৎ কাহারও প্রতি দণ্ডবিধান করা অন্যায় । কারণ ভাবী ক্ষতির বিষয় 
অন্ুুদ্যের অনুমান নিতান্ত অনিশ্চিত। তুমি বল বে, কম্যাকালে বিবাহ না 
দিলে ব্যভিচার দোষ ঘটিবেক ; আমি বলি যে, তাহা নহে, বরং অপ্রাপ্ত- 
বয়সে পত্থীত্বপদ পাওয়াতে নানাপ্রকার অনর্থ ঘটিতেছে এবং কুলোকের 
শঠতা না। বুঝিতে পারিয়া সহসা কুপথগামিনী হইতেছে । অতএব ইহার 
মীমাংসার উপায় কি? প্রত্যক্ষ ফল? ফলের দ্বারা যখন কারণের 
গুণাগুণ নিরাকৃত হইবেক, তখন তোমাতে আমাতে মতভেদ থাকিবে না৷. 
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কিন্তু আপাততঃ বলপ্রয়োগ করিলে উভয় দিকেই দোষ । যদি আমি 
তোমার প্রতি এই ন্দোর করি যে, যৌবনের পূর্বে তোমার কন্যার বিবাহ 
দিতে পারিবে না-_তবে কন্যা কালে বিবাহ দিবার ফল প্রত্যক্ষ হইবেক 
না। আবার তোমার মতাহ্ুসারে কাধ্য হওয়াতে স্ত্রীজ্যতি চিরকাল 
আব্রচবাণ শিশুর ম্যায় থাকিতেছে, তাহাদিগের বুদ্ধি পরিণত হইলে সমাজের 
কি কি মঙ্গল হইতে পারে, তাহা কেহই বলিতে পারেন লা) স্থতরাং 
এরূপস্থলে কোন প্রকার দশুবিধি না থাক্কাই ভাল । কিস্ক যাবৎ এক 
পক্ষের ভ্রম দুরীকৃত না হইবেক, তাবৎ পরস্পরের 'দোষান্ুসন্ধানে নিযুক্ত 
থাকিতে হইবেক । 

পরিণামে একটী কথা বলা আবশ্যক যে, মিল শ্বস্বভাবান্ৃবস্তিতা বিষয়ে 
যে কোন বিধানের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা কেবল সভ্যতম জ্রার্তিগণেকই 
উপযোগী, এই কথা বলিয়াছেন । আমরা সেই শ্রেণীর মধ্যে গণ্য কি না, 
তদ্ধিষন্টে অনেক মতভেদ হইতে পারে । আর মিলের মতই যে সব্ধবাদশ 
সম্মত, একথাও বলা যায় না : অম্য কি, লেখক নিজেই এই প্রবন্ধের সকল 
-কথা আন্তরিক অবলম্বন করেন না । কিন্তু মিল অতি প্রধান ব্যক্তি, তাহার 
মত সর্ধসাধারণের গোচর হইলে কোন প্রকার অমঙ্গল হইবার সম্ভাবনা 
নাই । তিনি যে ভাবে এই বিষয়ের অন্থধাবন করিয়াছেন, সেই ভাবেই এই 
প্রবন্ধ লিখিত হইয়াছে । 





শোগাং যোগোন যোক্তয়েৎ 


হন্দিসা বৈষ্ণবী উপবনগৃতে আসিয়া হঠাত দেবেজ্দ্রবাঝু হইয়া বসিল। 
পাশে এক দিগে আলবোলা । বিচিত্র রৌপ্য শৃহ্মলদলমালাময়ী, 
কলকল কল্লোলনিনাদিনী, আলবোলা ন্তন্দরী দীর্ঘওষ্ঠ চুম্বনার্থ বাড়াইয়া 
দিলেন__মাথার উপর সোহাগের আগুন অলিয়া উঠিল । আর এক দিগে 
শ্ষটিক পারে, হেমাঙ্গী একুশাকুমারী টল টল করিতে লাগিলেন । সম্মুখে, 
ভোক্তার ভোজ্নপাত্রের নিকট উপবিষ্ট গৃহমার্চ্জারের মত, এক জন চাটুকার 
প্রসাদাকাক্ক্ষায় নাক বাড়াইয়া বসিলেন। হুক্কা বলিতেছে, “দেখ ! দেখ! 
মুখ বাড়াইয়া আছি! ছি! ছি! মুখ বাড়াইয়া আছি।” এক্শাকুমারী 
বলিতেছে, “আগে আমায় আদর কর : দেখ, আমি কেমন ব্রাঙ্গা! ছি! ছি! 
আগে আমায় খাও!” প্রসাদাকাক্ক্ষর লাক বলিতেছে, “আমি যার, তাকে 
একটু দিও ৷” 

দেবেন্দ্র সকলের মন রাখিলেন । আলবোলার মুখচুম্বন করিলেন__তাহার 
প্রেম ধুয়াইয়া উঠিতে লাগিল । এক্শানন্দিনীকে উদরস্থ করিলেন, সে ক্রমে 
মাথায় উঠিতে লাগিল । গৃহমাঙ্ার মহাশয়ের নাককে পরিতুষ্ট করিলেন__ 
নাক ছুই চারি গেলাসের পর ডাকিতে আরম্ত করিল । ভূত্যেরা। নাসিকাধিকা- 
রিকে “গুরু মহাশয়২” করিয়া স্থানান্তরে রাখিয়া আসিল । 

তখন সুরেন্দ্র আসিয়া দেবেন্দ্র কাছে বসিলেন, এবং ভাহার শারীরিক 
কুশলাদি জি্ঞাসার পর বলিলেন, “আবার আজি তুমি কোথায় গিয়াছিলে ?” 
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দে) ইহারই মধ্যে তোমার কানে গিয়েছে ? 

স্থ। এই তোমার আর একটি ভ্রম । তুমি মনে কর, সব তুমি শুকিয়ে 
কর-__কেহ জানিতে পারে না, কিন্ত পাড়ায়২ ঢাক বাজে ৷ 

দে। দোহাই ধৰ্শ্ম। আমি কাহাকে৪ লুকাতে চাহি লা__কোল্‌ 
শালাকে শুকাব ? 

স্তু। সেও একট! বাহাদুরি মনে করিও ন! । তোমার যদি একটু লক্ডা 
থাকিত, তাহা হইলে আমাদেরও একটু ভরসা থাকিত। লক্ষ্চা থাকিলে 
আর তুমি বৈঝবী সেজে গ্রামে২ ঢলাতে যাও? 

দে। কিন্তু কেমন রসের বৈষ্ণবী, দাদা! রসকলিটি দেখে, পুরে 
পড়োনি ত? 

স্থ। আমি সে পোড়ার মুখ দেখি নাই, দেখিলে তুই চাবুকে বৈষ্ণবীর 
বৈষ্ণবীযাত্রা ঘুচিয়ে দিতাম । 

পরে দেবেন্দ্রের হস্ত হইতে মগ্পাত্র কাড়িয়া লইয়া বলিতে লাগিলেন, 
“এখন একটু বন্ধ করিয়া, জ্ঞান থাকিতে থাকিতে ছটো। কথা শুন । তার পর 
গিলো ।” 

দে। বল, দাদা! আছ্ধ যে বড় চট! চটা দেখি__হৈমবর্তীর বাতাস 
গায়ে লেগেছে না কি? 

স্থরেন্দ্র দুর্দ্মুখের কথায় কর্ণপাত না করিয়া বলিলেন, “বৈষণবী সেজেছিলে 
কার সর্বনাশ কর্বার অন্থ 7” 

দে। তা কি জ্ঞান না মনে নাই, তারা মাষ্টারের বিয়ে হয়েছিল এক 
দেবকন্যার সঙ্গে? সেই দেবকণ্যা এখন বিধবা হয়ে ও গায়ের দত্তবাড়ী 
রেধে খায় । তাই তাকে দেখতে গিয়াছিলাম ৷ 

স্থ। কেন, এত হব ভিতেও তৃপ্তি জস্মাল ন। যে, সে অনাথ। বালিকাকে 
অধ্চপাতে দিতে হবে ! দেখ, দেবেন্দ্র, তুমি এত পাপিষ্ঠ, এত বড় নৃশংস, 
এমন অত্যাচারী, যে বোধ হয়, আর আমরা তোমার সহবাস করিতে 
পারি না। 

সুরেন্দ্র এরূপ দাঢ্য সহকারে এই কথা বলিলেন, যে দেবেন্দ্র নিস্তব্ধ 
হইলেন । পরে গান্ডীর্য্য সহকারে কহিলেন 7_ 

“তুমি আমার উপর রাগ করিও না। আমার চিন্ত আমার বশ লহে। 
আমি সকল ত্যাগ করিতে পারি, এই স্ত্রীলোকের আশা ত্যাগ করিতে পারি 
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ন।। যে দিন প্রথম তাহাকে তারাচরণের গৃহে দেখিয়াছি, সেই দিন অবধি 
আমি তাহার সৌন্দর্য্যে অভিভূত হইয়া আছি । আমার চক্ষে এত সৌন্দর্য্য 
আর কোথাও নাই । জরে যেমন তৃষ্ণায় রোগিকে দাহ করে, সেই অবধি 
উহার জন্য লালসা আমাকে সেইরূপ দাহ করিতেছে । দেই অবধি আমি 
উহাকে দেখিবার জস্ত কত কৌশল করিতেছি, তাহা বলিতে পারি লা। 
এ পর্য্যন্ত পারি নাই__শেখে এই বৈষ্ণবী সঙ্চায় সফল হইয়াছি। “তোমার 
কোন আশঙ্কা নাই__সে স্ত্রীলোক অত্যন্ত সাধ্বী ৷” 

সু । তবে যাও কেন? 

দে। কেবল তাহাকে দেখিবার জস্য । তাহাকে দেখিয়া, তাহার সঙ্গে 
কথা কহিয়া, তাহাকে গান শুনাইয়া আমার যে কি পধ্যস্ত তৃপ্তি হয়, তাহা 
বলিতে পারি না। 

স্্। তোমাকে আমি সত্য বলিভেছি__উপহাস করিতেছি না । তুমি 
যদি এই ছুপ্রবৃত্তি ত্যাগ না করিবে-_তুমি যদি সে পথে আর যাইবে-_তবে 
আমার সঙ্গে তোমার আলাপ এই পর্য্যন্ত বঙ্ধ। আমিও তোমার শত্রু 
হইব । 

দে। তুমি আমার একমাত্র সুহৃদ! আমি অদ্ধেক বিষয় ছাড়িতে পারি, 
তবু তোমাকে ছাড়িতে পারি না॥ কিন্ত তোমাকেও যদি ছাড়িতে হয়, সেও 
স্বীকার, তবু আমি কুন্দনন্দিনীকে দেখিবার আশা ছাড়িতে পারিব না । 

স্থ। তবে তাহাই হউক ৷ তোমার সঙ্গে আমার এই পর্য্যন্ত সাক্ষাৎ । 

এই বলিয়া সুরেন্দ্র দুঃখিতচিত্তে উঠিয়া গেলেন । দেবেন্দ্র, একমাত্র 
বঞ্চুবিচ্ছেদে অত্যন্ত ক্ষুপ্ন হইয়া, কিয়ংকাল বিমর্ধ ভাবে বসিয়া রহিলেন ৷ 


শেষ, ভাবিয়া চিন্তিয়া বলিলেন, “দূর হউক! এ সংসারে কে কার ! আমিই 7. 


আমার!” এই বলিয়। পাত্র পূর্ণ করিয়া, ব্রাণ্ডি পান করিলেন । তাহার 
বশে আত চিত্তপ্রফুল্পতা। জন্মিল । তখন দেবেন্দ্র, শুইম়া। পড়িয়া, চক্ষু যুদিয়া 
গান ধরিলেন। 

আমায় লাম হীরে মালিনী । 

আমি থাকি রাবার কুঞ্জে, কুজ আমার ননদিনী । 

রাৰণ ৰলে চত্রাব(ল, 

তুষি আমার কমল কাল, 

শুনে কীচক মেরে কু, 

উদ্ধারিল ঘাক্তসেনী। 


৯২৭৭] বিষবৃক্ষ বলি 
আর একজন কোথা হতে গায়িল ;_ 
আমার নাম হী! মালিনী । 
মাতাল হয়ে বাচাল হলো, দেখিতে নারি আমি ধলী। 
দেবেন্দ্র জড়ীহূত কণ্ঠে বলিলেন, “বা! তুমি ধনী কে? হৃত ন! 
প্রেতিনী ?” 
তখন ঠুন ! ঠুন! ঝনাৎ ! প্রেতিনী আসিয়া বাবুর কাছে বসিল । 
প্রেতিনীর ঢাকাই সাড়ী পরা, হাতে বাজ বালা, কালোচুড়ী ; গলায় 
চিক, কণ্ঠমালা ; কানে ঝুমকা ; কাকালে গোট ; পায়ে ছয় গাছা মল । 
গায়ে আতর গোলাবের গন্ধ ভুরভুর করিতেছে । দেবেন্দ্র প্রেতিনীর মুখের 
কাছে আলে! ধরিলেন । চিনিতে পারিলেন না । চুপি চুপি মদের ঝৌকে 
বলিলেন, “বাবাঃ, কোন্‌ গাছে থেকে ?” আবার আর এক দিগে আলো 
ধরিয়া দেখিয়া, সেই রূপ স্বরে বলিলেন, “তুমি কাদের পেতলী গা ?” শেষে 
কিছু স্থির করিতে না পারিয়া বলিলেন, “পার্লেম না বাপ! আজ ফিরে 
যাও, অমাবস্তায় লুচি পাটা দিয়ে পুজো দেব-__যাও বাপ! আক্ষ একটু 
কেবল ব্রা্ডি খেয়ে যাও,” এই বলিয়া মদ্যপ আগতা স্ত্রীলোকের মুখের কাছে 
ত্রাণ্ডির গেলাস ধরিল । 
স্ত্রীলোকটা তাহা গ্রহণ না করিয়া নামাইয়া রাখিল, এবং স্বৃহহাসি 
হাসিয়। স্বচ্ছন্দে দেবেন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিল ;__ 
“ভাল আছ বৈষ্ণৰী দিদি ?” 
তখন মাতাল বলিল, “বৈষ্ণবী দিদি! ও বাবা! ও গায়ের দত্ত বাড়ীর 
পেতনী নাকি ?” এই বলিয়া আবার আলো! স্ত্রীলোকের সুখের কাছে লইয়া 
ছেল । এদিক ৪দিক চারিদিগে আলোটা ফিরাইয়া ফিরাইয়া গন্ভীরভাবে 
হীরাকে নিরীক্ষণ করিয়া, শেষ হঠাৎ আলোটা ফেলিয়া দিয়া গান ধরিল,__. 
" “তুমি কে বট হে, তোমায় চেন চেন কৰি_-কোথাও দেখেছি হে ।” 
হীরা কহিল, “আমি হীরা ৷” 
“Hurrah ! Three Cheers for হীরা ৮৮ বলিয়া মাতাল লাফাইয়া 
২ উঠিল । তখন আবার ভূমিষ্ঠ হইয়া হীরাকে প্রণাম করিয়া গ্রাস হস্তে 
তাহার স্তব করিতে আরস্ত করিল ;_ 
“নমন্তশ্ষ সমস্ত লমন্তশ্ঘ লমঃ নমঃ | 
যা দেবী বটবৃক্ষেবু ছাস্বারূপেপ সংস্থিতা। 


২৯০ বজদর্শন [জান 


নমন্ুপ্যৈ নমন্তট্ষ নমস্তশ্যৈ নমঃ শষ: 
য। দেবী দত্তগৃহেষু হীযারূপেপ সংন্থিত। ৷ 
নফন্তস্মৈ লমন্তপ্মৈ লমন্তশ্যৈ নমঃ নমঃ ॥ 
ঘা দেবী পুকুরঘাটেমু চুপ.ড়ি হস্ডেন শংস্থিত 
নমস্তশ্যৈ নমন্তগ্যৈ নমস্তশ্যৈ নমঃ নমঃ ॥ 
ঘাদেবী ঘরত্বারেবু কাট। হণ্ডেন সংস্থিতা। 
নমস্তশ্যৈ লমন্তশ্ষৈ সমণ্ডস্যৈ নম; লম: ৪ 
যাদেবী মমগৃহেষু পেরীরূপেণ সংস্থিতা । 
নমস্তস্মৈ নযন্তগ্যৈ নমন্তপ্যৈ নমঃ নমঃ ॥ 
তার পর-_মালিনী মাসি-_(ক মনে কোরে ?” 
হীর। ইতি পূর্বেই বেষ্ণবীর সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া দিনমানে জ্রানিয়৷ 
গিয়াছিল, যে হরিদাসী বৈষ্ণবী ও দেবেন্দ্র বাবু একই ব্যক্তি । কিন্তু 
কেন দেবেন্দ্র বৈষ্ণবী বেশে দত্তগৃহে যাতায়াত করিতেছে ? এ কথা জানা 
সহজ নহে । হীরা মনে অত্যন্ত ছঃসাহসিক সম্বল্প করিয়া, এই সময়ে 
স্বয়ং দেবেন্দ্র গৃহে আসিল । মনে২ হীরার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা ছিল যে, জলে 
হউক, আগুনে হউক, সে অপরিহীন সতীত্ব ধর্ম্ম রক্ষা করিবে, রাখিয়া 
উন্মত্ত দেবেন্দ্রে মানের কথা জানিয়া যাইবে । হীরা ভিন্ন এত সাহস 
আর কাহারও হইত লা। 
হীরা বলিল, “মনে কোরে আর কি! দত্তের বাড়ী এক ডাকাতে 
দিনে ডাকাতি করিয়া এসেছে, তাই ডাকাত ধর্তে এয়েছি।” 
শুনিয়! বাবু গান ধরিলেন । 
“আনার আটা ঘরে শিধ মেরেছে, 
কোন্‌ ডাকাতের এ ডাকাতি । 
যৌবনের জেল পালাতে রাখ বে। তাবে দিবা বাতি ॥ 
মন বাকৃশ তার লজ্জা! ত।ল?? 
কল কোরে তার ভাঙ্গলে ডালা, 
লুটে নিলে প্রেমনিধি তার, 
ভাঙ্গা! বাক্শে মেরে নাতি । 
তা, ডাকাতি কর্তে গিয়ে থাকি, গিয়েছি বাপ- কিন্তু হীরা মতির 
জন্যে নয়, কেবল ফুলটা ফলটা। খ,জি ।” 
হীরা । কি ফুল-_কুন্দ ? 


১২৭৯] লিষবক্ষ ২৯১ 
দে। Hurrah! কুপন কলি 00055 Cheers for কুন্দনন্দিলী ! 
বন্দ্যতে মন্দক্রাতিকং 1 কুন্দনন্দি-ন্দি-স্দি-নী ! বলপিয়াই গীত ।-_ 
কুন্দকপি মন্দ বলি নিন্দে করে কাশ জমা 
তবে--ঘে'টু বনের মেঠো মালিনী মাসি, কি মলে কোরে ? 
হী। কুন্দনন্দিনীর কাছে থেকে । 
দে) Hurrah! Hurrah! for কুন্দনন্দিনী । বল, বলত, 
বলত কি বলিয়া পাঠয়েছে ? মনে পড়েছে ? না হবে কেন ? আজ তিন 
বৎসরের লীরিত ! ূ 
হীরা বিস্মিত হইল । আরও বিশেষ শুনিবার ইচ্ছায় জিজ্ঞাসা 
করিল ;__ 
“এত দিনের লীরিত, তাহা জানিতেম না । প্রথম লীরিত হলো কেমন 
কোরে ?” 
দে। আরে, ভারি নাকি শক্ত কথা! তারার সহিত বক্ষুতা থাকাতে 
তাকে বলিলাম, বউ দেখা__তা সে বউ দেখালে । সেই অবধি লীরিত ।.. 
কিন্তু এক গেলাস খাও বাপ, সুধু মুখে আর ভাল লাগে না। টি? 
দেবেন্দ্র তখন একপাত্র ত্রাণ্ডি হীরার হাতে দিল | হীরা তাহা হাতে 
করিয়া আবার লামাইয়া রাখিল । জিজ্ঞাসা করিল, “তার পর 7” 
দে। তারপর তোমাদের গিষ্সীর জ্বালায় দিন কত দেখা শুনা হয় 
নাই। তারপর এখন বৈষ্ণবী হয়ে যাতায়াত করিতেছি । ছড়ি বড় ভয় 
তরাসে ; কিছুতে কথা কয় না। তবে আজি যে রকম ফুশলে এয়েছি,.. 
তাতে ছাড়ায় লা__না হবে কেন__-আমি দেবেন্দ্র ।-_অহং দেবেন্দ্র বাবু . 
হেউ! শিখে হো ছল ভেলা নট নাগর-_তারপর মালিনী মাসি? কি * 
বলিয়া পাঠ.য়েছে ? ভাল আছ ত, মালিনী মাসি ? প্রাতঃপ্রণাম ৷ রর 
হীরা প্রায়াবরুদ্ধ কণ্ঠ হইতে দেবেক্দ্রের এই সকল কথা বাহির হইতে 
শুনিয়া হাসিয়া গড়াইয়া পড়িল । পরে হাসি সম্বরণ করিয়া! বলিল, “রাত্রি 
ঢের হুইল, এখন প্রণাম হই ৷!” এই বলিয়া হীরা মৃদুহাসি হাসিয়া, দণ্ডবৎ 
হইয়া, প্রস্থান করিল । দেবেন্দ্র তখন, ঝিমকিনি মারিয়া গায়িতে লাগিল ;__ 
বয়স তাহার বছর বোল, 
দেখতে শুনতে কালো! কোশপেো, 


২৯২ বজদর্শন [ তাজ 
[পিলে অগ্র যাসে যোলো, 
আমি তখন খাঁলাগ্র পোড়ে। 
যেতেছিল বলদ একটা, 
তেঠেঙ্গো এক ঘোড়ায় চোড়ে। 
সে রাত্রে হীরা আর দত্তবাড়ী গেল না, আপন গৃহে গিয়া শয়ন 
করিয়া রহিল । পরদিন প্রাতে শিয়া! সূর্য্যমূখীর নিকট, দেবেন্দ্র কথিত 
মত, তাহার সহিত কুন্দনন্দিনীর তিন বৎসর অবধি প্রণয়ের বৃত্তান্ত বিবৃত 
করিল এবং ইহাও প্রতিপন্ন করিল, যে এক্ষণে দেবেশ কুন্দনন্রিনীর। জার 
স্বরূপ বৈষ্চবী বেশে যাতায়াত করিতেছে । 
শুনিয়া সূর্য্যমুখীর নীলোতপললোচন রাঙ্গা হইয়া উঠিল । তাহার 
কপালে, শিরা স্থলত প্রাপ্ত হইয়া প্রকটিত হইল । কমলও সকল শুনিলেন। 
কুন্দকে সূর্য্যমুখী ডাকাইলেন । সে আসিলে পরে বলিলেন 7 
“কুন্দ ! হরিদাসী বৈষ্ণবী কে, আমরা চিনিয়াছি। আমরা জানিয়াছি 
যে, সে তোর উপপতি | তুই যা, তা জানিলাম । আমরা এমন ভ্তরীলোককে 
বাড়ীতে স্থান দিই না। তুই বাড়ী হইতে এখনই দূর হ। নহিলে হীরা 
তোকে কাটা মারিয়া তাড়াইবে ৷” 
- কুন্দের গা কাপিতে লাগিল । কমল দেখিলেন যে, সে পড়িয়া যায়। 
কমল তাহাকে ধরিয়া শয্যা গৃহে লইয়া গেলেন । শঘ্যা গৃহে থাকিয়া 


। আদর করিয়। সাম্বনা করিলেন, এবং বলিলেন, “বউ যাহা বলে, বলুক ; 


আমি উহার একটি কথাও বিশ্বাস করি না।” 


অগীদশ পরিচ্ছেদ 
অনাধিলী 


গভীর রাত্রে গৃহস্থ সকলে নিদ্রিত হইলে কুন্দনন্দিনী শয়লাগারের দ্বার 
খুলিয়া বাহির হইল। এক বসনে স্বর্ধামূখীর পৃহত্যাগ করিয়া গেল। সেই 
গভীর রাত্রে এক বসনে সপ্তদ্দশবর্বীয়া, অনাধিলী সংসার সমুস্রে একাকিনী 
কাপ দিল। 

রাত্রি অত্যন্ত অন্ধকার । অল্প২ মেঘ করিয়াছে, কোথায় পথ ? 
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কে বাজ৷ দিবে, কোথায় পথ ? কুন্দনন্দিনী কখন দত্তদিগের বাটীর 
“বাহির হয় নাই। কোন্‌ দিকে কোথা বাইবার পথ, তাহা জানে না। 
আর, কোথায়ই বা যাইবে ? 

অট্রালিকার বৃহৎ অন্ধকারময় কায়া, আকাশের গায়ে লাগিয়া - 
কহিয়াছে_সেই অন্ধকার বেষ্টন করিয়া কুল্দনম্দিনী বেড়াইতে লাগিল? 
মানস, একবার নগেন্দ্রনাথের শয়ন কক্ষের বাতায়ন পথের আলো দেখিয়া 
যায় । একবার সেই আলে! দেখিয়া চক্ষু জুড়াইস্সা যাইবে । 

তাহার শয়নাগার চিনিত-_ফিরিতে২ তাহা দেখিতে পাইলস-বাতায়ন 
পথে আলো দেখা যাইতেছে । কবাট খোলা_ _সাসী বন্ধ__ অন্ধকার মধ্যে 
তিনটি জানেলা জ্বজিতেছে । তাহার উপর পঙঙ্গজাতি উড়িয়। উড়িয়া 
পাড়িতেছে । আল দেখিয়া উড়িয়া পড়িতেছে, কিন্ত রুদ্ধপথে প্রবেশ 
করতে না পারিয়া, কাচে ঠেকিয়া ফিরিয়া যাইতেছে । কুন্দনন্দিনী এই 
ক্ষুদ্র পতঙ্গদিগের জন্য হৃদয় মধ্যে লীড়িতা হইল । 

কুন্দনন্দিনী মুগ্ধ লোচনে সেই গবাক্ষ পথব্রেরিত আলোক দেখিতে 
লাগিল-_-সে আলে! ছাড়িয়া যাইতে পারিল না। শয়নাগারের সম্মুখে 
কতকগুলিন ঝাউ গাছ ছিল- কুন্দনন্দিনী তাহার তলায় গবাক্ষ তি 
সম্মুখ করিয়া বসিল । রাত্রি অন্ধকার, চারিদিগ অন্ধকার, গাছে২ 
খড্কোতের 'চাকচিক্য সহত্রে ফুটিতেছে, মুদিতেছে, মুদিতেছে ফুটিতেছে। 
আকাশে কালো মেঘের পশ্চাতে কালো মেঘ ছুটিতেছে__-তাহার 
পশ্চাৎ আরও কালো) মেঘ ছুটিতেছে_তৎপশ্চাতে আরও কালে! ।_ 
আকাশে ছুই একটি নক্ষত্র মাত্র, কখন মেঘে ডুবিতেছে, কখন 
ভাসিতেছে। বাড়ীর চারিদিকে ঝাউ গাছের শ্রেণী, সেই মেঘময় আকাশে 
মাথা তুলিয়া, নিশাচর পিশাচের মত দাঁড়াইয়া আছে । বায়ুর স্পর্শে সেই 
করালবদনা নিশীখিনী অঙ্কে থাকিয়া, তাহারা আপন২ পৈশাচী ভাষায় 
কুন্দনন্দিলীর মাথার উপর কথা ক্হতেছে। পিশাচেরাও করাল রাত্রির 
ভয়ে, অল্প শব্দে কথা কহিতেছে । কদাচিৎ বায়ুর সঞ্চাল্‌নে, গ্বাক্ষের মুক্ত 
কবাট প্রাচীরে বারেক মাত্র আঘাত করিয়া শব্দ করিতেছে । কাল পেচা 
সৌধোপরি বসিয়! ভাকিতেছে । কদাচিৎ একট! কুক্কুত, অন্য পণ্ড দেশিয়, 
সম্মুখ দিয়া আত দ্রুত বেগে ছুটিতেছে। কদাচিৎ ঝাউয়ের পল্লব অথবা ফল, 


খসিয়া পড়িতেছে । _ দূরে নারিকেল বৃক্ষের অন্ধকার, শিরোভাগ অন্ধকারে. 
রানে 
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মন্দই হেলিতেছে ; দুর হাতে তাল বৃক্ষের পত্রের তর মর্শ্মর শব্দ কাণে 
. আনিচতেছে; সর্বেবাপরি সেই বাতায়ন শ্রেণীর উত্খল আলো আলিতেছে- আর 
" পতঙ্গাদল ফিরিয়া আসিতেছে । কুন্দনন্দিনী সেই দিকেই চাহিয়া রহিল । 
= ঘীরে২ একটী গবাক্ষের সাসী খুলিল। এক মন্ুদ্যযুত্তি আলোকপটে 
চিত্রিত হইল । তরি! হরি! সে নগেল্ছের মুস্তি। নগেক্ছ লগেক্ছ ! যদি 
“ক্রি বাউভলার অন্ধকারের মধো ক্ষুপ্র কুন্দ কুন্থমটি দেখিতে পাইতে ! 
যদি তোমাকে গবাক্ষ পথে দেখিয়া, তাহার হৃদয়াঘাতের শস্য ছুপ! ছুপ! 
শব্খ-_যদে সে শন্দ শুনিতে পাইতে - যদি জানিতে পারাতে, যে তুমি 
আবার এখনই সরিয়া অদৃশ্য হইবে, এই ভয়ে তাহার দেখার সুখ হইতোছে 
না। নগেন্দ ! দীপের দিগে পশ্চাৎ করিয়। দাড়াইয়াছ_ একবার দীপ 
সমুখে করিয়া গাড়াও ! তুমি ছাড়াও, সরিও না-__কুন্দ বড় তুঃখিনী । 
দাড়াও--তাহা হইলে, সেই পুক্ষরিণীর স্বচ্ছ শীতল বারি-_তাহার তলে 
নকব্রচ্ছায়া__তাহার আর মনে পড়িবে লা 
এঁ শুন ! কাল পেচ! ডাকিল ! তুমি সরিয়! যাইবে, আর কুন্দনন্দিনীর 
ভয় করবে ! দেখিলে বিত্বাং ! তুমি সরিও না__কুন্দনন্দিনীর তয় করিবে। 
এ দেখ, আবার কালে! মেঘ পবনে চাপিয়া যেন যুদ্ধে ছুটিতেছে । ঝড় 
বৃষ্টি হুটবে। কুন্দকে কে আশ্রয় দিবে? i 
দেখ, তুনি গবাক্ষ মুক্ত করিয়াছ, ঝাকে২ পতঙ্গ আসিয়! তোমার শয্যা- 
গৃহে প্রবেশ করিতেছে । কুন্দ মনে করিতেছে, কি পুণা করিলে পতঙ্গ 
জ্বন্ম তয়। কুন্দ! পতঙ্গ যে পুড়িয়া মরে! কুন্দ তাই চায় । মনে 
করিতেছে, “আমি পুড়িলাম-_-মরিলাম ন! কেন 1?” 
নগেন্ সাসী বন্ধ করিয়। সরিয়! গেলেন। নির্দয়! ইহাতে কি ক্ষতি! না, 
তোমার রাত্রি জাগিয়। কাজ নাই-_ নিদ্র। যাও--শরীর অসুস্থ হইবে । কুম্দ- 
নন্দিনী মরে, মক্ষক ॥ তোমার মাথ। না! ধরে, কুন্দনন্দিনীর কামনা এই । 
এখন আলো কময় গবাক্ষ যেন অন্ধকার হইল । চাহিয়া, চাহিয়া চাহিয়া 
চক্ষের জল মুছিয়া, কুন্দনন্দিনী উঠিল । সন্মুখে যে পথ পাইল-__লেই পথে 
চলিল- কোথায় চলিল ? নিশাচর পিশাচ ঝাউ গাছের সর২ শব্দ 
করিয়! জিজ্ঞাসা করিল,--“কোথায় যাও?” তালপাছেরা তর২ শব্দ 
করিয়! বলিল, “কোথা যাও?” পেচক গম্ভীর নাদে বলিল “কোথায় 
যাও?” উজ্জল গবাক্ষ শণী বলিতে লাগিল, “যায় যাউক-_আমরা আর 
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নগেন্ দেখান না৷” তবু কুল্দনন্দিনী নির্বোধ জিরা, -ফিলিয়২ 
দেই দিকে চাহিতে লাগিল । -- 

ও স্ুর্যামুখি ! রাক্ষস ! ওঠ ! দেখ আপনার কীর্তি দেখ ৷ সলা বিনীত 
ফ্ৰেরা৫। ig 

কুন্দ চলিল, চলিল-_-কেবল চলিল । শাকাশে আরও মেঘ ছুটিতে 
লাগিল_নেঘ সকল একত্র হইয়া আকাম্পেও রাত্রি করিল ব্িদ্যৎ 
হাসিল-__আাবার হাসিল-__লাবার ! বায় গজ্জাইল, নেঘ গজ্জাইল-__বায়ুতে 
মেঘেতে একত্র হইয়া গঞ্জাইল। আকাশ আর রাজি একত্র হয়! 
গক্ষ্দাইল ৷ কুন্দ ! কুন্দ ! কোথায় যাইবে £ 

ঝড় উঠিল । প্রথনে শব্দ, পরে ধূলি উঠিল, পরে গাছের পাত। (িড়িয়া 
লাটয়। বায়ু স্বয়ং আসিল ! শেষে পিট পিট ! পট পট !--হু ক! বুঙি 
আসিল, একবসনা কুন্দ ! কোথায় যাইবে ? 

বিহ্যতের আলোকে পণপার্ে কুন্দ একটি সামান্য গৃহ দেখিল। গৃহের 
চতুংপার্শে মৃংপ্রাচীর ; মৃংপ্রাচীরে ছোট চাল। কুন্দনন্দিনলী আসিয়।. 
তাহার আশ্রয়ে, ত্বারের নিকট বসিল । দ্বারে পিঠ রাখিয়া বসিল! দ্বার 
পিঠের স্পর্শে শব্দিত হইল। গৃহস্থ সজাগ, ছারের শন্দ তাহার কানে গেল । 
গৃহস্থ ননে করিল, ঝড়? কিস্ত তাহার দারে একট! কুকুর শয়ন করিয়া 
খাকে_-সেটা উঠিয়। ডাকিতে লাগিল । গৃহস্থ তখন ভয় পাইল । 
মন্দ 'সাশঙক্কায় দ্বার খুজিয়! দেখিতে আইল । দেখিল, আত্য়স্থীনা ক্রীলোক- 
মাত । জিজ্ঞাসা করিল, “কে গা তুমি ?” 

কুন্দ কথা কহিল না । 

“কেরে মাগি !” 

কুন্দ বলিল, পৰৃষ্টির জগ দাড়াইয়াছি ॥” 

গৃহস্থ ব্যঞভাবে বলিল, “কি? কি? কি? আবার বলত?” কুন্দ 
বলিল, “বৃষ্টির জন্য দাড়াইয়াছি ।* 

গৃহস্থ বলিল, “ও গলা যে চিনি । বটে? ঘরের ভিতর এসে। ত।* 

গৃহস্থ কুন্দকে ঘরের ভিতর নলয়! "গেল । আআশুন করিয়া! "আলো! 
জ্বালিল । কুন্দ তখন দেখিল-_ হীরা । 

হীরা বলিল, “বুঝিয়াছি, তিরস্কারে পলাইয়াছ । ভয় নাই। আমি 
কাহারও সাক্ষাতে বলিব ন।{ আনার এইখানে হই দিন পাক 1” 








দ্বিতীয় সংখ্য। 


প্লাণে কোন কোন হিন্দু নৃপতির বর্ণন। দৃষ্ট হয়। গ্রীমন্তাগবত ও 
নু পুরাণে শৃত্ররাজা নন্দবংশীয় ন্বপতিগণের সংক্ষিপ্ত বিবরণ গরাপ্ড 
হওয়। যায় । উক্ত পুরাণে ভবিষ্যবাণী-শ্বরূপ লিখিত আছে, এমহানন্দির' 
উরসে ও শূদ্রানীর গর্ভে মহাবীর্য্যবান্‌ কুমার মহাপগ্ম নন্দির জন্ম হইবে। 
তাহার সময় হইতে ক্ষত্রীয় ভূপালগণের অবনতি ও ক্রমে২ ভারত রাজ্ঞা 
শুত্র ন্বপবর্গর কর কমলম্ছ হঈবেক। তিনি স্বীয় অসাধারণ শবোধ্য বার্য। 
প্রভাবে একছত্র ধরণীমণ্ডুলে অধীশ্বর হইয়া দ্বিতীয় ভাগবের শ্যায় রাজ্জা 
শাসন করিবেন। তাহার স্ুমাল্য প্রভৃতি অষ্টপুত্র ভগ্মগ্রাহণ করিয়া এক 
শত বংসর প্রথিবী শাসন করিবে । কৌটিল্য নামক জনৈক ব্রাহ্মণের 
ক্রোধ-হুতাশন প্রদীপ্ত হইয়া এই নব লন্দবংশ ধ্বংস হইবে এবং তৎকর্তুক 
ময়ুরায় ্বপতি চন্দ্রগপ্ত পাটলীপুত্রের সিংহাসন প্রাপ্ত হইবেন । বৃহৎকণা! 
নামক গ্রন্থে পাটলীপুত্রের € যোগানন্দের বিবরণ সংগৃহীত হইয়াছে । এই 
তান্থ ১০৫৯ আ্রীঃ অঃ তোমাদের ভট কাম্মীরাধিপতি হর্যদেবের পিতামহীর 
মঝোরপ্রনার্থ রচন। করেন । বিশাখদণ্ড মুদ্রারাক্ষস নামক নাটকে, ঢাকা 
পণ্ডিতের অসাধারণ বুদ্ধি প্রভাবে চন্দ্রগুপ্তের পাটলীপুত্রের সিংহাসনারোহণ 
ও নন্দবংশের ধ্বংস এবং রাক্ষসের প্রভুপরায়ণতার অতি উত্তম বর্ণন 
করিয়াছেন । চন্দ্র গুপ্ত মহানন্বের সুরা নায়ী নীচজাতীয়া! দাসীগর্ভে জম্ম 
গ্রহণ করেন। মগধদেশস্থ পাটলীপুত্র নগরী ইহার রাজধানী ছিল। ' 
মুস্রারাক্ষসে পাটলীপুত্রের মপর লাম কুস্মপুর লিখিত আছে । বায়ুপুরাণের 
মতান্ুসারে কুসুমপুর বা পাটলীপুত্র, অজ্ঞাত শক্রর পৌত্র রাজা উদয় কর্তৃক 
নিশ্মিত হইয়াছিল, কিন্তু মহাবংশের বণনাহ্থসারে উদয়, অজ্ঞাত শক্রর 
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পুত্র ছিলেন । এই নগরী শোণ বা হিরণাবাহু নদীতীরে স্থাপিত ছিল, 
স্থতরাং আধুনিক পাটনা, প্রাচীন- পাটলীপুত্র নামের অপভ্রংশ মাত্র? 
প্রথমাবস্থায় চশ্র এগ পঞ্জাবে অবস্থিতি করিতেন, ও এই প্রদেশে তকশিলা-, 
নিবাসী চাণক্য পণ্ডিতের সহিত তাহার সৌহা্দ্দ হইয়াছিল । চন্দ্রগুপ্ত 
গণ) হিন্দু বপতিগণের সহযোগে আলেক্জপ্ডারের গ্রীক টসম্তগণকে 
এককালে ভারতবর্ষের শেষ সীমা হইতে দূরীভূত করিয়! দিয়াছিলেন । 
হিন্দু ভুূপালবর্গের একতানিবন্ধন জালেকজ্গ্ডারের ষ্টায় দিন্বিদরয়ী বীর 
ভারতবর্ষের কোন প্রধান নগরাধিকার করিতে পারেন নাই । কেবল 
পঞ্জাবের কিয়দংশ মাত্র জয় করিয়াছিলেন । চন্ররগুপ্ত পাটলীপুত্রের 
সিংহাসনাপোহণ করিলে চাণক্যকে প্রধান অমাতা পদান্িষিক্র করেন । 
তাহার উপদেশ ভিন্ন সহসা কোন কাৰ্য্যে হস্তক্ষেপ করিতেন না । মহাবীর 
আলেকজণ্ডারের মৃত্যুর পর তাহার প্রধান সেনাপতি সিল্যুকস্‌ সিরিয় 
হইতে বছ সন্ত সমভিব্যাহারে চন্দ্রগুপ্তকে দমন করণার্থ মগধা ভিমুশ্ধে 
যাত্রা করিক্সাছিলেন । কিন্তু চন্দ্র শুপ্ত অসীম সাহস সহকারে তাহার গতি 
অবরোধ করায় তিনি দসৈম্ঠ আধ্যন্মি পরিত্যাগ কপ্রেন__এবং অবশেষে 
চত্দ্রুপ্তের সহিত সক্িশ্থাপিত হয়। ভাহার একটী ব্ধপলাবণ্যবর্তী ছহিতাকে 
চন্দ্র গুপ্তের সহিত বিবাহ দিলেন । চন্দ্ৰগুপ্ত যবনকন্ঠা সাদরে এ/হণ পূর্বক 
বিবাহ করাতে হিন্দু এন্থকারগণ তাহ! লিপিবদ্ধ করেন লাই ; কিন্তু গ্রীক 
পুরাব্স্ত লেখক স্রাবো এ বিষয় প্রকারান্তরে উল্লেখ করিয়াছেন। 
মেগাস্থিনিদ্‌ গ্রীক রাজদূত শ্বরূপ, পাটলীপুত্রে অবস্থিতি করিতেন ॥ তাহার 
তারায় গ্রীকগণের সহিত চন্দ্র গুপ্তের বন্ধুত্ব ক্রমে বদ্ধমূল হইয়াছিল । 
চন্দ্ৰগুপ্ত বাবিলন নগরীতে সেল্যুকাসের সমীপে সব্বদা বহু মূলা উপহার 
প্রেরণ করিয়া তাহাকে সন্তষ্ট করিতেন । এ বিবয় সুবিখ্যাত ববন ইতিহাস 
লেখক জন্তিন, প্র-তার্ক, আরিয়ান প্রভৃতি স্ব২ ইতিহাসে লিথিয়| গিয়াছেন। 
চন্দ্ৰগুপ্ত তৎকালে ভারতবর্ষীয় সকল ন্বপতির শিরোরকত্রস্বরূপ ছিলেন। 
তিনি ২৪ বৎসর রাঙ্গা শাসন করিয়া লোকাস্তর গমন করেন। তাহার 
পুত্র বিন্দুসাপ্ন ২৯১ খ্রীঃ পুঃ রাজ্যাভিষিক্ত হয়েন। তাহার রাজ্য- 
কালে গ্রীকরাজদূত গ্যোনিসস্, স্বূপতি টঙ্গ(মফিলেদেলফস কর্তৃক প্রেরিত 
হইয়াছিলেন। ২৮০ খ্রীঃ পুঃ বিন্দুসার স্বীয় উপযুক্ত তনয় অশোকবদ্ধনকে 
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তক্ষশিলায় নিয়োজিত করেন। তিনি খশনামক অসভ্য জাতিদিগকে 
পরান্িত করিয়া তাহার পিতার আন্তাহুসারে উচ্জয়িনীর শীলন কর্তার 
পদ প্রাপ্য হইলেন । ২৬৩ খ্রীঃ পৃঃ বিন্দুসারের মৃত্যু হইল । এবং অশোক 
গ্ৰাজ্য লোভে অন্ধ হইয়া তাহার সহোদর তিম্য ভিন্ন সকল ভ্রাতাকে বিনাশ 
করত মগধাধিপতি হইয়া নি্টকে রাজ্রা শাসন করিতে লাগিলেন। এই 
নিষ্ঠুর কাধ্য করায় তাহাকে সকলে চণ্ডাশোক বলিত। মহাবংশে লিখিত 
আছে, ইনি তিন বংসর কাল যাবৎ হিন্দুধর্শো প্রবল বিশ্বাস অনুসারে* 
প্রত্যহ ৬***০ বষ্টি সহত্র ব্রাহ্মণ ভোদ্রন করাইতেন। অশোক বৌদ্ধ 
যতিগণের সহিত সর্ববদ। ধর্ম বিষয়ক তর্ক বিতর্ক করাতে হিন্দুধশ্ম পরিত্যাগ 
করিয়া বৌদ্ষধশ্মাবলম্বী হইলেন, এবং প্রতাহ ৬০০০* হি সহন্র ব্রাহ্মণের 
পরিবর্তে ৬৪**০ বৌদ্ধ গুরুকে অতীব ভক্তিসহকারে ভোজন করাইতেন। 
বৌদ্ধ ধৰ্ম্ম প্রচার করিতে তিনি স্থানে স্থানে আচার্যাবর্গকে প্রেরণ করিতে 
লাগিলেন, এবং কিয়ংকালের মধ্যে হিন্দু ধশ্ঘ শ্রমে তিরোহিভ এবং বৌদ্ধ 
ধর্মের বিশেষ সমুক্লতি হইতে লাগিল । কথিত মাছে, তিনি ৮৪** বিশ্তার 
এবং কীস্তিস্তস্ত ভারতবর্ষের সকল স্থানে নিশ্াণ করিয়াছিলেন । আমর! কাশী, 
প্রয়াগ এবং দিল্লীতে তাহার স্তস্তগুলি দর্শন করিয়াছি । এক২ খণ্ড প্রন্তর 
ধনম্মিত স্থুদীর্ঘ স্তন্তের অঙ্গে, পালি ভাবায় পশুহিংসা নিবারণ, ধর্্মশালা 
সংস্থাপন, বৌদ্ধধর্শ্ম প্রচার, প্রভৃতি সংকাধা করিতে প্রজ্ঞাবর্গের প্রতি ন্বপতি 
অশোকের শান্তা, খোদিত রহিয়াছে । অশোককে প্রলাগণ অসীম ভক্তি 
করিত এনং তিনিও তাহাদিগকে পুত্রবং প্রতিপালন করিতেন। তাহার 
সনয়ে ভারতবর্ষের যতপরোনাস্তি উন্নতি হইয়াছিল । তিনি সমুদয় ভারত- 
বর্ষ এবং তাতার দেশ পর্যন্ত অধিকার করিয়াছিলেন ; তাহার খোদিত 
পালিভাষা লিপি কাবুলে কপর্দগিরি নামক অদ্রি অঙ্গ শোভিত করিয়াছিল । 
এই লিপি মধে। আস্তোকদ্‌, টলেম, শন্তিগোনস এবং মগাযবন নৃপতির 
নাম পাওয়। গিয়াছে । ও সময়ে বৌদ্ধ ধর্মের এত উন্নতি হইয়াছিল যে, 
সৈবিরিয়া, চীন, গ্রীক, প্রভৃতি বিদেশীয়গণ৪ এই ধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিল। 
গ্রীক যতিগণকে “যবনধন্ছ রক্ষিত” বলিত। ধর্ম্মপ্রচারকগণ অকুতোভয়ে 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া নহিলাবর্গকে বৌন্ধধর্শ্মে দীক্ষিত করিতেন ॥। এই 
রূপ বৌদ্ধধর্মের বহুল প্রচার হওয়াতে পাপকার্ধযা এককালে ভারতদ্ুমি 
হইতে তিরোহিত হুইল । পাণ্ডবগণ কিস্বা অন্ত কোন ভূপতির সময়ে 
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ভারত ভূমির এতাদৃশ উল্লতি কখনই হয় নাই । গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে 
বিদ্যালয়, চিকিতসালয়, ধর্্মশালা, বিহার, চৈত্য সংস্থাপিত এবং জলাশয়, 
প্রশস্ত প্রস্তরনিশ্মিত রথ্যা সেতু প্রতি নিম্সিত হইয়াছিল । এক্ষণে 
অশোক, পালিভাষায় “দেবানাম্‌ পিয় পিয়দশি” অর্থাৎ দেবতার প্রিয় 
প্রিয়দশী এবং ধশ্মাশোক নামে খাত হইলেন । দ্বীপ বংশে এবং নহাবংশে 
লিখিত আছে, অশোকপুজ্র নহামহেজ্জ ঈসত্তেয়, উত্তেয়, সন্ভুল, ভাদ্ৰ শাল নামক 
শ্হবির সমভিব্যাহারে সিংহল দ্বীপে পোতানোহাণে গমন করিয়া তাহার খুল্ল- 
তাত ন্বপতি তিষ্য এবং সমুদয় প্রল্রাকে বৌদ্ধ ধশ্মাবলম্বী করিয়াছিলেন । 
অশোকের সময়ে মগধাদেশে বৌদ্ধ আচার্যাগণের তিনটি সভা হইয়াছিল । 
এই সভায় শাক্য সিংহের উপদেশ স্ুত্রনিচয় সটীক লিপিবদ্ধ হইয়াছিল । 
এই সংগ্রহের নাম ত্রিপিটক । বুদ্ধঘোষ নানক জনৈক মৈথিলি ত্রাহ্মণ, 
ইহার অর্থকথা পালিভাষায় দিংহলঘ্বীপবাসীগণের জন্য প্রস্তুত করেন । 

২২২ খ্রীঃ পূঃ ন্বপতি অশোকের মৃত্যু হয়। ইনি ৪১ বৎসর রাজ্য 
করিয়াছিলেন । বিষ্ণু পুরাণ, ভাগবত. বায়ু পুরাণ, এবং মৎস্য পুরাণে উন্থার 
বিবরণ লিখিত আছে । তাহার মৃত্যুর পর মঘুরীয় সপ্ত জন বৌদ্ধ নৃপতি 
সুখশ্বচ্ছন্দে ভারতবর্ষ শাসন করিয়াছিলেন। তৎপরে তাহারা হীনবল , 
হইয়া আসিলে, সঙ্গবংশীয় ন্বপতিগণ পাটলীপুজের সিংহাসনারূঢ় হয়েন 
এই বংশীয় রাজ্মা পুষ্পমিত্র ১৮৮ শ্রী পুঃ একটী প্রকাণ্ড বৃদ্ধজূপ৷ প্রস্তুত 
করিয়াছিলেন । দেবাস্কৃতি সঙ্গবংশের শেখ নৃপতি, € তাহার মৃত্যুর 
পর বন্ববংশীয় ভূপালগণ ৩১ খ্রীঃ পুঃ পর্য্যন্ত রাজ্য করিয়াছিলেন । এ সময় 
হিন্দু ধশ্ধের প্রবল জ্যোতিঃ দিন দিন বিকীর্ণ হইয়া বৌদ্ধ ধর্শ্মকে মলিন 
করিয়াছিল । অশোকের পরে কেহই ভারতবর্ষের একেশ্বর হইতে পারেন 
নাই । মগধরাজ্য কিছুকাল গুপ্ত বংশীয় ন্বপতিগণের অধীনে ছিল। 
মহারাজ গুপ্ত, গুপ্ত বংশের আদি পুরুষ । তাহার বাজ্যকাল হইতে ৩১৯ 
খ্রীঃ অঃ গুপ্ত অন্দের প্রথম বর্ষ গণনা করা যায় । এলাহাবাদ ও ডিটারীর 
লাট প্রস্তরে প্রখোদিত লিপি পাঠে অবগত হওয়া যায়, “মহারাজ অধিবাব্জ” 
সমুদ্র গুপ্ত ভারতবর্ষের একজন প্রবলপবাক্রান্ত ভূপতি ছিলেন। ইনি গুপ্ত 
বংশীয় চতুর্থ নবপতি। সমুদ্রগুপ্ত শক্রবর্গের কৃতাস্তস্বরূপ এবং সজ্জনের 
সাক্ষাৎ জনিতা স্বরূপ ছিলেন। তিনি নিজ অসীম ভুজবলে সিংহল, 
সৌরাষ্টু, নেপাল, আসাম প্রভৃতি বিবিধ রাক্ছ্যে স্বীয় গভূক স্থাপন করেন 
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উজ্জ্রয়িনীর অধিপতি বিক্রমাদিত্য অতি বিখ্যাত ছিলেন। তাহার 
রাজাকালে উৎকৃষ্ট২ কাব্য, নাটক, প্রচারিত হইয়া সংস্কৃত সা(হতাসংসার 
উজ্জল করিয়াছে ; তিনি ৭৮ খ্রীঃ পূঃ শকদিগকে নন করিয়াছিলেন । 
কাল্সকুক্তের রাজ নিংহাসনে যে সকল হন্দু ন্ূপতি আসীন ভিলেন, তাহার 
মধ্য হর্ষবর্্ধনের নাম ভুবনবিধ্য।ত । জনৈক বৌদ্ধপরিত্রাজক [হয়ান্থ সাঙ 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন । তিনি আপন ভ্রমণবৃত্তাস্ত মধ্যে 
লিখিয়াছেন যে, হধবদ্ধন প্রায় ৩৫ বৎসর সুখে রাজ্য করিয়া ৩৫০ ত্বীঃ অঃ 
মানবলীলা সম্বরণ করেন। 

বহুবিধ সংস্কৃত গ্রন্থকার ধারানগকাধিপতি ভোক্ঞ গাজার নাম উল্লেখ 
করিয়াছেন । ভোল্ররা্জ বিবিধ ।বগ্চাবিশ্ারদ ছিলেন, এবং শ্বীয় অসীম 
কবিহ শক্তি প্রভাবে “সরহ্বতী কণ্ঠাভরণ” নানক প্রসিদ্ধ অলঙ্কার তস্থ 
রচলা করেন । বল্লাল কৃত “ভোঙ প্রবন্ধে লিখিত আছে, 'ধারানগরে 
কোন মূর্থ ছিল না। প্রন ভোজরাজকে সতত বররুচি, স্ববন্ধু. বাণ, 
ময়ূর, বামদেব, হরিবংশ, শঙ্কর, বিদ্যাবিনোদ, কোকিল, তারেজ প্রভৃতি 
৫০০ শত বিদ্বান ব্যক্তি বেষ্টন করিয়। থাকেন।” পাল বংশীয়, এবং গঙ্গা- 
বংশীয় ভূপালবর্গ গৌড় ও উড়িহ্যার অধীশ্বর ছিলেন । ডাহা দিগের বিস্তারিত 
বিবরণ সংস্কৃত কোন এস্থে প্রাপ্ত হওয়া যায় না। ইউরোপীয় পণ্ডিতবর্গ 
বলু পরিশ্রম স্বীকার করিয়া প্রাচীন তাত শাসন. প্রস্তর ফলকে প্রখোদিত 
বংশাবলী বর্ণন, স্বর্ণ ও রৌপ্য মুদ্র। প্রভৃতি হইতে এই সকল বংশের বিবরণ 
কথপঞ্চিং সংগ্রহ করিয়া) ইতিহাস মাধো সদ্লিবেশিত করিয়াছেন । চীন 
দেশীয় বৌদ্ধ পরিত্রাজক ফাহিয়ান ও হিয়াস্থ সাঙ ভারতবর্ষের সকল প্রসিদ্ধ 
শ্থালে পরিভ্রমণ করিয়! হিন্দু ও বৌ দ্ধ নৃপতিগণের অনেক বিবরণ লিখিয়া 
গিয়াছেল। ত্াহাদিগের গ্রন্থ সকল ফ্রেঞ্চ ও ইংরাজী ভাষায় অন্গুবা দিত 
হওয়াতে আমরা অনেক বিবরণ জানিতে পারিতেছি। স্থুপপ্ডিত শ্রীযুক্ত 
বাবু রাজেভ্রলাল মিত্র মহোদয় তাত্র শাসন পত্র হইতে ক্ষত্রিয় শ্রেষ্ঠ, “সোম 
বংশীয়” গৌড় দেশস্ম সেনরাজ্রাদিগের বংশাবলীর প্রকৃত ইতিহাস প্রকাশ 
করিয়া! সর্ববসাধারণের ভ্রম নিরসন করিয়াছেন । এক্ষণে সেন রাজারা বৈদ্য 
বলিয়া কাহার শ্রম হইবে না। কলীতিহাস ১০৭ পৃষ্ঠায় সেন বংশো- 
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পাখ্যানে, তাহাদিগকে এন্থকার মহ্তল্লয় বৈছ্য স্থির করিল্লাছেন, কিন্তু তাত 
শাসন মধ্যে ভাহারা ক্ষত্রিয় ছিলেন. এ বিবয় স্পষ্ট সপ্রমাণিত হইয়াছে । 
সংস্কৃত ভাষার ইতিহাস মধ্যে রাজ্ততরশ্গিণী অতীব প্রামাণিক । কাশ্মীর 
দেশের পুরাবৃত্ত ইহার প্রথমাংশ । ১১৭৮ খ্রিষ্টাব্দ পর্য্যস্ত কবাশ্মীপেতিহাস 
কছুলণ পণ্ডিত বিরচিত । ভ্িতীয়াংশ রাজ্ঞাবলী যোখনাজ কৃত । এট অংশ 
খণ্ডিত পাওয়। গিয়াছে । তৃতীয়াংশ যোণরাজছাত্র গটধর পণ্ডিত বিরচিত, 
এবং চতুর্থাংশ প্রাজা ভট্ট প্রণীত । শেষাংশে আকবর প্রেরিত কাসিন খা 
কর্তৃক কাশ্মীর জয় ও শাহ. আলনের রান্ধা শাসন পর্য্যন্ত বিবরণ সংগৃহীত 
হইয্মাছে । এই কাশ্মীর দেশীয় রাজকীয় ইতিহাস মৃত মূর্করাফকঞ্ সাহেব 
কাশ্মীর নিবাসী শিবন্বামীর নিকট হইতে বহু যত্বে সংগ্রহ করেন । পরে 
আসিয়াটিক সোসাইটী কর্তৃক ১৮৩$ শ্রীষ্টান্দে চারি অংশ একত্রে মুদ্রিত 
হয়। পারিস নগরীতে ট্রয়র সাহেবও ইহার কিয়দংশ ফ্রেঞ্চ ভাষার 
'ম্বাদসহ মুদ্রিত করিয়াছেন । কছুলণ প্রণীত প্রথমাংশে বিখণাত হিন্দু 
ন্বপতিগণের বিবরণ সংগৃহীত হইয়াছে । ১১১৫ খ্রীঃ অন্দে কছলণ+ চস্পক- 
তনয় সিংহদেব ভূপতির কাশ্মীর শাসন কাল্সে এই গ্রন্থ রচনা করেল । তিনি 
নীলপুরাণ ও অপর একাদশ খানি এাচীন গ্রন্থ, ধশ্-শান্্া। তাআ শাসন পত্র 
প্রন্থৃতি হইতে এই গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়াছেন । বহুলণ রাজতরঙ্গিণীর প্রথমে 
পৌরাণিক বিবরণ, তৎপনে ২৪৪৮ খ্রীঃ পূঃ গোনরদদ ভূপতির রাজ্যকাল হতে 
৯৪৯ শকে সংগ্রানদেবের বাজ্যশ।সন পর্যন্ত ইতিহাস লিখিয়াছেন। কাশ্মীর 
রাজ ভ্রর্ধদেব রত্রাবলী ও নাগানন্দ রচনা করেন । রাজতরঙ্গি নী প্রণেতা 
সাহার. কবিহশক্তির প্রশংসা করিয়াছেন । ললিতাদিত্য মধানানিয়। পর্য্যন্ত 
জয় করিয়াছিলেন, এবং গোপাদিত্য নরেল্পাদিতা রণাদিতা প্রভৃতি হিন্দু 
ভূপালবর্গ কর্তৃক অতি স্থুনিয়মে কাশ্মীর রাজ্য শাসিত হইয়াছিল । 
বঙ্গদেশের একখানি মাত্র সংস্কৃত ইতিহাস প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । 
এখানি নবদ্বীপাধিপতি কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের সভাসদ জনৈক ব্রাহ্মণের রচিত, 
ক্ষিতীশ বংশাবলী চরিত । কবিবর ভারতচন্দ্র এই গ্রস্থ অবলম্বন করিয়া 
সান সিংহ রচনা করিয়াছেন । প্রাচীন সংস্কৃত এবং পালিগ্রন্থে তথা প্রস্তর- 
ফলক ও তাত শাসনে যে সকল প্রধান ভারতবর্ষীয় নৃপতির বিবরণ প্রাপ্ত 
হইয়াছি, তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ অদ্য পাঠকবর্গকে উপহার দিলাম । । 





= Moorcroft. 





চত ) 


কো, মহ্ধানতি মানহসন্তান, 


বুস্মিতে বিলিহ শাসন-বিধাল, 





বাসলানতলে হা 
অবলী ত্যন্ছিস্রা অনর-আলছে 
প্রবেশি দেখিব দেবতালিচনে__ 
দেব পুরুক্দর) হবি, ভতাশন, 
বায়ু, হরি, হর, মন্ালবাছন, 
দেখিল ভাসিছে কাতণ জলে । 





২ 
এস কারণ সপিলে সিহত 
ভলেডে কিন্তপে নাচিন্রা দাচিন্ত', 
পহলাহাক্রেহ সমন বয়ে। 
দেখিব ক্রেক্কপে আয়ত সঙ্গা 2, 
দেহের প্রক্ষাতি, কালের আকার, 
জ্যোতি, অন্ফফার, জগতাগ্ৰ কপ» 
নিশ্রন্ি-পক্ধল, দেখিব কিন্তুপ"-- 
শাবিতে লাগিল অঙ্গীর জয়ে ॥ 

৩ 
"ক্ষার কে মানব” হলো দৈবদবলি, 
বাজিল হৃশ্দু, ঢাকিল শ্শনি, 
পুলিল অনব্-শ্রালর দ্বার ; 


ছুটল আলোক ত্িলোক পুত", 
অপুর্ধ সৌর জগত বালিয়া 
তরঙ্গ বছিল._ শবল ভনিল 
আঅনর-লঙ্গীত হবার ভার) 

৪ 
মানলবলন্দল, অয় প্রভবনে, 
আসদ! তপন পুলকিত মলে, 
দেখিল চাহিয়া অমরালত ; 
গগনমগ্ডলে নিয়ত কেবলি, 
মধুর নিনাদে প্যোতিক্কমণ্ডলী, 
দেখিল ছুটিছে,__ আশে পাশে হার, 
পর্রিকক্সাগণ কক্রিয়া অস্কার, 
সাধিছে বাদন বাধুরীমন 1 

Ld 

জ্বলিছে তপন গগন-প্রাক্মণে, 
অনল-সমূদ যেন ব1 কিরণে, 
শিপার তনঙ্গ ছুটে বেড়ায়। 
দেখিল সানন্দে তাচাতে আলিততা, 
হুৰশ-কলস কিরণে পূরিছ।, 
দৈত্যহ্ৃতাপণ করে পলাছল, 
কিরপরজ্ছুতে করিয়া ধারণ, 
পআদিতা ধাধিছে গ্রহের গায় । 


২৭৯] 

৬ 
আদিত্য হে্রিয়া চলেছে খুরিয়া, 
ব্ধুর মণ্ডল দেখিল আসিয়া, 
দেখিল তাহাতে স্থুধার হৃদ ) 
লে হৃদ সুধা তে পিপাসা মিউ।তে, 
প্রপরৰ্ধুর, হৃদয় ব্যথাতে, 
অসংখ্য অমর দালবমগুলী, 
কৃলেতে বসিয়া ছয়ে কুতুছলী, 
কুঞ্জিছে অমিয় মধুর মদ । 


৭ 


হুখে নিদ্রা যায় দেখতা দকপে, 
গিরি, উপবন, কানন, কমলে, 
ড্রিদশমগুলে পৌর বর ।-_ 
অমর নীরব, নাছি কলরব, 
শুক্কেতে কেবলি মধুর হব 

সঙ্গীত করিছে, ত্রিদিব পুরিছে,_ 
“শাস্তি--শাস্তি” শবদ ছয়। 


৮ 


দেব অট্রঃলিক চত্রাতপ তলে, 
দেব আখগওডল পারিজ্ঞাত গলে, 
অতুল মহিমা বদনে ভাতি : 
অপূৰ্ব্ব শয়নে সুখে নিত্রা যায়, 
পদতলে ইঞ্-মাতঙ্গ ঘুমা ঘ, 
চৌদিক থেরির) দামিনী বেড়ায়, 
পুঞ্ধর্ প্রভৃতি মেঘের পাতি । 


৯ 


মহ! তেজস্কর, প্রচণ্ড ভাক্ষর 
ঘুমায় স্বরে খুলিয়! সুন্দর 
সহলকিরণ কিয়ীটী ভূষ! ! 
ধরিয়া কিরণ-বয়ণ স্থুঘমা, 
জঅলধদ তম জিনিয়| উপমা, 


ফেবনিত্রা ৩০৩ 


শ্বেত, পীত-ব্ৰীল, রক্তিন! লঙ্গেতে, 
স্যবর্ণ আনিকা পাড়ছে অঙ্গেতে_ 
নিকটে স্তবন্দন, অকণ, উৎা ৷ 

৯৮ 
খুলে স্বগ-চিন্ন, অভুলিত শোতা, 
অমল স্থন্দর তঙ্থ মনোোন্া, 
শশান্ক ভালিছে কিরণ জালে । 
সে তচ্ছ দেখিতে কিলর-কুমানি, 
শত শত দল, অপুর্ব আকার, 
রয়েছে লিভায়ে বিশ্বয়ে পৃকিস্কা__ 
স্থধার ম্বগন্কে আলন্দে মাতি৷, 
উড়িছে চকোর অনুত পালে | 

৯১১ 
শশ্টীতম্থছটা পড়িছে উথলি, 
দেব-ক্রীড়াবল নন্দন উজ্জলি_ 
মেক, মন্দাকিনী, তরু-__চূড়ান্ব ; 
কুহ্গম আকুতি অপ্সরা, কিলরয়ী, 
কর, বক্ষ, ক্রোড়ে বাস্ত যগ্র ধরি, 
শুয়ে সারি গারি লতা পুষ্প পরে, 
বিমল চন্ত্ৰম| ফিরপে ঝিহরে,_ 
মার কুহ্থুমে সী ঘুমায় । 

১২ 
ত্রিদিৰ দুড়িয়া দেৰত৷ নিদ্ৰিত, 
সহস। মানৰ সভয়ে চকিত, 
শুনিল গম্ভীর জ্ীমৃতলাদ । 
দেখিল আতঙ্কে, নয়ন ফিরিযর। 
গগন উপান্তে, একত্রে মিশিয়া, 
খেলিছে অলংখা বিদ্ুলি ছাদ । 

৯৩ 


অধংতলে তার, অনন্ত বিজ্ঞান্স, 
ক্রুশ আলধি পরি বীচিহ্থার, 


৩০৪ 


উথলিছে রঙ্গে, ছড়ায়ে তরঙ্গে 
অনন্ত প্রবাহ বছিছে তার । 
গছররে গহ্বরে, উপকূল বারে, 
প্রচণ্ড হুক্ধারে মারুত প্রহারে, 
ছি'ড়িত্তে বন্ধন শৃদ্খল ভান 
>৪ 

উপকুল ঘারে, অনল কুণ্ডেতে, 
শিখর প্রমাণ, শিখার শুণ্ডেতে, 
অনল উঠিছে গগনতালে, 

ছটিঘ? পবনে, গভীর গর্জলে, 
ঘেন ঠয়াবত, কর আকর্ষণে, 
জল-ন্লপ্ড ধরি শুততে উগরি, 
ফেলিছে তুলিছে জদ্দালে। 

১৫ 
কারণলাগরে, পত্রমাণু করে, 
অনাদি _ পুর্ব বসি ধ্যান ভরে, 
ছাড়িছে নিশ্বাস-_অন্মিঘা তায়, 
অসংখা অসংখ্য অ্রন্ধাও কুটিয়া, 
অসীম অনন্ত আকাশে উঠিয়া, 
ছটিছে অনপ-স্মলিঙ্গ প্রায় ৷ 
৯৬ 

কত সুখ), তারা, কত বস্মতী, 
বর্গ, মর্ত কত, অন্দুউ মূরতি, 
ভালিয়া চলেছে কারণ ছলে 7 
কত বনুন্ধরা, রবি, শশী, তার 
জ্গতত্রক্ষাণ্ড, হরে রূপ হার?» 
“খসিয়া পড়িছে, সলিলে ডুবিছে, 
কারণ-বারিধি অতল তলে । 





৭ 
লে বারিধি নীরে এসেছে মিশি্1, 
দেখিল মানৰ পুলে পুরিয়া, 
কালের তরঙ্গ বিপুল কার ; 


বঙ্গদর্শন 


[ ভাদ 
বছিছে ববিধারে, বিবিধ প্রকারে, 
এক ধার! পরে, মানব-আকা[রে, 
কতই পরামী ভাসিছে তায়। 

১৮ 

অমল কমলে ভাসিছে নকলে, 
ধনহুঃধারী কেহ, কারে! করতলে 
লেখনী, পুস্তক ছড়ান রয় । 

ত্রিদিব জুডড়িদ্না দেবত! নিত্রিত, 
শুধুই ইহারা জগতে জাগ্রত, 

এমা ভৈ - মা তৈ গভীর উচ্ছ্বাসে, 
স্বন্জাতি ডাকিয়া চলেছে উল্লালে,_ 
কালের তরঙ্গ করিয়া জয়) 

১৯ 
পে নরমগুলে মানব কুমার, 
স্বজ্াতি হে(রল কত আপন৷এ, 
গুলকে পুরিল মোহিত হয়ে ১ 
বাজিল ছুন্দৃতি, সহসা অমনি, 
স্নদূর গগনে ছলে? দৈববা?,-_ 
“দেখ রে মানব, এদিকে চেয়ে!” 
২২ 

দেখিল চমক কাণ্নদীতাপ্ে, 
শী চিতায় চলে ধীরে ধীয়ে. 
বাছিয়। হ্বিভীর বেণীর ধার), 

“মা ৫ নাদ শুনিতে শুনিতে, 
মালব ক আন, পুলকিত চিতে, 
দেবতঙ্ন-ছট! বদনে তর!) 

=> 

পশ্চাতে পশ্চাতে করি জরধবনি, 
চলেছে মানৰ, মানবনন্দিনী, 
তুরি, শঙ্খনাদে পৃরিছে অবনী, 
সাগর কল্লোলে উঠিছে গীত; 


১২৭০ ] 


উঠিছে সঙ্গীত লিনাদ গভীব-__ 
হোৌক্‌ না কেন এ মাটীর শরীর, 
মানবের জ্বাতি হবে না ত লীন, 
তার।, স্বর্ধ্য, শশী আছে যত দিন 
তবে রে, মানন কেন ভঙাবিত ?”” 
ডাকিছে আবার আনন্দ আরবে _ 
“সময় বিপ্রয়ী আগর কীব গবে, 
“গহিয়া আনন্দে অমর শীত 17 

২২ 
“দেব অংশে অন্ম, পর দেবমালা, 
“কর মমি আগতে উজ্জাল! ; 
“দছুত্ধারি তেব্দে অবনী_-অদ্দেতে, 
“কর সিংহনাদ বিজয় শজ্ধেতে+ 
“ভাগক আগতে মানব নাম ; 
আখুক ত্রিদিবে দেবতামওলী, 
দানৰ গন্ধৰ্ব্ব হয়ে কুতৃহলী, 
দেখুক চাহিয়া, ভবিধ্য পুলিয়া 
ত্ৰিলোক উজ্জ্বল মানব-ধাম :” 

২৩ 
সে ?িতের সহ ঘন ঘোর প্ৰরে, 
বাজে শুঙ্গনাদ, শুনিপ অন্তরে, 
দেখিল চাহিয়া লরকুমার_ 
শত শত দলে, মানব সকলে, 
করে সিংহনাদ, মহ! গর্বে চলে, 
বলে উচ্চৈত্যরে এ ধরা মওলে-_ 
“দ্বাধীনতা সম কি আছে আর ৷” 

f ২৪ 
শ্াধীনত] তরে দেবাস্থর মরে 
“কোরে ঘোর রণ, অমর! ভিতরে, 
“দৈত্য কুলনাশ করে, মুণ্ড মালা 
“পরে মহাকালী, দহব্দারিবল। 
নিঃলদৈত্য করিয়া অমর বাগ। 
৩৯ 





দেবনিজ্রা। 


৩০৫ 


পন্ব।ধীনতা গুণে, এ নর ভবনে, 
“কত মহাত্রন প্রাণ দিয়া রশে, 
“গেল স্বৰ্গে চলি, দিয়! নরবলি, 
শঅব্নী-দাললে করিয়া নাশ । 

২৫ 
“এ মর্তা পুরীতে সেই ধন্য আতি, 
“্বাধীনতা_ ভ্যোতি বদনেতে তাতি, 
“তেজোগর্বব ধ্রি থাকে নিন্গ বাসে, 
“ছেরে পুজ। দাতা, প্রাণের হরুবে, 
“হাসিতে, কাঁদিতে করে ন! ভদ্র । 
“করে ন! কখন পান্ডঅখ্য দ।ন 
“পর পদ-তলে ছয়ে ডিয়মাণ, 
“ব্রুতাপ্জলি করে, ভীরুতার প্ৰসে, 
“ৰলে না কথন ঘাতকে জয় । 

২৬ 
“কার তরে বল এ ধন যত্বল, 
“অরে পরাধীন, পরেরি সকল, 
“দারা, পুল, গৃহ কি হবে তোর । 
“স্বাধীনতা হিনে,.আলয় বিপিনে, 
“জ্বীবনেয় স্থপ, পাৰিনে পাবিলে_- 
“দিবস, শর্ধারী, সকলি ঘোর ।” 

২৭ 
কুস্থমিত তঙ্থ, কদস্বের প্রায়, 
মানবনন্দন দেখে পুনরায়, 
সেই জাতির দেব-আক্ুতি, 
আবার ক জন, প্ররুল নল 
শ্রক্কৃতি-প্রতিম! করেছে ধারণ 
করেছে ধারণ বায়ু, জলধারা, 
শনি, শুক্র, বুধ, বস্তু, এছ, তারা, 
রানু, রবি, কেতু, শশ্মীর পরিধি, 
কেছ বা ধরেছে পৃথিবী, শ্বলধি,_ 
গাছিছে নিসর্গ নিয়ম গীতি । 


৩০৬ বঙ্গদর্শদ 


২৮ 


“তেম্দোপিওবৎ, ধূষ, বাম্পে মন, (১) 
“ছিল এ বরণী ধাতু, শআালয়, 
এক্রমে মৃণমন়, বীন, কৃর্স্মবাস, 

“তূণ, তরু, মৃগ, মন্থর আবাস,_ 
“সাজিল ধরণী অপূর্ব কার। 

“চল চল যাই পৃথিবীর সনে, 
“দিবাকর পাশে দেখিব গগনে, 
“এই শশবর, আরে! কত ক্ষিতি, 
“চারি চজ্র শোতা ঘেরে বৃহস্পতি ; 
“জ্যোতি-উপৰীত পরে মনোহর, 
গলয়ে সপ্ত শশী ব্রযে শলৈশ্চর : 
“ল্ৰমে কেতুমাল! তপনে বেড়িয়া, 
"অনন্ত গগনে পরিধি আকিয়। ১ 
গহারককুম্থম ছড়ান তায়। 


[ ভাতৰ 


২৯ 


“ৰরিব গগনে পবনের গতি, € 
“তরল বাহুতে শবদ-মূরতি, 
এরাধিব বাধিয়।, দেখিব খুলিয়া 
“রবির কিরণ গঠন-প্রথা ; 
“আনিব নাষাছে ভীঘণ অশনি, 
পৃথিবী উপরে,-__বালবশিঞ্জিনী 
“ধরিব সুন্দর দামিলী-লতা। 
“চল চল যাই পৃথিবীর সনে, 
“দিবাকর পাশে দেখিব গগনে, 
“তারকা কুস্থম ছড়ান তায়।” 
গাছিতে গাছিতে চলেছে সকলে 
এই মহাগীত, ভীম কোলাহলে, _ 
নিয়তি শৃঙ্খল ছি'ড়িন্া পায়। 


(অসম্পুণ । ) 





0১) এক্ষণকার বৈজ্ঞানিকদিগের 
বিধরে এখনও স্বির হুয় নাই । 


মতে আদিতে পৃথিবী জলময় ছিল; কিন্তু এ 





প্রথম পরিচ্ছেদ 


দেশের পইবক্ষি 


আঁ" কালি বড় গোল শুনা যায় যে, আমাদের দেশের বড় শ্রীবৃ্ধি 
হইতেছে । এত কাল আমাদিগের দেশ উচ্ছন্স যাউতেছিল, 
এক্ষণে ইংরাজের শাসন কৌশলে আমরা সভ্য হুইতেছি। আনাদের 
দেশের বড় মঙ্গল হইতেছে । 

কি মঙ্গল, দেখিতে পাইতেছ ন!? এ দেখ লোৌহবস্মে” লৌহতুরঙ্গ, 
কোটি উচ্চৈঃশ্ববাকে বলে অতিক্রম করিয়।, এক নাসের পথ এক দিনে 
যাইতেছে। এ দেখ, ভাগীরথীর যে উত্তাল তরঙ্গমালায় দিগ্গক্জ ভাসিয়। 
গিয়াছিল, অগ্রিময়ী তরণি ক্রীড়াশীল হংসের শ্যায় তাহাকে বিদীর্ণ করিয়। 
বাণিজ্য দ্রব্য বহিয়। ছুটিতেছে । কাশীধামে তোমার পিতার অগ্ প্রাতে 
সাংঘাতিক রোগ হইয়াছে__বিহাত আকাশ হইতে নামিয়। আসিয়া 
তোমাকে সম্বাদ দিল, তুমি রাত্রিমধ্যে তাহার পদপ্রান্তে বসিয়। তাহার 
শুজ্রাষ। করিতে লাগিলে ৷ সে রোগ পূর্ক্বে আরাম হইত না, এখন নবীন 
চিকিৎসাশান্স্ের গুণে ডাক্তারে তাহ! আরাম করিল। যে ভুমিখণ্ড, 
লক্ষত্রময় আকাশের শ্যায় অট্টালিকাময় হইয়। এখন হাসিতেছে, আগে 
উহু! ব্যাঘ্র ভল্লুকের আবাস ছিল। এ যে দেখিতেছ, রাজপথ, পঞ্চাশ 
বৎসর পূর্বের এ স্থানে সন্ধ্যার পর, হয় কাদার পিছলে পা ভাঙ্গিয়া পড়িয়া 
থাকিতে, ন! হয় দন্থ্যহস্তে প্রাণত্যাগ করিতে ; এখন সেখানে গ্যাসের 
প্রভাবে কোটিচন্দ্র অলিতেছে । তোমার রক্ষার জন্য পাহারা ১দাড়াইয়াছে, 
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তোমাকে বহনের জন্য গাড়ি লাড়াইয়া আছে। যেখানে বসিয়া আছ, 
তাহ। দেখ । যেখানে আগে ছেঁড়া কীথা, ছেঁড়া সপ ছিল, এখন সেখানে 
কার্পেট, কৌচ, ঝাড়, কাগ্ডেলাত্র” মারবেল, আলাবাষ্টার,__কত বলিব ? 
যে বাবু দূরবীন কষিয়া বৃহস্পতি এাহের উপগহগণের গহণ পর্যবেক্ষণ 
করিতেছেন, পঞ্চাশ বৎসর পূর্ব্বে জন্মিলে উনি এত দিন ঢাল কলা ধূপ 
দীপ দিয়া বৃহস্পতির পূজ্জ। করিতেন। আর আমি যে হতভাগ।, চেয়ারে 
বসিয়া ফুলিস্বেপ কাগন্ছে বঙ্গদর্শনের জন্য সমাজতত্ব লিখিতে বসিলাম, 
এক শত বৎসর পূর্বের হইলে, আমি এতক্ষণ ধরাসনে পশ্ডবিশেষের মত 
বসিয়া ছেঁড়া তুলট্‌ নাকের কাছে ধরিয়া নবমীতে লাউ খাইতে আছে কি না, 
সেই কচ কচিতে মাথা ধরাইতাম । তবে কি দেশের বড় মঙ্গল হইতেছে 
না? দেশের বড় মঙ্গল--তোমরা একবার মঙ্গলের জ্রচ্ক জয়ধ্বনি 
ক্র ৷ 

এই মঙ্গল ছড়াছড়ির মধ্যে আমার একটা কথা জিজ্ঞান্ত আছে, কাহার্‌ 
এত মঙ্গল? এ যে হাসিম শেখ, আর রামা কৈবর্ত দুই প্রহরের রৌজে 
খালি মাথায়, খালি পায়ে, একস্কাটু কাদার উপর দিয়া দুইট! অস্থিচশ্মা- 
বশিষ্ট বলদে, ভোঁতা হাল ধার করিয়া আনিয়া চসিতেছে, উহাদের কি মঙ্গল 
হইয়াছে? উহাদের এই ভাত্রের রৌদ্রে মাথা ফাটিয়া যাইতেছে, তৃষায় 
ছাতি ফাটিয়। যাইতেছে, তাহার নিবারণজস্য অঞ্জলি করিয়া মাঠের ক্দ্দম 
পান করিতেছে ; ক্ষুধায় প্রাণ যাইতেছে, কিন্তু এখন বাড়ী গিয়া আহার 
করা হইবে না, এই চালের সময় | সন্ধ্যা বেলা গিয়া উহারা ভাঙ্গা পাতরে 
রাঙ্গা২ বড় ভাত, লুন লঙ্কা দিয়া আধ পেটা খাইবে; তাহার পার ছেঁড়া 
মাছরে, না হয়, ভুমে, গোহালের এক পাশে শয়ন করিবে-_উহাদের মশা 
লাগে না। তাহার পরদিন প্রাতে আবার সেই এক হাটু কাদায় কাজ 
করিতে যাইবে-_যাইবার সময়, হয় জমীদার, নয় মহাজন, পথ হইতে ধরিয়া 
লইয়া গিয়া দেনার জন্ বসাইয়া। রাখিবে, কাজ হইবে না । নয়ত, চসিবার 
সময় জমীদার জমীখানি কাড়িয়া লইবে, তাহা হইলে সে বৎসর কি করিবে? 
উপবাস-__সপরিবারে উপবাস । বল দেখি, চষ্মা নাকে বাবু! ইহাদের 
কি মঙ্গল হইয়াছে? তুমি লেখা পড়া শিখিয়া ইহাদিগের কি মঙ্গল 
সাধিয়াছ ? আর তুমি, ইংরাজ বাহাদুর ! তুমি যে মেজের উপরে এক 
হাতে হংস পক্ষ ধরিয়া বিধির স্থষ্টি ফিরাইবার কল্পনা করিতেছ, আর অপর 


১২৭৯] বজদেশের কুক ৩০৯ 
হস্তে ভ্রমরকৃষ্ণ শ্মশ্রুশুচ্ড কণ্ড.য়িত করিতেছ__তুমি বল দেখি, যে তোমা- 
হইতে এই হালিম শেখ আর ন্লামা কৈবর্তের কি উপকার হইয়াছে ? 

আমি বলি, অগ্ুুমাত্র লা, কণামাত্রও না৷ তাহা যদি ন! হইল, তবে 
আমি তোমাদের সঙ্গে মঙ্গলের ঘটায় হুলুধবনি দিব না। দেশের মঙ্গল ? দেশের 
মঙ্গল, কাহার্‌ মঙ্গল ? তোমার আমার মঙ্গল দেখিতেছি, কিন্তু তুমি আমি 
[ক দেশ? তুমি আমি দেশের কয় জন ? আর এই কৃষিজীবী কয় জন? 
তাহাদের ত্যাগ করিলে দেশে কয় জন থাকে? হিসাব করিলে ভাহানাই 
দেশ-_দেশের অধিকাংশ লোকই কৃষিজীবী । তোষাহইতে আমাহইতে 
কোন কাৰ্য্য হইতে পারে? কিন্ত সকল কৃষিজীবী ক্ষেপিলে কে কোথায় 
থাকিবে? কিনা হইবে? যেখানে তাহাদের মঙ্গল নাই, সেখানে দেশের 
কোন মঙ্গল নাই । 

দেশের শ্ৰীবৃদ্ধি হইতেছে, স্বীকার করি। আমরা এই প্রবন্ধে একটী 
উদাহরণের দ্বারা প্রথমে দেখাইব যে, দেশের কি প্রকারে শ্্রীবৃদ্ি হইতেছে । 
পরে দেখাইব যে, কৃষকেরা সে শ্রীবৃদ্ধির ভাগী নহে । পরে দেখাইব যে, 
তাহা কাহার্‌ দোষ । 

ত্রিটিশ অধিকারে রাজ্য স্তশাসিত । পরজাতীয়েরা জনপদ লীড়া। উপস্থিত 
করিয়া যে দেশের অর্থাপহরণ করিবে, সে আশঙ্কা বহুকাল হইতে রহিত 
হইয়াছে । আবার স্বদেশীয়, স্বজাতীয়ের মধ্যে পরস্পরে যে সঞ্চিতার্থ 
অপহরণ করিবে, সে ভয়ও অনেক নিবারণ হইয়াছে । দস্থ্যভীতি, চৌর 
ভীতি, বলবানকর্তৃক দুর্ব্বলের সম্পত্তি হরণের ভয়, এ সকলের অনেক লাঘব 
হইয়াছে । আবার রাজা বা রাজ্পুরুধের। প্রজ্জার সঞ্চিতার্থ সংগ্রাহলালসায় 
যে বলে ছলে কৌশলে লোকের সর্বস্বাপহরণ করিবেন, সে দিনও নাই । 
অতএব যদি কেহ অর্থসঞ্চয়ের ইচ্ছা করে, তবে তাহার ভরসা হয় যে, সে 
তাহা ভোগ করিতে পারিবে, এবং তাহার উত্তরাধিকারিরাও তাহা ভোগ 
করিতে পারিবে । যেখানে লোকের এরূপ ভরসা থাকে, সেখানে লোকে 
সচরাচর সংসারী হয় । যেখানে পরিবার প্রতিপালনশক্তি সম্বন্ধে অনিশ্চয়তা, 
সেখানে লোকে সংসার ধশ্মে বিরাগী । পরিণয়াদিতে সাধারণ লোকের 
অন্থরাগের ফল প্রজাবৃদ্ধি। অতএব ত্রিটিশ শাসনে প্রজ্জাবৃদ্ধি হইয়াছে । 
প্রন্ঞাবৃদ্ধির ফল, কৃষিকাধ্যের বিস্তার । যে দেশে লক্ষ লোকের মাত্র 
আহারোপযোগী শস্তের আবশ্যক, সে দেশে কেবল তদুপযুক্ত ভূমিই কধিত 
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হইবে. - কেননা অনাবশ্যাক শস্ত-__যাহা কেহ খাইবে না, ফেলিয়া দিতে 
হইবে,_তাহ৷ কে পরিশ্রম স্বীকার করিয়া উৎপাদন করিতে যাইবে ? 
দেশের অবশিষ্ট ভূমি পতিত বা জঙ্গল কা তদ্রুপ অবস্থাবিশেষে থাকিবে । 
কিন্তু প্রজাবৃদ্ধি হইয়া যখন সেই এক লক্ষ লোকের স্থানে দেড় লক্ষ লোক 
হয়, তখন আর বেশী ভুমি আবাদ না করিলে চলে না। কেননা যে ভূমির 
উৎ্পল্লে লক্ষ লোক মাত্র প্রতিপালিত হইত, তাহার শস্যে দেড় লক্ষ কখন 
চিরকাল জীবন ধারণ করিতে পারে না। স্ৃতরাং প্রজ্বাবৃদ্ধি হইলেই চাস 
বাড়িবে। যাহা পূর্বের পতিত বা জঙ্গল ছিল, তাহা ক্রমে আবাদ হইবে । 
ত্রিটিশ শাসনে প্রজ্ঞাবৃদ্ধি হওয়াতে সেইরূপ হইয়াছে । চিরস্থায়ী বন্দোবান্তের 
পুর্ববাপেক্ষা এক্ষণে অনেক ভূমি কষিত হইতেছে । 

আর এক কারণে চাসের বৃদ্ধি হইতেছে । সেই দ্বিতীয় কারণ বাণিজ্য- 
বুদ্ধি । বাণিজ্য বিনিময় মাত্র ॥ আমরা যদি ইংলণ্ডের বস্তাদি লই, তবে 
তাহার বিনিময়ে আমাদের কিছু সামগ্রী ইংলণ্ডে পাঠাইতে হইবে, নহিলে 
আমরা বস্ত্র পাইব না। আমরা কি পাঠাই? অনেকে বলিবেন, “টাক! ;” 
তাহা নহে, সেটি আমাদের দেশীয় লোকের একটি গুরুতর ভ্রম । সত্য বটে, 
ভারতবর্ষের কিছু টাকা ইংলণ্ডে যায়,_সেই টাকাটি ভারতব্যাপারে ইংলণ্ডের 
মুনাফা ৷ কিন্তু সে টাকা, ইংলণ্ড হইতে প্রাপ্তসামগ্রীর কোন অংশের মুল্য 
কি না, সন্দেহ । অধিকাংশের বিনিময়ে আমরা কৃষিজাত ভ্রব্য সকল পাঠাই 
_যথা, চাউল, রেশম, কার্পাশ, পাট, নীল, ইত্যাদি। ইহা বল! বাহুল্য 
যে, যে পরিমাণে বাণিজ্যবৃদ্ধি হইবে, সেই পরিমাণে এই সকল কঘিজাত 
সামগ্রীর আধিক্য আবশ্যক হইবে। স্মতরাং দেশে চাসও বাড়িবে। ব্রিটিশ 
রাজ্য হইয়া পর্য্যন্ত এ দেশের বাণিজ্য বাড়িতেছে__স্থতরাং বিদেশে পাঠাই- 
বার অস্ত বৎসর২ অধিক কৃষিজাত সামগ্রীর আবশ্যক হইতেছে, অতএব এ 
দেশে প্রতি বৎসর চাস বাড়িতেছে । 

চাস বৃদ্ধির ফল কি? দেশের ধনবৃদ্ধি__শ্রীবৃদ্ধি । যদি পূর্বে ১০* বিঘা 
জমী চাস করিয়। বার্ষিক ১০০ টাকা পাইয়া থাকি, তবে ২০* বিঘা চাস 
করিলে, ন্যুনাধিক « ২০০ টাকা পাইব, ৩* শত বিঘা চাস করিলে, ভিন 





* লমাদরতকবিদের) বুঝিবেন, এখানে “নূনাবিক” শব্দটি ব্যবহার করিবার বিশেষ 
তাৎপৰ্য্য আছে, কিন্তু সাধারণ পাঠে এই প্রবন্ধে তাহা! বুঝাইবার প্রয়োজন লাই । 
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শত টাকা পাইব। বঙ্গদেশে দিন দিন চাসের বৃদ্ধিতে দেশের কৃষিজাত 
ধনব্বদ্ধি পাইতেছে । 


আর একটা কথা আছে । সকলে মহা দুঃখিত হইয়া বলিয়া থাকেন, 
এক্ষণে দিন পাত করা ভার- দ্রব্য সামগ্রী বড় দু্ন্দুল্য হইয়া উঠিতেছে । 
এই কথ নির্দেশ করিয়া অনেকেই প্রমাণ করিতে চাহেন যে, বর্তমান সময় 
দেশের পক্ষে বড় দুঃসময়, ইংরাজের রাজ্য প্রজ্রাপীড়ক রাজ্য, এবং কলিযুগ 
অত্যন্ত অধৰ্শ্মাক্রাস্ত যুগ_ দেশ উচ্চন্গ গেল ! ইসা যে গুরুতর ভ্রম, তাহ! 
স্থুশিক্ষিত সকলেই অবগত আছেন । বাস্তবিক, দ্রব্যের বর্তমান সাধারণ 
দৌন্দুল্য দেশের অমঙ্গলের চিহ্ন নহে, বরং একটি মঙ্গলের চিহ্ন । সত্য 
বটে, যেখানে আগে আট আনায় এক মন চাউল পাওয়া যাইত, সেখানে 
এখন আড়াই টাকা লাগে ; যেখানে টাকায় তিন সের দ্বত ছিল ; সেখানে 
টাকায় তিন পোয়া পাওয়া ভার । কিন্তু ইহাতে এমত বুঝায় না যে, বস্তুতঃ 
চাউল বা দ্বত ছুশ্মুল্য হইয়াছে, টাকা সম্তা হইয়াছে, ইহাই বুঝায় । সে 
যাহাই হউক, এক টাকার ধান এখন যে ছই তিন টাকার ধান হইয়াছে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । 


ইহার ফল এই যে, যে ভূমিতে কৃষক এক টাকা উৎপন্ন করিত, সে ভূমিতে 
দুই তিন টাকা উৎপন্ন হয়। যে ভূমিতে দশ টাকা হইত, তাহাতে ২০ কি 
৩০ টাকা হয়। বঙ্গদেশের সর্বত্রই বা অধিকাংশ স্থানে এইরূপ হইয়াছে, 
সুতরাং এই এক কারণে বঙ্গদেশের কৃষিজ্ঞাত বাধিক আয়ের বৃদ্ধি 
হইয়াছে । 


আবার পূর্ব্বেই সপ্রমাণ করা গিয়াছে, কধিত ভূমিরও আধিক্য হইয়াছে । 
তবে দুই প্রকারে কৃষিজাত আয়ের বৃদ্ধি হইয়াছে ; প্রথম, কর্ধিত ভূমির 
আধিক্যে, দ্বিতীয়, ফসলের মূল্য বৃদ্ধিতে । যেখানে এক বিঘা ভূমিতে তিন 
টাকার ফসল হইত, সেখানে সেই এক বিঘায় ছয় টাকা জন্মে, আবার আর 
এক বিঘা জঙ্গল পতিত আবাদ হইয়া, আর ছয় টাকা ; মোটে তিন টাকার 
স্থানে বার টাকা জন্মিতেছে । 


এইরূপে বঙ্গদেশের কৃষিজাভ আয় বে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সময় হইতে 
এ পধ্যস্ত তিন চারিঞুণ বৃদ্ধি হইয়াছে, বিলে অত্যুক্তি হইবে না। এই 
বেশী টাকাটা কার্‌ ঘরে যায় £ কে লইতেছে ? 


৩১২ বঙ্গদর্শন [ ভাদ্র 


এ ধন কুষিজ্জাত-_কৃষকেরই প্রাপ্য__পাঠকেরা হঠাত মনে করিবেন, 
কুষকেরাই পায়। বাস্তবিক তাহারা পায় না। কে পায়, আমলা 
দেখাইতেছি । 


কিছু রাজ্ঞভাণ্ডারে যায়। গত সন ১৮৭০।৭১ শালের যে বিজ্ঞাপনী 
কলিকাতা রেবিনিউ বো হইতে প্রচার হইয়াছে, তাহাতে কার্ধ্যাধ্যক্ষ সাহেব 
লিখেন, ১৭৯৩ শালে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সময়ে যে প্রদেশে ২,৮৫,৮৭,৭২২ 
টাকা রাজন্থ ধার্ধা ডিল, সেই প্রদেশ হইতে এক্ষণে ৩,৫০,৪১,২৪৮ টাকা 
রাজ্জ্ঘ আদায় হইতেছে । অনেকে অবাক্‌ হইয়া জিজ্ঞাস! করিবেন, যে কর 
চিরকালের জন্য অবধারিত হইয়াছে, তাহার আবার বৃদ্ধি কি? শক্‌ সাতেব 
বৃদ্ধির কারণ সকল) নির্দেশ করিয়াছেন__-যথা, তৌফির বন্দোবস্ত, লাপেরাজ 
বাজেআপ্ত, নুতন “পয়স্তি” ভূমির উপর কর সংস্থাপন, খাসমহলের কর বৃদ্ধি 
ইত্যাদি । অনেকে বলিবেন, এ সকল বুদ্ধি যাহা হইবার হইয়াছে, আর 
বড় অধিক হইবে না। কিন্ত শক্‌ সাহেব দেখাইয়াছেন, এই বৃদ্ধি নিয়মিত 
রূপে হইতেছে । পূর্ববাবধারিত করের উপর বেশী যাহ! এক্ষণে গবর্ণমেন্ট 
পাইতেছেন-__সাড়ে বাষটি লক্ষ টাকা__তাহা কৃষিজাত ধন হইতেই 
পাইতেছেন । 


এ ধন অন্যান্য পথেও রাজ্ঞভাণ্ডারে যাইতেছে । আফিমের আয়ের 
অধিকাংশই কুধিজাত। কষ্টমতৌসের দ্বার দিয়াও রাজভাগ্ডারে কৃষিজাত 


আনেক ধন যায়। 


শক্‌ সাহেব বলেন, এই কৃষিজাত ধনবৃদ্ধি অধিকাংশই বণিক এবং 
মহাজনদিগের হস্তগত হইয়াছে । বণিক এবং মহাজন সম্প্রদায় যে ইহার 
কিয়দংশ হস্তগত করিতেছে, তদ্ধিষয়ে সংশয় নাই | কৃষকের সংখ্যা বাড়িয়াছে, 
সুতরাং মহাজনের লাভ বাড়িয়াছে । এবং যে বণিকেরা মাঠ হইতে ফসল 
আনিয়া বিক্রয়ের স্থানে বিক্রয় করে, কৃষিজাত ধনের কিয়দংশ যে তাহাদের. 
লাভ স্বরূপে পরিণত হয়, তদ্বিষয়ে সংশয় নাই । কিন্তু, কৃষিজাত ধনের বৃদ্ধির 
,- অধিকাংশই থে তাহাদের হস্তগত হয়, ইহা শক. সাহেবের ভ্রমমাত্র । এ ভ্রম 
ককেবস শক. সাহেবের একার নহে। “ইকনমিষ্ট” এই মতাবলম্বী ।*. 
শইকনমিষ্টের” ভ্রম “ইণ্ডিয়ান অবজর্বরের” নিকট ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে । সে 
তর্ক এখানে উদ্বাপনের আবশ্যক লাই । | 

EY = 
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অধিকাংশ টাকাটা! হুস্বামিরই হস্তে যায় । ভূমিতে অধিকাংশ কৃষকেরই 
অধিকার অস্থায়ী ; জমিদার ইচ্ছা করিলেই তাহাদের উঠাইতে পারেন। 
দখলের অধিকার অনেক স্থানেই অদ্যাপি আকাশকুসুন মাত্র । যেখানে 
আইন অমুসারে প্রজ্জার অধিকার আছে, সেখানে কার্যে নাই ৷ অধিকার থাক 
বা না থাক, জমীদার উঠিতে বলিলেই উঠিতে হয় । কয়জন প্রজা জমীদারের 
সঙ্গে বিবাদ করিয়া ভিটায় থাকিতে পারে? সুতরাং যে বেশী খাজ্ালা 
স্বীকৃত হইবে, তাহাকেই জমিদার বসাইবেন। পূর্বেই কথিত হইয়াছে, লোক- 
সংখ্যা বৃদ্ধি হইতেছে । তাহার বিশেষ কোন প্রমাণ নাই বটে, কিন্ত ইহা 
অনুভবের দ্বারা সিদ্ধ । প্রজাবৃদ্ধি হইলেই জমীর খাক্রানা বাড়িবে । 
যে ভূমির আগে এক জন প্রার্থী ছিল, প্রজ্ঞাবৃদ্ধি হইলে তাহার জন্য 
হুই জন প্রার্থী দাড়াইবে । যে বেশী খাজালা দিবে, জমীদার তাহাকেই, 
জমী দিবেন। রাম! কৈবর্তের জমীটুকু ভাল, সে এক টাকা হারে 
খাজান| দেয় । হাসিম শেখ, সেই জমী চায়_-সে দেড় টাক! হার স্বীকার 
কক্সিতেছে । জমীদার রামাকে উঠিতে বলিলেন। রামার হয় ত, দখলের 
অধিকার নাই, সে অমনি উঠিল । নয় ত, অধিকার আছে, কিন্ত কি করে? 
কুমীরের সঙ্গে বিবাদ করিয়া জ্বলে বাস করিবে কি প্রকারে? অধিকার 
বিসৰ্জ্জন দিয়া সেও উঠিল । জমীদার বিঘা পিছু আট আনা বেশী পাইলেন । 

এই রূপে, চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের পর কোন সময়ে না কোন সময়ে, 
কোন সুযোগে না কোন স্থযোগে, দেশের অধিকাংশ ভূমির হার বৃদ্ধি 
হইয়াছে । আইন আদালতের আবশ্যক করে নাই-__বাক্জারে যেরূপ 
গ্রাহকব্বদ্ধি হইলে ঝিঙ্গা পটলের দর বাড়ে, প্রজ্বাবৃদ্ধিতে সেইরূপ জমীর 
হার বাড়িয়াছে। সেই বৃদ্ধি, জমীদারের উদরেই গিয়াছে । 

অনেকেই রাগ করিয়া এ সকল কথা অস্বীকার কন্দিবেন। তাহারা 
বলিবেন, আইন আছে, নিরিখ আছে, জমীদারের দয়া ধর্শ্ম আছে । আইন 
-_ সে একটা তামাসা মাত্রব_বড় মান্ুষেই খরচ করিয়া সে তামাসা দেখিয়। 
থাকে । নিরিখ পুর্বববণিত প্রণালীতে বাড়িয়া গিয়াছে। আর জমীদারের 
দয়া ধর্ম্ম_তাহার আর একটি নাম স্বার্থপরতা । যত দূর স্তু ফিরে, তত -. 


উন শেন! যখন আর ফিরে না, তখন দয়া ধর্শ্মের আবির্ভাব হয় ৮৯ ... 





-*. আমর! মুক্রকঞ্জে পাকার করি, সকল ছুশ্বামী এ চরিত্রের নছেন অনেকের 
- বার্থ দয়া উল I = 
৪৯ 


রি বঙ্গদর্শন [আন্ত 
সত, ফিরাইয়া ফিরাইয়া, বঙ্গদেশেরু অধিকাংশ বন্ধিত<কার্ষ্য আয় তুন্থামিগণ 
- আপনাদিগের হস্তগত করিয়াছেন। চিরন্থায়ী 'বন্দোবস্তের সময়ে যে 
জমীদারের যে হস্তবুদ ছিল, অনেক স্থানেই তাহার ত্রিগুণ চতুপুণ হইয়াছে 
কোথাও দশগুণ হইয়াছে । কিছু না বাড়িয়াছে, এমন জমীদারী অতি অল্প। 

আমরা দেখাইলাম, এই ঈশ্বরপ্রেরিত কৃষিধনের বৃদ্ধির ভাগ, রাজা 
পাইয়া থাকেন, ভূন্ব্যমী পাইয়া থাকেন, বণিক্‌ পায়েন, মহাক্রন পায়েন,_ 
কুষী কি পায়? যে এই ফসল উৎপন্ন করে, সে কি পায়? 

আমরা এমত বলিনা যে, সে কিছুই পায়৷ না। বিন্দু বিসর্গমাত্র 
পায়া থাকে । যাহ। পায়, তাহাতে তাহার কিছু অবস্থার পরিবর্তন হয় 
নাই । অস্তাপি ভূমির উৎপন্নে তাহার দিন চলে না। অতএব যে সামাল 


৩১৪ 


ভাগ, কৃষকসম্প্রদায় পায়, তাহা না পাওয়ারই মধ্যে । যার ধন, তার ধন" ' 


নয়। যাহার মাথার কালঘাম ছুটিয়া ফসল জন্মে, লাভের ভাগে সে কেহ 
হইল না । 

আমরা দেখাইলাম যে, দেশের অত্যন্ত শ্ৰীবৃদ্ধি হইয়াছে । অসাধারণ 
করিলন্ম্রী দেশের প্রতি সুপ্রসন্না | তাহার কৃপায় অর্থ বর্ষণ হইতেছে । 
সেই অর্থ রাজা, সুস্বামী, বনিক্‌, মহাজন সকলেই কুড়াইতেছে । অতএব 
সেই প্রীব্বদ্ধিতে রাজা, ভূহ্বামী, বণিক্‌, মহাজন সকলেরই শ্রীবৃদ্ধি। কেবল 
কৃষকের প্রীবৃদ্ধি নাই । সহস্র লোকের মধ্যে কেবল নয় শত নিরানববই 
জনের তাহাতে শ্রীবৃদ্ধি লাই । এমত শ্রীবৃদ্ধির রস্থ যে জয়ধ্বনি তুলিতে 
চাহে, তুলুক ; আমি তুলিব না। এই নয় শত নিরানববই জনের প্রবৃদ্ধি 
না দেখিলে আমি কাহারও জয় গান করিব না। 














“জ্তানাৎ পরতারো নহি ৷” 


১ শন্জ্যের আশ্চর্য্য ব্যাপার সকল স্থিরচিত্রে আলোচনা 

করিলে আন্তঃকরণে অদ্ভুত রসের সঞ্চার হয়, এবং কি 

নিয়মে এই আশ্চর্য ব্যাপার সম্পন্ন হইতেছে, তাহ! জঞানিবার নিমিত্তে 

কৌতুহল জদ্মে। যদ্দারা এই নিয়মের বিশিষ্ট স্থান হয়, তাহাকে বিজ্ঞান 
শাত্র কহে। 

২। পূৰ্ব্বকালে ভারতবর্ষে বিজ্ঞানশান্ত্রের যথেষ্ট সমাদর ও চর্চা ছিল, 
তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ অগ্যাপি দেদীপ্যমান রহিয়াছে । বর্তমানকালে 
বিজ্ঞানশাস্ত্ের যে সকল শাখা সম্যক উন্নত হইয়াছে, তৎসমূদায়ের মধ্যে 
অনেক গুলির প্রথম বীক্ররোপণ প্রাচীন হিন্দু খধিরাই করেন । জ্যোতিষ, 
বীজগণিত, মিশ্রগণিত, রেখাগণিত, আয়ুর্ব্বেদ, সামুদ্রিক, রসায়ন, উত্ভিদতত্ব, 
সঙ্গীত, মনোবিজ্ঞান, আত্মতত্ব প্রভৃতি বছবিধ শাখা বহুদূর বিস্তীর্ণ 
হইয়াছিল । কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই, এক্ষণে অনেকেরই প্রায় লোপ 
হউয়াছে ; নামমাত্র অবশিষ্ট আছে ৷ 

৩। এক্ষণে ভারতবর্ষায়দিগের পক্ষে বিজ্ঞানশাস্ত্রের অনুশীলন নিতান্ত 
আবশ্যক হইয়াছে ; তদ্জিমিত্ত ভারতবর্ধীয় বিজ্ঞান-সভা নামে একটি সভা 
কলিকাতায় স্থাপন করিবার প্রস্তাব হইয়াছে । এই জভা প্রধান সভারূপে 
গণ্য হইবে, এবং আবশ্যকমতে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন অংশে ইহার শাখা 
সভা স্থাপিত হইবে । 


৩১৬ বঙ্গদর্শন [গতর 


৪। ভারতবর্বায়দিগকে আহ্বান করিয়া বিজ্ঞান অহুশীলন বিষয়ে 
প্রোৎসাহিত ও সক্ষম করা এই সভার প্রধান উদ্দেশ্য, আর ভারতবর্ষ 
সম্পর্কীয় যে সকল (বিষয় লুপ্তপ্ৰায় হইয়াছে, তাহা রক্ষা করা ( যনোরম ও 
জ্ঞানদায়ক প্রাচীনগ্রম্থ সকল মুদ্রিত ও প্রচারিত করা) সভার আম্ববঙ্গিক * 
উদ্দেশ্য ॥ 

৫। সভা স্থাপন করিবার জন্য একটী গৃহ, কতকগুলি বিজ্ঞানবিষয়ক 
পুস্তক ও যন্ত্র এবং কতকগুলি উপযুক্ত ও অহুরক্ত ব্যক্তি বিশেষের আবশ্যক । 
অতএব এই প্রস্তাব হইয়াছে যে কিছু তুমি ক্রয় করা ও তাহার উপর 
একটা আবশ্যকানুবূপ গৃহ নির্শ্মাণ করা, বিজ্ঞান বিষয়ক পুন্ডক ও যন্ত্র ক্রয় 
করা এবং যাহারা এক্ষণে বিজ্ঞানান্ুশীলন করিতেছেন, কিম্বা ধাহারা এক্ষণে 
বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিয়াছেন, অথচ বিজ্ঞানশান্ত্র অধ্যয়নে একা্ত অভিলাষী, 
কিন্ত উপায়াভাবে সে অভিলাষ পুর্ণ করিতে পারিতেছেন না, এন্সপ 
ব্যক্তিদিগকে বিজ্ঞানচর্ভা করিতে আহবান করা হইবে । 

৬ এই সমুদয় কাৰ্য্য সম্পন্ন করিতে হইলে অর্থই প্রধান আবশ্যক, 
অতএব ভারতবর্ষের শুভান্ুধ্যায়ট ও উন্নতীচ্ছু জনগণের নিকট বিনীতভাবে 
প্রার্থনা করিতেছি যে, ডাহারা আপন আপন ধনের কিয়দংশ অর্পন করিয়া 
উপস্থিত বিষয়ের উন্নতি সাধন করুন । 

৭। যাহার! চাদা গ্রহণ করিবেন, তাহাদের নাম পরে প্রকাশিত 
হুইবে, আপাততঃ যাহার! স্বাক্ষর করিতে কিম্বা টাদা দিতে ইচ্ছা করিবেন, 
সাহারা নিয় স্বাক্ষরকারীর নিকট প্রেরণ করিলে সাদরে গৃহীত হইবে । 

অন্থষ্ঠাতা 
শ্রীমহেন্দ্রলাল সরকার । 


“ অনুষ্ঠানপত্রের সাতটি ধারা ক্রমে গ্রহণ করিয়া প্রত্যেক ধারা সম্বন্ধে 
আমাদের যাহা বক্তব্য, তাহা বলিব। 
"১1 “বিশ্বরাজ্যের আশ্চর্য্য ব্যাপার সকল স্থিরচিত্তে আলোচনা করিলে 
অন্তঃকরণে অদ্ভুত রসের সঞ্চার হয় ।” 

নিদাঘ খতুতে নিশানাথহীলা নিশাকালে উচ্চ প্রাসাদোপরি উপবিষ্ট 
হইয়া__একবার গ্রহ নক্ষত্র তারকা বিকীরিত মন্দাকিনী মধ্য প্রবাহিত গগন- 
প্রাঙ্গণে দৃষ্টি উৎক্ষিপ্ত কর। সেই অমল নীলিমা, সেই অনন্তবিস্তৃতি, সেই 





১২৭৯ ] ভারুতবর্ীয় বিস্তানসভা ৩১৭ 
অসংখ্য জ্বলন্ত বিদ্দুপাতোজ্ছলীকৃত৷ শোভা, সেই অস্ফুট শ্বেত কলেবরা স্বর্গ 
মন্দাকিনী, এই সকল শোভা শোভিত দিখ্বলয় ব্যাপী সেই মহাগৰ্ভ ত্ৰহ্মাণ্ড 
কটাহ দেখিলে বিস্ময় পরিপূরিত মনে আপনা আপনি জিজ্ঞাসা 
“করিবে, এ গুলি কি? কোথা হইতে আসিল ? কি নিয়মে আকাশে 
বিচরণ করিতেছে ? 

আধুনিক বিখ্যাতনাম! দার্শনিকেরা বলেন, তোমার প্রথন প্রশ্নের অর্থ 
নাই । ঈশ্বরবাদীরা বলেন, তোমার দ্বিতীয় প্রশ্ন আন্তিকতার মূল স্থত্র। 
তোমার শেষ প্রশ্ন যে বিজ্ঞান প্রবৃত্তিলঙার প্রথমাঙ্কুর, তদ্বিবয়ে, .ছেই- 
মত নাই । 

তুমি ভাবিতে লাগিলে, কি নিয়মে ইহারা শাকাশে বিচরণ করিতেছে | 
ভাবিতে ভাবিতে এক দিনে, দুই দিনে, এক মাসে, দুই মালে দেখিতে 
দেখিতে জানিতে পারিলে যে, এ আকাশে সকল নক্ষত্রই ভ্রমশশীল, কেবল 
একটাই স্থির । এ স্থির তারাটি এ্বনক্ষত্র । সেটি সব্র্ধদাই উত্তরে আছে। 
এত দিনে তুমি একটা সামান্ জ্যোতিষ নিয়ম পরিজ্ঞাত হইলে, সামান্য 
নিয়নপরিজ্ঞানেই কত মহৎ উপকার দিতে পারে! দিগ্ভান্ত পথিকের 
পক্ষে এই সামান্য সত্যটি অন্ধকার রাত্রিতে কত উপকার সাধন করে । এক্ষণে 
জটিল নিয়ম সকলের বিশিষ্ট জ্ঞান হইলে কত ফল দর্লিতে পারে । 

কত ফল ফলিতেছে, তাহা ত আমরা এক্ষণে অহরহ প্রত্যক্ষ তছ্ছি। 
কোন পুজ্যপাদ ব্যক্তি বিজ্ঞানবেস্তার সহিত রাবণ প্লাজার তুলনা করিয়া 
বিজ্ঞানের ক্ষমতার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন । তিনি বলেন, মহর্ষি বাল্মীকি 
দোর্দও দশাননের অসীম প্রতাপ বর্ণনজম্ কৰিকুশল কলনাবলে অমরগণকে 
তাহার দাসত্বে নিযুক্ত করিয়। লঙ্কাধিপতির প্রাধান্ট স্থাপন করিয়াছেন, কিন্ত 
বিজ্ঞানবেস্তার প্রভূত এই কলনা-প্রস্থত রাবণের প্রতাপ অপেক্ষা সমধিক, 
শ্রাঘনীয়। সত্য বটে, দশানন কোন দেবকে মালাকর কার্যে, কাহাকেও 
বা অশ্বসেবক কর্মে, কাহাকেও বা গৃহ পরিন্ধারক দাস্যে, নান! কার্ধযে নানা 
দেবগণকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন, কিন্তু বিজ্ঞানবেত্তা কি করিতেছেন? তিনি. 
বাস্পরূলী। ইন্দ্রদেবকে মহায়সশকটচালনে নিযুক্ত করিয়াছেন । দেবকম্চা 
ক্ষণপ্রাভা তাহার প্রত! নুকাইয়া বিদ্বানের সন্বাদবাহিনীভাবে অবিরত সম্বাদ 
বহন করিতেছেন । অসীমতেজ্ঞা প্রভাকর অন্তরালে থাকিয়া নিজকরে 
সহধম্মিণী হায়ার সাহায্যে বৈজ্ঞানিক সমক্ষে লিপিকর কার্য্যে ব্যাপৃত 


৩১৮ বঙ্গদর্শন { ভাতৰ 


আছেন। পৃথিবী দেবী, দিকৃপাল বরুণ, পবলবাজ, সকলকেই তিনি 
দাসত্বে আবদ্ধ রাখিয়াছেন ৷ ভাহারা কখন বিদবানের ক্ষল্লিবৃত্তি জন্য ময়দা 
ভাঙ্গিতেছেন, কখন শীত নিবারণ জশ্য বস্ত্র বয়ন করিতেছেন, কখন কাগজ 
প্রজ্তত করিতেছেন, কখন উবধ প্রস্তুত করিতেছেন । কড়ু বা বিজ্ঞানবিৎকে 
স্কন্ধে করিয়া স্বর্গলোকে লইয়া যাইতেছেন ॥। কখন পুস্তক মুদ্রিত করিয়া 
আনিয়া বিদ্বানকে উপঢৌকন দিতেছেন । কখন বা তাহার প্রীমোদভবনে, 
রাজবক্মে” আলো জ্ঞালিতেছেন । কি ব্ছ্যালয়ে কি গৃহকার্যে কি বিচারালয়ে 


কি ধর্ম মন্দিরে একাকী, সজন, অমরগণ, সকল কালেই সকল অবস্থাতেই” « 


বিজ্জানবিতের ক্রীতদাস ৷ ভরিঘ্বারসাগর প্রবাহিতা ভাগীরথীকে ভগীরঞ্. 
সাহার জন্যই অবনীতলে আনিয়াছিলেন। সেই ভাযীরথী তাহার জল” 
পরিচারিকা, তাহার অভ্যর্থনা জ্রম্থ অগস্ত্য মুনি বিদ্ধ্যাচলকে অবনত করিয়া 
থাকিতে বলিয়া গিয়াছেন। হিমাচল বিদ্বানের জন্যই স্বকীয় আগারে 
তুবার ভাণ্ডার রক্ষা করিতেছেন । বনস্পতিগণ তাহারি জ্রদ্য ফলভার 
বহন করে। পনি তীহারি জন্য উদরে করিয়া বু মূল্য ধাতু ধারণ 
করে। 

এখন “রত্বাকর হয়েছেন দাস, কুবের তার আজ্ঞাকারী”__। দশানন 
সমরক্ষেত্ে দেবগণের সহায়তা পান নাই ৷ বিদ্বানের সমরক্ষেত্রে স্বয়ং 
'অমিদেব লৌহগোলক বাহনে বিপক্ষদলে মহামার উৎপাদন করিতেছেন । 
তাহাতেই বলি কল্পিত বারণাপেক্ষা আধুনিক বিদ্বানের প্রভুত্ব অধিকতর 
শ্লাথনীয়। কবিগুরু বাল্দীকি কলিকালে পুনঃপ্রাছডু ত হইয়া স্বয়ং বিভ্বানের 
নিকটে রামায়ণ পাঠ করিতেছেন । ভাষাবিভ্ঞান বলে বৈজ্ঞানিক মীনরূী 
ভগবানের হ্যায় আবার বেদোদ্ধার করিতেছেন । বৈজ্ঞানিক ঈশ্বরের 
কবতার। রাবণগৌরবলোলী, প্রতাপশালী-_শিবিকর্ণ সদৃশ পরোপকারী 
পরমযোগীর ষ্যায় দৃঢ় নিবিষ্ট, সর্বদাই হৃষ্ট ও সকল অবস্থাতেই সম্তষ্ট। 

এই বিজ্ঞান বলেই আধুনিক ইউরোলীয়গণ এই পৃথিবীতে একাধিপত্য 
স্থাপন করিয়াছেন । দেখুন, বিলাতে খাত সামগ্রী অতি হমুল্য, শ্রমোপ- 
জীবীগণপ “আমার” বলিতে পারে, “আমার পূর্বপুরুষের” বলিতে পারে, 
এমন বাসস্থান তাহাদের অনেকেরই নাই ; বিলাতে কার্পাসতুলা এক ছটাক 
পরিমিত উৎপন্ন হয় না 7 হয় আমেরিকা নয় ভারতবর্ষ হইতে বিলাতীয়েরা 
তুলা আমদানি করেন৷ অথচ যন্ত্র বিজ্ঞানের এমনি ক্ষমতা, মাঞ্চেষ্টরের 


৯৯৭৯] সারতবর্বীয্স বিজ্ঞানসতা! ৩১৯ 


তন্তবায়ের। লক্চাঙ্বীনা ভারতের লক নিবারণ করিতেছে । লাঙ্কাশায়েরে 
দুর্ভিক্ষ হুইল, আর যে দেশে ঢাকা আছে, শাস্তিপুর শিমলে কলমে 
আছে, বালুচর বাণারস আছে, মুঙ্গের পাটনা আছে, কালিকট কাশ্মীর 
আছে, মহীস্ূর অশ্বরসহর আছে-_সেই দেশে, যেখানে লক্ষ লক্ষ মন 
তুল! প্রতি বর্ষে উৎপন্ন হয়, যেখানে তন্তবায়কে লিপিকর ভাস্কর বা ন্ুত্রধার 
অপেক্ষ। অধিক শ্রদ্ধা করে, সেই দেশে, যে দেশের তন্তজ্রাত রোম সআাটের 
শ্বাজ পরিচ্ছদ ছিল, যে দেশের সহিত বস্্রবাণিজ্্য ব্যবসায়ে ব্রতী থাকিয়া 
- "অধ্যকালে বিনিষনগর সমৃদ্ধিশালী হয়__সেই দেশে লাক্কাশায়েরে দুভিক্ষ 
“হিইল বলিয়া হা বস্ত্র যো বস্ত্র শন্দে কর্ণ বধির হইয়া যাইতে লাগিল । 


হু! অদৃষ্ট ! বিজ্ঞান অবহেলার এই ফল । বিজ্ঞানের সেবা করিলে 
“বিজ্ঞান তোমার দাস, যে বিজ্ঞানকে ভজে, বিজ্ঞান তাহাকে ভজিবে । কিন্ত 
যে বিজ্ঞানের অবমাননা করে, বিজ্ঞান তাহার কঠোর শক্র। মনে করুন, 
কোথাকার অন্নকষ্টে কোথায় পরিচ্ছদকষ্ট হইল । এীশ্দ্রলালিক বিজ্ঞান 
স্বীয় অবমাননা জন্য এইরূপে বৈরসাধন করিল । এখন ভুক্তভোগী লোক 
শিক্ষা গ্রহণ কর । 


অনেকে বলেন, ইউরোপীয়েরা কেবল বাহুবলে এই ভারতবর্ষে আধিপত্য 
স্থাপন করিয়াছেন । বাহুবলেই বলুন, আর যাহা। বলুন, সে কথা কতক দূর 
সত্য, তাহার অগুমাত্র সন্দেহ নাই । কিন্ত একথাটিও অত্যুক্তি দোষে দুষিত 
কখনই বলা যাইতে পারে না যে ইউরোলীয়েরা বিজ্ঞানবলে এই ভারতবর্ষ 
জয় করিয়াছেন, বিজ্ঞান বলেই ইহা! রক্ষা করিতেছেন । বিজ্ঞানেই সতত 
চালনা করিয়াই বিদেশীয় বণিকৃদিগকে ভারতত্তীরে আনয়ন করেন, বিজ্ঞ্তানই 
নানা যুদ্ধে সহায়তা করিয়াছিলেন__-এখনও বিজ্ঞান মহায়সশকট বাহনে, 
তড়িৎতার সঞ্চালনে, কামান সন্ধানে, অয়োগোলক বর্ষণে এই বীরপ্রস্থ 
ভারততুমি হস্তামলকব আয়ত্ত করিয়া শাসন করিতেছে । শুধু তাহাই 
নহে । বিদেশীয় বিজ্ঞানে আমাদিগকে ক্রমশঃই নির্জীব করিতেছে । যে 
বিজ্ঞান স্বদেশী হইলে আমাদের দাস হইত, বিদেশী হইয়া আমাদের প্রভু 
হইয়াছে । আমরা দিন দিন নিরুপায় হইতেছি । অতিথিশালায় আজীবন- 
বাসী অতিথির ষ্যায় আমরা প্রভুর আশ্রমে বাস করিতেছি । এই ভারত- 
ভূমি একটি বিস্তীর্ণ অতিথিশালা মাত্র । 


৩২০ বজদর্শন [ ভাদ্র 


দ্বিতীয় ধারার কথার প্রমাণার্থ তহল্লিখিত শাস্ত্র সকলের কি প্রকার 
সমালোচন ছিল, দেখা যাউক । 

জ্যোতিষ । জ্যোতিব বিজ্ঞান শাস্ত্র বটে, কিন্তু প্রাচীন বেদাঙ্গ । সুতরাং 
ইহার প্রাচীনতে সন্দেহ করা ধৃষ্টতা ভিন্ন আর কি বলা যাইতে পারে? 
ব্ৰহ্মদেশীয় চন্দ্র সূর্য্য গহণ তালিকা পঞ্জিকার প্রাচীনত্ব বিষয়ে ফরাসী ও 
বিলাতি পণ্ডিতগণের মধ্যে নানা বাগ্‌ বিতণ্ডা হইয়াছে । অনেক বিদেশীয় 
পণ্ডিত, হিন্দুরা অতি প্রাচীন জাতি স্বীকার করা, স্বজাতির গৌরব ছানিকর 
বিবেচনা করেন । 

হিন্দুজাতি অথবা আধ্েরাই যে জ্যোতিক্ষগণের প্রথম পর্য্যবেক্ষক, 
নিয়মামুসন্ধায়ক ও তত্বোদ্াবক, তাহ! ভাষাবিজ্ঞানবিতগণের অবশ্য 
স্বীকার্য্য । যে সপ্তার্থির উল্লেখ পূর্বের করিয়াছি, তাহাকে ইয়ুরোপীয়গণ উর্য 


মেজর বা বৃহৎ ভলুক বলেন । প্রাচীন বেদেও সপ্তর্ষি শব্দের স্থলে ক্ষ 


(ভল্লুক ) শব্দ ব্যবহার আছে। কেবল সংস্কৃত ভাষায় দেখা যায় যে খা 


ধাছুর অর্থ দ্যুতি । এ তারা কয়টি অতিশয় উল্জ্রল। উজ্জ্বলতা দেখিয়া . 


দ্যুতিবাচক কোন নাম দিয়া পরে সেই নামের অর্থ ক্রমে ভল্ক বোধ করা 
ও আকার সাদৃশ্য উপলব্ধি করা অত্যন্ত সঙ্গত বোধ হয়। ও এইরূপ করা 
কেবল আধ্যগণেরই সম্ভব হইতে পারে। 

হিন্দুরা দূরবীক্ষণ, অণুবীক্ষণ আলোকবীক্ষণ প্রভৃতি কাচ যন্ত্রের সাহায্য 
ব্যতীত জ্যোতিষ চালনা করিয়া যে সফলতা লাভ করিয়াছিলেন, তাহা 
ভাবিলে বিশ্ময়াপদ্ হইতে হয়। সামান্য নবদীপপঞ্জিকা সেই বিজ্ঞানের 
ধ্বংসাবশেষ মাত্র । 

দিবামান, রাত্রিমান, তিথিমান নির্ণয়, চন্দ্রসুর্য্যের উদয়ান্ত নির্দ্ধারণ_ 
গ্রহ নক্ষত্র সঞ্চার ক্রিয়া স্থির করা, অয়ন গ্রহণ ও সংক্রমণ গণনা_সে সকল 
এখন অতি ভ্রম সন্কুল হউক না কেন, লুপ্তবিজ্ঞানের ধ্বংস চিহ্ন তাহার আর 
সন্দেহ নাই । এখন জীবিতবিজ্ঞান নাই, তাহার স্থানে কতকগুলি অকৃতজ্ঞ 
পিতৃমাতৃশূন্ত দুৰ্ব্বল সঙ্কেত আছে মাত্র । বিজ্ঞান বলে আধ্য ভট্ট পৃথিবীর 
অক্ষরেখার ভিয্যভাব অবধারণ করিয়াছিলেন ও তাহার পরিমাণ সার্ধ তেইশ 
অংশ নিদ্ধারণ করেন । আর এখনকার জ্্যোভিবিজ্ঞানাভিমানীরা সামান্য 
সূর্য্য গ্রহণ গণনায় এক দণ্ড বা ছুই দণ্ড ভ্রম করিয়া বিজ্ঞানের পরিচয় প্রদান 
করিলেন। যদি বাপুদেবশাস্ত্রী না থাকিতেন, ত কি লচ্ছার কথা হইত! 
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ইচ্ছা, ছিল, পূর্বেবালিখিত বিজ্ঞান গুলি ক্রমে ক্রমে গ্রহণ করিয়া একে 
একে সকল গুলির বিস্তৃত পরিচয় প্রদান করি, প্রবন্ধের দৈর্থ্যভয়ে তাহা, 
করিতে পারিলাম না । সংক্ষেপে তুই চারি কথা লেখা যাইতেছে । 

বীজগণিত । কি করা কর্তব্য, স্থির করিতে ন! পারিয়। লোকে সচরাচর 
যে বলিয়া থাকে, “আমি অস্থিরপঞ্চে পড়িয়াছি।” সেই অস্থির পঞ্চ বীজ- 
গণিতান্তর্গত এক প্রকার অঙ্ক । সে অঙ্ক প্রাচীন বীজগণিতে অতি শী সমাধা 
হইতে পারে । আর যে অঙ্ক যুনানী দেশে গ্োফান্ত প্রথম উদ্ভাবন করেন, 
ও সেই জন্য যাহাকে ঢোফাস্তীন বলে, যাহা সপ্তদশ শতান্দীতে প্রথম সিদ্ধ 
হয়, তাহাও হিন্দুবীজগণিত মধ্যে আমরা শুনিয়াছি। যে দেশে স্যোফাস্তের 
বহু পূৰ্বেৰ গ্যোক্ষান্তীন কূট সাধ্য হইত, সেই দেশীয় শৌভক্করিক বীরগণ 
সামান্য ভগ্নাংশে “এক পর্ব্বতপ্রমাণ দেউল” দেখিয়া শ্লোকোক্ত বীর তাহা 
ভাঙ্গিতে সমর্থ হওয়া দূরে থাকুক, উদ্দেশে প্রণাম করিয়া পলায়নপর 
হয়েন। (* ) তথাপি আশা করিবার অনেক স্থল আছে, কেননা আবার 
সেই দেশেই দেখিতেছি যে দিল্লী কলেক্জে সুবিখ্যাত অধ্যাপক রামচন্দ্র স্বীয় 
অপূৰ্ব্ব গ্রন্থ “গরিমা লথ্িম!” প্রচার দ্বারা বিলাতীয় বিখ্যাতনাম! ডিমরগণ 
বৈজ্ঞানিকেরও বিশ্ময় উৎপাদন করিয়াছেন । ও ভুয়ো প্রশংসাবাদ আকর্ষণ 
করিয়া লইয়াছেন। ভরসা এই, যদি মরুভূমি মধ্যে আমরা এক্সপ বটবৃক্ষ 
দেখিতে পাইলাম, তাহ! হইলে কষিত ক্ষেত্রে উৎসাহবারি সেচনে ভারতহুমি 
কল্পতরু ব। কল্পলতাই উৎপাদন করিবে । 

মিআগণিত। মিশ্রগণিতে অজ্ঞতানিবন্ধন কত অনর্থ হইতেছে, তাহা কে 
গণনা করিতে পারে ? আমর! উদাহরণ জন্ঠ একটি সামান্য অনর্থের উল্লেখ 
করিতেছি । মানদণ্ডের (পোল্লার দাড়ির ) উভয় সীমা মধ্যরজ্ছু হইতে 
সমান ব্যবধানে স্থিত না থাকিলে মানদণ্ড জলতলের সহিত সমানাস্তরাল 
হইবে না, অর্থাৎ এক দিক অন্য দিক অপেক্ষা কিছু ঝোক্তা হইবে । এই 





(*) আছিল দেউল এক পর্বত প্রমাণ । 
ক্রোধ করি ভাঙ্গে তাহা পবন নন্দন & 
অর্ধেক পক্ষেতে তার তেহাই সঙ্গিলে । 
দশম ভাগের ভাগ সেবালার দলে 
উপরের বাক্সান্র গতর দেখ বিস্তমান । 
করছ স্থকোধ সবে দেউল প্রমাণ ॥ 
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রূপ স্থলে যে দিক উচ্চ হইয়াছে, সেই দিকে পাত্রে কিছু ভার দেওয়া অর্থাৎ 
পাষাণ ভাঙ্গিয়া ওজন দেওয়ার প্রথা আছে, কখন ফেরে ফেরে অর্থাৎ দুই 
সের দ্রব্য দিতে হইলে এক সের ঝোক্তা দিকে ওঙ্গন করিয়া আর এক সের 
উচ্চ দিকে ওজন করিয়া দ্রব্য দেওয়া হইয়া থাকে । কিন্তু এরূপ ফেরে ফেরে 
মাপে সর্বদাই বিক্রেতার ক্ষতি হইয়া থাকে! একথাটি মিশ্রগণিতের একটি 
সামাম্য সত্য । মহাজ্নগণ যখন ঝরতি পড়.তি শুক্তি বলিয়া মান ন্যুনতার 
সমাধা করিবেন, তখন বিজ্ঞান অবহেলাকে কিছু অংশ দিলে সত্যবাদীর কার্ধ্য 
করেন । 

রেখাগণিত। লীলাবতী গ্রন্থই রেখাগণিত চর্চার প্রচুর প্রমাণ। 
লীলাবতী ভারতের গৌরবও বটে, ভারতের কলঙ্কও বটে। কোহিনূর হীরক 
সুসলযান সম্রাুগশের গৌরব চিহ্ৃও বটে, কলক্ষমণিও বটে। লীলাবতী 
নামোলেখে আমাদের একটি কথা মনে পড়িয়াছে, আমরা সেইটি এই স্থানে 
বলিয়। পাঠককে হাসিতে বা কাদিতে অনুরোধ করি না । এক দিন, দীনবন্ধু - 
বাবুর লীলাবতী নাটকের কথা হইতেছিল। বাঙ্গালি, যিনি পিরান গায়ে 
দেন, তিনিই সমালোচক । এক জন বিজ্ঞ সমালোচক এক জন আগস্তককে 
লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “এই খনার স্ত্রী লীলাবতী বড় (Mathematician) 
ছিলেন ; দীনবন্ধু বাবু ভারি বিষয়ে নাটক লিখেছেন । এই পীচটা মিষ্ট কথা 
বার্তা আর কি?” আমরা উপস্থিত ছিলাম ; হাসি কাদি নাই। তাহাতেই 
কাহাকেও হাসিতে বা কাঁদিতে বলি না। হা দীনবন্ো ! ভাস্বরাচার্য্য ! 
লীলাবতী ! নাটক! কাব্য! সত্য! সমালোচনা । তোমাদের এই 
দশা হইল ! কলম্কিলী লীলাবতী যদি না থাকিত, তাহা হইলে আমাদিগকে 
কখনই লঙ্জাকর সমালোচন শুনিতে হইত লা। 

আয়ুর্বেদ, রসায়ন, উদ্ভিদ্তত্ব । এগুলি মন্থষ্যের কেবল শরীরধারণ 
পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় ও প্রাচীন ভারতে এগুলির বিশেষ সমাদর ছিল। 
অনুষ্ঠাতা বাবু মহেন্দ্ৰলাল সরকারের সাময়িক আয়ুর্বেদ পত্রে তাহার প্রচুর 
প্রমাণ পাওয়া যায়। অন্য প্রমাণ অনুসন্ধানের প্রয়োজন কি, এত যে 
অধঃপাতে গিয়াছে_ইয়ুরোপীয় অতি পারদর্শী চিকিৎসকেরা পুরাতন রোগ 
চিকিৎসায় বৈদ্যদিগের সমকক্ষ হইতে পারিতেছেন লা। তৈল চিকিৎসা 
যে অতি আশ্চর্য্য পদ্ধতি, তাহাও স্বীকার করিতে হয়। সামান্য 
বণিকবিপণিতে এক পাত অষ্টাদশ মূল পাচনে দেখিবেন, কত বিভিন্ন ধর্মের 
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বিভিন্ন প্রদেশের মূল একত্রিত থাকে। কোন বিশেষ রোগের শ্রতীকার 
জন্য সেই গুলি একত্রিত করিতে প্রাচীন পণ্ডিভগণের কত অধ্যবসায় এবং 
কত সময় লাগিয়াছে। কিন্তু যেরূপ তাড়িত গতিতে সমন্তড লোপ 
পাইতেছে, বোধ হয়, এই রূপে চলিলে পরে আর কিছু দিন কপিরাজ ও 
কবিরান্দ শব্দে কেবল ব্ণগতও নয়, অর্থগতও অনেক সাদৃশ্য হইবে । 

সঙ্গীত । সঙ্গীতের ক্রিয়াসিদ্ধের উৎকর্ষ দেখিয়া ও স্বন্দ্রক্বপে আলোচনা 
করিয়া আমাদের বিশ্বাস যে, ভারতবর্ষে সুসলমানদিগের সময়ে অতি উন্দত 
সঙ্গীতবিভ্ঞান ছিল । সোমেম্বর, কণামাঘ ও হনূমত প্রভৃতি মতভেদ দেখিলে 
বিজ্ঞানের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ হয় বটে, কিন্তু শ্রীরাগে ও ভৈরবে 
কেহই লাদৃশ্ স্থাপন করেন নাই। করেন লাই কেন? বিজ্ঞান তৎ- 
সমুদ্রায়কে পৃথক্‌ করিয়া দিয়াছিল, বিজ্ঞানবাক্য অলজ্ঘলীয়স । বৈজ্ঞানিক 
ভিন্ন এ প্রশ্বের কেহই উত্তর দিতে পারেন না । আধুনিক সঙ্গীত শাস্ত্র- 
জ্ঞানাভিমানিদিগের মধ্যে আমরা অনেককে জ্রিন্ঞাসা করিয়াছি যে কেন 
এগুলিকে বিশুদ্ধ ও অন্গুলিকে জঙ্গল! বলেন? বাহবা স্স্ষ্ৰ জ্ঞানী 
তাহাদের উত্তরের তাতপধ্য এই যে এরূপ ভেদনির্দেশ আপ্তোপদেশ মূলক 
মাত্র। ইহা বৈজ্ঞানিকের উত্তর নহে । বৈজ্ঞানিক বিজ্ঞান ভিন্ন কাহাতে ও. 
ওস্তাদ স্বীকার করেন না। মানবীয় ওস্তাদের দোহাই দেখিয়া অত্যন্ত 
আক্ষেপের সহিত স্বীকার করিতে হইতেছে বে পূর্বতন অতি উন্নত সেই 
বিচিত্র সঙ্গীত বিজ্ঞান একবারে লুপ্ত হইয়াছে । 

আত্মতত্ব ও মনোবিজ্ঞান । বেদান্তের স্ক্ত্ন গৃঢ় ঈশ্বরতত্ব (Theology) 
ও মায়াবাদমূলক অপূৰ্ব্ব সংসারতত্ব ( Sensational ) ( Cosmology ) 
কাপিল সাংখ্যের বেদান্ত বিরোধী প্রকৃতিবাদ ( 25553918500 ) অক্ষপাদ 
গোতমের আহ্বীক্ষিকী দর্শন ও ম্যায় শাম ( Inductive Philosophy 
and Logic ) এবং কণাদের পদার্থ বিচার ( Categorical analysis ) 
এগুলি এক এক বিষয়ের চুড়ান্ত সীম! বলিলেও অত্যুক্তি হয় লা। 
প্রতিনিধি ডাইরেক্টর উড্রো সাহেব নবহীপস্থ হ্যায়-শিষ্চগণের বিতগ্ডাম্রণ 
করিয়া লিখিয়াছেন, “আহা, এই বিচারশক্তি কেবল ব্যাপ্তি অব্যাপ্তি 
অন্যান্তাভাব বিতগ্ডার পরিচারিকা না হইয়া যে দিন বস্তবিচারের স্হধন্মিনী 
হইবে সে দিন কি শুভ দিন হইবে!” যে মঙ্গলাকাভক্ষী আশীব্বাদ 
করিতেছেন, তাহাকে কে না নমস্কার করিবে? বিশেষতঃ উড়ো সাহেবকে 
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বাঙ্গালির শুভাম্থধ্যায়ী বলিয়া সকলেই জানিতেন। আমরা তাহাকে 
নমস্কার করি । 

এতত্ডিল্প আরো কত বিজ্ঞান ছিল, এখন লোপ পাইয়াছে । সামান্য ভূতের 
ওঝারা যে এক স্থানে শব্দ করিয়া, সেই শব্দ ভিন্ন ভিন্ন স্থানাগত শন্দের চ্ঠায় 
অনুভূত করাইতে পারে, এ কথা প্রায় সকলেই জানেন । কতক দূর শন্দ- 
বিজ্ঞান (4১০০9550155) জ্ঞান ব্যতীত এই শব্দাহ্থকরণ বিদ্যার (Ventrilocu- 
₹i০n) আলোচনা অত্যন্ত দুরূহ বলিয়া বোধ হয়। হয়ত শব্রবিজ্ঞানের কোন 
স্থূল সত্য উদ্ভাবিত হইয়া থাকিবে । কিন্তু এসকল ছিল, চর্চা ছিল, মহা মহা 
পণ্ডিত সকল ছিলেন, এখন কি? এখন আক্ষেপের বিষয় এই যে আমাদের 
আলস্য দোষে, পরতন্ত্রতা দোষে, নানা দোষে, অনেক গুলিরই “প্রায় লোপ 
হইয়াছে, নামমাত্র অবশিষ্ট আছে ৷!” জিজ্ঞাস! করি, আর কত কাল এ ভাবে 
যাইবে ? 

৩। পুবের্ধই বলা হইয়াছে, বিজ্ঞান অবহেলা জন্য আমরা দিল২ 
বিদেশীয় জাতিগণের আয়ত্তাধীন হইতেছি ; বস্তবিচারে অক্ষম হইয়। কদক্পন 
ভোজনে, অপেয় পানে, অপরিশুদ্ধ বায়ু সেবনে দিন দিন হ্বর্বল হইতেছি। 
চিকিতসাশান্ত্রে নিতান্ত অজ্ঞ হওয়ায় বৈদেশিক প্রথাগত চিকিৎসকগণের 
হস্তে পতিত হইয়া সর্বদাই হ্বর জ্বালায় কাতর থাকিতে হয় । বিজ্ঞানের . 
ক্রমেই লোপ সম্ভাবনা ৷ “ম্থৃতরাং এক্ষণে ভারতবর্ধীয়দের পক্ষে বিজ্ঞান 
শাস্ত্রের অনুশীলন করা নিতান্ত আবশ্যক হইয়াছে । ও তন্লিমিস্ত ভারতবর্বায়- 
বিজ্ঞান সভা নামে একটি সভা কলিকাতায় স্থাপন করিবার প্রস্তাব 
হইয়াছে । এই সভা প্রধান সভারূপে গণ্য হইবে এবং আবশ্যক মতে 
ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন অংশে ইহার শাখা সভা স্থাপিত হইবে ৷” আমরা 
এই প্রস্তাবের কায়মনোবাক্যে অস্থমোদন করিতেছি । অন্থুষ্ঠাতার মঙ্গল 
হউক, অনুষ্ঠান সফল হউক । 

৪1 “ভান্তবর্ধায়দিগকে আহ্বান করিয়া বিজ্ঞান অনুশীলন বিষয়ে 
প্রোৎসাহিত ও সক্ষম করা এই সভার প্রধান উদ্দেশ্য 1” উদ্দেশ্য অতি 
মহৎ, তার আর সন্দেহ কি? “আর ভারতবর্ষ সম্পর্কীয় যে সকল বিষয় 
লুপ্তপ্রায় হইয়াছে” বা হইতেছে, “তাহা রক্ষা করা” ( প্যথা মনোরম ও 
জ্ঞান দায়ক প্রাচীন গ্রন্থ সকল মুদ্রিত ও প্রচারিত করা” ইত্যাদি) “সভার 
আনুষঙ্গিক উদ্দেশ্য 1” কেবল পুস্তক সুদ্রন ব্যতীত লুপ্তপ্রায় বিষয়ের 


১২৭৯] ভারতবর্ধার বিজ্ঞান সম! ৩২৫ 


অন্যবিধ রক্ষা করা আবশ্যক বোধে আমরা অনুষ্ঠান পত্রের অর্থাৎ. শব্দের 
স্থানে যথা ও পরে ইত্যাদি শব্দ ব্যবহার করিলাম | উদাহরণ দেওয়া 
যাইতেছে ; যেমন বারাণসীস্থ মানমন্দিরের বৈচ্ছানিক সংস্কার অথবা প্রাচীন 
যন্ত্র সকল বা যস্ত্রখণ্ড সকল সংগ্রহ করা, প্রাচীন মুদ্রা, দানফলক বা আদেশ- 
ফলক সকল সংগ্রহ করা, লুপ্ত বিষয়ের রক্ষার জন্য এগুলি সকলই আবশ্যক । 
কিন্তু এতন্তিন্ন আরো অনেক গুলি আনুষঙ্গিক উদ্দেশ্য হইতে পারে, ও 
হওয়া উচি তও বোধ হইতেছে । ভারতবর্ধায়দিগকে বিজ্ঞানে যত্রশীল করিতে 
হইবে, ও তাহারা যত্র করিতেছেন কি না, তাহা সর্বদা দেখিতে হইবে । 
আর ( কথাটা বলিতে কিন্ত লগ্ডা হয়) তাহারা বিজ্ঞানে যত্ন করিয়া কিছু 
আখিক উপকার পাইতেছেন কি না, তাহাও দেখিতে হইবে ৷ সে বিষয়ে 
আমাদিগের যাহা বক্তব্য সমাজ স্থাপিত হইলে বলিব । 

৫) এই সমুদায় কাৰ্য্য সম্পন্ন করিতে হইলে অর্থই প্রধান আবশ্যক, 
অতএব ভারতবর্ষের শুভামুধ্যায়ী, ও উন্নতীচ্ছ জনগণের নিকট বিনী তভাবে 
প্রার্থনা, “যে তাহারা আপন আপন ধনের কিয়দংশ অর্পণ করিয়া উপস্থিত 
বিষয়ের উন্নতি সাধন করেন |” 

৬। অনুষ্ঠাতা মহেন্দ্র বাবু চাদা বা স্বাক্ষরকারিদিগের নাম সাদরে গ্রহণ 
করিতেছেন । 

এই অহ্ুষ্ঠান পত্র আজ আড়াই বৎসর হইল প্রচারিত হইয়াছে, এই 
আড়াই বৎসরে বঙ্গসমাজ ৪০ চল্লিশ সহ: টাকা স্বাক্ষর করিয়াছেন । 
মহেন্দ্র বাবু লিখিয়াছেন যে এই তালিকা খানি একটি আশ্চর্য্য দলিল ৷ 
ইহাতে যেমন কতকগুলি নাম থাকাতে স্পর্গীকৃত হইয়াছে, তেমনি 
কতকগুলি নাম না থাকাতে উজ্দ্রলীকৃত হইয়াছে । তিনি আর কিছু 
বলিতে ইচ্ছা করেন না । 

আমরা উপসংহারে আর গোটা দুই কথা বলিতে ইচ্ছা করি। বঙ্গ- 
খনীগণ, আপনারা মহেন্দ্র বাবুর ঈষৎ বক্রোক্তি অবশ্যই বুঝিয়া থাকিবেন । 
তবে আর কলক্কতান্ন শিরে কেন বহন করেন? সকলেই অগ্রসর 
হউন । যিনি এক দিনে লক্ষ মুদ্রা দান করেন, তিনি কেন পশ্চাতে পড়েন । 
বসিয়া থাকেন ? উড়োসাহেব ভন্মানক বিজ্ঞানগুণঅস্বীকারদোষ বঙ্গসমাজ্- 
মস্তকে আরোপ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । একবার মুক্ত হস্তে দান 
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করিয়া সমাজ স্থাপন করিয়া স্বীয় ভ্রম দূর করুন ॥ বঙ্গীয় বুককর্গণের অবস্থার 
উত্নতি সাধন করুন ; বঙ্গের শিল্পবিস্তার পুনরুদ্ধার করুন । মহাত্মা উড়ো 
সাহেবকে বলি, তিনি কাশ্বেল সাহেবকে চিঠিতে যা বলিয়াছেন, তাহার 
কথায় আমাদের কাজ নাই, তিনি কেন একবার স্বজাতীয়গণকে এই মঙ্গলকর 
কারধ্যের সাহায্য করিতে বলুন লা। যদি তালিকাতে একটিও স্বেতাঙ্গের 
নাম না প্রকাশিত হয়, তাহা হইলে কত আক্ষেপের বিষয় হইবে । 





বাড়ী পাচির আটা । দুইটি ঝর্‌ ঝোরে মেটে ঘর । তাহাতে 
আল্পনা_পথ আকা-__পাকি শ্রাকা_ ঠাকুর শ্রাকা। উঠান 
নিকান-__এক পাশে রাঙ্গা শাক, তার কাছে দোপাটি, মল্লিকা, গোলাপ ফুল । 
বাবুর বাড়ীর মালী আপনি আসিয়া। চারা আনিয়া ফুলগাছ পুতিয়! দিয়া 
গিয়াছিল--হীরা চাহিলে, চাই কি বাগান শুদ্ধই উহার বাড়ী তুলিয়া দিয়া 
যায়। মালীর লাভের মধ্যে এই, হীরা আপন হাতে তামাকু সাজিয়া দেয় । 
হীরা কালো ছড়ি পরা হাতখানিতে হুক! ধরিয়া! মালির হাতে দেয়, মালী 
বাড়ী গিয়া রাত্রে তাই ভাবে ! 
হীরার বাড়ী হীরার আয়ী থাকে, আর হীরা । এক ঘরে আয়ী, এক ঘরে 
হীরা শোয়! হীরা কুন্দকে আপনার কাছে বিছানা করিয়া রাতে শুয়াইল ৷ 
কুন্দ শুইল-_ঘুমাইল না। পরদিন তাহাকে সেই খানে রাখিল। বলিল, 
“আজি কালি দুই দিন থাক ; দেখ, রাগ ন! পড়ে, পরে যেখানে ইচ্ছা, 
সেখানে যাইও 1” কুন্দ ব্রহিল। কুন্দের ইচ্ছান্তুসারে তাহাকে লুকাইয়া 
রাখিল ৷ ঘরে চাবি দিল, আয়ী না দেখে । পরে বাবুর বাড়ীতে কাজে গেল ৷ 
ছুই প্রহর বেলা আয়ী যখন সমানে যায়, তখন আসিয়া কুন্দকে স্বানাহার 
করাইল। আবার চাবি দিয়া চলিয়া গেল । রাত্রে আসিয়া চাবি খুলিয়া 
উভয়ের শয্যা রচনা করিল । 
“টিউ__কিট-__খিট্‌-_বিটি__খাট্” বাহির ছুয়ারের শিকল সাবধানে 
নড়িল । হারা বিস্মিত হইল । একজন নাত্র কখন২ রাত্রে শিকল নাড়ে । 
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সে বাবুর বাড়ীর দ্বারবান্‌, রাত ভিত ডাকিতে আসিয়া শিকল লাড়ে। কিন্ত 
তাহার হাতে শিকল অমন মধুর বলে না, তাহার হাতে শিকল নড়িলে, বলে, 
“কট কট কটাঠ তোর মাথা মুণ্ড উঠা, কড়, কড়. কড়াং, খিল খোল নয় ভাঙ্গি 
হ্যাং” তাত শিকল বলিল না । এ শিকল বলিতেছে, “কিট, কিট. কিটা, 
দেখি কেমন আমার হীরেটি, থিউ খাট ছন্, উঠলে! আমার হীরামন্‌ ৷ চিট. 
ভিউ, ঠিঠি ঠিনিক_-আয়রে আমার হীরা মাণিক |” হীরা উঠিয়া দেখিতে 
গেল । বাহির দুয়ার খুলিয়া দেখিল, স্ত্রীলোক । প্রথমে চিনিতে পারিল 
না, পরেই চিনিল--“কে ও, গঙ্গাজল ! একি ভাগ্য !” হীরার গঙ্গাজল 
মালতী গোয়ালিনী । মালতী গোয়ালিনীর বাড়ী দেবীপুর- দেবেন্দ্র বাবুর 
বাড়ীর কাছে-__বড় রসিক স্ত্রীলোক ৷ বয়স, বৎসর ত্রিশ বত্রিশ, সাড়ী পরা, 
হাতে রূলি, মুখে পানের রাগ । মালতী গোয়ালিনী প্রায় গৌরাঙ্গী__একটু 
রৌদ্র পোড়া__মুখ ভাঙ্গা, নাক খাদা_-কপালে উপকী। কনে তামাকু 
পোড়া টেপা আছে। নালতী গোয়ালিনী দেবেশ্র বাবুর দাসী নহে__ 
আাজ্িতাও নহে-_অথচ তাহার বড় অন্থগত-__অনেক ফরমায়েস__যাহা 
অন্যের অসাধ্য--তাহা মালতী সিদ্ধ করে । মালতীকে দেখিয়া চতুরা হীরা 
বলিল, “ভাই গঙ্গাজল ! অন্তিমকালে যেন তোমায় পাই! কিন্তু এখন 
কেন?” 

" শঙ্গাজল চুপি চুপি বলিল, “তোকে দেবে হ্্র বাবু ডেকেছে ।” 

হীরা কাদা মাথে, হাসিয়া বলিল, “তুই কিছু পাবি না কি?” 

মালতী দুই অঙ্গুলের দ্বারা হীরাকে মারিল, বলিল, “মরণ আর কি! 
তোর মনের কথা তুই জানিস্‌! এখন চ।” 

হীরা ইহাই চায় । কুন্দকে বলিল, “আবার বাবুর বাড়ী যেতে হলো-_ 
ডাকিতে এসেছে । কে জানে কেন ?” বলিয়া প্রদীপ নিবাইল এবং অঙ্গকারে 
কৌশলে বেশ ভূষা করিয়া, মালতীর সঙ্গে যাত্রা করিল । দুই জনে অন্ধকারে 
গলা মিলাইয়া__ 

“মনের মতন রতন পেলে হতন করি তায়। 
সাগর ছেচে তুল্ব নাগর পতন করো কায় ৪" 

ইতি গীত গায়িতে গায়িতে চলিল ৷ 

দেবেন্দ্রের বৈঠকখালার হীরা এক! গেল । দেবেন্দ্র দেবীর আরাধনা 
করিতেছিলেন, কিন্ত আলি সরু কাটিতেছিলেন । জ্ঞান টনটলে। হারার 
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সঙ্গে আক্ছি অন্য প্রকার সম্তাষণ করিলেন। স্তব স্ভতি কিছুই নাই । বলিলেন, 
প্হীরে, সে দিন আমি অধিক মদ খাইয়া তোমার কথার মর্শ্ম কিছুই এহণ' 
করিতে পারি নাই । কেন আসিয়াছিলে ? সেই কথা জিজ্ঞাস! করিবার 
জন্য ডাকিয়া পাঠাইয়াছি । তুমি বলিয়াছিলে, কুন্বনন্দিনী তোমাকে 
পাঠাইয়াছিল । কিন্তু সে কি বলিয়াছিল, তাহা কিছুই বলিয়া যাও নাই । 
বোধ হয়, আমাকে বিবশ দেখিয়া সে সকল কথা বল নাই। আজি বলিতে 
পার । 

হী। কুল্দনন্দিনী কিছুই বলিয়া পাঠান নাই । 

দে। তবে তুমি কেন আসিয়াছিলে ? 

হী। কেবল আপনাকে দর্শন করিতে আসিয়াছিলাম । 

দেবেন্দ্র হাসিলেন । বলিলেন, “তুমি বড বুদ্ধিমতী । ভাগ্যক্রমে নপেম্র 
বাবু তোমার মত দাসী পেয়েছেন । বুঝিলাম, কুন্দনন্দিনীর কথা ছল মাব্র। 
তুমি হরিদাসী বৈষ্বীর তব্বে এসেছিলে । আমার মনের কথা জানিতে 
এসেছিলে । কেন আমি বৈষ্ণবী সাজি, কেন দন্তবাড়ী যাই, এই কথা. 
জানিতে আসিয়াছিলে । তাহা, এক প্রকার জ্ঞানিয়াও গিয়াছ । আমিও 
তোমার কাছে দে কথা লুকাইব ন! । তুমি প্রভুর কার্জ করিয়া প্রভুর কাছে 
পুরস্কার পাইয়াছ, সন্দেহ নাই । এখন আমার একটি কাজ্র কর, আমিও 
পুরস্কার করিব ।” 

মহাপাপে নিমগ্ন যাহাদিগের চরিত্র, তাহাদিগের সকল কথা স্পষ্ট 
করিয়া লেখা বড় কষ্টকর ৷ দেবেন্দ্র, হীরাকে বহুল অর্থের লোভ প্রদর্শন 
করিয়া, কুন্দকে বিক্রয় করিতে বলিলেন । শুনিয়া ক্রোধে, হীরার পদ্মপলাশ" 
চক্ষু রক্তময় হইল- কর্ণরন্ত্রে অগ্নিবৃত্তি হইল ! হীরা! গাত্রোত্খান করিয়া কহিল, 
“মহাশয়! আমি দাসী বলিয়া এরূপ কথা বলিলেন । ইহার উত্তর আমি 
দিতে পারিব না । আমার সুনিবকে বলিব । তিনি ইহার উপযুক্ত উত্তর 
দিবেন 1” 

এই বলিয়া হীরা বেগে প্রস্থান করিল । দেবেন্দ্র ক্ষণেক কাল 
অপ্রতিভ এবং ভগ্লোৎ্সাহ হইয়া নীরব হইয়াছিলেন। পরে প্রাণ ভরিয়া 
ছই গ্রাস ত্রাণ্ডি পান করিলেন। তখন প্রকৃতিস্থ হইয়া মৃতু স্ব. 
গাহিলেন । 

“এসেছিল বক্না গোরু পর গোয়ালে জাবনা খেতে_” 
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বিংশৃতি পরিচ্ছেদ 
হীরার দ্বেষ 

প্রাতে উঠিয়া হীরা কাজে গেল । দত্তের বাড়ীতে দুই দিন পর্য্যস্ত 
বড় গোল, কুন্দকে পাওয়। যায় না। বাড়ীর সকলেই জ্রানিল যে, সে 
রাগ করিয়া গিয়াছে, পাড়া প্রতিবাসীরা কেহ জ্ঞানিল, কেহ জানিল না । 
নগেন্দ্র শুনিলেন যে, কুন্দ গৃহ ত্যাগ করিয়া গিয়াছে_-কেন গিয়াছে, কেহ 
তাহাকে শুনাইল না। নগেল্প ভাবিলেন, আমি যাহা বলিয়াছিলাম, 
তাহা শুনিয়া কুন্দ, আমার গৃহে আর থাকা অনুচিত বলিয়। চলিয়া গিয়াছে ॥ 
যদি তাই, তবে কমলের সঙ্গে গেল লা কেন? নগেন্দ্রের মুখ মেঘাচ্ছন্গ 
হইয়া রহিল। কেহ তাহার নিকটে আসিতে সাহস করিল না। সূর্ধ্যসুখীর 
কি দোষ, তাহা কিছু জানিলেন না, কিন্ত সূর্ধামুখীর সঙ্গে আলাপ বন্ধ 
করিলেন । শ্রীমে২ পাড়ায়২ কুন্দনম্দিনীর সঙ্গানার্থ স্ত্রীলোক চর 
পাঠাইলেন । 

ূরয্যমুখী রাগে বা ঈর্ষার বশীভূত হইয়া যাহাই বলুন, কুন্দের পলায়ন 
শুনিয়। অতিশয় কাতর হইলেন। বিশেষ কমলমনি বুঝাইয়া দিলেন যে, 
দেবেন্দ্র যাহা বলিয়াছিল, তাহা, কদাচ বিশ্বাসযোগ্য নহে । কেননা 
দেবেন্দ্র সহিত তিন বৎসর পর্য্যন্ত গুপ্ত প্রণয় হইলে কখন অপ্রচার 
থাকিত না। আর কুন্দের যেরূপ স্বভাব, তাহাতে কদাচ ইহা সম্ভব 
বোধ হয় না। দেবেন্দ্র মাতাল, মদের মুখে মিথ্যা বড়াই করিয়াছে । 
সূর্য্যমুধী এ সকল কথা বুঝিলেন, এজন্য অন্ৃতাপ কিছু গুরুতর হইল । 
তাহাতে আবার স্বামির বিরাগে আরও মর্দ্দ ব্যথা পাইলেন । শতবার 
কুন্দকে গালি দিতে লাগিলেন, সহসজ্রবার আপনাকে গালি দিলেন । তিনিও 
কুন্দের সন্ধানে লোক পাঠাইলেন। 

কমল কলিকাতা যাওয়া স্থগিত করিলেন । কমল কাহাকে9 গালি 
দিলেন না-_সূর্য্যমুখীকেও অণুমাত্র তিরস্কার করিলেন না। কমল গলা 
হইতে কঠহার খুলিয়া লইয়া গৃহস্থ সকলকে দেখাইয়া বলিলেন, “যে কুম্দকে 
আনিয়া দিবে, তাহাকে এই হার দিব ।” 

পাপ হীরা এই সব দেখে শুনে, কিন্ত কিছু বলে না। কমলের হার 
দেখিয়া এক একবার লোভ হইয়াছিল__কিন্ত সে লোভ সম্বরণ করিল। 
দ্বিতীয় দিন কাজ সারিয়া ছুই প্রহরের সময়ে, আয়ীর জ্লানের সময় বুঝিয়া, 
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কুন্দকে খাওয়াইল ৷ পরে রাত্রে আসিয়া উভয়ে শয্যা রচনা করিয়া 
শয়ন করিল । কুন্দ বা হীরা কেহই নিদ্রা গেল না-_কুন্দ আপনার মনের 
দুঃখে জাগিয়া রহিল । হারা আপন মনের সুখছাঃখে জাগিয়া রহিল । 
সেও কুন্দের হ্যায় বিছানায় শুইয়। চিন্তা করিিতেছিল। যাহা! চিণ্ড। করিতে ছিল, 
তাহা মুখে অবাচ্য-_অতি গোপন । 

ও হীরে ! ছি ! ছি ! হীরে ! মুখখানি ত দেখিতে মন্দ নয়-__বয়স৪ নবীন,. 
তবে হ্বদয়মধ্যে এত খলকপট কেন ? কেন? কেন, বিধাতা তাহাকে ফাকি 
দিল কেন ? বিধাতা তাহাকে ফাকি দিয়াছে, সেও সকলকে ফাকি দিতে, 
চায়। হীরাকে সূর্ঘ্যমুখীর আসনে বসাইলে, হীরার কি খলকপট থাকিত ? 
হীরা বলে, “না ।” হীরাকে হীরার আসনে বসাইয়াছে বলিয়াই হীরা, 
হীরা । লোকে বলে, “সকলই ছুষ্টের দোষ ৷” তুষ্ট বলে, “আমি ভাল মানুষ 
হইতাম-__কিস্ত লোকের দোষে দুষ্ট হইয়াছি।” লোকে বলে, “পাচ কেন, 
সাত হইল না?” পাচ বলে, “আমি সাত হইতাম-_কিস্ত দুই আর পাঁচে. 
সাত-_বিধাতা, অথবা বিধাতার স্থষ্ট লোকে যদি আমাকে আর ছাই দিত, 
তা হলেই আমি সাত হইতাম ৷” হীরা তাহাই ভাবিতেছিল । 

হীরা ভাবিতেছিল-__“এখন কি করি! পরমেশ্বর যদি সুবিধা করিয়া: 
দিয়াছেন, তবে আপনার দোষে সব নষ্ট না হয়। এদিকে, যদি কুন্দকে 
দত্তের বাড়ী ফিরিয়া লইয়া যাই, তবে কমল হার দিবে, গৃহিশীও কিছু 
দেবেন-__বাবুকেই কি ছাড়িব? আর যদি এদিকে কুন্দকে দেবেন্দ্র বাবুর 
হাতে দিই, তাহা হলে অনেক টাকা নগদ পাই। কিন্তু সে ত প্রাণ থাকিতে. 
পারিব না। আচ্ছা, দেবেন্দ্র কুন্দকে কি এত সুন্দরী দেখেছে? আমরা, 
গতর খাটিয়ে খাই ; আমরাও যদি ভাল খাই, ভাল পরি, পটের বিবির মত 
ঘরে তোলা থাকি, তা হইলে আমরাও অমন হতে পারি । আর এটা মিন 
মিলে, ঘ্যান ঘেনে, প্যান পেনে, সে দেবেন্দ্র বাবুর মর্শ্ম ঝুঝিবে কি ? পাক 
নইলে পদ্দ ফুল ফোটে লা, আর কুন্দ নইলে দেবেন্দ্র বাবুর লীরিত হয় লা 
তা যার কপালে যা, আমি রাগ করি কেন? রাগ করি কেন ? হাঃ কপাল । 
আর মনকে চোখ ঠার্য়ে কি হবে! ভালবাসার কথা শুনিলে হাসিতাম ।. 
বলিতাম, ও সব মুখের কথা, লোকে একটা প্রবাদ আছে মাত্র । এখন 
আর ত হাসিব না। মনে করেছিলাম, যে ভালবাসে, সে বাস্ুক, আমি 
ত কখন কাহাকে ভাল বাসিব লা। ঠাকুর বল্লে, রহ ; তোরে মন্দা 
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দেখাচ্ছি । শেষে বেগারের দৌলতে গঙ্গাস্থান। পরের চোর ধর্তে গিয়া 
আপনার প্রাণটা চুরি গেল । কি মুখ খানি! কি গড়ন! কি গলা! অন্য 
মানুষের কি এমন আছে £ আবার মিন্সে আমায় বলে, কুন্দকে এনে দে ! 
আর বল্‌্তে লোক পেলেন না! মারি মিনলের নাকে এক কিল। 
আহা, এমনই ভাল বাসিতে আরম্ভ করেছি যে, তার নাকে কিল 
€মরেও স্থথ 1 দূর হোক, ওসব কথা যাক্‌। ও পথেও ত ধর্শের 
কাটা । ইহজন্মের সুখ দ্ৃঃখ অনেক কাল ঠাকুরদের দিয়াছি। তাই 
বলিয়া কুন্দকে দেবেন্দ্রের হাতে দিতে পারিব না। সে কথা মনে 
হলেই গা জ্বালা করে । বরং কুন্দ যাহাতে কখন তার হাতে না পড়ে, 
তাই করিব। কি করিলে তাহা হয়! কুন্দ যেখানে ছিল-_সেই 
খানে থাকিলেই তার হাত ছাড়া । সে বৈ্চবীই সাজুক, আর বাস্থদেবই 
সাজুক, সে বাড়ীর ভিতর দন্তক্ফুট হইবে না! তবে সেই খানে কুন্দকে 
ফিরিয়া রাখিয়া আসাই মত। কিন্তু কুন্দ যাইবে না-_আর সে বাড়ী মুখো 
হইবার মত নাই! কিন্তু যদি সবাই মেলে বাপু বাছা বলে লইয়া যায়, 
তবে যাইতেও পারে । আর একট! আমার মনের কথা আছে, ঈশ্বর তাহা 
কি কর্বেন ? সূর্য্যমুখীর খোতা সুখ ভোতা হবে? দেবতা করিলে হতেও 
পারে । আচ্ছা! সূর্য্যমুখীর উপর আমার এত রাগই বা কেন? সে ত 
কখন আমার কিছু মন্দ করে নাই ; বরং ভালই বাসে, ভালই করে। তবে 
রাগ কেন? তা কি হীরা জানে না? হীরা না জানে কি? কেন 
বলবে? স্বর্ধ্যমুখী সুখী, আমি ছৃঃখী, এই জন্য আমার রাগ । সে বড়, 
আমি ছোট, সে মুনিব, আমি বীদী। সুতরাং তার উপরে আমার বড় 
রাগ। যদি বল, ঈশ্বর তাকে বড় করিয়াছেন, তার দোষ কি? আমি 
তার হিংসা করি কেন? তাতে আমি বলি, ঈশ্বর আমাকে হিংসুকে 
করেছেন, আমারই বা দোষ কি ? তা, আমি খামখা তার মন্দ করিতে চাই 
না, কিন্ত যদি ভার মন্দ করিলে আমার ভাল হয়, তবে না! করি কেন? 
আপনার ভাল কে না করে? তা, হিসাব করিয়া দেখি, কিসে কি হয়। 
এখন, আমার হলো কিছু টাকার দরকার, আর দাসীপনা পারি না । টাকা 
আসিবে কোথা থেকে ? দত্ত বাড়ী বই আর টাকা কোথা? তা দত্তবাড়ীর 
টাকা নেবার ফিকির এই, সবাই জানে যে কুন্দের উপর নগেন্দ্র বাবুর 
চোখ পড়েছে__বাবু এখন কুন্দমস্বের উপাসক । বড় মানুষ লোক, মনে 
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করিলেই পারে । পারে না কেবল সুর্ধ্যমুখীর জক্যে ॥ যদি ছু্জনে একটা 
চটাচটি হয়, তাহলে আর বড় স্র্য্যমূখীর খাতির কর্বে লা । এখন যাতে 
একটু চটাচটি হয়, সেইট। আমায় করিতে হবে | 

“তা হলেই বাবু ষোড়শ্পোপচানে কুন্দের পুজা আরম্ভ করিবেন । এখন 
কুন্দ হলো বোকা মেয়ে, আমি হলেম শিয়ানা নেয়ে ; আমি কুল্দকে শী 
বশ করিতে পারিব । এরি মধ্যে তাহার অনেক যোগাড় হয়ে রয়েছে । 
মনে কর্লে কুন্দকে যা ইচ্ছা করি, তাই করাতে পারি । আর যদি বাবু 
কুন্দের পুক্ৰা আরস্ত করেন, তবে তিনি হবেন কুন্নের আজ্ঞাকারী । কুন্দকে 
করবো আমার আভ্ঞাকারী । স্মতরাং পুজার ছোলাট! কলাটা আমিও 
পাব । যদি আর দাসীপানা করিতে না হয়, এমনটা! হয়, তাহলেই আমার 
হলো । দেখি, দুর্গ কি করেন । নগেশ্দ্রকে কুন্দনন্দিনী দেব । কিন্ত হঠাৎ. 
না। আগে কিছু দিন লুকিয়ে রেখে দেখি । প্রেমের পাক বিচ্ছেদে । 
বিচ্ছেদে পড়িলেই বাবুর ভালবাসাটা পেকে আস্বে । সেই সময়ে কুন্দকে 
বাহির করিয়া দ্িব। তাতে যদি সবর্য্যমুখীর কপাল না ভাঙ্গে, তবে তার 
বড় জোর কপাল। তত দিন আমি বসে২ কুন্দকে উঠ বস্‌ করান মক্শ 
করাই । আগে আম্নীকে কামার্ঘাটা পাঠাইয়া দিই, নইলে কুন্দকে আর 
লুকিয়ে রাখা যায় না!” 

এই রূপ কল্পনা করিয়া পাপিষ্ঠা হীরা সেই রূপ আচরণে প্রবৃত্ত হইল । 
ছল করিয়া, আয়ীকে কামারঘাটা। গ্রামে কুটুম্ববাড়ী পাঠাইয়া দিল, এবং 
কুন্দকে অতি সঙ্গোপনে আপন বাড়ীতে রাখিল। কুন্দ, তাহার যত্ন ও 
সন্ধদয়ত! দেখিয়া ভাবিতে লাগিল, “হীরার মত মানুষ আর নাই । কমলও 
আমায় এত ভালবাসে না?” 


এক বিংশ পরিচ্ছেদ 
হীরার কলহু__বিধবৃক্ষের মুকুল 
তা ত হলে৷। কুন্দ বশ হবে। কিন্ত স্থ্য্যসূখী নগেন্দ্রের দুই চক্ষের 
বিষ না হইলে ত কিছুতেই কিছু হবে ন।। গোড়ার কাজ সেই । হীরা 
এক্ষণে তাহাদের অভিন্ন হৃদয় ভিন্ন করিবার চেষ্টায় রহিল । 
এক দিন প্রভাত হইলে পাপ হীরা মনিব বাড়ী আসিয়া গৃহ কারা 
প্রব্বস্ত হইল । কৌশল্যা নামী আর এক জন পরিচারিক! দত্তগৃহে কাজ 
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করিত, এবং হীরা প্রধানা বলিয়া ও প্রভূপত্বীর প্রসাদ পুরস্কারভাগিনী 
বলিয়া তাহার হিংসা করিত। হীরা তাহাকে বলিল, “কুশি দিদি। আজ্ঞ 
আমার গা কেমন২ কর্তেছে, তুই আমার কাজ গুল কর না?” কৌশল্যা 
হীরাকে ভয় করিত, অগত্যা স্বীকার হইয়া বলিল, “তা করিব বই কি। 
সকলেরই ভাই শরীরের ভাল মন্দ আছে__তা এক মুনিবের চাকর,__করিব 
না?” হীরার ইচ্ছা ছিল যে, কৌশল্যা যে উত্তরই দিউক না, তাহাতেই 
ছল ধরিয়া কলহ করিবে। অতএব তখন মস্তক হেলাইয়া, তৰ্জ্জন গৰ্জ্জন 
করিয়া কহিল, “কি লা কুশি--তোর যে বড় আম্পর্্ধ৷ দেখতে পাই তুই 
গালি দিস্‌ ৮” কৌশল্যা চমৎকৃত হইয়া বলিল, “আ মরি! আমি কখন 
গালি দিলাম 1” 

হীরা । আ মোলো! আবার বলে কখন গাল্‌ দিলাম? কেন 
শরীরের ভাল মন্দ কিলা? আমি কি মর্তে বসেছি নাকি? আমাকে 
শরীরের ভাল মন্দ দেখাবেন, আবার লোকে বল্‌্বে উনি আশীর্ব্বাদ কর্‌লেন ! 
তোর শরীরের ভাল মন্দ হউক । 

কৌ। হয় হউক। তা বন্‌ রাগ করিস্‌ কেনা মরিতে ত হবেই 
এক দিন--যম ত আর তোকেও ভুল্বে না, আমাকেও ভুল্বে না । 

হীরা । তোমাকে যেন প্রাত্বাক্যে কখন না ভোলে ! তুমি আমার 
হিংসায় মর! তুমি যেন হিংসাতেই মর! তুমি শীগ্গির অল্লাই যাও, 
নিপাত যাও, নিপাত যাও, নিপাত যাও! তুমি যেন ছুটি চক্ষের মাথা 
খাও! 

কৌশল্যা আর সহা করিতে পারিল না। তখন কৌশল্যাও আর্ত 
করিল । “তুমি দুটি চক্ষের মাথা খাও! তুমি নিপাত যাও! তোমায় 
যেন যম না ভোলে ! পোড়ার সুখি ! আবাগি ! শতেক খোয়ারি !” কোন্দল 
বিদ্যায় হীরার অপেক্ষায় কৌশল্যা পটুতরা । স্থৃতরাং হীরা পাটিখেলটি 
খাইল। 

হীরা তখন প্রভুপত্রীর নিকট নালিশ করিতে চলিল । যাইবার সময় 
যদি হীরার মুখ কেহ নিরীক্ষণ করিয়া দেখিত, তবে দেখিতে পাইভ যে, হীরার 
ক্রোধলক্ষণ কিছুই নাই, বরং অধরপ্রান্তে একটু হাসি আছে । হীরা সূর্ধ্যমূখীর 
নিকট যখন গিয়া উপস্থিত হইল, তখন বিলক্ষণ ক্রোধ লক্ষণ_এবং সে 
প্রথমেই স্ত্রীলোকের ঈশ্বরদত্ত অস্ত্র ছাড়িল, অর্থাৎ কীদিয়া দেশ ভালাইল ৷ 
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স্র্ধ্যমুখ্ট নালিশী আরজি মোলাহেজা করিয়া, বিহিত বিচার করিলেন । 
দেখিলেন, হীরারই দোষ । তথাপি হীরার অনুরোধে কৌশল্যাকে যৎকিঞ্চিৎ 
অনুযোগ করিলেন । হীরা তাহাতে সন্তুষ্ট না হইয়া বলিল, “ও মাগীকে 
ছাড়াইয়া দাও, নহিলে আমি থাকিব না ৷” 

তখন স্ুর্য্যমুখী হীরার উপর বড় বিরক্ত হইলেন । বলিলেন, “হীরে, 
তোর বড় আদর বাড়িয়াছে ? তুই আগে দিলি গাল্‌--দোষ সব তোর-_ 
আবার তোর কথায় ওকে ছাড়াইব ? আমি এমন অন্যায় করিতে পারিব না 
তার যাইতে ইচ্ছা হয়, যা। আমি থাকিতে বলি লা।” 

হীরা ইহাই চায় । তখন “আচ্ছা চল্লেম,” বলিয়া হীরা চক্ষুর জলে মুখ 
ভাসাইতে ভাসাইতে বহির্ধা্টাতে বাবুর নিকট গিয়া উপস্থিত হইন্স । 

বাবু বৈঠকখানায় একা ছিলেন_-এখন একাই থাকিতেল । হীরা 
কাদিতেছে দেখিয়া নগেজ্দ্র বলিলেন, “হীরে, কাদিতেছিস্‌ কেন ?” 

হী। আমার মাহিয়ানা পত্র হিসাব করিয়া দিতে হুকুম করুন । 

ন। (সবিশ্ময়ে) সেকি? কি হয়েছে? 

হী। আমার জবাব হয়েছে । মা ঠাকুরাণী আমাকে জবাব দিয়াছেন । 

ন। কি করেছিস্‌ তুই? 

হী। কুশি আমাকে গালি দিয়াছিল__আমি নালিশ করিয়াছিলাম । 
তিনি তার কথায় বিশ্বাস করিয়া আমাকে জবাব দিলেন । 

লগেজ্্ মাথা নাড়িয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “সে কাযের কথা৷ নয়, 
হীরে, আসল কথা কি, বল্‌ ৷” 

হীরা! তখন স্কক্তু হইয়া বলিল, “আসল কথা, আমি থাকিব না ।” 

ন। কেন? 

হী। মা ঠাকুরাণীর মুখ বড় এলো মেলো হয়েছে_-কারে কখন কি 
বলেন, ঠিকানা নাই । 

নগেন্দ্ৰ জকুক্ষিত করিয়া তীত্রস্বরে বলিলেন, “সে কি 1” 

হীরা যাহা বলিতে আসিয়াছিল, তাহা এই বার বলিল, “সে দিন 
কুন্দনন্দিনী ঠাকুরাণীকে কি না বলিয়াছিলেন | শুনিয়া কুন্দ ঠাকুরালী দেশ- 
ত্যাগী হয়েছেন । আমাদের ভয়, পাছে আমাদের সেই রূপ কোন্‌ দিন কি 
বলেন, আমরা তাহলে বাচিব না । তাই আগে হইতে সরিতেছি।” 

নগেন্দ্র। দেকিকঘা? 
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হীরা । আপনার সাক্ষাতে লজ্জায় তা আমি বলিতে পারি না। 

শুনিয়া নগেন্দ্রের ললাটে অন্ধকার হইল। তিনি হীরাকে বলিলেন, 
“আল, বাড়ী বা। কাল্‌ ভাকাব ৷” 

হীরার মনস্কাম সিদ্ধ হইল । সে এই জন্য কৌশল্যার সঙ্গে বচসা স্থজন 


নগেন্দ্ৰ উঠিয়া সূর্য্যসুখীর নিকটে গেলেন । হীরা পা! টিপিয়া টিপিয়া 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ গেল । 

সূর্যামুখীকে নিভৃতে লইয়া গিয়া নগেন্দ জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি 
হীরাকে বিদায় দিয়াছ ?” সূর্য্যমুখী বলিলেন, “দিয়াছি।” অনন্তর হীরা 
কৌশল্যার বৃত্তান্ত সবিশেষ বিবরিত করিলেন। শুনিয়া নগেন্দ্র বলিলেন, 
“মরুক ৷ তুমি কুন্দনন্দিলীকে কি বলিয়াছিলে ?” 

নগেন্দ্র দেখিলেন, সুর্য্যমুখীর মুখ শুকাইল । স্ূর্ধ্যমুখী অস্ফটস্বরে 
বলিলেন, “কি বলিয়াছিলাম ?” 

নগেন্দ্ৰ । কোন দুর্ব্বাক্য ? 

সূর্যমুখী কিয়তক্ষণ স্তব্ধ হইয়া রহিলেন। পরে যাহা বলা উচিত, তাহাই 
বলিলেন। বলিলেন, “তুমি আমার সর্বস্ব । তুমি আমার ইহকাল, তুমিই আমার 
পরকাল । তোমার কাছে আমি কেন লুকাইব ? কখন কোন কথা তোমার 
কাছে লুকাই নাই, আক কেন এক জন পরের কথা তোমার কাছে লুকাইব ? 
আমি কুন্দকে কুকথা বলিয়াছিলাম । পাছে তুমি রাগ কর বলিয়া, তোমার 
কাছে ভরসা করিয়া বলি নাই। সে অপরাধ মার্ক্জনা করিও । আমি সকল 
বলিতেছি।” 

তখন স্র্য্যমুখী হরিদাসী বৈষ্ণবীর পরিচয় হইতে কুন্দনন্দিনীর তিরস্কার 
পর্য্যন্ত অকপটে সকল বিবৃত করিলেন । বলিয়া, শেষ কহিলেন, “আমি 
কুন্দনন্রিনীকে ভাড়াইয়া আপনার মরমে আপনি মরিয়া আছি। দেশে 
দেশে তাহার তথ্থে লোক পাঠাইয়াছি। যদি সন্ধান পাইতাম, ফিরাইয়! 
আনিতাম । আমার অপরাধ লইও না 1” 

লগেন্দ্র তখন বলিলেন, “তোমার বিশেষ অপরাধ নাই । তুমি যেরূপ 
কুন্দের কলঙ্ক শুনিয়াছিলে, তাহাতে কোন্‌ ভদ্র লোকের স্ত্রী তাকে মিষ্ট কথ! 
বলিবে, কি ঘরে স্থান দিবে ? কিন্তু একবার ভাবিলে ভাল হইত যে, কথাটা 
সত্য কি লা? তুমি তারাচরশের কোন্‌ দিনের ঘরের খবর লা জানিতে ? 
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কুন্দের সঙ্গে যে প্রকারে দেবেন্দ্রের যেরূপ তিন বৎসরের আলাপ, তাই 
কোন্‌ না শুনিয়াছ ? তবে মাতালের কথায় বিশ্বাস করিলে কেন ?” 

সূর্য্য । তখন সে কথা ভাবি নাই । এখন ভাবিতেছি । 

ন। ভাবিলে না কেন? 

সূর্য্য । আমার মনের ভ্রান্তি জন্মিয়াছিল । বলিতে২ সূর্ধ্যমুখী_ 
পতিপ্রাণা সাধবী-__নগেন্দ্রের চরণপ্রান্তে ভূতলে উপবেশন করিলেন, এবং 
নগেল্দ্রের উভয় চরণ ছুই হস্তে গ্রহণ করিয়া নয়ন জলে সিক্ত করিলেন । 
তখন সুখ তুলিয়া বলিলেন, “প্রাণাধিক তুমি । কোন কথা এ পাপ মনের 
ভিতর থাকিতে তোমার কাছে লুকাইব না । আমার অপরাধ লইবে না?” 

নগেন্দ্ৰ বলিলেন, “তোমায় বলিতে হইবে না। আমি জানি, তুমি 
সন্দেহ করিয়াছিলে যে, আমি কুন্দনন্দিনীতে অনুরক্ত ৷” 

সূর্যমুখী নগেন্দ্রের যুগল চরণে মুখ লুকাইয়া কাঁদিতে লাগিলেন । আবার 
সেই শিশিরসিক্ত কমল তুল্য ব্রিষ্ট মুখমণ্ডল উন্নত করিয়া, সব্ধছহখাপহারী 
স্বামিমুখ প্রতি চাহিয়া, বলিলেন, “কি বলিব তোমায়? আমি যে দুঃখ 
পাইয়াছি__তাহা কি তোমায় বলিতে পারি? মরিলে পাছে তোমার 
দুঃখ বাড়ে, এই জন্য মরি নাই । নহিলে যখন জানিয়াছিলাম, অস্যা তোমার 
হ্ৃদয়ভাগিনী-_আমি তখন মরিতে চাহিয়াছিলাম । মুখের মরা লহে__ 
যেমন সকলে মরিতে চাহে, তেমন মরা নহে; আমি যথার্থ, আন্তরিক 
অকপটে মরিতে চাহিয়াছিলাম । আমার অপরাধ লইও না।” 

নগেত্্ অনেকক্ষণ শ্ছিরভাবে থাকিয়া, শেষ দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
বলিলেন, "ন্থর্য্যমুখী ! অপরাধ সকলই আমার । তোমার অপরাধ কিছুই 
নাই। আমি যথার্থ তোমার নিকট বিশ্বাসহত্তা । যথার্থ ই আমি তোমাকে 
ভুলিয়া কুন্দনন্নিনীতে__কি বলিব ? আমি যে যন্ত্রণা পাইয়াছি, যে যন্ত্রণা 
পাইতেছি, তাহা তোমাকে কি বলিব? তুমি মনে করিয়াছ, আমি চিন্ত 
দমনের চেষ্টা করি লাই ; এমত ভাবিও না। আমি যত আমাকে তিরস্কার 
করিয়াছি, তুমি কখনও তত তিরস্কার করিবে না। আমি পাপাত্মা_ 
আমার চিত্ত বশ হইল না । 

হু্য্যমুখী আর সহ্য করিতে পারিলেন না, যোড় হাত করিয়া, কাতরস্মরে 
বলিলেন, “যাহা তোমার মনে থাকে, থাক্‌_আমার কাছে আর বলিও না) 
তোমার প্রতিকথাম আমার বুকে শেল বিধিতেছে। আমার অদৃষ্টে যাহা। 
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ছিল তাহা ঘটিয়াছে_-আর শুনিতে চাহি লা। এ সকল আমার 
অশ্রাব্য ৷” 

এনা । তা নয়, সূৰ্য্যমুখী ! আরও শুনিতে হইবে। যদি কথা 
পাড়িলে, তবে মনের কথা ব্যক্ত করিয়া বলি--কেনন! অনেক দিন হইতে 
লি বলি করিতেছি! আমি এ সংসার ত্যাগ করিব । মরিব লা__কিন্ত 
দেশান্তরে যাইব । বাড়ী ঘর সংসারে আমার সুখ নাই । তোমাতে আমার 
আর সুখ নাই। আমি তোমার অযোগ্য স্বামী । আমি আর কাছে 
শাকিয়া তোমাকে ব্রেশ দিবনা । কুন্দলন্দিনীকে সন্ধান করিয়া আমি দেশ 
দেশান্তরে ফিরিব । তুমি এ গৃহে গৃহিণী থাক | মনে মনে ভাবিও, তুমি 
বিধবা__যাহার স্বামী এরূপ পামর, সে বিধবা নয় ত কি? কিন্তু আমি 
পানর হই আর যাই হই, তোমাকে প্রবঞ্চনা করিব লা । আমি অন্যাগতপ্রাণ 
হইয়াছি_-দে কথা তোমাকে স্পষ্ট বলিব না? এখন আমি দেশত্যাগ 
করিয়া চলিলাম । যদি কুন্দনন্দিনীকে ভুলিতে পারি, তবে আবার আসিব! 
নচেৎ তোমার সঙ্গে এই সাক্ষাৎ ৷” 

এই শেলসম কথা শুনিয়া সূর্যমুখী কি বলিবেন? কয়েক মুহূর্ভ 
প্রস্তরময়ী মুস্তিব পৃথিবী পানে চাহিয়া রহিলেন। পরে সেই ভূতলে 
অধোমুখে শুইয়া পড়িলেন। মাটীাতে মুখ লুকাইয়া সূর্যমুখী কাদিলেন কি? 
হত্যাকারী ব্যাস যেরূপ হতজীবের মৃত্যু যন্ত্রণা দেখে, নগেন্দ্র, সেই রূপ 
স্থিরভাবে ধাড়াইয়া দেখিতেছিলেন। মনে মনে বলিতেছিলেন, “সেই ত 
মরিতে হইবে_-তার আজ কাল কি? জগদীশ্বরের ইচ্ছা”_-আমি কি 
করিব? আমি কি মনে করিলে ইহার প্রতীকার করিতে পারি? আমি 
মরিতে পারি, কিন্তু তাহাতে কি সৃর্য্েমুখী বাচিবে ?” 

না; নগেন্দ্র! তুমি মরিলে সূর্য্যমূখী বাচিবে না, কিন্তু তোমার মরাই 
তাল ছিল। 

দণ্ডেকপরে সূর্ধ্যমুখী উঠিয়া বসিলেন। আবার স্যামির পায়ে ধরিয়া 
বলিলেন,_-“এক ভিক্ষা ৷” 

নগ। কি? 

সু। আর এক মাস মাত্র গৃহে থাক । ইতিমধ্যে যদি কুন্দনন্দিনীকে 
না পাওয়া যায়, তবে তুমি দেশত্যাগ করিও । আমি মানা করি 
না। 


১২৭2 ] বিববৃক্ষ ৩০ 

নগেল্র মৌনভাবে বাহির হইয়া গেলেন মনে মনে আর একমাস 
থাকিতে স্বীকার করিলেন । বসূর্ঘ্যমুখী তাহা বুঝিলেন। তিনি গমনশীল 
নগেন্দ্রের মুক্তিপ্রতি চাহিয়াছিলেন । স্ুধ্যমুখী মনে মনে বলিতেছিলেন, 
“আমার সর্বস্ব ধন! তোমার পায়ের কাটাটি তুলিবার অস্ক প্রাণ দিতে 
পারি। তুমি পাপ স্বর্ধ্যমুখীর জন্য দেশত্যাগী হইবে? তুমি বড়, ন! 
আমি বড় ?” 





পঞ্চম সংখা 


জজ ররা ডিস লোড হুর নক 
হইলেন । তিনি উভয়কে যুদ্ধ হইতে নিরস্ত করিলেন । লব তাহাকে 
রাজ্ঞা রামচন্দ্র বলিয়া জানিতে পারিয়া, ভক্তিভাবে প্রণাম ও নশ্রভাবে তাহার 
সহিত আলাপ করিলেন । কুশও যুদ্ধ সম্বাদ শুনিয়া লে স্থানে উপস্থিত 
হইলেন, এবং লব কর্তৃক উপদিষ্ট হইয়া রামের সহিত সেইরূপ ব্যবহার 
করিলেন । রাম উভয়কে সস্মেহ আলিঙ্গন এবং পিতৃযোগ্য প্রণয় সম্ভাষণ 
করিতে লাগিলেন । পরে সকলে, বাল্মীকির আশ্রমে, প্রণীত নাটকাতিনয় 
দেখিতে গেলেন । 

তথায় রামানুজ্ঞাক্রমে লক্ষ্মণ ত্রষ্ট বর্গকে যথা স্থানে সন্নিবেশিত করিতে 
লাগিলেন। ত্রাক্ষাণ, ক্ষত্রিয়, পৌরগণ, জনপদবাসী প্রক্রা, ও দেবান্থর এবং 
ইতর জীব, স্থাবর জঙ্গন সকলে খযিপ্রভাববলে সমাগত হইয়া, লক্ষ্মণ কর্তৃক 
যথা স্থানে সন্গিবেশিত হইলেন । পরে অভিনয্ারন্ত হইল । রান ও লবকুশ 
দ্রষ্ট বৰ্গ মধ্যে ছিলেন । 

সীতা বিসব্্রন বৃত্তান্তই এই অদ্ভুত নাটকের প্রথমাংশ । সীতা লক্ষ্পণকর্তৃক 
পরিত্যক্ত হইলে, তাহার কাতরতা, গঙ্গাপ্রবাহে দেহ সমর্পণ, তন্মধ্যে 
যমলসন্তান প্রসব, গঙ্গা এবং পৃথিবীকর্তৃক তাহার ও শিশুদিগের রক্ষা, ও 
ততসঙ্গে সীতার প্রস্থান ইত্যাদি অভিনীত হইল । দেখিয়া বাম মুচ্ছিত 
হইলেন । তখন লক্ষ্মণ উচ্চৈহ্বরে বাল্মীকিকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে 
লাগিলেন, “ভগবন্‌ ! রক্ষা করুন ! আপনার কার্য্যের কি মর্ম?” নটদিগকে 
বলিলেন, “তোমরা অভিনয় বন্ধ কর ৷” 
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তখন সহসা দেবি কর্তৃক অস্তরীক্ষ ব্যাপ্ত হইল ! গঙ্গার বারিরাশি 
মঘিত হইল । ভাগীরথী এবং পৃথিবীর সহিত, জল মধ্য হইতে উঠিলেন__ 
কে? স্বয়ং সীত! । দেখিয়া লক্ষণ বিস্মিত এবং আহলাদিত হইয়া রামকে 
ভাকিলেন, “দেখুন ! দেখুন 1” কিন্ত রাম তখনও অচেতন । তখন সীতা, 
অরুদ্ধতীকর্তৃক আদিষ্ট হইয়া রামকে স্পর্শ করিলেন । বলিলেন, ‘উঠ, আধ্য 
পুত্ৰ !? 

রাম চেতনাপ্রাপ্ত হইলেন । পরে যাহা ঘটিল, বল! বাহুল্য । সেই 
সর্বলোক সমারোহ সমক্ষে সীতার সতীত্ব দেবগণকর্তৃক স্বীকৃত হইল । দেব- 
বাক্যে প্রজাগণ বুঝিল । সীতা লবকুশকেও পাইলেন । রামণও 'ডাহাদিগকে 
পুজ্ঞ বলিয়া চিনিলেন। পরে সপুজ্ঞ৷ ভার্য্যা গৃহে লইয়া গিয়া সুখে রাজা 
করিতে লাগিলেন । 

নাটকের ভিতর এই নাটকখানি যিনি অভিনীত দেখিবেন বা পাঠ 
করিবেন, তিনিই যে অশ্রুপাত করিবেন, তদ্দিষয়ে সংশয় নাই । কিন্তু আমরা! 
এতদংশ উদ্ধত করিলাম লা । এই উপসংহার অপেক্ষা রামায়ণের উপসংহার 
অধিকতর মধুর এবং করুণ রসপূর্ণ। আমরা পাঠকের প্রীত্যর্থে তাহাই উদ্ধত 
করিতে বাসন! করি । বাল্মীকি কর্তৃক সীতা অযোধ্যায় আনীতা হয়েন। 
যে সুচনায় খষি সীতাকে আনয়ন করেন, তদ্ধিশেষ বঙ্গীয় পাঠকমান্রেই 
“সীতার বনবাস” পাঠ করিয়া অবগত আছেন ।__ সতীত্ব সম্বন্ধে শপথ করিলে 
সীতাকে গ্রহণ করিবেন, রাম এই অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছিলেন 1 


এই কথা প্রচার হইলে পর, সীতাশপথ দর্শনার্থ বহুলোকের সমাগম 
হইল । 


৯০৯৯ সৰ্প 
তক্তা রমন্তাহ বাষ্টায়াং ঘজ্জবাটং গতোনুশঃ 
খ্ষধীন্‌ সর্ববাল্‌ মহাতেছা: শব্দাপয়তি রাঘব: ॥ 
বশিষ্ঠো বামতদবশ্চ জাবালি রথকাশ্যপঃ । 
বিশ্বা মিত্রোদীর্ঘতমা ছুর্ধধাসাম্চ মহাতপাঃ ॥ 
পুলস্ড্যোপিতথা শক্তিতার্গবশ্চৈব বামনঃ ॥ 
আর্কণ্ডেয়শ্চদীরখাযুমৌদগলাশ্চ মহাযশা: ॥ 
গর্গশ্চচাবনশৈচৈৰ শতানন্দশ্চ ধৰ্শ্মবিৎ । 
ভরস্বাজ্রশ্চ তেজন্বী অগ্রিপুভ্রশ্চস্রপ্রভঃ ॥ 


বঙ্গঘ্শল [ আস্বিন 


নারদঃ পর্ৰবতশ্চৈব গৌতমশ্চ মহাযশা: ৷ 

এতেচোস্কেচবহবোমুনহ: সংশিতত্রতাঃ ॥ 

কৌতুহল সমাবিষ্টাঃ সর্বএব সমাগতাঃ 1 

বাক্ষসাস্ঠমহাবীর্ধ। বানরাশ্চমহাবলাঃ ॥ 

সর্বধএব সমাজ্গ্ম.ম হাত্মানঃ কুতুহলাৎ । 

ক্ষতিয়ারেচ শুত্রান্চ বৈশ্তান্চৈবসহ শ্রশহ হ 

নানাদেশ গতাশ্ৈব ব্রক্ষণ1ং সংশিতত্রতাঃ ৷ 

সীতাশপথ বীক্ষার্থং স্বঃএব সমাগতাঃ ॥ 
তদাসমাগতং সর্ব মশ্মভৃতমিবাচলং । 
শ্রত্বামুনিবরস্ত বং সসীত: সমূলাগমৎ ॥ 
অস্মুবিং পুষ্টতঃ সীতা অস্বচ্ছদবান্মুখী ॥ 
কৃতান্রলির্বাম্পাকুলা! কৃ রামং মলোগতং ॥ 
তাং দৃষ্াস্রুতিমাধাভীত ত্রচ্ধাণামহগামিনীং ॥ 
বান্মীকেঃ পৃ্টতঃলীতাং সাধুবাদো মহান ভূৎ॥ 
ভতোহলহল!শব্ঃ সর্কেধামেবমা বৌ ॥ 
ছুঃখজন্সবিশালেন শোকেনা কুলিতাত্মনাং ॥ 


সাধুরামেতি কেচিত্ত, সাধুসীতেতি চাপরে ॥ 
উভাবেবচত আস্তে প্রেক্ষকা় সং চুকুণড; ॥ 
ততোমধ্যেজনৌঘস্ক প্রাবিশ্ত মুনি পুর্গব: । 
লীতাসহায়ে! বান্মীকি গ্িতিহোবাচ রাঘবং ॥ 
ইযং দাশরথে সীতা হুত্রতা ধর্দচারিণী। 
অপবাদাৎ পরিত্যক্তা মসাশ্রম সমীপত: ॥ 
লোকাপবাদ ভীতস্ত তবরাম মহাত্রত। 
প্রত্যয় দাস্ততে সীতা তামহুজ্ঞাতুমর্হ সি ॥ 


ইমৌতু জানকী পুত্র! বুভৌচঘমদাতকো৷ । 
স্কতৌতবৈব ছধহৌ। সত্যামেতক্ষুবী মিতে ৪ 
এচেতসোহৎ দশম: পুত্রোরাঘবনন্দন । 
নম্মরম্যন্বতং বাকামিমৌতু তব পুত্রকৌ ॥ 
বহুবর্ধ সহআাণি তপশ্চর্্যা মহাকুতা। 

লোপা ্বীদ্াং ফলন্তস্যাদৃষ্টেয়ং যদি মৈথিলী ৪ 
মনসাকম্্পা বাচা ভূতপূর্ববং নকিল্বিষং। 
তস্যাহ্‌ং ফলমস্থামি, অপাপা মৈথিলী ঘদি ॥ 
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অহং পঞ্চচ্ছ ভূতেষুমন: হষ্ঠেম্থ রাঘব । 

বিচিন্ত্যসীতাজ্ঞক্ষেতি জগ্রাহ বন নিরবে ॥ 

ইয়ং শুদ্ধ সমাচারা অপাপ! পতিদেবতা ॥ 

লোকাশবাদ ভীতস্য প্রত্/ছস্ত বপাস্যতি ॥ 

তশ্মাদিয়ং নরবনাত্মজ শুদ্ধ ভাবা) 

দিব্যেনদৃ্তি বিষয়েণ ময়া প্রদিষ্টা ॥ 

লোক্যপবাদ কলুবীরু ভচেতলায়হ । 

ত্যক্াত্বন্া প্রিয়ত মা বিদিতালি শুদ্ধা * 

০০০ সল্প 

বাশ্মীকে নৈব মুক্তস্ত রাঘব: প্রতাভাবত । 
প্রাঞ্ছলিআগতো মধ্যে দৃষ্টাতাং দেববর্ণিনীং ॥ 
এবমেতস্মহাভাগঘথাবদসি ধর্শ্মবিৎ । 
প্রত ]/ঘন্তমঘত্রক্মংশ্ডববাকৈযরকল্মবৈঃ ॥ 
প্রতায়স্চ পুরালত্রো বৈদেহ! হুয়েসন্িধো । 
শপথশ্চক্বতন্ডত্রতেন বেশ্ম প্রবেশিতা ॥ 
লোকাপবাদোবলবান্‌ যেন তক্তাতিমৈথিলী । 
সেয়ং লো কভদ্বাক্ষপ্নপাপেত্যভিজানতা ॥ 

পরিত)ক্রণ ময়া সীত! তন্কবান্‌ ক্রস্তমর্হতি । 

জানামিচেমৌপুত্রৌ মেযমজাতৌকুণ্টলবৌ ॥ 

শু্ধান্নাংজগচ তামধ্যো বৈদেহ্যাং প্রীতিরত্তমে । 

অভিপ্রায়ন্ত বিজ্ঞায় রামসা স্থরসত্তযাঃ ৪ 

সীতায়াঃ শপথে তশ্মিন্‌ সর্ব্এব সমাগভাহ । 

পিতামহুং পুরস্কৃত) সর্বএব সমাগতাঃ ॥ 

আদিত্যা বসবো রুদ্রা বিস্বেদেবা মরুদগপাঃ । 

সাধ্যাস্চদেবাঃ সর্ব্বেতে সর্ব্বেচ পরমর্য্যঃ ॥ 
নাগাঃ স্থপ্ণাঃ সিদ্ধাশ্চ তে সর্ব্বেছৃষ্ট মানসাঃ । 
দৃষ্টাদেবাবৃদীংশ্চৈব রাঘবঃ পুনরত্রবীত ॥ 
প্রত্যযোমেমুনিশ্রেষ্ঠ ক্যিবাক্যৈরকল্মবৈং । 
শুস্ধায়াং জগতো মধ্ো বৈদেহ্বাং গ্রীতিরস্তমে ॥ 
সীতা শপথ সংভ্রান্তা: সর্ব্বএব সমাগতা: । 
ততোবাযষূঃ শুভঃ পূুণ্যো দিব্যগনদ্ধো মনোরম:ং ॥ 
তহংজ্নৌঘং হরশ্রেষ্ঠা হলাদঘামাস সর্ববভঃ । 
তদস্তুত মিবাচিস্তং নিরৈক্ষস্ত সমাহিতাঃ ॥ 


৩৪৪ বঙ্গদর্শন [ আহ্গিন 


মানবাঃ সর্ধরাষ্ট্রে চাঃ পুর্ব্বং রুতযুগে যথা । 

সর্ববান্‌ সমাগতা দৃষ্ট। সীতা কাষাযবাসিনী এ 

অত্রবীংপ্রাগুলি বাক্য ঘধোদৃষ্টিরবাধ্যুখী । 

ঘথাহং রাঘবাদন্তং মনলালি নচিস্বযে ॥ 

তথা মে মাধবীদেবী বিবরং লাতৃমর্থতি। 

মনসা কর্ণ! বাচা যথা রামং সমর্ভণ্ডে ॥ 

তথ! মে মাধবী দেবী বিবরং দাতৃমর্তি ॥ 

যখৈত২ সত্যদুক্তং মেবেগ্রি রামাপরং নচ & 
তথা মে মাধৰী দেবী বিবরং দাতুমর্ছতি । 
তখাশপন্তাৎ বৈদেন্কাং প্রাদুরাসী ত্তদজুতং ॥ 
ভূতলাদুত্খিতং দিবাং লিংহালনমন্ছতমং ৷ 
ধিয়মাণং শিরোভিস্ত নাগৈরমিতবিক্রমৈ: ॥ 
দিব্যং দিবোন বপুযা দিঝারত্ব বিভূষিতৈঃ । 
তন্মিংস্ত ধরণীদেবী বাহভ্যাং গৃহমৈথিলীং ॥ 
শ্বাগতে নাভিনন্দোনামাসনে চোপবেশয়ং। 
তামাসনগতাং দৃষ্ট । প্রবিশস্তীং রলাতলং ॥ 

পুস্পবৃষ্টিরবিছিতা দিব্যা সীতামবাকিরৎ । 

সাধুকারশ্চ স্মহান্দেবানাং সহলোখ্িতঃ ॥ 

সাধুলাধ্বিতিবৈসীতে ধস্যান্ডে শলমীদৃশং । 

এবং বহ বিধাবাচোহ্নস্তরীক্ষ গতা: স্বরাঃ ॥ 

ব্যাদ্রদ্বহৃষ্ট মনসো দৃষ্ট। সীতা প্রবেশনং 

খজ্জধাট গতাশ্চালি বহু: সর্ব্বএবতে ॥ 

রাজান*চ নব্য! বিশ্মহাক্লোপরে মিরে । 

অন্তরীক্ষেচ ভূমৌচ সর্বেস্থাবর জঙ্গমা: ॥ 
দানবাশ্চ মহাকায়াঃ পাতালে পর্রগাধিপা: । 
কেচিন্ধিনে তুঃসংহৃষ্টাঃ কেচিদ্ধ্যান পরায়ণ!; ॥ 
কেচিত্রামং নিরীক্ষন্তে কেচিৎ সীতামচেতল্য । 
সীতা! প্রবেশনং দৃষ্টাতেযামালীৎ সমাগম; ॥ 
তশ্মহৃত মিবাত্যর্থং সমং লশ্মোহিতং জগৎ ॥ 


স্থানাভাব প্রযুক্ত আমরা এই দুই সর্গের অনুবাদ করিয়া দিতে পারিলাম 
না । সংস্কৃতানভিজ্ঞ পাঠক মহাশয়েরা মান্দ্রনা করিবেন। এই সংস্কৃত 
অতি সরল- হ্বাহারা অত্যল্প সংস্কত জানেন, তাহারা ও বুঝিতে পারিবেন । 


৯২৭2 এ উত্তর চর্মিত ৩৪৫ 


আমরা উত্তরচরিত নাটকের প্রকৃত সমালোচন করি নাই । পাঠকের 
সহিত আন্মপুর্ধিকক নাটক পাঠ করিয়া বেখানে২ ভাল লাগিয়াছে, তাহাই 
দেখাইয়া দিয়াছি। গ্রন্থের প্রত্যেক অংশ পৃথক্‌২ করিয়া পাঠককে 
দেখাইয়াছি। এরপে গ্রন্থের প্রকৃত দোষগ্ুণের ব্যাখ্যা হয় না । এক২ 
খানি প্রস্তর পৃথক্‌২ করিয়া দেখিলে তাজমহলের গৌরব বুঝিতে পারা 
যায় না। একটি২ বৃক্ষ পৃথক করিয়া দেখিলে উদ্যানের শোভা অঙ্গুভূত 
করা যায় না। এক একটি অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বর্ণনা করিয়া মনুগ্যসূত্তির 
অনির্ববচনীয় শোভা বর্ণন করা যায় না। কোটি কলস জলের আলোচনায় 
সাগর মাহাত্ম্য অনুভূত করা যায়না । সেইরূপ কাব্যগ্রন্থের । এস্ছান 
ভাল রচনা, এই স্থান মন্দ রচনা, এইরূপ তাহার সবর্ধাংশের পর্ধ্যালোচন। 
করিলে প্রকৃত গুণাগুণ বুঝিতে পারা যায় না। যেমন অট্রালিকার 
সৌন্দধ্য বুঝিতে গেলে, সমুদায় অট্টালিকাটি এক কালে দেখিতে হইবে, 
সাগর গৌরব অনুভূত করিতে হইলে, তাহার অনস্তবিস্তার এক কালে 
চক্ষে গ্রহণ করিতে হইবে, কাব্য নাটক সমালোচনও সেই রূপ । মহাভারত 
এবং রামায়ণের অনেকাংশ এমত অপকৃষ্ট, যে তাহা কেহই পড়িতে পানে 
না। যে আণুবীক্ষণিক সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইবে, সে কখনই এই তুই 
ইতিহাসের বিশেষ প্রশংসা করিবে না। কিন্তু মোটের উপর দেখিতে 
গেলে বলিতে হইবে, যে এই ছুই ইতিহাসের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কাব্য পৃথিবীতে. 
বুঝি আর নাই । 

স্থতরাং উত্তরচরিত সম্বন্ধে মোটের উপর তুই চারিটা কথা না বলিলে 
নয়। অধিক বলিবার স্থান নাই । হু 

কবির প্রধান গুণ, স্থ্রিক্ষমতা । যে কবি শ্যপ্তিক্ষম নহেন, তাহার 
রচনায় অন্য অনেক গুণ থাকিলেও বিশেষ প্রশংসা নাই । কালিদাসের 
খতুসংহার, এবং টমসনের তত্বিষয়ক কাব্যে, উৎকৃষ্ট বাহাপ্রকৃতির বর্ণনা 
আছে । উভয় শান্থই আছ্যোপান্ত সুমধুর, প্রসাদগুণ বিশিষ্ট, এবং 
স্বতাবান্থকারী । তথাপি এই তুই কাব্য প্রধান কাব্য বলিয়া গণ্য হইতে 
পারে না__কেননা। ততুতয় মধ্যে স্থষ্টিচাতুর্য্য কিছুই নাই । 

স্থপ্টিক্ষমতা মাত্রেই প্রশংসনীয় নহে। রেনল্‌ড্‌স্‌ নামক ইংরাজি 
আখ্যায়িকালেখকের রচনা মধ্যে নৃতন স্থষ্টি অনেক আছে। তথাপি এ 
সকলকে অতি অপক্ৃষ্ট গ্রন্থ মধ্যে গণনা করিতে হয়। কেননা সেই সকল 
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৩৪৬ বজদর্শলি [আস্ছিন 
সৃষ্টি স্বভাবান্থকারিনী এবং সৌন্দর্য্যবিশিষ্টা নহে । অতএব কবির স্থ্ি 
স্বভাবান্থুকারী এবং সৌন্দর্ধ্যবিশিষ্ট না হইলে, কোন প্রশংসা নাই । 

সৌন্দর্য্য এবং স্বভাবান্কারিতা, এই ছুয়ের একটি গুণ থাকিলেই, 
কবির স্বষ্টির কিছু প্রশংসা হইল বটে, কিন্ত উভয়গুণ ন! থাকিলে কবিকে 
প্রধানপদে অভিষেক করা যায় না। আরব্য উপন্যাস বলিয়া যে বিখ্যাত 
আরব্য গ্রন্থের প্রচার হইয়াছে, তল্লেখকের স্থপ্টির মনোহারিব আছে, 
সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহাতে স্বভাবাহ্ুকারিতা লা থাকায় “আলেফ 
লয়লা” পৃথিবীর অত্যুৎকৃষ্ট কাব্যগ্রন্থ মধ্যে গণ্য নহে। 

কেবল স্বভাবান্কারিনী স্থ্টিরও বিশেষ প্রশংসা নাই । যেমন জগতে 
দেখিয়া থাকি, কবির রচনা মধ্যে তাহারই অবিকল প্রতিকৃতি দেখিলে 
কবির চিব্রনৈপুণ্যের প্রশংসা করিতে হয়, কিন্তু তাহাতে চিত্রনৈপুণ্যেরই 
প্রশংসা, স্মপ্টিচাতুর্য্যের প্রশংসা কি? আর তাহাতে কি উপকার হইল ? যাহা 
বাহিরে দেখিতেছি, তাহাই গ্রন্থে দেখিলাম ; তাহাতে আমার লাভ হইল 
কি? যথার্থ প্রতিকৃতি দেখিয়া আমোদ আছে বটে__কেবল স্বভাবসঙ্গতি 
সণ বিশিষ্টা স্থটিভে সেই আমোদ মাত্র জগ্সিয়া থাকে। কিন্তু আমোদ 
ভিন্ন অন্য লাভ যে কাব্যে নাই, সে কাব্য সামান্য বলিয়া গণিতে হয়ঃ 

অনেকে এই কথা বিস্ময়পর বলিয়া বোধ করিবেন । কি এ দেশে, কি 
স্থসভ্য ইউরোপীয় জাতি মধ্যে, অনেক পাঠকেরই এইরূপ সংস্কার যে, 
ক্ষণিক চিত্তরঞ্জন ভিন্ন কাব্যের অস্ত উদ্দেশ্য নাই । বন্বতঃ অধিকাংশ কাব্যে 
€ বিশেষতঃ গন্ধ কাব্যে বা আধুনিক নবেলে ) এই চিত্তরঞ্জন প্রবৃত্তি 
লক্ষিত হয়-_তাহাতে চিত্তরঞ্জন ভিন্ন গ্রন্থকারের অন্য উদ্দেশ্য থাকে না; 
এবং তাহাতে চিত্তরগ্ুনোপযোগিতা ভিন্ন আর কিছু থাকেও না। কিন্ত 
সে সকলকে উৎকৃষ্ট কাব্য বলিয়! গণা যাইতে পারে না) 

যদি চিত্তরজন্ই কাব্যের উদ্দেশ্য হইল, তবে বেস্থামের তর্কে দোষ কি 1* 
কাব্যেও চিত্তরঞ্জন হয়, শতরঞ্চ খেলায়ও চিত্তরভ্রন হয়। বরং অনেকেরই 
এঁবান্‌হো অপেক্ষা এক বাজি শতরঞ্চ খেলায় অধিক আমোদ হয়। তবে 
তাহাদের পক্ষে কাব্য হইতে শ্রতরঞ্চ উৎকৃষ্ট বত্ত ? এবং স্ষটু কালিদাসাি 
অপেক্ষা একজন পাকা খেলোয়ার বড় লোক ? অনেকে বলিবেন যে, 





* বেস্থাম বলেন, আমোদ সমান হইলে কাব্যের এবং 'পুশ্পিন্* খেলার একই দর ॥ 
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কাব্যে প্রদত্ত আনন্দ বিশুদ্ধ আনন্দ-_-সেই জন্য কাব্যের ও কবির প্রাখান্ড ॥ 
শতরপ্চের আমোদ অবিশুদ্ছ কিসে ? 

এরূপ তর্ক যদি অবথার্থ না হয়, তবে চিত্তরঞ্জন ভিন্ন কাব্যের মুখ্য 
উদ্দেশ্য আর কিছু অবশ্য আছেই আছে । সেটি কি? 

অনেকে উত্তর দিবেন, “লীতিশ্শিক্ষা 1” যদি তাহা সত্য হয়, তবে, 
“হিতোপদেশশ রঘুবংশ হইতে উৎকৃষ্ট কাব্য। কেননা বোধ হয়” 
হিতোপদেশে রঘুবংশ হইতে নীতি বাহুল্য আছে । সেই হিসাবে কথামালা 
হইতে শকুন্তলা কাব্যাংশে অপক্ৃষ্ট । 

কেহই এ সকল কথা স্বীকার করিবেন না । যদি তাহা না করিলেন 
তবে কাব্যের মুখ্য উদ্দেশ্য কি? কিজন্য শতরঞ্ খেলা ফেলিয়া শকুম্তলা, 
পাড়িব ? 

কাব্যের উদ্দেশ্য লীতিজ্ঞান নহে-_কি্ত নীতিজ্ঞানের যে উদ্দেশ্য, 
কাব্যেরও সেই উদ্দেশ্য । কাব্যের গৌণ উদ্দেশ্য মন্থুহ্যের চিত্তোৎকর্ষ সাধন 
চিত্তশুদ্ধি জনন । কবিরা জগতের শিক্ষাদাত!-_কিস্ত নীতিনির্ববাচনের 
দ্বারা তাহারা শিক্ষা দেন না । কথাচ্ছলেও নীতিশিক্ষ। দেন না। তাহারা 
সৌন্দর্য্যের চরমোৎকর্ষ স্থজনের ভ্বারা জগতের চিত্তশুদ্ধি বিধান করেন ৷ 
এই সৌন্দর্য্যের চরমোত্কর্ধের স্থষ্টি কাব্যের মুখ্য উদ্দেশ্য । প্রথমোক্তটি 
গৌণ উদ্দেশ্য, শেষোক্তটি মুখ্য উদ্দেশ্য । 

কথাট। পরিক্ষার হইল না। যদিও উত্তরচরিত সমালোচন পক্ষে এ 
কথা আর অধিক পরিষ্কার করিবার প্রয়োজন নাই, তথাপি প্রস্তাবের 
গৌরবাঙ্গুরোধে আমরা তাহাতে প্রবৃত্ত হইলাম । 

চোর চুরি করে । রাজা তাহাকে বলিলেন, “তুমি চুরি করিও লা ; আমি 
তাহা হইলে তোমাকে অবরুদ্ধ করিব ।” চোর ভয়ে প্রকাশ্য চুরি হইতে 
নিবৃত্ত হইল, কিন্তু তাহার চিত্তশুদ্ধি জন্মিল নাঁ। সে যখনই বুঝিবে, চুরি 
করিলে রাজ্জা জানিতে পারিবেন না, তখনই চুরি করিবে । 

তাহাকে ধশ্মোপদেশক বলিলেন, “তুমি চুরি করিও না-_চুরি ঈশ্বরাজ্ঞা 
বিরুদ্ধ 1” চোর বলিল, “তাহা হইতে পারে, কিন্তু ঈশ্বর যখন আমার 
আহারের অপ্রতুল করিয়াছেন, তখন আমি চুরি করিয়াই খাইব 1 
ধশ্মোপদেশক বলিলেন, "তুমি চুরি করিলে নরকে যাইবে ৷!” চোর বলিল, 
“তদ্বিষয়ে প্রমাণাভাব ৷” 
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নীতিবেত্তা কহিতেছেন, “তুমি চুরি করিও না, কেননা চুরিতে সকল 
লোকের অনিষ্ট, যাহাতে সকল লোকের অনিষ্ট, তাহা কাহারও কর্তব্য নহে ।” 
চোর বলিবে, “যদি সকল লোক আমার জন্য ভাবিত, আমি তাহা হইলে 
সকলের জন্য ভাবিতে পারিতাম । লোকে আমায় খেতে দিক্‌, আমি চুরি 
করিব না। কিন্তু যেখানে লোকে আমায় কিছু দেয় না, সেখানে তাহাদের 
অনিষ্ট হয় হউক, আমি চুরি করিব ।” 

কবি চোরকে কিছু বলিলেন না, চুরি করিতে নিষেধ করিলেন না। কিন্তু 
তিনি এক সর্ধজনমনোহর পবিত্র চরিত্র স্ুম্জন করিলেন । সর্ধধজনমনোহর, 
তাহাতে চোরেরও মন মুগ্ধ হইবে। মন্বুন্যের স্বভাব, যে তাহাতে মুদ্ধ হয়, 
পুনঃ পুনঃ চিত্তগ্রীত হইয়। তদালোচনা করে। তাহাতে আকাঙ্ক্ষা জন্মে 
কেননা লাভাকাতক্ষার নামই অনুরাগ । এইবূপে পবিত্রতার প্রতি চোরের 
অনুরাগ জন্মে । সুতরাং চুরি প্রভৃতি অপবিত্র কাধ্যে সে বীতরাগ হয় । 

“আত্মপরায়ণতা মন্দ__তুমি আত্মপরায়ণ হই না।” এই নৈতিক 
উক্তি রামায়ণ নহে। কথাচ্ছলে এই নীতি প্রতিপন্ন করিবার জন্য 
রামায়ণের প্রণয়ন হয় নাই। কিন্তু রামায়ণ হইতে পৃথিবীর আত্মপরায়ণতা 
দোষ যতদুর পরিহার হইয়াছে, ততদূর, ঈশা এবং বুদ্ধ ভিন্ন কোন নীতিবেত্তা, 
ধৰ্ম্মবেত্তা, সমাজকর্ত্তা, বা রাজ। বা রাজকর্্মচারীকর্তৃক হয় নাই। শুবিবেচক 
পাঠকের এতক্ষণ বোধ হইয়া থাকিবেক, যে উদ্দেশ্য এবং সফলতা! উভয় 
বিবেচনা করিলে, রাজা, রাজনীতিবেত্তা, ব্যবস্থাপক, সমাজতত্ববেস্তা, 
ধৰ্শ্মোপদেষ্টা, লীতিবেত্তা, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক সর্ববাপেক্ষাই কবির শ্রেষ্ঠত্ব । 
কবিত্ব পক্ষে যেরূপ মানসিক ক্ষমতা আবশ্যক, তাহা বিবেচনা করিলেও কবির 
সেইরূপ প্রাধান্ড । কবির! জগতের শ্রেষ্ঠ শিক্ষাদাতা, এবং উপকারকর্তা, 
এবং সর্ব্বাপেক্ষা অধিক মানসিকশক্তিসম্পল্প । 

কি প্রকারে কাব্যকারের। এই মহৎ কাৰ্য্য সিদ্ধ করেন ? যাহা সকলের 
চিত্তকে আকৃষ্ট করিবে, তাহার স্থষ্টি দ্বারা। সকলের চিত্তকে আকৃষ্ট করে সে 
কি? সৌন্দৰ্য্য ; অতএব সৌন্দর্য্য স্থষ্টিই মনুত্যের মুখ্য উদ্দেষ্য । সৌন্দর্য্য অর্থে 
কেবল বাহ প্রকৃতির বা শারীরিক সৌন্দর্য্য নহে । সকল প্রকারের সৌন্দর্য্য 
বুঝিতে হইবেক ৷ যাহা স্বভাবান্কারী নহে, তাহাতে কুসংস্কারাবিষ্ট লোক 
ভিন্ন কাহারও মন মুগ্ধ হয় না। এ ্রম্য ব্বভাবান্থকারিতা সৌন্দর্য্যের একটি 
গুণ মাত্র_স্থভাবান্থকারিতা ছাড়া সৌন্দর্য্য জন্মে না । এতবে যে আমরা 
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স্বভাবাস্থকারিতা এবং সৌন্দর্য্য তুইটি পৃথক গুণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছি, 
তাহার কারণ, সৌন্দর্য্যের অনেক অর্থ প্রচলিত আছে । 

আর একটি কথা বুঝাইলেই হয়। এই জগত ত লসোন্দর্য্যময়__তাহার 
"প্রতিকৃতি মাত্রই সোন্দর্য্যময় হইবে । তবে কেন আমরা উপরে বলিয়াছি 
এব, যাহা প্রকৃতির প্রতিকৃতি মাত্র, সে স্থষ্টিতে কবির তাদৃশ গৌরব নাই? 
তাহার কারণ, সে কেবল প্রতিক্ৃতি__অঙ্ুুলিপি মাত্র_তাহাকে “স্থষ্টি” বলা 
মায় না। যাহা সতের প্রতিকৃতি মাত্র নহে__-তাহাই স্থষ্টি । যাহা 
স্বভাবান্থকারী, অথচ ম্বভাবাতিরিক্ত, তাহাই কবির প্রশংসনীয় স্ুষ্টি। 
তাহাতেই চিত্ত বিশেষ রূপে আকৃষ্ট হয়। যাহা প্রাকৃত, তাহাতে ভাদৃশ 
চিত্ত আকৃষ্ট হয় না । কেননা, তাহা অসম্পূৰ্ণ, দোষ সংস্পৃষ্ট, পুরাতন, এবং 
অনেক সময়ে অস্পষ্ট । কবির স্থ্টি তাহার ন্বেচ্ছাধীন-__স্থতরাং সম্পুর্ণ, 
দোষশুন্য, নবীন, এবং স্পষ্ট হইতে পারে । 

এই রূপ যে সৌন্দর্য্য স্থষ্টি কবির সর্ববপ্রধান গুণ__সেই অভিনব, 
স্বভাবাস্ুকারী, স্বভাবাতিরিক্ত সৌন্দর্য স্বষ্টিগুণে, ভারতবর্ষীয় কবিদিগের 
মধ্যে বাল্মীকি প্রধান | তশপরেই মহাভারতকারের নাম নিদ্দিষ্ট হইবে । 
এক এক কাব্যে ঈদৃশ স্যপ্রিবৈচিত্র্য প্রায় জগতে দুর্লভ । 

মহাভারতের পর, বোধ হয়, শ্রীমন্ডাগবতের উল্লেখ করিতে হয়। তৎ 
"পরে শকুস্তলার প্রণেতা । ভারতবর্ষের আর কোন কবিকে এ সশ্বন্ধে 
অত্ত্যুচ্চশ্রেণী মধ্যে গণ! যাইতে পারে না ৷ 

এ সম্বন্ধে ভবভূতির স্থান কোথায়? তাহা তাহার তিন খানি নাটক 
পর্যযালোটিত না করিলে অবধারিত করা যায় না। তাহা আমাদিগের 
'উদ্দেশ্যও নহে । কেবল উত্তরচরিত দেখিয়া তাহাকে অতি উচ্চাসন দেওয়া 
যায় না। উত্তর চরিতে ভবসুতি অনেক দূর পর্য্যন্ত বান্মীকির অন্থবর্তী 
হইতে বাধ্য হইয়াছেন, সুতরাং তাহার স্থষ্টিমধ্যে নবীনত্বের অভাব, এবং 
স্থষ্টি চাতুধ্যের প্রচার করিবার পথও পান নাই। চরিত্র স্বক্সন সম্বন্ধে ইহা 
বলা যাইতে পারে, যে রাম ও সীতা ভিন্ন কোন নায়ক নায়িকার প্রাধান্য 
নাই । সীতা, রামায়ণের সীতার প্রতিক্কৃতি মাত্র । রামের চরিত্র, রামায়ণের 
রামের চরিত্রের উত্কৃষ্ট প্রতিক্ৃতিও নহে-_ভবভূতির হস্তে সে মহচ্চিত্র যে 
বিকৃত হইয়া গিয়াছে, তাহা পুরের্বই প্রতিপন্ন কর! গিয়াছে । সীতাও তাহার 
কাছে, অপেস্মষ্তুক্কৃত পরসাময়িক স্ত্রীলোকের চরিত্র কতক দূর পাইয়াছেন। 
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তাই বলিয়া এমত বলা যায় না যে, উত্তরচরিতে চরিব্র-্থষ্টি-চাতুর্য্য 
কিছুই লক্ষিত হয় না। বাসন্তী ভবভূতির অভিনব স্থষ্টি বটে, এবং এ চরিত্র 
অত্যন্ত মনোহর । আমরা! বাসস্তীর চরিত্রের সবিশেষ পরিচয় দিয়াছি, স্থতরাং 
তৎসম্বন্ধে আর বিস্তারের আবশ্যক নাই । এই পরদুঃখ কাতরহৃদম়া, সেহময়ী 
বনচারিনী যে অবধি প্রথম দেখা দিলেন, সেই অবধিই তাহার প্রতি পাঠকের 
অতি সঞ্চার হইতে থাকিল৷ 

তত্ভিন্ন চন্দকেতু ও লবের চিত্রও প্রশংসনীয় । প্রাচীন কবিদিগের হ্যায় 
ভবভুতিও জড় পদার্থকে রূপবান করণে বিলক্ষণ স্ুচতুর। তমসা, সুরলা, 
গঙ্গা, এবং পৃথিবী এই নাটকে মানব রূপিণী । সেই রূপ গুলিন যে মনোহর 
হইয়াছে, তাহা পূর্বেবেই বলিয়াছি। 

কবির স্থষ্টি-__চরিত্র, রূপ, স্থান, অবস্থা কার্য্যাদিতে পরিণত হয় । ইহার 
মধ্যে কোন একটির স্থত্টি কবির উদ্দেস্ত হওয়া উচিত নহে । সকলের সংযোগে 
সৌন্দর্যের স্থ্টিই তাহার মুখ্য উদ্দেশ্য । চরিত্র, রূপ, স্থান, অবস্থা, কার্য, 
এ সকলের সমবায়ে যাহ! দাড়াইল, তাহা যদি সুন্দর হইল, তবেই কবি সিদ্ধ- 
কাম হইলেন । 

ভবভুতির চরিত্র স্জনের ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছি। অন্যান্য বিষয়ে 
তাহার স্থজনকৌশলের পরিচয় ছাক্সা নামে উত্তর চরিতের তৃতীয়াক্ষ । 
আমাদিগের পরিশ্রম যদি নিশ্মল না হইয়া থাকে, তবে পাঠক সেই ছায়ার 
মোহিনীশক্তি অন্ুহূত করিয়াছেন । ঈদৃশ রমণীয়া স্থ্টি অতি দুল ভ। 

স্্টি-কৌশল কবির প্রধান গুণ। কবির আর একটি বিশেষ গুণ 
রলোষ্ভাবন। রসোগ্ভাবন কাহাকে বলে, আমরা বুঝাইতে বাসনা করি, কিন্তু, 
রস শব্দটি ব্যবহার করিয়াই আমরা সে পথে কাটা দিয়াছি। এ দেশীয় 
প্রাচীন আলঙ্কারিকদিগের, কেবল নিয়ম গুলিই অগ্রাহহ এমত নহে, 
তাহাদিগের ব্যবহৃত শব্দগুলিও পরিহার্ধ্য । ব্যবহার করিলেই বিপদ ঘটে ।. 
আমরা সাধ্যানুসারে তাহা বৰ্জ্জন করিয়াছি, কিন্তু এই রস শব্দটা ব্যবহার 
করিয়া বিপদ ঘটিল । নয়টি বৈ রস নয়, কিন্তু মহন্ত চিত্তবৃত্তি অসংখ্য । রতি, 
শোক, ক্রোধ, স্থারীভাব ; কিন্তু হর্ষ, অমর্ষ প্রন্থতি ব্যভিচারী তাব। স্মেহ, 
প্রণয়, দয়া ইহাদের কোথাও স্থান নাই +_না স্থায়ী, না ব্যভিচারী,___কিন্ত- 
একটি কাব্যাস্থপযোগী কদর্ধ্য মানসিক বৃত্তি আদিরসের আকার স্বরূপ স্থায়ী- 
ভাবে প্রথমে স্থান পাইয়াছে। স্রেহ, প্রণয়, দয়াদিপরিজ্টিপক রস নাই ;. 
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কিন্তু শাস্তি একটি রস। স্ৃতরাং এবস্থিধ পারিভাষিক শন্দ লইয়া সমালোচনার 
কাধ্য সম্পন্ন হয় না? আমরা যাহা বলিতে চাহি, তাহা অন্য কথায় 
বুঝাইতেছি__আলঙস্কারিকদিগকে প্রণাম করি । 

মন্ুষ্যের কার্য্যের মূল তাহাদিগের চিন্তবৃত্তি । সেই সকল চি ত্তবৃত্তি অবস্থা- 
স্ুসারে অত্যন্ত বেগবতী হয়। সেই বেগের সমুচিত বর্ণন দ্বারা সৌন্দধ্যের 
স্বজন, কাব্যের উদ্দেশ্য । অস্মদ্দেশীয় আলঙক্কারিকেরা সেই বেগবর্তী মনো- 
বৃত্তিগণকে “স্থায়ীভাব” নাম দিয়া এ শব্দের এক্কপ পরিভাষা করিয়াছেন যে, 
প্রকৃত কথা বুঝা ভার । ইংরাজী আলক্কারিকেরা তাহাকে ( Passions ) 
বলেন । আমরা তাহার কাব্যগত প্রতিকৃতিকে রসোচ্কাবন বলিলাম । 

রসোস্তাবনে ভবভূতির ক্ষমতা অপরিসীম । যখন রস উদ্ভাবনের ইচ্ছা 
করিয়াছেন, তখনই তাহার চরম দেখাইয়াছেন । তাহার লেখনী মুখে সেহ 
উছলিতে থাকে-_-শোক দহিতে থাকে, দন্ত ফুলিতে থাকে । ভবস্ৃতির 
মোহিনীশক্তিপ্রভাবে আমরা দেখিতে পাই যে, রামের শরীর ভাঙ্গিতেছে ; 
অর্শ ছি'ড়িতেছে ; মস্তক ঘুরিতেছে ; চেতনা লুপ্ত হুইতেছে__দেখিতে পাই, 
সীতা কখন বিশ্ময়ন্ডিমিতা ; কখন আনন্দোখিতা ; কখন প্রেমাভিভূতা ; 
কখন অভিমানকুষ্টিতা ; কখন আত্মাবমাননা সক্কুচিতা; কখন অহুতাপ- 
বিবশা ; কখন মহাশোকে ব্যাকুলা । কবি যখন যাহা দেখাইয়াছেন, এক- 
বারে নায়ক নায়িকার হৃদশ্ন যেন বাহির করিয়া দেখাইয়াছেন, যখন সীতা 
বলিলেন, “অস্মহে__জলভরিদমেহ থণিদগস্তীর মংসলো কুদোণুএসো ভারদী 
নিগ ঘোসে৷ !  ভরিজ্ভমাণকপ্রবিবরং মং বি মন্দভাইনিং ঝত্তি উস্মাবেদি 1” 
তখন বোধ হইল, আগত্সংসার সীতার প্রেমে পরিপূর্ণ হইল । ফলে 
সপোস্তাবনী শক্তিতে ভব্ভূতি পৃথিবীর প্রধান কবিদিগের সহিত তুলনীয় । 
একটা মাত্র কথা বলিয়া মানবমলোবৃত্তির সমুস্রবৎ সীমাশৃম্যতা চিত্রিত করা, 
মহাকবির লক্ষণ । ভবভূতির রচনা সেই লক্ষণাক্রাস্ত । পরিতাপের বিষয় 
এই যে, সে শক্তি থাকিতেও ভবতৃূতি রামবিলাপের এত বাহুল্য করিয়াছেন । 
ইহাতে তাহার যশের লাঘব হইয়াছে । 

আমাদিগের ইচ্ছা ছিল যে, এই রাম বিলাপের সহিত, আর কয় খানি 
প্রসিদ্ধ নাটকের কয়েকটি স্থান তুলিত করিয়া তারতম্য দেখাই । কিন্তু স্থানা- 
ভাবে পারিলাম না। সহ্দয় পাঠক, শকুস্তলার জন্য ছত্সস্তের বিলাপ, 
দেস্দিমোনার জন্য ওথেলোর বিলাপ, এবং ইউরিপিদিসের নাটকে 
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আল্কেস্ত্িষের জন্য আদ্মিতসের বিলাপ, এই রামবিলাপের সঙ্গে তুলনা 
করিয়া দেখিবেন । 

বাহাপ্রকৃতির শোভার প্রতি প্রগাঢ় অনুরাগ তবন্ৃতির আর একটি গুণ । 
সংসারে যেখানে যাহ! সুদৃশ্য, সুগন্ধ, বা সুখকর, ভবভুতি অনবরত তাহার 
সন্ধানে ফিরেন । মালাকার যেমন পুষ্পোগ্যান হইতে সুন্দর২ কুম্থম গুলি 
তুলিয়া সভামশুল রঞ্জিত করে, ভবতি সেইরূপ সুন্দর বস্তু অবকীর্ণ করিয়া 
এই নাটক খানি শোভিত করিয়াছেন । যেখানে সুদৃশ্য বৃক্ষ, প্রফুলকুস্থম, 
স্থণীতল স্ববাসিত বারি, যেখানে নীল মেঘ, উত্ত,্গ পর্বত, মৃছনিনাদিনী 
নির্ঝরিণী, শ্যামল কালন, তরঙ্গসঙ্গুলো নদী__বেখানে সুন্দর বিহঙ্গ, ক্রীড়াশীল 
করিশাবক, সরল স্বতাব কুরঙ্গ__সেই খানে কৰি দাড়াইয়া একবার তাহার 
সৌন্দর্য্য দেখাইয়াছেন । কবিদিগের মধ্যে এই গুণটি সেক্ষপীয়র ও কালিদাসের 
বিশেষ লক্ষণীয় । ভবভূতিরও সেই গুণ বিশেষ প্রকাশমান । 

ভবস্ৃতির ভাষা অতি চমৎকারিনী ! তাহার রচনা সমাসবহুলতা৷ ও 
দুর্ব্বোধ্যতা দোষে কলস্কিত৷ বলিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় কর্তৃক নিন্দিত 
হইয়াছে । সে নিন্দা সমূলক হইলেও সাধারণত: যে ভবসুতির ব্যবন্ৃত 
সংস্কৃত ও প্রাকৃত অভিমনোহর, তদ্বিষয়ে সংশয় নাই । উইলসন বলিয়াছেন 
যে, কালিদাস ও ভবসৃতির ভাষার গ্যায় মহতী ভাষা কোন দেশের লেখকেই 
দৃষ্ট হয় না। 

উত্তরচরিতের যে সকল দোষ, তাহা আমরা যথাস্থানে বিবৃত করিয়াছি_ 
পুনরুলেখের আবশ্যক লাই । আমরা এই নাটকের সমালোচনা সমাপন 
করিলাম | অন্যান্য দোষের মধ্যে দৈর্ঘ্য দোষে এই সমালোচন বিশেষ দূষিত 
হইয়াছে । এজন্য আমরা কুষ্ঠিত নহি । যে দেশে তিন ছত্রে সচরাচর 
গ্রন্থসমালোচনা সমাপ্ত করা প্রথা, সে দেশে একখানি প্রাচীন গ্রন্থের সমা- 
লোচন দীর্ঘ হইলে দোষটি মার্ল্মনাতীত হইবে না। যদি ইহার দ্বারা এক 
জন পাঠকেরও কাব্যান্থুরাগ বদ্ধিত হয়, বা তাহার কাব্যরসগ্রাহিদী শক্তির 
কিকিস্মাত্র সহায়তা হয়, তাহা হইলেই এই দীর্ঘ প্রবন্ধ আমর! সফল বিবেচনা 
করিব ) 








জ্যোতি সকল মাধ্যাকর্ষণ শক্তির প্রভাবে পৃথক অথচ সংঘুক্ত- 
বূপে নভোমণ্ডলে পরিভ্রমণ করিতেছে, তদ্রুপ মনুস্থগণ পরস্পরের 
সহিত বিভিন্ন হইলেও কোন অদ্ভুত কারণে আকৃষ্ট হইয়া একত্র সংসারঘাত্রা 
নির্বাহ করিতেছেন । অনেকেই সময়ে সময়ে মনে করেন যে, “একাকী 
আসিয়াছি, একাকী মরিতে হইবেক,” অতএব “পাখিব সম্পর্ক নিতান্ত 
অকিঞ্চিৎকর ;” পরস্ত এভাদৃশ বৈরাগ্যভাব কেবল ভাবুকদিগের কল্পনা - 
মাত্র ॥ যদ্যপি পাখিবসম্পর্ক বৃথাই হয়, এবং মৃত্যু কর্তক তাহা একবারে 
বিনষ্ট হইয়া যায়, তবে বিয়োগযস্ত্রণা এত অসহ! এবং দীর্ঘকাল স্থায়ী কেন? 
মনুষ্তের কথা দূরে থাকুক, পশু পক্ষী আদি নিকৃষ্ট জন্ত এবং নদী বৃক্ষ গৃহ 
পুক্ধরিণী আদি নির্জীব পদার্থের উপরেও মায়! সংস্থাপিত হয়। বহু দিন 
হইল পিতৃ মাতৃ হীন হইয়াছি, তথাপি “মাতা এই স্থানে বসিয়া! আমাকে 
আদর করিয়াছেন, পিতা এইখানে একবার ভঙ্সনা করিয়াছিলেন 
এবং এইখানে বসিয়া ত্তাহাদিগের অস্তিমকালে অশ্রু বিসৰ্জ্জন করিয়াছি ।” 
এইন্ধপ কথা মলে হইলে কত সময়ে চক্ষু বাম্পাকুল হইয়া উঠে। অতএব 
কি রূপে বলিব যে, তাহাদিগের সহিত এখন আর সম্পর্ক নাই। স্বা- - 
প্রন্থৃত সম্ভানই হউক, অথবা অতি দীন দুখী কিস্বা নিতান্ত হুবৃত্ত ছুরাচারই 
হউক, কেহই মৃত্যুমাত্র সংসার হইতে সর্বতোভাবে অপসারিত হইতে পারে 
না। দেহ পঞ্চহ পায়, জীবাস্মা কোথায় থাকেন, তত্বিযয়ে অনেকের মতি 
স্থির নাই; তথাপি কোন২ জীবিত ব্যক্তির অস্তঃকরণে যে কিছুকাল 
থাকিতে হুইবেক, তাহাতে কেহই সন্দেহ করেন লা। এমন মনুয্য লাই, 
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যে কোন মৃত ব্যক্তিকেই স্মরণ করে না অথবা! আপনি মরিলে- স্মরণ 
করিবার লোক নাই বলিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে। এই অদ্ভুত মায়াজাল 
কেহই ত্যাগ করিতে পারে না, কাহারও ত্যাগ করিতে ইচ্ছা হয় লা__ 
এবং পণ্ডিতেরা যাহাই বলুন, আমাদিগের বিবেচনায়__ইহা৷ ত্যাগ করা 
কর্তব্ও নহে । অতএব ইহা হইতে যে প্রকারে সমাজের মঙ্গল হয়, 
সেইরূপ বিধান করাই শ্রেয়ঃ॥ যাহারা ইহাকে ভাল মনে করেন, ভাহা- 
দিগের দ্বারা এই মায়া জ্রাল বদ্ধিত হওয়াই উচিত এবং যাহারা ইহাকে 
“মন্দ মনে করেন, ভাহাদিগের পক্ষেও অগত্যা ইহার আমুষঙ্গিক দোষ 
দূরীকরণ পূর্বক লোকের হিত চেষ্টা করা নিতান্ত বিধেয় ॥ 

মনুষ্য জাতি যে পশুগণের হ্যায় যথেচ্ছা বিচরণ না করিয়া একত্র বসবাস 
করেন, তাহার আদি কারণ, বিবাহসংস্কার। শুদ্ধ নিজের আহারাচ্ছাদন 
লোকের উদ্দেশ্য হইলে, অতি অল্প আয়াসেই তাহা সম্পন্ন হইতে পারিত। 
কিন্তু মনুষ্য পরের চিন্তাতেই নিতান্ত ব্যস্ত । পরিবারের ভরণ পোষণ, 
এবং সন্ততিগণের ভাবি অবস্থা সকলের মনেই নিরন্তর জাগন্ধক রহিয়াছে । 
তদ্তিয্ কেহ অন্যান আস্মীয়দিগের মঙ্গল, এবং কেহ বা ম্বদেশবাসিদিগের 
হিত অথবা সমগ্র মনুষ্য সম্প্রদায়ের শুভান্ধ্যানে অর্ববদা মগ্র থাকেন। 
জনসমাজে বিবাহপ্রথ। না থাকিলে ইহার কিছুই মন্থয্যের মনে উদয় হইত 
না। বিবাহ হইলেই ক্ত্রীপুরুষের পূর্ব্বকালীন স্বাধীনভাব নির্মূল হইয়া 
যায়, এবং উভয়ের মনেই আত্মচিন্তার পার্শ্বে পরচিন্তা আসিয়া আবিস্থৃত্ত 
হয়। তখন নিজের সম্বন্ধে যতই তাচ্ছল্য থাকুক, পতিপত্রীর মঙ্গলকামনা 
বিলক্ষণ প্রবল হইয়া উঠে। এইরূপ চিন্তা উপস্থিত না হইলে, কেহ 
কোন সংকর্শ্বে প্রবৃত্ত হইতে পারে না। অভএব পরিবারের ভরণ পোবণ 
নিমিত্ত ব্যাকুল হইয়া যে ব্যক্তি কোন কুকর্শ্ম করে, তাহার জন্য “মহা- 
মায়াকে’ নিন্দা না করিয়া, তাহার দারিদ্র্য নিবারণের উপায় চেষ্টা করাই 
যুক্তিসঙ্গত । 
- আবার বিবাহের পর সন্তান উৎপত্তি হইলে, পতি পত্নীর মধ্যে নূতন 
একটা শৃঙ্খল নিবদ্ধ হয়। যে দেশে বিবাহপ্রথা নাই, এবং স্রীপুরুবেরা 
সকলেই এতব্িষয়ে স্বেচ্ছাচারী, সেখানে কেহ সম্তানলাভের সম্পুর্ণ: 
=সুখথ অনুভব করিতে পারে না। অন্মদাতার সেই সন্তানে 
কোন অধিকার বর্তে না, মাতা তাহার জন্য আপনার ভিন্ন 
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অস্যের প্রতি নির্ভর করেন না; স্থতরাং সন্তান" স্টী-পুকুষের প্রণয়- 
ব্বচ্ধিকারী ন! হইয়া বরং বিচ্ছেদের হেতু হয়। বিবাহি সংস্কারকে দ্রৌপুরুষের 
মধ্যে চুক্তি বিশেষ বলিয়া ভ্রম হইতে পারে বটে, কিন্তু সন্তানের সহিত 
সম্পর্ক কখনই সেরূপ বোধ হয় লা; অতএব ইহার প্রতি লক্ষ্য করিলেই 
বিবাহের নিগৃঢ় ম্্মবোধ হইবেক । মহাভারতে লিখিত আছে যে, শস্মেতকেতু 
পিতৃ সমক্ষে আপন মাতাকে কোন অপরি‘চত পুরুষের সহিত গমন করিতে 
দেখিয়া, এই নিয়ম নির্দিষ্ট করিয়া! দিয়াছিলেন যে, ত্রীজাতি পতি ভিন্প 
অন্য পুরুষের সেবা করিতে পারিবেন লা। এই গল্পটা বিবাহ প্রথা 
সংস্থাপনের রূপকমাত্র । ইহার প্রকৃত মর্শ্ম এই যে, পুত্রই মাতার স্বেচ্ছাচার 
নিবারণ করেন এবং পিতাকে তাহার প্রতি অন্রক্ত করিয়া রাখেন । অতএব 
পতি পত্রী সম্বন্ধ শিথিল করা কর্তব্য নহে বরং যত প্রগাঢ় হয়, ততই 
তছভয় এবং পুঁজের পক্ষে মঙ্গল । আর এই মঙ্গলে সমস্ত বর্তমান ও 
ভবিষ্যৎ কালেরই মঙ্গল । 

পতি পত্নীর চিরকাল একত্র থাকাই শ্রেয় । এ কথা স্বীকার করিলেও, 
আর একটী পৃথক মীমাংসার প্রয়োজন হইতেছে যে, পুজ্র কম্ঠারাও 
পিতৃসংসারে মাতার শ্যায় সংযুক্ত থাফিবেন কি না? কিন্তু যখন (নানাবিধ 
বিশিষ্ট কারণে ) ভ্রাতা-ভগিনীতে বিবাহ নিষিদ্ধ হইয়াছে, তখন বিবাহান্তে 
পুক্র কন্যা উভয়েই কখন পিতৃ আবাসে থাকিতে পারেন লা? হয় কন্যাকে 
পতিগৃহে যাইতে হইবেক,_নতুবা পুত্র পিতৃ গৃহ ত্যাগ করিয়া আপন 
শ্বশুরালয়ে থাকিতে বাধ্য হইবেন । আমাদিগের দেশে কেবল কন্যাই 
পিতৃগৃহ ত্যাগ করেন । কিন্তু ইউরোলীয়দিগের মধ্যে পুত্র কন্যা উভয়েই 
বিবাহিত হুইলে স্বাধীনভাবে কালযাপন করেন । এই নিয়মে সমাক্ষের 
মঙ্গল কি অমঙ্গল বৃদ্ধি হয়, তাহা স্থির করা কর্তব্য । ফলতঃ ইহাই 
একান্সবর্তী পরিবার বিষয়ক বিচারের মূল কথা। 

বিবাহের সময়ে পৃথক-অন্প হইলে গৃহত্যাগক্রলিত কোন দোষ বোধ হয় 
না; কিন্ত বিবাহ করিবার পরে পিতৃভবনে বাস করিলে স্বভাবতঃ পিতা 
পুজে এবং ভ্রাতুগণের মধ্যে একান্সবর্তী পরিবার নিবদ্ধ হইয়া যায়। 
" তদনম্তর বাহারা পৃথক হইতে ইচ্ছা করেন, তাহারা গ্যায্যমতে গৃহবিচ্ছেদের 
নিমিত্তক বলিয়া গণ্য হয়েন। অতএব যগ্চপি পৃথগন্প হওয়াই বান্ছনীয় 
ছয়, তবে বিবাহের সময়েই তাহার বন্দোবস্ত কর। কর্তব্য ৷ 
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১) একাম্সে থাকার এক মহংগুণ এই যে, গৃহস্বামির মৃত্যু হইলে 
তাহার ভ্রাতা, ভদভাবে পুঁজ অথবা ভ্রাতুম্পুত্র, কেহ না কেহ পরিবার: রক্ষার 
ভারগ্রহণ করিতে পারেন । ইহারা পৃথকালয়ে বাস করিলে, তাহার অনেক - 
অসুবিধা জন্মে । বাঙ্গালির সংসারে পুরুষ অভিভাবক না থাকিলে, নানা 
ক্রুশ সহা করিতে হয়, কারণ ইউরোলীয়দিগের ন্যায় আমাদিগের মহিলারা 
সকলের সঙ্গে কথা কহিতে ও ইচ্ছামত সৰ্ব্বত্ৰ যাতায়াত করিতে পারেন না। 

একায়ে থাকিলে সকলেই সময়াস্তরে বা ঘটনা বিশেষে পরস্পরের 
সাহাব্য করিতে বাধ্য হয়েন। ইহাতে ইচ্ছা না থাকিলেও কার্যগতিকে 
এক জনের দ্বারা অন্যের হিতসাধন হয়, এবং তাহা হইতে কখন কখন 
কাৰ্য্য কারণের বিপধ্যয় ঘটিয়া--স্নেহ হইতে যত্রের পরিবর্তে, অগত্যা যত্ন 
করিতে২-_-লোকের মনে প্রকৃত ভক্তি, শ্রেহ ও দয়ার উদ্রেক হইয়া থাকে । 
পিত! মাতার ত কথাই নাই : একান্নবস্তা পরিবারে অশ্যের প্রতিও কখন২ 
এতাদূশ মমতা জন্মে যে, পৃথকায়ে থাকিলে মনোমধ্যে তাহার উদয় হইতেই 
পারে না। এতন্তিশ্, তৃণ-নিশ্মিত রজ্জুর ষ্যায়, একান্নবর্তা পরিবারের বল 
তুল্য সংখ্যক পৃথক সংসারের সমষ্টি অপেক্ষা অধিকতর হইবার সম্ভাবনা, 
অবস্থাই স্বীকার করিতে হুইবেক। 

কিন্তু এই সঙ্গে সঙ্গে একান্সবর্তী পরিবারের অনেক গুলি দোষও স্পষ্ট 
দেখ যায়। বহু পরিবারের অভিভাবকেরা কেহই স্বীয় কর্তব্য সম্পাদন 
ফরিতে পারেন না। একান্সবর্তী পরিবারদিগের পরস্পরের প্রতি মায়া 
যেমন বৃদ্ধি, তেমনি ত্রাস হইবার সম্ভাবনাও অপেক্ষাকৃত অধিক । পিতা 
মাতার প্রতি পুজের ভক্তি সহজে বিনষ্ট হয় না বটে, কিন্তু সচরাচর দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, অন্যাস্থ পরিবারের মধ্যে গাঢ় প্রণয় না হইয়া বরং অসাধারণ 
ইবরিতা এবং ভয়ানক জ্ঞাতিবিরোধ জন্মে । পূর্ববকালে জ্যেষ্ঠ সহোদরকে 
কনিষ্ঠের! পিতৃতুল্য মাচ্চ করিতেন, স্থতরাং সকল কার্যেই পরস্পরের মধ্যে 
“ক্মাম্থগত্য এবং মঙ্গলাহুষ্ঠানের লক্ষণ দৃষ্ট হইত, এবং কোন বিষয়ে কাহারও 
মনে দ্বিধা উপস্থিত হইত না। কিন্তু এক্ষণে সকল লোকের ইচ্ছাগুলি 
পূর্ববাপেক্ষা এতাদৃশ নূতন রূপ ধারণ করিয়াছে যে, জ্যেষ্ঠেরা কোন মতেই 
পরিবারস্থ ব্যক্তিগশের মনের ভাব বুঝিয়া উঠিতে অথবা তদম্থুসারে কাৰ্য্য 
করিতে পারেন না। অধিকন্ত কনিষ্টেরা তাহা প্রকাশ করিলে জ্যেষ্ঠের 
মনে বিরক্তি ,জন্সে- পুর্বে "স্ত্রীকে তাচ্ছল্য করাই স্থাম্রি সচ্চরিত্রতার 


১২৭৯ ] একাজসবর্তী পরিবার ৩৫৭ 


লক্ষণ ছিল ; এক্ষণে পতি-পকত্নীর প্রণয় দেখিলে কেহই দোষ দিতে পারেন 
এলা; অথচ এরূপ প্রণয় হইতে যে সকল কার্ধ্য উদ্ভাবিত হয়, তাহা প্রকাশ 
হইলে সামান্য লোকে পরিহাস করেন আর গৃহস্থের মনোবেদনা হুয় । 
সকলেই জানেন, পুত্র কি কনিষ্ঠ সহোদর বিদেশ যাত্রা কালীন সন্ত্রীক 
গমনেচ্ছা প্রকাশ করিলে, গৃহস্বামী কিঞ্চিৎ অস্তর্খী হয়েন। ইহা 
অভিভাবকের পক্ষে উচিত ব্যবহার নহে । ৫ 

একাম্সবর্তা পরিবারের ভ্রাতাদিগের নধ্যে বয়োধিক্যমতে প্রাধান্য জন্মে, 
কিন্ত সম্ভানগণের পক্ষে পিতাই কর্ভা ; গৃহস্বামী কনিষ্ঠদিগের সেই কর্তৃত্বের 
প্রতি হস্তক্ষেপ করিতে পারেন লা। ইহাতে একটা গুরুতর হানি হয়। 
বালক বালিকার! একজনের দ্বারা শাসিত হলে অন্যের নিকট আশ্রয় 
শ্রহণ করে, সুতরাং এক দিকে পিতা, অন্ত) দিকে গৃহন্থামী আংশিক রূপে 
তাহাদিগের অভিভাবক হওয়াতে উভয়ের কেহই আপন কর্তব্য সম্পাদন 
করেন না, এবং উহারাও মন্তকহীনের ন্যায় আচরণ করে । 

পূৰ্ব্বকালে বধূগণ কেবল গ্ৃহন্যামিকেই সর্ব্বাচ্ছাদক বলিয়া জানিতেন, 
এক্ষণে দাম্পত্য প্রণয়ের আধিক্য বশতঃ তাহারাও পতি এবং শ্বশুর অথবা 
ভাসুর, হুইজন কর্তার অধীন হইয়া অনেক স্থলে নিতান্ত স্বেচ্চাচারীর হ্যায় 
ব্যবহার করেন । fl 

ভ্রাতৃন্সেহ অতি অমূল্য পদার্থ; কিন্তু একবার ভ্রাতার যত্ন বাহ! বল্লিয়া 
সন্দেহ হইলে সে ক্ষোভ কদাচ নিবৃত্ত হয় না । অপর ব্যক্তি মৌখিক শস্মেহ 
প্রকাশ করিলেও স্ুখোৎপত্তি হয়, কিন্তু আস্মীয়গণের বিন্দু মাত্র কটি 
হইলেই অসহা বোধ হয়। ফলতঃ মন্ত্ের মনে একটী প্রব্ন্তি বলশ্রাপ্ত 
হইলে অন্য গুলি সহজেই খবর্ধ হইয়া যায়; পতি পত্নীর মধ্যে প্রগাঢ় স্মেহ 
এবং গুরুজনের প্রতি অবিচলিত ভক্তি, উভয় রক্ষা করা অসাধ্য । অতএব 
একান্বর্ভাঁ পরিবারের বিশৃদ্খলা স্বভাবসিদ্ধ বলিতে হইবেক ৷ 

২৭. এতদ্দেশে অভি অল্প বয়সে বিবাহ হইয়া থাকে ; তৎকালে পু 
বা পুত্রবধূ কেহই আশ্রম রক্ষার নিয়ম শিক্ষা করিতে পারেন না। সুতরাং 
তচ্ডস্য কিছুকাল গুরুজলের আত্মমে থাকা প্রয়োজন । আবার. পক্ষান্তরে 
দেখা যাইতেছে, বিবাহের অব্যবহিত পরে পৃথক হইবার নিয়ম প্রচলিত 
হইলে, বাল্যবিবাহ এবং উদ্রিন জনি বন রুপা লিবানিত হতে 
পারে । 


ডি 
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৩। পৃথগন্ন হইলে সম্পত্তি বিভাগের প্রয়োজন হয়, এবং তৎকারণে 
ব্যয় বাহুল্য হইয়া উঠে। একাল্সে থাকিলে তাহা উপস্থিত হয় না৷ বস্তুতঃ 
ইহাই পৃথগল্প হইবার মুলীভূত প্রতিবন্ধক । এতদ্দেশীয় লোকের প্রধান 
সম্পত্তি ভূমি । কৃষকদিগের পক্ষে ভুমি বিভাগে বিশেষ ক্ষতি নাই, কিন্ত 
বাহার তাহাদিগের নিকট কর এহণ পূর্বক ভূমি অধিকার করেন, ওাহা- 
দিগের বিষয় বিভাগের পরে কর সংগহের জন্য পৃথক বন্দোবস্ত করিতে 
হয়, তাহাতে কাজে কাজেই অধিক খরচ পড়ে। ভূমির পরিবর্তে কেবল 
ভূমি-স্বত্ব বিভাগ করিলে ভূমি কিন্া প্রজার উপরে মালিকের ভাদৃশ ক্ষমতা 
থাকে ন!। কোন কাধ্যে এক জন শরিক বক্ত হইলেই অপর সকলকে 
তাহা হইতে নিবৃত্ত হইতে হয়। ওদিকে ভূমি বিভাগ করিলে সে অন্ুবিধা 
দূরীকৃত হইতে পারে বটে, কিন্তু একবার বিরোধ উপস্থিত হইলে তাহার 
পরে ভূমি বিভাগ করা এক প্রকার অসাধ্য বলিয়া গণ্য । কারণ বর্তমান 
“বং ভবিত্যৎকালের সকল প্রকার ক্ষতি বৃদ্ধির বিচার করিলে ভূমি বিভাগ 
কখনই সৰ্ব্বাঙ্গ সুন্দর হইতে পারে না। তন্তিয্ এতদ্দেশের ভূমি “বেধা 
ফোড়া” ( পিতল গোলা ) বলিয়া এই সঙ্কট শত গুণে বন্ধিত হইয়াছে । 
এই জন্য ভূমি সম্পত্তি বিশিষ্ট লোকেরা নিতান্ত অসহা না হইলে একাল্পে 
থাকিবার ক্লেশ মোচনের চেষ্টা করেন না) 

'ভত্রাসন বিভাগের নিয়ম আরো! ভয়ানক । কত সময়ে ভ্রাতৃগণ পৃথক 
কুঠরী গ্রহণ করিতে অসম্মত হইয়া এক একটা কুঠরীকে দ্বিভাগ করতঃ 
উভয়াংশই অব্যবহার্ঘ্য করিয়া ফেলেন । বিবাদের এতই দৌড় যে, কেহ কেহ 
বিভাগের সময়ে পুক্রিণীর মধ্য স্থলে বাঁধ দিয়া থাকেন । 

ইংরাজদিগের মধ্যে জ্যেষ্ট পুত্র একাকী সমস্ত স্থাবর সম্পত্তি অধিকার 
করেন। সুতরাং এরূপ কোন গোলযোগই নাই । কিন্তু অভিনব সমাজ - 

+ শীন্্রবেতাদিগের অতান্থসারে এই নিয়ম দূবণীয়। অন্যান্য দেশে বিভাগ 
- বিষয়ে শরিকদিগের মতভেদ হইলে ভূমি বিক্রয় পূর্ববক মূল্য ভাগ করিয়া 
লয়। এতদ্দেশে এই প্রণালীতে সচরাচর ম্যাষ্য মুল্য পাওয়া যায় লা, 
এবং অস্থায়ী বলিয়া, ভূমির পরিবর্তে, অর্থ গ্রহণ করিতে সকলেই আপত্তি 
করেন । 

 - 8৪1 একান্নবর্তাী পরিবারের কলহের বিষয় বাঙ্গালি মাত্রেই অবগত 
আছেল। তন্বিযয়ে আমাদিগের এই মাত্র বক্তব্য যে, তাহা অনিবার্য । 
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কলহ হুইবেক লা, এরূপ প্রত্যাশা শুক্ধ আশ্বাস মাত্র । সুতরাং প্রথম 
হইতেই তাহার উপায় কর! যুক্তিসিদ্ধ । 
_  কোনং মহৎ পরিবারে পৃথক হইবার প্রতি এতই আপত্তি আছে যে, 
সম্পত্তি-অধিকারী মোকদ্দমা ব্যতীত শরিককে ভাগ দিতে চাহেন না। 
এরূপ স্থলে শরিকের অংশ অপহরণ করাই অনেকের মানস থাকে । কিন্ত 
তাদৃশ অসৎ অভিসন্ধি না থাকিলেও কেহ২ ননে করেন যে, অস্যায়কারী 
ব্যক্তি মোকদ্দমার ক্লেশ জানিতে পারিলে, তাহা হইতে নিবৃত্ত হইয়া একাঙ্গে 
থাকিতে সম্মত হইবেন, এবং উভয়েই লোকাপবাদ হইতে অব্যাহতি পাইব । 
_ কিন্তু তাহারা বুঝতে পারেন না যে, আন্তরিক মনোবাদ জন্মিলে লোকের 
লাভালাভের প্রতি দৃষ্টি থাকে না। পৃথক হইবার যত প্রতিবন্ধক উপস্থিত 
হয়, পরিণামে সমস্তই অকর্ম্মশ্য হইয়া যায় । কেবল উভয় পক্ষের অর্থ নাশ, 
মান হানি, মনের গ্লানি, এবং লোকাপবাদের সীমা থাকে লা। 

পরিবারের মধ্যে এক জন অন্য শরিকের অর্থাপহরণ করিলে, তাহাদিগকে 
কোন প্রকারে উৎপীড়ন করিলে, অথবা অপব্যয়ী হইলে সংসার সহক্সেই 
ভাঙ্গিয়া যায় । হাতি বড় ধনী পন্লিবারেও অপব্যয়্ী ব)ক্তির ব্যয় সংকুজান 
হওয়া। দুঃসাধ্য । সুতরাং এরূপ স্থলে যাহার! আত্মরক্ষা এবং স্ত্রী পুজের 
মঙ্গলার্থ ভ্রাতৃত্যাগ করেন, তাহাদিগের নিন্দা করা অন্যায় । 

মধ্যবর্তী পরিবারে অর্থের অসচ্ছলত! নিবন্ধন নানা প্রকারে পরস্পরের 
মধ্যে বিরোধ উৎপন্ন হয় | ন্থার্থসাধনের জন্যই হউক বা পরিবারের সস্ত্রম 
রক্ষার জন্যই হউক, গৃহন্যামী সকল ব্যক্তিকে ম্যায্য অংশ ন! দিয়া যদি কোন 
প্রকারে নিজের আধিক্য রক্ষা করেন, তাহা হইলে সকলেই তাহার প্রতি 
কুপিত হয়েন । মনে কর, কোন পরিবারের এক খানি গাড়ি আছে; না 
রাখিলে সম্ত্রমের ব্যাঘাত, আবার রাখিলে প্রধানতঃ গৃহস্থামির নিজ 

+ প্রয়োজনে ব্যবহৃত হয়। কিন্ত ইহাতেও বিরোধ ঘটে ; কর্তা মনে করেন, আমি , 

সকলেরই মান রক্ষা করিতেছি ; অধ্থীনেরা মলে করেন, তিনি ম্যায্যাংশের 
অতিরিক্ত লইতেছেন ; এরূপ ঘটনা কেবল গাড়ির বিষয়ে নহে, পোষাক, 
চাকর প্রভৃতি সমস্ত সম্ভ্রম স্থচক ব্যয়ের স্থলেই উপস্থিত হইয়া থাকে । 

জ্যেষ্ঠ দেশকাল বিবেচনা ন! করিয়া জ্ঞানতঃ বা অজ্ঞানতঃ কনিষ্ঠগণের 
নিকট আপনার কোন প্রাধান্ত প্রকাশ করিলেই তাহাদিগের মনে ক্রোধ 
উপস্থিত হয় । আবার যেখানে কনিষ্ঠ কৃতী হইয়া জ্যেন্ঠের ম্যায় প্রাধান্য প্রাপ্ত 
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হয়েন, সেখানে তাহার দ্বারা এরূপ কর্তৃত্ব প্রকাশ নিতান্ত: অসহনীয় । কিন্ত 
অর্থ বা বিদ্যা বুদ্ধির শ্রেষ্ঠতা জন্য-যে” প্রাধান্য জ্রশ্মে, তাহাতে কোন ব্যক্তি 
সব্ধতোভাবে গর্ববহীন হইতে পারেন না ;_এবং মনে যাহা থাকে, তাহা 
কালসহকারে অতি মূর্থের নিকটে প্রকাশ হয়। ফলত: নিতান্ত দরিদ্র 
অথবা মহাধনী না হইলে সকল ব্যক্তির মধ্যে সমস্ত বিষয়ের তুল্যতা রক্ষা 
করা অসম্ভব । গৃহস্থামী সৰ্ব্বদা সকলের সখ ছুঃখের তত্বাবধান, সামান্য - 
বিষয়েও আত্মসংযম এবং সর্ব্বোপরি বাকৃসংযম-_না করিলে, কখনই ত্রাত্ৃ- 
গণকে একায়ে রাখিতে পারেন না । ০০০০ 
নিতান্ত দুর্লভ ৷ 

সহোদরগণের সন্তান সম্ভতি লইয়া আর এক বিশৃদ্খলা উপস্থিত হয়। 
কোন ব্যক্তির সন্তান সংখ্যা অধিক এবং কাহার অল্প হইলে খরচপর বিষয়ে 


ভ্রাতা এবং সম্তান উভয় শ্রেনীতেই প্রত্যেকের তুল্যতারক্ষা করা অসম্ভাবিত। -* 


সুতরাং ইহার অব্যর্থ ফল-_পরছেষ, অভিমান এবং যন্ত্রণা প্রভৃতি সহস্র 
বিপদ-__নিবারণ করা অসাধ্য ; পরিশেষে নিশ্চয়ই সংসার বিচ্ছিন্ন হইয়া 
যায়। অন্তঃপুরবাসিনীদিগের মধ্যে কেহ ভর্তার বিশেষ অনুগ্রহ পাত্রী 
হইলে সর্বনাশ হয়। পিতৃদত্ত আমুকুল্যের প্রতি কেহ আপত্তি করিতে 
পারে না; কিন্তু যে বধূ পিতার নিকট সর্বদা উপকার প্রাপ্ত হয়েন, তাহার 
স্বাভাবিক গর্ব অপরের পক্ষে অসম হইয়া উঠে ৷ 

একান্সবর্তী পরিবারে কনিষ্ঠেরা পদে২ কেবল জ্যোষ্ঠের দোষই দেখেন, 
কিন্ত গুণের বিষয় কেহই মনে করেন না-_ সকলেই পরামর্শ দিতে প্রস্তুত, 
কিন্তু কি জ্যেষ্ঠ কি কনিষ্ঠ, তাহ। গ্রহণ করিতে কেহই ব্যগ্র নহেন। কিন্ত 
গৃহন্বামীর সহস্র দোষ থাকিলেও স্বীকার করিতে হইবেক যে, তাহাকে 
পরিবারের রম্য সর্বদাই চিন্তা করিতে হয়। কনিষ্ঠেরা কেবল আত্মবিষয়ক 


চিন্তাতেই নিপুণ, সুতরাং গৃহস্বামী স্বভাবতঃ কনিষ্ঠদিগের নিকট কৃতজ্ঞতা + 


প্রত্যাশা করেন। পরন্ত মনুষ্য প্রাত্যহিক উপকারের জন্য কৃতজ্ঞতা . 
স্প্র্তিপালনে নিতাস্ত অপটু। অতএব গৃহস্বানীর সেই প্রত্যাশা অসম্পূর্ণ . 
থাকাতে প্রথমতঃ অসন্তোষ, পরে তাচ্ছল্য, এবং পক্ষান্তরে অভিমান, 
পরিণামে বিরোধ অবশ্যই ঘটিবেক। এই প্রকার ঘটনা ছুই একটাতে 
কিছুই হয় না? পুনঃ২ হইতে থাকিলে কেহ তাহার-প্রতি লক্ষ্য না করিলেও 
* মনের মালিম্ত ক্রমশ: সব্সিত হইতে থাকে । 
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জ্যোষ্ঠ-কনিষ্ঠ মধ্যে এই রূপ; আবার কনিষ্ঠ পরম্পরার মধ্যে বিরোধ 
আরো সহজে উৎপন্ন হয় । সামান্য বিষয়ে তাহা প্রকাশ পায় না, কিন্ত 
প্রকাশ পাইলে তাহা নিবারণ করা হ্ংসাধ্য । গৃহস্ধামী তক্জন্য কর্তৃত্ব 
প্রকাশ করিলে কনিষ্ঠদিগের আব্রোশে পতিত হয়েন। তাচ্ছল্য করিলে 
বিরোধী ব্যক্তিগণের উভয় পক্ষই ক্ষুগ্গ হয়েন, এবং মীমাংসার চেষ্টা করিলে 
উভয়েই পক্ষপাতের দোষ দেন । একাক্সবর্ভী পরিবারের মহদ্দোষ এই যে, 
কনিষ্ঠেরা কখনই সহিষ্ণুতা অভ্যাস করিতে পারেন না । 

পুক্ুধদিগের তুলনায় অশ্তঃপুরবাসিনীদিগের বিরোধ চতুগুণ ভয়ঙ্কর । 
বধূগণ সকলেই শ্বত্ঠ অথবা জ্যেষ্ঠ ঘাতাকে ভয় করেন; তাহার ছিদ্রান্থু- 
সন্ধানে নিবিষ্ট থাকেন? তশুকৃত উপকার ভুলিয়া, যান $ তাহার নিকট 
মনের কথা গোপন করেন এবং পরস্পরের প্রতি অসন্তোষ সঞ্চয় করিতে 
শখাকেন। অন্দরে আছেন বলিয়া লোক লঙচ্জা অল্প হয়, এবং শারীরিক 
ও মানসিক দৌব্ধল্য বশত কথার কোন আটক থাকে না। অধিকস্ত 
বধূগণের মধ্যে কেহ সম্পর্কে ছোট, কিন্তু বয়সে বড় অথবা তদ্িপরীত ঘটনা 
উপস্থিত হইলে বিরোধের আর একটা শুক্র বৃদ্ধি হয়। বয়ঃকনিষ্ঠের 
সম্মান পাওয়া ছফর, কিন্ত তিনি আপন পদের প্রাধান্ঠ ভুলিতে পারেন না । 
বিশেষতঃ স্বামির নিকট বিশেষরূপ আদর পাইলে ( দ্বিতীয় সংসার স্থলে 
ইহা সর্বদাই ঘটে ) তখন আর তাহার বুদ্ধি স্থির থাকা অসম্ভব হইয়া 
উঠে । তিনি ভর্তার উপর কর্তা, অতএব এই স্প্ধা প্রদর্শন করিবার, 
অন্য বয়সে-ত্যেষ্ঠ-সম্পর্কে-কনিষ্ঠ বধূগণ ভিন্ন আর উৎকৃষ্ট স্থান কোথায় 

" পাইবেন ? 
পৃথিবীতে যত বিরোধ উপস্থিত হয়, সুত্রপাত কালীন বিব7শানদিগের 
মধ্যে প্রায় কেহই তাহা জানিতে পারেন না। কিন্তু পুরুষেরা লোকচরিত্র 
বিষয়ে স্ত্রীজাতি অপেক্ষা অভিজ্ঞ, এই জ্রগ্/ অবিলম্বে বিরোধের লক্ষণ ও 
পরিণাম বুঝিতে পারিয়া অনেক কৌশলের দ্বারা তাহা হইতে নিষ্কৃতি পান । 
-স্ত্রী্জাতি চিরকাল অশ্তঃপুরে বাস করাতে সেরূপ কৌশলও শিক্ষা করেন নাই, 
- এবং পুরুষের প্যায় হঠাৎ বিপদও টের পান লা। অনস্তর অন্নত্যাগ, রোদন, 
কপালে আঘাত, স্বামির নিকট নালিশ ইত্যাদি গৃহবিচ্ছেদের সমস্ত 
উপকরণ আসিয়া উপস্থিত হুম । মনে কর, একটী বধূ অনবধানতা বশতঃ 
কোন কার্য্যের দ্বারা আর এক জনের কিঞ্চিৎ রেশ জন্মাইলেন। ইনি 

৪৬ স্‌ 
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ইহার হেতু অমুসন্ধানে কাল হরণ বা বাক্য ব্যয় না করিয়া প্রথমার 
দুরভিসন্ধি অনুমান করিয়া লইলেন। এবং প্রতিফল না দিলে আধিক্য 
বা তুল্যতা রক্ষা হয় না; অতএব স্থযোগ বুঝিয়া একটা জ্ঞানকৃত অন্যায় 
কাঁরলেন। প্রথমাও দ্বিতীয়ার অনুরূপ, বিশেষতঃ স্পষ্ট অন্যায় দেখিয়া 
কি প্রকারে ক্ষান্ত থাকেন: অতএব একটা শ্রেষ্ঠতর অন্যায় করিলেন! 
-একবার কল চলিলে আর থামান কাহার্‌ সাধ্য? ওদিগে ইহাদিগের 
প্রস্থুগণ প্রত্যহ রাত্রিতে বিচারকার্যে নিযুক্ত হইতেছেন। ভ্রাতাদিগের 
মধ্যে স্ত্রীসম্বন্ধীয় আলাপ নিষিদ্ধ, সুতরাং অনেক স্থলে “এক তরফা” বিচারেই 
একান্নবন্তী পরিবার নিঃশেষিত হয়। যদি ভ্রাতৃগণ “ওয়াইফের* বিষয়ে 
আলাপ করেন, তবে কথা চালা চালিতে আর কিছু দিন অতিবাহিত -হয়। 
মীমাংসার জন্য চারি জনের সাক্ষাৎ হওয়া নিতান্ত অভব্যতার লক্ষণ। 
অতএব পরিশেষে মুল কথা অস্তরীক্ষে পাকিয়া কাল্পনিক কথার প্রসঙ্গে 
সংসার ভাঙগ্গিয়। যায় । 


এই সকল কারণে আমরা বিবেচনা করি যে, ননে২ বিচ্ছেদ হইবার 
পূৰ্ব্বে অল্প পৃথক করা ভাল । 


একান্সবস্তী পরিবারের অন্যান্য দোষের মধ্যে পরভাগ্যোপলীবিতা অতি 
প্রধান।  বাহারা পৈতৃক সম্পত্তি প্রাপ্ত হয়েন, তাহারা ম্বভাবত 
পরভাগ্যোপজীবী, সুতারাং একার পৃথগল্প উভয় অবস্থাতেই সমান । কিন্তু 
নাহারা স্বয়ং উপার্জন করেন, তাহারা সকলেই কখন তুল্যরূপ উপায়ী 
হইতে পারেন না । অথবা স্বাধীন হইবার ক্ষমতা জন্মিলে সামান্য কষ্টও. 
সন্ত বোধ হয়, সুতরাং অল্প কাল মধ্যেই পৃথগন্প হয়েন। আর বাহারা “ 
একান্পে থাকেন, তাহাদিগের অধিকাংশই উপার্ল্দনে অক্ষম অথবা প্রধান 
ভরাভার তুল্য না হইতে পারিলে, অভিমান বশত: তাহার অর ধ্বংস করাই- 
শ্রেয় মনে করেন । কিন্ত ইহাদিগের ষ্যায় অকশ্মশ্য পুরুষ পৃথিবীতে আর, -* -. 
»_দাই। অথচ উপাৰ্চ্মনকারী আশ্রয় না দিলে ভাহাদিগের যে দিন পাতের- 
“ব্যাঘাত হয়, এমত নহে; বরং কেহ২ অর্থ সঞ্চয়ও করিতে পারেন। 
পরিবারগশের মধ্যে উপাজ্জনের ন্যুনাতিরেক থাকিলে, এক জনের গর্ব, 
অস্তের অভিমান, কাহারো ঈর্ধা এবং কখন কখন কোন ব্যক্তির ছারা 
আতৃধনাপহবরণ পধ্যস্তও-স্ুটনা হয় । ০. 


১৯২৭৯] একাঙ্গবন্তাী পরিবার ৩৬৩ 


অন্নস্তর এই বিপন্তি নিবারণ জন্য আমরা যে উপায় অবলম্বন কর! 
কর্তব্য মনে করিয়াছি, তাহ। প্রকাশ করা যাইতেছে । এতত্বিযয়ে সর্ব 
সাধারণের পরামর্শ অত্যাবশ্যক । 

উপায় । গৃহস্বামী পুত্রকে উপা্জ্জনে সক্ষম দেখিলে বিবাহ দিবেন এবং 
“পপুজ্রবধূকে সংসার কাব্য শিখাইবার জন্য কিছু দিন তাহার শ্বস্মর অধীনে 
ব্রাখিবেন, অনন্তর সঙ্গতি অনুসারে তাহাদিগের জস্য পৃথক আবাস নিদ্দিষ্ট ' 
করিয়া দিবেন । নতুবা, বিবাহের ব্যয়সংক্ষেপ করিয়া কিঞ্চিৎ অর্থ দান' 
করিবেন । এই রূপে এক জনের বাসস্থান পৃথক না করিয়া অন্য পুত্রের 
বিবাহ দিবেন ন।। যাহার! উপার্জ্জনে অক্ষম, তাহাদিগের বিবাহ না দিয়া 
কোন নির্দিষ্ট বয়সে কিঞ্চিৎ অর্থ দানাস্তে তাহাদিগকে পৃথক করিবেন । 
পরিণামে কনিষ্ঠ পুজ্র পিতৃআবাস অধিকার করিয়া মাতা, বিমাতা ও বৃদ্ধ 
পিতার প্রতিপালন ভার গ্রাহণ করিবেন । পিতার অবর্তমানে মাতা 
এবং তদভাবে ভ্রাতা কি অন্য অভিভাবক এই নিয়মে পিতৃ কার্য সম্পাদন 
করিবেন । ভুমি সম্পত্তি যদি পিতা বিভাগ করিয়া দেন, তবেই স্ববাঙ্গ 
সুন্দর হইতে পারে । তাহার অকস্মাৎ মৃত্যু হইলে ভ্রাতৃগণ স্বয়ং বিভাগের 
উপায় করিবেন। কিন্তু কোন ব্যক্তি কিঞ্চিৎ মাত্র আপত্তি প্রকাশ করিলেই 
শালিশ নিযুক্ত কর! কর্তব্য । অন্ততঃ অগত্যা আদালতের সাহায্য লইতে 
হুইবেক । কিন্তু ছটানিয়ম অভিন্ন রূপে প্রতিপালন করা কর্তব্য । যথা ; 

১। বিরোধ হইবার অগ্রো অন্ পৃথক করা বিধেয়। 

২। পৃথগল্প হইয়া এত দূরবর্তী স্থানে আবাস নিদ্দিষ্ট করা উচিত যে 
ইচ্ছার বহিভূতি সাক্ষাৎ লা ঘটে । সর্বদা একত্র থাকিলে বিরোধ নিবারণ 
করা! অসাধ্য, অতএব যাহাতে ইচ্ছা করিলে অনায়াসে বিনা সাক্ষাতে কাল 
যাপন করা যায়, এরূপ বন্দোবস্ত করা আবশ্যক । 





ার্য্যের মৃত্যু ঘটনায় আমর! দুঃখিত আছি, সেই দুঃখ সহকারে 
আক্ডি এই কয়েক পংক্তি স্মরণ চিহ্ন স্বরূপ তাহার পরলোকগত 
আত্মার উদ্দেশে উৎসর্গ করিলান। 


“পাণিনি বিচার” অতি আশ্চর্য্য এস্থ । গ্রস্থখালি আদ্যন্ত পাঠ করিয়া 
মাতার মনে গরন্থকারের প্রতি ভক্তি রসের উদয় না তয়, তিনি অতি অসাধারণ 
ব্যক্তি হইবেন। দৃঢ় অধ্যবসায়সহ অনন্যসাধারণ পরিশ্রম, সত্যোন্ীবনে 
ও সত্য প্রকাশে অকুতোভয়ভাব, অতি পরিপাটি বিচার শক্তি, অগ্তদর্শা 
পশ্ডিতাভিমানিদিগের প্রগল্ভ বচন শ্রবণে প্রগাঢ়স্রমী ও অগাধগামী 
ভট্টাচার্য্য স্বভাব স্থুলভ কোপ প্রকাশ, প্রাচীন আর্্যগণে আন্ছা প্রদর্শন 
পূর্বক আর্ধ্যগণের মহত স্থাপন জ্য ও লুপ্তপ্রায় আর্ধ্যগৌরব উদ্ধার জন 
একান্তমনে ও ব্রতপালনে চেষ্টা, এ গুলি জাঙ্ল্যমান রহিয়াছে । শারদীয়া 
= প্রতিমার প্রধান পঞ্চ পুত্তলিকার হ্যায় জাজ্ষল্যমান রহিয়াছে । আর্ধ্য 
গৌরবোদ্ধার চেষ্টামুত্তি অধ্যস্থলে দশহাতে বিরাজ করিতেছে। সকল 
গুলিই দেবমৃত্তি, প্রত্যেকটি দেখিলেই হিন্দুর মনে ভক্তির আবির্ভাব হয়, 
কিন্তু এই পুত্তলি সমষ্টি অতি আশ্চর্য্য দর্শন । ইহার মহত্ব আমরা 
আমাদের ক্ষুত্রায়ত চিত্তে আয়ত্ত করিতে পারি না। সকল গুলিকেই প্রণাম 
করি, মধ্য মৃত্তিই মনে চিরঅস্কি থাকে । “পাণিনি বিচার” অতি অপূর্ব 
গ্রন্থ । তশুপাঠে বিচিত্রা শিক্ষা জন্মে । পাঁণিনি ব্যাকরণ কোন্‌ সময়ে হয়, 
*- এই বিষয়ে গ্রস্থমধ্যে অতি সুন্দর বিচার আছে । 

পাণিনি ব্যাকরণের কাত্যায়ন কৃত “বাত্তিক” আছে; সবাপ্তিক 
সুক্রসমন্তের পতপ্রলিকৃত “মহাভাব্য” আছে $ এই মহাভান্যের কৈয়উ (৯) 

(*) কৈয্যট। 





৯২৭৯] জাচার্য্য শোজ্ডষ্ট,কর ক্র পাণিনি বিচার ৩৬৫ 
কৃত টাকা আছে ; সিদ্ধান্তকৌমুদী প্ৰভৃতি আরো অনেক টীকা এন্থ আছে: 
কিন্ত আধুনিক বলিয়া আচাৰ্য্য বিচার কালে সে গুলির বর প্রসঙ্গ করেন 
নাই । এতগ্ডিল্ল কতকগুলি পদ্মময়ী রচনা আছে ; সেগুলিকে “কারিকা” 
বলে । সকল ব্যাকরণ্ই তুই প্রকার স্থত্র থাকে ; সংজ্ঞাস্থত্র € পরিভাষা 
স্থৃত্র। সংস্ঞান্থত্র গুলি প্রকৃত স্থত্র; এ সকল স্তর কি প্রকারে বুঝিতে 
হইবে, তাহাই পরিভাষায় লিখিত থাকে । 

পাণিনি ব্যাকরণের বাস্তিককার ভান্যকারগণের মধ্যে কাত্যায়নই 
সর্বাপেক্ষা প্রাচীন । তাহার পূর্বে এই গ্রন্থ সম্বন্ধে কেহই লেখনী, সঞ্চালন 
করেন নাই । তাহার কৃত যেমন “কাভ্ভিক” আছে, তেমনি গুটিকত 
কারিকাও আছে। আর মহাভাস্তের অধিকাংশ বান্ডিকই মহাতায্যকার 
পতঙ্জলি কুত। মহাভাম্যের আর কতকগুলি রচনাকে “গষ্টি” বলে । 
পাশিনির অসম্পুর্ণতা ও অস্পষ্টতা কাত্যায়ন প্রদর্শন করেন । মহাভাব্যকার 
সেই সমালোচন কতদূর সঙ্গত, তাহার বিচার করিয়াছেন ও পানিনি স্থত্র 
সন্বঙ্গে যাহা নিজ বক্তব্য, তাহা “ইষ্টি” রচনায় গ্রস্থন করিম্াছেন। ইহাতেই 
স্পষ্ট প্রতীত হইবে যে, পাণিনির সকল স্ৃত্রের কাত্যায়ন কৃত বাণ্তিক নাই । 
কাত্যায়ন বাস্ডিকের সকল গুলিই পতঞ্জলি পরীক্ষা করিয়াছেন ; কিন্তু 
পতঞ্জলি৪ সকল পাণিনি স্ুত্রের উল্লেখ করেন নাই ; আবশ্যক হয় নাই। 
স্থতরাং কাত্যায়ন বা পতঞ্জলি কোন স্থত্রের উল্লেখ করেন নাই বলিয়া 
সে গুলি যে প্রকৃত পাণিনি স্থত্র নহে, পরে সন্িবেশিত হইয়াছে, এ কথা 
বলা যাইতে পারে না । সচরাচর প্রকৃতি প্রত্যয়ে, উভয়ের অর্থসক্ষতি ' 
জন্য শন্দের অর্থ হইয়া থাকে ; কতকগুলি প্রত্যয় আছে, তাহাদের এরূপ 
অর্থ সঙ্গতি হয় না । তাহাদিগকে “উণাদি” বলে। সেই সকল প্রত্যয় 
যোগনিষ্পন্প শব্দকেও উণাদি বলে। গোল্ডষ্টকর দেখাইয়াছেন যে, 
পাণিনি ব্যাকরণে যে উপাদি গুলি আছে, ভাহা পাণিনির নিজের ; কিন্তু 
উণাদি স্ুত্রগুলি সম্ভবতঃ কাত্যায়ন বরকুচির। এবং ধাতু পাঠও পাণিনির 
নিজকুত । 

আচার্য্য গোল্ডষ্,কর কয় জন বৈয়াকরশিক মধ্যে কাহার্‌ পঁরে -কে, 
তাহা অতি সুন্দর যুক্তি সহকারে স্থির করিয়াছেন । যাস্ক এক জল 
বৈম্াকরণিক । পাণিনি বলেন, নিপাত তিন প্রকার ; উপসর্গ, গতি ও 
কৰ্ম্ম প্রবণ্য । যাক্ক এরূপ কিছু বিভেদ করেন নাই । যাক্ষের পাঁণিনির 


৩৬৬. বঙ্গদর্শন [আস্মিল 
পরে ন! হওয়াই সম্ভব ৷ -বিশেষত: যখন পাণিনির “যাক্ষাদিভ্যো গোত্রে 
একটি স্বত্রই রহিয়াছে, তখন যাস্ক যে পাণিনির পুর্ব্ববর্ী লোক, তাহাতে 
আর কোন পন্দেহই হইতে পারে না। 

ব্যাড়ি বা ব্যালি নামে আর এক জন সংগ্রহকার আছেন। কথিত 
আছে, তদীয় গ্রন্থ লক্ষ শ্লোকময় । পতঞ্চলির একটি সুত্র এই, যদি ভিন্ন 
সময়বর্তী অনেক বাক্তির নাম একত্রে এক পদভুক্ত করিতে হয়, তাহা 
হইলে কাল গণনায় যে পূর্ব্ববর্তী, তাহাকে পূর্বে স্থাপন করিতে হইবে । 
আমরা একটি উদাতরণ দি। যেমন মৎস্তকুর্ম্মবরাহ ; পৌরাণিক মতে 
মত্স্তাবতারই কাল গণনায় অঠাবর্তা, সুতরাং সমস্ত পদেও মৎস্য সর্বব- 
পূর্ববর্তী হইলেন । পতঞ্জলির উদাহরণ + 

»আপিশল-পানিনীয়-ব্যাড়ীয়-গৌতমীয়া ।” সুতরাং ব্যাড়ি পাণিনির 
পরে হইলেন । ইহার আরো প্রমাণ আছে। পতঞ্জলি ব্যাড়িকে দাক্ষায়ণ 
বলিয়াছেন । দক্ষপুত্র দাক্ষি; সেই গোত্রজ দাক্ষায়ণ । পাণিনি যুবন্‌ . 
শন্দের “অপত্যং পৌজ্র প্রভৃতি গোত্রং” এই রূপ ব্যাখ্যা করেন, অর্থাৎ 
পৌজ্ঞ প্রপৌজ্ঞ ইত্যাদিকে যুবন্‌ বলা যায় । উদাহরণে ভাব্যকারেরা৷ যেমন 
দাক্ষির দাক্ষায়ণ ইত্যাদি লিখিয়াছেন । সুতরাং দাক্ষায়ণ দাক্ষির তিন 
চারি পুরুষ পরবর্তী হওয়া সম্ভব । পতঞ্জলি বলেন, পাণিনির মাতার নাম 
দাক্ষী॥ দাক্ষী, দাক্ষির জ্যেষ্ঠা ভগিনী । স্থতরাং পাণিনি ও ব্যাড়ি 
( দাক্ষায়ণ ) দুই পুরুষ ব্যবহিত । 

- বান্তিককার বৈয়াকরনিক কাত্যায়ন যে ব্যাকরণকার পাণিনির পরবর্তী, 
তাহাতেও অনেকে সন্দেহ করিতেন । অনেকে বলিতেন, তাহারা 
সমকালবর্তা ; আচাৰ্য্য নানা যুক্তি প্রদর্শন দ্বারা সেই সন্দেহ ভঞ্জন করিয়া 
ছেন। আমরা তাহার সকল গুলি এ প্রবন্ধে সন্নিবেশ করিতে পারি না। 
একটি অতি সামান্য তর্ক উল্লেখ করিলাম । পাণিনির ৩৯৯২ বা ৩৯৯০ 
সূত্র আছে। তন্মধ্যে ১৫**র অধিক সূত্রে কাত্যায়ন অঙ্গুলি ক্ষেপ করিয়া 
দোষ দেখাইয়াছেল ॥ সেই জস্য ৪০০০ বাণ্তিক লিখিয়াছেন ; সেই চারি 
সহজ বাণ্তিকে ন্যনত দশ সহল্তর বিশেষ স্থল আছে। যদি স্ত্রকার ও ২ 
বাপ্তিকরার সমকালিক হইতেন, তাহা হইলে লোকে কাহার গৌরব করিত ? 
পানিনির কখনই নহে । কিন্ত হিন্দু বিশ্বাসে পানিনি কেবল পূজ্যপাদ মহৰি 
নহেল ; ঈশ্বরাবতার ] কাত্যায়ন পাগিনির অনেক পরে হইবেন, তাহার, 


৯২৯৯] আচার্য্য গোন্ডষ্ট,.কর কুত পাশিনি বিচার ৩৬৭ 


আর সন্দেহ নাই। পতজলি যে সকলের পরে, তাহ নিক্জেই স্বীকার 
করেন । পাণিনি তাহার পূর্ববর্তী কতকগুলি বৈয়াকরণিকের নাম করিয়া- 
ছেন; যথ্া,_আপিশলি, কাশ্যপ, গার্গ্য, গালব, চাক্রবর্দ্মণ, ভরছান্দ, 
শাকটায়ন, শীকল্য, সেনক, স্ফোটায়ন । তাহার পর ক্রমে আমরা আর 
কয়েকটি নাম পাইতেছি ; যাস্ক, পাণিনি, ব্যাড়ি, কাত্যায়ন ( ব্ররুচি) ও 
পতঞ্জলি । ইহাতে বৈয়াকরণিকদিগের মধ্যে পাণিনির স্থলাবধারণ হইল; 
কিন্তু পাণিনিব্যাকরণের বয়ক্রম কত? এই প্রশ্নের আচার্য্য কিরূপ 
উত্তর দিয়াছেন, পাঠক মনোনিবেশ পূর্বক দেখুন । 

শাক্যসিংহ বুদ্ধ প্রাচীন ভারতে কিরূপ সামাজিক বিপ্লব উৎপাদন 
করেন, তাহা বঙ্গদর্শনের ২য় সংখ্যায় উদ্দীপন! প্রবন্ধে কথক্চিৎ বিবৃত হই- 
কাছে । শাক্যসিংহ ধশ্মবিশ্বাসে৪ বিষম বিপৰ্য্যয় উৎপাদন করেন । 
আধ্যেরা এত দিন অপবর্গ, মোক্ষ, মুক্তি, নিঃশ্রেয়স ইত্যাদি জন্য গভীর 
কাননে সনাধি করিতেছিলেন । শাক্যসিংহ বলিলেন, ওরূপ আমা করিলে 
হইবে না ; একবারে নির্ব্বাণ পদ প্রাপ্ত হইতে হইবে । তিনি এই নির্বধাণ 
মত প্রচার করিলেন । বৌদ্ধ মতে নির্ববাণপদ সংজ্ঞারূপে ব্যবহৃত হুইয়া 
থাকে ; আধ্যমতে সেরূপ হয় লা। পাণিনি বলেন “নিব্বাণোহবাতে ৷” 
নির্বাণ শব্দের বৌদ্ধ অর্থ থাকা দূরে থাকুক, নির্ববাণ শব্দ “ওদীপ নির্ব্বাণ” 
স্থলে যে অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে, তাহাও পাণিনি লেখেন নাই । “নিভে 
যাওয়া” অর্থ আর “বামুহীন” অর্থ অনেক বিভিন্ন ; পাণিনির সময়ে দুই 
অর্থ প্রচারিত থাকিলে ঠাহার মত বৈয়াকরণিকের তাহা না লেখা অসম্ভব ৷ 
সুতরাং পাণিনি কেবল বৌদ্ধ মত প্রচারের পূর্বেষ নহে, যে অর্থ অবলম্বন 
করিয়া বৌদ্ধরা নির্বাণ শব্দের সংজ্ঞাবাচক অর্থ ব্যবহার করিয়াছেন, 
সেই অর্থ জশ্মিবারও পুর্বে ব্যাকরণ লিখেন । সিংহলীয় বৌদ্ধ গণনায় 
গ্রীষ্টজন্মের ৫৪৩ বৎসর পূর্বের শাক্যসিংহের মৃত্যু হয় । সুতরাং পাশিনি 
তৎ্পূর্ব্ব কোন সময়ে বর্তমান ছিলেন । তিনি গান্ধার কোন্দাহার) দেশবাসী 
ছিলেন, সুতরাং তিনি প্রতীচী বৈম্নাকরণিক কাত্যায়ন ও পতগ্লি উভয়েই 
প্রাচী বৈয়াকরণিক ৷ 

পাতগুল মহাভাস্বোর বয়ক্রম অভি সুন্দর রূপে নির্ণীভ হইল্সাছে । 
পাণিনি লিখিয়াছেন, “জীবিকার্থে চাপণ্যে (” যে সকল বস্তু জীবিকার্থ 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে অথচ বিক্রীত হয় না, তৎসমুদায়ের এইরূপ হইবে । 


৬৬৮ বঙ্গদর্শন [ আশ্বিন 


পতঙ্জলি স্বীয় ভাষে বলেন, মৌর্ধ্যেরা হিরণ্যার্থী হইয়াই অর্চনা পদ্ধতি 
স্থাপন করেন, কিন্তু তীহাদের বেলা বিক্রয় নহে, তাহাদের সম্বন্ধে এ 
নিয়ম খাটিবে না ইত্যাদি । ইহাতেই বোধ হইতেছে যে, পতঞ্জলি 
মৌর্যবংশীয় প্রথম রাজ্রা চন্দ্রগুপ্তের পরবর্তী লোক । তাহার ভাস্কর 
উপহাস ভঙ্গি লক্ষ্য করিলে তাহাকে সেই বংশের শেষ রাজ্ঞার পরবর্তী 
বলিয়াও বোধ হয়। যুলানী পঞ্জিকায় বিশ্বাস করিলে চন্দ্রগুপ্ত খ্রীষ্টের 
৩১৫ বৎসর পুর্বে রাক্া হয়েন ও খ্রীষ্টের ১৮* বৎসর পূর্বে মৌর্য্য রাজ 
বংশের লোপ হুয়। স্থৃতরাং পতঞ্জলি গ্রীষ্ট জন্মের ৩০০ বৎসর পুরে ও 
সম্ভবত ১৫৭ বৎসর পূর্বের মহাভাম্য লেখেন । আরো প্রমাণ আছে ;-- 

পাণিনি সৃত্র । অনস্বতনে লঙ.1 

কাত্যায়ন বাপ্তিক । পরোক্ষেচ লোকবিজ্ঞাতে প্রযোক্তর্দর্শন বিষয়ে । 

পাতজ্জল ভাষ্য । পরোক্ষেচ লোকবিজ্াতে প্রযোক্তচুদরর্শন বিবয়ে লঙ, 
বক্তব্যঃ । 

অরুশগ্ভবনঃ সাকেতং । অরুণস্বনো মাধ্যমিকান্‌ । ইত্যাদি 

যখন কাধ্যটি পরোক্ষ, লোকবিখ্যাত, এবং যখন তাহ! ক্রিয়া প্রয়োগ 
কর্তার দর্শন বিষয় ছিল, অর্থাৎ যাহা তিনি দেখিতে পাইতেন, তখন লঙ, 
হইবে, যেমন, যবল অযোধ্যা অবরোধ করিয়াছিল; মাধ্যমিকর্দিগকে 
অবরোধ করিয়াছিল ; এরূপ স্থলে অরুণৎ হইবে । 

নাগান্দুন মাধ্যমিক নামক বৌদ্ধ গ্রন্থের প্রবর্তক ; বৌদ্ধ এান্থে লিখিত 
আছে যে, বুদ্ধের মৃত্যুর ৪** বৎসর পরে নাগাজ্দুন এই প্রস্থ সংস্থাপন 
করেন। সুতরাং নাগাজ্জুন গ্রীষ্ট পূর্ব ১৪৩ বৎসরে জীবিত ছিলেন; 
পতঞ্জলিও সেই সময়ে ছিলেন । তা নহিলে তিনি যবনাবরোধ দেখিবেন 
কি প্রকারে? ভারতবর্ষের উত্তর পশ্চিমে (in Bactria ) অনার্য 
একজাতি এই সময়ে রাজ্যস্থাপন ( Greeco-Bactrian Kingdom ) 
করিয়াছিল, তাহাদিগকেই তৎকালে আর্ধ্েরা যবন বলিতেন। খ্রীষ্ট পুর্ব ১৬* 
হইতে ৮৫ পৰ্য্যন্ত এই জাতীয় নয় জন রাজা হয়েন । তন্মধ্যে একক্নের নাম 
মেনান্দ্র। স্রাবো বছ্নেন, তিনি বসুনাতীর পর্য্যন্ত ববন রাজ্য বিস্তার করেন । 
মথুরায় তাহার নামাঙ্কিত একটি মুদ্রা পাওয়া গিয়াছিল । ইনিই অযোধ্যা 
আক্রমণ করিয়াছিলেন । লাসেন সুন্দর রূপে দেখাইয়াছেন যে, খ্রীষ্ট পুর্বব 
১৪৪ বৎসর হইতে বিংশতি বৎসরের অধিককাল ইনি রাজত্ব করেন। 
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অতএব খ্ৰীষ্ট পূর্বের প্রায় ১৩০ বৎসরের অথবা আজি হইতে প্রার ঠিক ছই 
সহত্র বৎসর পৃবেৰ পতঞ্জলি মহাভাস্য প্রণয়ন করেন । আচার্য্য গোল্ড- 
ষ্টুকর কহিয়াছেন, সংস্কৃত সাহিত্য সম্বন্ধীয় কালনির্ণর কল্পে বোধ হয়, 
কেবল এই গণনাটি শুদ্ধ কল্পনা প্রস্থতা নহে । যথার্থ । তিনি এ স্পর্ক্ধ। 
করিতে পারেন । আমরা এই তর্কের সকল কথা লিখিতে পারি লাই. 
এ পর্য্যন্ত বাঙনিষ্পত্তিও করি নাই। তাহার সঙ্গে নীরবে এত দূর 
আসিয়াছি । যাহারা আচার্য্য গোল্ডইকর রচিত পাণিনি বিচার পাঠ 
করিয়াছেন, ঠাহার। আমাদিগকে ক্ষমা করিবেন, শীহারা পাঠ করেন নাই, 
অনুরোধ করি, একবার নিঙ্জনে পাঠ করিবেন । 





কো" বিশেষ এ্রস্থ সমালোচন করা বড় কষ্টকর । যাহা ভাল 
পারিলে, তাহাতে হশ্তার্পন করিলে কিছু কষ্ট অবশ্যই হইবে : 
যচি কেবল সেট জগ্যই কষ্ট হইত, তাহা হইলে তাহা আর কোন, মুখে বলিয়া 
বেড়াইতাম । শুধু সূর্থতা প্রকাশ ভয়ের কষ্ট নহে, নানা কষ্ট আছে। 
অনেক সময়ে গ্রন্থকার সনালোচককে শত্রু বোধ করেন, স্বীয় গৌরবদ্ধেধী 
মনে করেন, এসব ভাবিলে মনে একটু কষ্ট হয় না? অবশ্যই হয়। উকিল, 
কন্দলি মধ্যে দেখিবেন, পরস্পর পরস্পরকে বিশেষ বক্রোক্তিতে বিশেষণ 
এয়োগ করিয়া উভয়ে প্রশান্ত মনে বিচরণ করিতেছেন । কোন কোন 
দেশে লেখক € প্রতিলেখকে€ এইরূপ সম্বন্ধ স্থাপন হুইয়াছে। এরূপ 
হওয়া যে ভাল, তাহা আমরা বলিতেছি না। গপ্ডার স্থূল চর্্মধারী বলিয়া» 
জীব কটি নধ্যে তাহাকে সব্প্রধান বলি লা! বরং আমরা ইহা বলি, 
যে ব্যক্তি শ্বীয় অঙ্গে আঘাত লাগিলে বিশেষ ব্যথিত হয়, সেই পরের 
ব্যথার র্যথা বুঝিতে পারে ৷ তবে আমরা একথাও ঝলিতেছি যে, বঙ্গীয় 
এঞন্ৰকারগণ আর একটু ঘাত-সহিষ্ণু হইলে ভাল হয়! সৃৎকলস ঘা সহিতে 
পারে নাং ধাতু কলস চারিদিকে টোল পড়িলেও আপন কাৰ্য্য করিতে 
থাকে । সমল শ্বর্ণ ঘা সহিতে পারে না, চটিয়া, ফাটিয়া যায়, খাটি সোণা 
যত পিটিবে, ফাটিবে না, চটিবে না, বাড়িবে বই কমিবে না । 
বাঙ্গালা ভাবা ও বাঙ্গালা সাহিত্)বিষরুক প্রত্তযাব। বিখ্যাত বাঙ্গাল! গ্ৰদ্ব- 


কারগণের সংক্ষিপ্ত জীবনত্দ্ধ ও তাঁহাদের রচিত গ্রগ্ছকলের কিঞ্চিত সমালোচন 
সমেত প্রথমভাগ । শ্রীরামগতি স্যারছর প্রত! হুগলী । 
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প্রস্তাব লেখক শ্ায়রস্্র নহাশয় আমাদের সুপরিচিত € মাননীয় । এত 
কথা কিছু তাহাকে বলিলাম এমত নহে ; তাহাকে গুটি কত কথা বলিততছি ॥ 
আমা কর্তব্য কাধ্য সাধন জন্য ভাশার এস্ব সম্বন্ধে যাহ! কিছু কলা আবশ্যক 
বোধ করিব, অকুতোতয়ে বলিব । ভাষার দোষেই হউক বা মিষ্ট লেখা 
লিখতে অভ্যাস করি নাই বলিয়া আমাদের অভ্যাস দোষেই হউক, 
আমাদের ভাষাটা সব সময় মিষ্ট হইবে লা । যদি কোন কথা বিদ্বেম ভাবে 
বলি, তবে যেন ধন্মে পতিত হই । আর আমরা সকল কথা স্পষ্ট করিয়া 
বলিয়া দিলাম, তথাপি যদি তিনি আমাদিগকে বিদ্বেধী ননে করেন, তাত? 
ভইলে 'আমরা যথার্থই তুঃখিত হইব । 

আমরা খণ্ড সমালোচন করিব না। সাধারণতঃ ভাষা বিষয়ে আমাদের 
যাহা বক্তব্য, বলিয়া যাইব । পাঠকগণ হ্যায়রত্ব মহাশয়ের মতের সহিত 
আমাদের মতের তুলনা করিয়া দেখিবেন ; চিন্তা করিবেন, আপাততঃ; আর 
কিছু করিতে অনুরোধ করি লা। তবে তুলনা করিবার জন্য সমালোচ্য 
গ্রন্থ এক এক খণ্ড ক্রয় করিবেন । তাহা না করিলে এ্াস্থকার ও সমালোচক, 
উভয়েরই শ্রম বিফল হইবে । 

কোন বিশেষ ভাষা এক সময়ে হয় না, একবারে যায়ঙ ন!। নানা 
শব্দ ভিন্ন ভিন্প সময়ে ভিন্ন২ রূপ ধারণ করে। কোন সমক্সের প্রচলিত 
শন্দ যে রূপই কেন ধারণ করুক না, সেই শন্দ গুলির সমষ্টির নামকে 
তখনকার ভাষা বলে । “তখনকার” শব্দটিই আমরা উদাহরণ স্বরূপ লই- 
" লাম । সকলেই তখনকার লেখেন, “তক্ষণকার” বা “তৎক্ষণকার” লিখিতে 
কাহাকেও দেখিনা । কিন্তু “এখনকার” “এক্ষণকার” তুই রূপ পদই 
দেখিতে পাওয়া যায়। একজন দুই সুত্ভতিতে দেখা দিতেছেন ; অন্যের 
এক বই দুই মূত্তি এখন আর নাই। কালে বোধ করুন “এক্ষণকার” 
এরূপ মুত্তিটিও লোপ পাইল, কেবল “এখনকার” রহিল । ভবিষ্যৎ ভাষা- 
বিজ্ঞানবিশ লিখিবেন”, পুর্বে ‘এক্ষণকার’ ‘তক্ষণকার’ বা “ততুক্ষণকার' এই- 
রূপ ছিল, এত দিন হইল “এখনকার” “তখনকার, এই প্রকার লেখা 
চলিতেছে ৷!” আমরা তাহার ভুল দেখিতে পাইতেছি। একটি শব্দের 
যেরূপ পরিবর্তন হইল, ঠিক অনুরূপ শব্দের পূর্ববরূপ রূপভেদ হইতে আর 
সহজ্র বর্ষ লাগিল । হুগলি, কৃষ্ণনগর জ্রেলায় এইরূপ হইল ; বাঁকুড়াতে 
সেইরূপ পরিবর্তন হইতে আর তিন শত বৎসর লাগিল । স্মতরাং ভাষা 
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পরিবর্তন বিষয়ে কোন কথা হঠাৎ বল বড় দায়। একটি কথায় যখন 
এইরূপ হইতে পারে ও হইতেছে__তখন ৫০০০ কি ৬০০০ কর্থা পরিবর্তন 
কল্পে কি রূপ হইতেছে, তাহা সুন্দর বুঝা যাইতে পারে । কিন্তু একথাও 
আমরা স্বীকার করি যে, বালকেরা যেমন এক বার মাথা কাড়া দিয়া উঠে, 
বালিকারা যেমন একবার বিবাহের জল পেয়ে আন্জ কাল পাত কচান 
লতার মত একটু একটু ভরকাল হয়, একটু বেশী সুম্দরও হয়, সেইরূপ 
ভাষাও সময়ে সময়ে বিশেষ বিশেষ কারণে অতি অল্প সময় মধ্যে অনেক 
ভাগে পরিবস্তিত রূপ ধারণ করে । অনেক শব্দের এককালে একই রূপ ১ 
পরিবর্তন হয় । রাজবিপ্লব, ধৰ্ম্ম বিপ্লব বা বিজ্ঞান বিপ্লবে এই রূপ হইয়া 
থাকে । 

ইংলগ্ডে রোমান, ডেনিশ, নশ্ঘাণ রাজগণ সকলেই সাক্ষণ ভাষার অঙ্গে 
এখনও অঙ্গে ধারণ করিয়া আছেন । বাইবেল অন্্বাদকগণ সেই ভাষার 
সৰ্ব্ব অঙ্গে হ্রীঠীয় তিলক চিহ্ন দিয়া গিয়াছেন, ভাবা তাহাও ধারণ করি- 
তেছেন। রাজ্ী এলিজাবেথের সময়ে বেকন প্রভৃতি ঘে রসের তরঙ্গ 
তুলিয়াছিলেন, ভাষা সেই রসে স্নান করিয়া সেই জ্ঞান চি শিরোভূষণ 
করিয়া এখনও সেই রসের লাবশ্যে ঢল ঢল কান্তিতে বিরাজ করিতেছেন । 
জশ্মান, ফরাসি, ইটালীয়, হিম্পানীয় প্রভৃতি সকল ভাষাই এইরূপ রাজ 
চিহ্ন, ধশ্ম তিলক, জ্ঞানভূষণ প্রভৃতি ধারণ করিয়া আছেন। বঙ্গভাষাও 
সেইরূপ আছেন । 

বঙ্গদেশে এক সহস্র বদর মধ্যে বোধ হয়, চারিটি কি পাচটি বিপ্লব 
ঘটিয়াছে। দুই তিনটি রালবিপ্রব, দুই তিনটি ধর্ম্মবিপ্ব । রাজবিপ্লব 
ছইটির ফল ভারতব্যালী । বখ.তিয়ার খিলজ্জি ও রবর্ট ব্লাইবের নাম দশম- 
বর্ষায় বালক পর্য্যন্ত জানে । খিলজি, শেখজি, সৈয়দজি সকলেই ভাষার 
অঙ্গে চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছেন। ক্লাইবের জাতীয় ভ্রাতৃগণের চেষ্টায় ও 
উৎসাহ দানে বঙ্গ ভাষা জগ বিখ্যাত হইতে চলিল ৷ এই ভাষার এখন 
যত কেন গৌরব করি না, ইংরাজ্র-উৎসাহ গুণে যে ভাষার অনেক উন্নতি 
হইয়াছে, তাহাতে আর অণুমাত্র সন্দেহ নাই । আমরা দুইটি মাত্র রাজ- 
বিপ্লবের উল্লেখ করিলাম ; কিন্তু দুই তিনটির কথা বলিতেছিলাম । তাহার 
কারণ আছে । বঙ্গদেশীয় সেন রাঞ্জগণের আগমন বার্তী আমরা বিশেষ 
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জানি না, কিন্তু স্যায়রত্র মহাশয় বলিয়াছেন, যে সুন্দরবন মধ্যে যে সনম্দ- 
পত্রফলক পাওয়া গিয়াছিল, ও তিনি দেবিয়াছিলেল, তাহার বয়ঃক্রমও 
প্রায় সহস্র বৎসর হইবে ; এবং তাহাতে বাঙ্গালা অক্ষরের সেই সময় যে 
রূপাস্তর হইতেছিল, তাহা বেশ বুঝিতে পারা যায়। যাহাই হউক, অন্য 
অন্য নানা কারণে আমাদিগেরও প্রতীতি আছে, যে দেল রাজ্য স্থাপন জস্য 
বঙ্গভাষার অনেক পরিবর্তন হইয়া থাকিবে । 

ছুই তিনটি ধশ্মবিপ্লব হইয়াছে । প্রথম ছইটি, তন্ত্র মত বিস্তার ও 
ভাগবত মত বিস্তার। এ দুইটি সমুদায় আর্ধ্যবর্তব্যাপী। তন্ত্র বা 
ভাগবতের সময় স্থির করা অত্যন্ত কঠিন । তন্ত্র শান্সে বাঙ্গালা বর্ণ মালার 
বিশেষ বর্ণন আছে ও অনেকে বলেন যে, তন্ত্রশান্র সম্পূর্ণ এই দেশজাত 
ও ইহাতে যে সকল আচার ব্যবহারের বর্ণনা আছে, তাহার অনেক গুলি 
... বাঙ্গালি সম্বন্ধে বিশেষ খাটিতে পারে ॥ সুতরাং তন্ত্র শাস্ত্রের সময় নির্ধারণ 
করিতে পারিলে বঙ্গভাষার ও বাঙ্গালি জাতির ইতিহাস কিছু স্থির হইতে 
পারে বলিয়া আমরা এবিষয়ের আলোড়ন করিতেছি । তন্ত্র শাস্ত্র খাটি 
বাঙ্গালি জিনিষ, এমন কথাও আমরা বলিতে পারি না। মহারাষ্ট্রে 
রাজবারাদেশে তান্ত্রিক মত প্রচলিত ছিল; এখনও আছে, বলা যাইতে 
পারে । তবে এতটুকু বলা যায় যে আর্য নাটকের প্রথমাস্ত যে সকল 
রঙ্গভূমিতে অভিনীত হইয়াছিল ; সেই ত্রক্মষি বা ত্রক্ষাবর্ত দেশে, কুরু, 
মৎস্য, পাঞ্চাল, শৃরসেন প্রভৃতি দেশে, তাহারা সেই নাটকের প্রহসন অথচ 
লোমহর্ষণ ভাগ গুলি অভিনীত করেন নাই । করেন নাই--তাই কা 
ভরসা করিয়া বলিতে পারি কই? পুণ্যক্ষেত্র বারাশসীতে তাহারা 
“শ্যামারহস্য” মতের মুক্তি পথে বিচরণ জন্য, “উত্থাপিত্বা” “পিত্বাউথ্।” 
করিয়াছিলেন কি না, কেমন করিয়া বলিব? যাহাই হউক, তন্ত্র শাস্র 
কেবল বাঙ্গালায় আবদ্ধ ছিল না। বাঙ্গালির মেয়েরা, বোধ হয়, পূর্বে 
কখনই কাচলি পরে নাই ! যদি পরিত, ত ছাড়িত না। যদি তন্বাভিনয় 
_ কেবল বাঙ্গালাতেই হইত তাহা হইলে, “কাঞ্চুলিক” মত কখনই তন্ত্রশাজ্্র মধ্যে 
প্রবেশ করিতে পারিত লা) তন্ত্রশাস্ত্র বাঙ্গালায় আবদ্ধ থাকুক বা লা 
থাকুক, ইহাতে ভাষার কি করিয়াছে ? যিনি উগ্রভাবে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিবেন, তিনি একটু শান্ত হইয়া আরো কয়েকটি প্রশ্ন মলে মনে চিন্তা 
করিবেন । তন্ত্র শাস্ত্রে বাঙ্গালির আচার ব্যবহারের কত দুর পরিবর্তন 
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হইয়াছে? যাহাতে আচার ব্যবহারের পরিবর্তন করে, তাহাতে ভাষার 
বাত্যয় করে কি না? যখন কালীকিস্কর কবি রামপ্রসাদ সেন গান 
করিয়াছিলেন । 
স্ুরাপাল কারনে আম সুধা সাইরে কুতৃহলে, 
আমার মন মাতালে মেতেছে আজ্জ মদযাতালে মাতাল বলে। 

তখন তন্ত্র মতে বাঙ্গালির বা বাঙ্গালা ভাষার কি করিয়াছিল, তাহা - 
তিনি লা বুঝিতে পারুন, আমরা এখন কতক বুঝিতে পারি । ভারতচ্দর, 5 
রামপ্রসাদ, নীলচন্দ্র দেওয়ান মহাশয় প্রভৃতির রচনায়, ও তছ্যতীত সহজ , 
জনের লক্ষ শ্যামা বিষয়িণী গীতিতে যে বাঙ্গালা ভাষার কতক পরিবর্তন , 
হয় লাই, এমন কথা কেহই বলিবেন না ; আর তন্ত্র শাস্ত্র না থাকিলে এ 
সকল কোথায় থাকিত ? 

তস্্শান্ত্রকে আমরা যোগ শাস্ত্রের ও সাংখ্যদর্শনের একর নিষ্পন্ন অতি 
বিকৃত কীট পরিপূর্ণ কলমের চারা বলিয়া সময়ে সময়ে বিবেচনা করি। 
যোগ শাস্ত্রের পরমাস্মা ও জীবাত্মার যোগ লইয়া তন্ত্র প্রণেতাগণ সাংখ্যোক্ত 
পুরুষ-প্রক্ুতিবাদে কলম লাগাইয়াছ্িলেন । সেই. কলম তখনকার কুৎসিৎ + 
প্রবৃত্তি লালসা মশলার গুণে শী্খই সতেজ হয়, ও অচিরাৎ এক নূতন বৃক্ষে 
পরিণত হয়। সেই বৃক্ষে কালে যে বিঘময় ফল ফলিয়াছিল, তাহ! বর্ণনা 
করা যাইতে পারে না। সাংখ্য দর্শনের প্রকৃতিতত্ব চিন্তায় মগ্ন থাকিয়া 
এই সকল ত্রাহ্মণেরা স্বষ্টির আদিকারণকে প্রকৃতি বা শক্তি উপাধি দিয়া "-. 
উপনিষদে, দর্শন শাস্ত্রে সেই কারণকে যে ক্লীবলিঙ্গ প্তদ্ষবাকো” নির্দেশ 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, জগৎ কারণের সেই ত্রহ্ম উপাধি ইচ্ছ। পূর্বক 
অগ্রাহ্য করিয়া, জগদীশ্বরী, জগদম্বা পদের ব্যবহার আরম্ড করিল । 
আবার যোগশাস্ত্রতব্বে অভিনিবিষ্ট থাকিয়া এই জগদীশ্বরীর সহিত তাহাদের 
যোগ কি প্রকার, তাহার অন্থধ্যান করিতে লাগিল। স্বষ্টিক্রীর সহিত 
স্ষ্ট জীবের যোগ কেবল এক প্রকারেরই হইতে পারে । তিনি প্রস্থৃতি, 
আমরা প্রস্থত ॥ বিশ্বাসের সহধশ্মিণী ভক্তি আসিয়া এই বিশ্বাসকে এক 
রূপ জীবন্ত করিল । নূতন তাস্ত্রিক ভক্তি সহকারে দৃঢ় বিশ্বাসে স্থপ্িস্ফিতি 
কারণকে “আগদন্বে মা” বলিয়া অপূর্ব তৃপ্তি লাভ করিল) স্থষ্টি কারণ 
এখন আর অচিন্ত্য অব্যক্তরূপ নহেন, তিনি জননী ; জননী অচিন্তনীয়া 
নহেন ; উপনিষদ সময়ের ত্রাহ্মণগলের শ্যায় “নমন্ডে সতেতে জগৎ কারণায়,” 
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নমন্ডে সতেতে সর্ব্বলোকাত্রয়ায়,” বলিয়া ঈশ্বরোপাসনা করিয়া ভক্তিবান্‌ 
কি ক্ষান্ত থাকিতে পারে, বা তৃপ্তি লাভ করিতে পারে? মাতার সহিত 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধ, জ্ঞানসশ্বঙ্গ নহে ; ক্ষুধা পাইলে মায়ের কাছে কেদে বলিব, 
- তৃষার সময় বলিব “মা জল দেও!” মায়ের উপর অভিমান করিব, আবদার 
_ করিব, স্রেহময়ী মায়ের স্লেহ বল পূর্বক আকর্ষণ করিব 7_তস্বোপালক 
- এই রূপ স্থিপ্ন করিয়াছিলেন । এরূপ স্থির করিয়া আর কেহ অধ্যাত্ম 
- 5 পদার্থবাচক শন্দ লক্টয়া, দীর্ঘ সমাস রচন। করিয়া কৃত্রিম ব্যাকরণ্রে জটিলতা 
রক্ষা করিয়া, লাততাঙ্গা বর্ণ বিন্যাস করিয়া, রচনা করিতে পারে? তা 
পারে লা। 
বাঙ্গালি অস্ত্রোপাসকের পক্ষে স্থষ্টি কার্ণ কেবল মা নহেন, তিনি 
বাঙ্গালি মা? লেহময়ী, কিন্ত সংস্কৃতজ্ঞ! নহেন । উপাসকের জ্ঞান বলিল, 
£ ঈশ্বর সর্বধবিত্, তুমি যে ভাষায় ডাকিবে, তিনি তাহাতেই শুনিবেন ; বাঙ্গালি 
উপাসকের ভক্তি বলিতে লাগিল, তোমার ঘরে যিনি তোমার ব্যারামের 
সময় তোমার গায়ে হাত বুলাইয়া “বাবা কেমন আছিস্‌ রে?” বলিয়া 
অতি কাতরম্বরে জিজ্ঞাসা করেন, তিনিই ঈশ্বররূপিণী। মায়ের সেেহই 
ঈশ্বরের শক্তি। যদি তুমি জগদীশ্বরীকে, তোমার এ মায়ের সহিত যেরূপ 
কথা কহিতেছ, এরূপ শাদা কথায় মন খুলে ডাক, তাহার কাছে কাদ, 
তবেই তোমার প্রাণ ভরিবে। সাধক ভক্তির উপদেশ গ্রহণ করিল; 
প্রাণভরে গায়িল “আমায় দেও মা তবিল দারি” ইত্যাদি “আমি বিনা 
মাইনায় চাকর” ইত্যাদি । “ধনাধ্যক্ষত্ব পদ প্রদান কর,” “আমি অবৈতনিক 
সম্পাদক,” এরূপ বাক্য তাহার জিহ্বায় আসিল না। বাঙ্গালা ভাবা 
কাছে কাজেই এই পণ্ডিত পরিত্যক্তপথে, ( আমরা বলি ) অথচ সহজ, 
সোন্ধা, ঠিক পথে চলিতে লাগিল । 
ভাগবত । ভাগবত গ্রস্থ কত দিনের ? এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া ব্ড 
কঠিন। ভাগবতের ১২ স্কন্ধ, ১৩ অধ্যায়ে লিখিত আছে “চতু্দিশং 
ভবিষ্যংস্যাৎ।” ভাগবত ভবিক্যের পরে হইল। তাহা হইলে বড় 
আধুনিক বিবেচনা করিতে হয় । পাদ্ে ও মাতস্তে ভাগবত পুরাণের উল্লেখ 
আছে । কতক পুরাতন মনে করিতে হইল । পল্পপুরাণে লিখিত আছে, 
“ঘবনাস্তয ও্রীকোবাকৃটি,য়্ানেরা খাতাস্ত ; এ কোন যবন ? প্রীকো-কাকৃ- 
টিয়ানেরা ? লা মুসলমানেরা ? আবার পদ্পপুরাণ বলেন, পুরাণ মধ্যে সময় 
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গণনায় পাদ্ধ প্রথম, ভাগবত শেষ । এবার কিছুই বোঝা গেল না । পাদ্য যদি 
প্রথম, তবে ভাগবতের নাম জানিল কি প্রকারে ? আবার ভাগবতে সকল পুরা- 
ণেরই নাম আছে, সুতরাং ভাগবত শেষ পুরাণ হওয়াই সম্ভব ॥ ত্রন্ম বৈবর্তে 
বাঙ্গালির! যে ভাবটি মনে করিয়া এটো বা সগড়ি বলে, সেই ভাবটির 
আবির্ভাব দেখিতে পাওয়া যায় ; তাহাতে কেমন একটু বাঙ্গালি বাঙ্গালি 
বোধ হয়। ভাগবত এই বাঙ্গালি গন্ধী পুরাশেরও পরে? ভবিম্বেরও 
পরে? তবে বড় আধুনিক । এমনও হইতে পারে যে, ভবিষ্যের বা ত্রহ্ষ 
বৈবর্ত্যের যে শ্লোকগুলি দেখিয়া আমরা অত্যন্ত আধুনিক বলিয়া থাকি, 
সেই গুলি পরে বসান ॥ হউক বা না হউক, ভাগবত পুরাণ বড় আধুনিক 
নহে। ইয়ুরোপীয় কোন কোন পণ্ডিত বলেন যে, ভাগবত, পুরাণ গ্রীষ্টাব্দের 
ত্রয়োদশ শতাব্দীর লিখিত ও বোপদেব গোস্বামী ইহার প্রণেতা । ইহার 
বয়ক্রম যে এত অল্প ও মুসলমানের রাজ্যাধিকারের পর ইহা লিখিত 
হইয়াছিল, তাহা আমাদের বিশ্বাস হয় না। ভাগবতের প্রগাঢ় অথচ কুট 
রচলাভঙ্গি দেখিলে, অন্যান্য পুরাণ যে সময় মধ্যে লিখিত, সে সময়ের লিখিত 
বলিয়া, বোধ হয় না, সকলের পরের লেখাই বোধ হয়। ভাগবতে অনার্ধ্য 
জাতি মধ্যে হুন (Huns) জাতির উল্লেখ আছে। স্ৃতরাং ইহা 
ত্রয়োদশ শতাব্দীর লিখিত না হইয়া আরো প্রায় ছুই তিন শতাব্দী পুর্বে্র 
* বলিয়া বোধ হয় । 

পাঠক বিরক্ত হইয়া প্রশ্ন করিতে পারেন, মলে করুন, ভাগবত না হয় 
দশম শতাব্দীর রচনাই হইল $ তাহাতে ভাষার কি হইয়াছে? গোপনে 
চিন্তা না করিয়া মহাশয়ের সমক্ষে কাগজে কলমে চিন্তা করিতেছি__-অত 
ক্রুদ্ধ হইবেন না। আর শ্রমন্তাগবত বিষয়ে ভাবিতেছিলাম, সুতরাং 
ক্ষমা প্রার্থনাও করিতে পারি না। ভাগবতের স্থু্র এই বঙ্গ ভূমিতে 
ওত প্রোততাবে রহিয়াছে । ভাষায়ও সেইরূপ । জয়দেবের “ললিত 
লবঙ্গলতা পরিশীলন কোমল মলয় সমীরে” সেই ভাগবতেরই মধুর গন্ধ 
বহন করিতেছে; বিগ্যাপতি, “রসধাম” চণ্ডীদাস “রসশেখর”, কোন্‌ রসে? 
এই ভাগবতের রসে । চৈতন্যদেব যে প্রেমে মাতিয়াছিলেন, ভাগবতই 
তাহার নিদান । চৈতন্য দেবের বিষয় বিশেষ সমালোচন করিবার ইচ্ছা 
আছে। এক্ষণে জয়দেব, বিদ্যাপতি, চণ্তীদাস প্রভৃতি চৈতন্যের পূর্ব্বগামী 
ভাবুকদিগের রচনায় ভাবার কিরূপ পরিবর্তন হইয়াছে, তাহাই দেখা 


৯২৭৯] বাজাজ) ত্তাব! সতনিকি 


যাউক ॥ প্রথমতঃ জঅয়দেবের সহিত বাঙ্গাল! ভাষার কি সন্বন্ধ আছে 
অতি আশ্চর্য্য সশ্বন্জ আছে । জ্রয়দেবের ভাষা সংস্কৃত ও বাঙ্গালার মধ্য- 
বণ্ডিনী ভাষা । তবে কি আমরা বলি যে সংস্কৃত হইতে বাঙ্গালা হইয়াছে ॥ 
না, তাহা বলি না। সংস্কৃত ভাবা বাঙ্গালার জননী, মাতামহী বা পিতামহী 
নহে ! তবে জয়দেবের সংস্কৃত এ দুয়ের মধ্যবর্ী কি রূপ ? সজীব প্রাণী 
হইতে উদ্ভিদ তরুলতাদির জন্ম নয় নাই অথবা উদ্ভিদ হইতে জন্য স্বষ্ট হয়, 
নাই; কিন্তু পুক্রভুজ বা প্রবাল এক জাতি, ও জীবজাভির মধ্যবর্তী ঃ 
জয়দেবের ভাষাও সেই রূপ। সে ভাষা বিশুজ্ঞ সংস্কৃত ; অথচ “চলসখি 
কুণং” বলিলে নায়িকাকে আধঘোমটা টানা, পেড়ে শাড়ী পরিহিত! 
বলিয়াই বোধ হয় । যেন বাঙ্গালির মেয়ে বাঙ্গালা কথাই কহিল / কোন 
গ্রন্থোক্তা নায়িকা সংস্কতে সম্ভাষণ করিতেছে, এমন বোধ হয় না» 
তাহাতেই বলিতেছিলাম, জয়দেবের ভাষা বাঙ্গালা ও সংস্কৃতির মধ্যবন্তিনী । 
যদিও এ প্রবন্ধে বাঙ্গালা সাহিত্য সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলিতে আমাদের 
ইচ্ছা নাই, তথাপি আয়দেব, বিদ্যাপতিকে প্রণাম করিবার জন্য একটু 
দাড়াইতে হইতেছে । 

শ্রীকৃষ্ণ, প্রেমী ; রামচন্দ্র, ক্ষতিয় ধশ্দা রাজা ; শাক্যসিংহ, শুদ্ধ বুদ্ধ » 
ঈশা, নিঃস্বার্থ পরোপকারী মানব ; গৌরাঙ্গ, ভগবান ভক্ত ; মহম্মপ-_ 
তাহার পরগস্থর ; কোমত্- মহাজ্ঞানী । ইহারা মনুষ্য হৃদয়ের উপর আধিপত্য 
স্থাপন করিয়াছেন। অপেক্ষাকৃত বীর ধর্শ্মা, ক্ষজ্রিয়ধর্ম্মা পশ্চিম দেশীয্মেরট 
শ্রীরামচন্দ্রের চরিত্র বুঝিতে পারিল ; তাহাকে চিনিতে পারিল ; সাদরে 
এাহণ করিল । কোমল স্বভাব বাঙ্গালি কোমল প্রেমে মক্সিল ; আবার 
গৌরাঙ্গ আসিয়া যখন ভক্তি বাতাসে সেই প্রেম নদীতে নদীর কিনারায় 
নদীয়ায় ঢেউ উঠাইলেন, তখন তাহার! তাহার সঙ্গে সঙ্গে সেই তরঙ্গে 
নাচিতে নাচিতে চলিল ৷ গৌরাঙ্গের পূর্বেই এই প্রেমের ছড়াছড়ি 
হইয়াছিল । যে প্রেমাবতারকে ঈশ্বর বলিয়াছে, সে প্রেম হইতে ব্যভিচার 
সম্ভব, একথা কখনই মনে করিতে পারে না। প্রেম স্বর্গীয় পদার্থ, তা 
কি কখন কলুষিত হয়? রামোপাসক কি সীতা নির্ব্বাসনে পাপ মনে 
করিতে পারে £ ক্ষভ্রিয়ের কুলধর্শ্ম পালনে পাপ কখনই হইতে পারে না। 
প্রকৃত গৌরাঙ্গোপাসক বৈষ্ণবকে যদি বলা যায়, “কেবল ভক্তিতে কোন 
ফল হইতে পারে না; জ্ঞান দ্বারা ভক্তির সংযম করা উচিত ; ভক্তি 


৪৮ 


৩৭৮ বজদর্শন [ আশ্বিন 
আধিক্যে বাতুলতা জশ্মিতে পারে; ঈশ্বরদত্ত এই মহৎ জ্ঞান ইচ্ছাপূর্ব্বক 
হারান কখনই উচিত নহে, তুমি ভক্তি একটু সংযত কর।” এ কথা কি 
বৈষ্ণব বুঝিতে পারিবে? সে বলিবে, “আপনি তাই বলুন, আমি যেন 
ভক্তির আধিক্যে বাতুলই হই ; আমি যেন সেই “দশা প্রাপ্ত” হইয়া চিরকাল 
যাপন করি! আহা! তাহইলে ত প্রভুর কৃপা হইয়াছে ।” 


জয়দেব, বিদ্ভাপতি প্রভৃতি সেই রূপ, প্রেম যে কখন কলুষিত হইতে 

পারে, কলুষিত প্রেম রূপ যে কোন পদার্থ আছে, তাহা অন্থভবও করিতে 
পারেন নাই । প্রেম হইলেই হইল, সে প্রেম যখনই পাইয়াছেন, আহলাদে 
উল্মত্ত হইয়া, তারি লোফালুফি, তারি ছড়াছড়ি, তারি ঢল! ঢলি করিয়াছেন। 
যে আপনা ভুলে পরের জন্ ব্যস্ত, তাহারা তাহারি অন্ত ব্যস্ত ছিলেন । 
বুন্নাবন বিলাসিনী রাধা যখন €ঘোরতিমিরা রজনীতে, চাতকিনী যেমন 
ধায় বারি পানে, সেই রূপ, সেই তিমির পুর কুঞ্জ বলে, একাকিনী,__ 
লক্ষিতাবেণী, চুম্বিতাধরণী একাকিনী শ্যাম গুণমণির অন্য ভ্রমণ করিতেন, তখন 
তাহারা সেই একগতা প্রাণার পশ্চাতে২ ধাবমান হইতেন। তাহারা পবিত্র 
হৃদয়ে রাধা স্টামের মিলন দেখিতে পারিতেন। জয়দেব, বিদ্যাপাতি প্রভৃতি 
এই প্রেম পথের পথিক। পদকল্পতরু গ্রন্থের প্রথম ভাগ এই প্রেমের 
পাথার, এই গ্রন্থে প্রেম পরিচ্ছেদের কুত্রাপি বিচ্ছেদ নাই। নায়কের 
বিচ্ছেদকে প্রেমবিচ্ছেদ বলি ন্য। বরং বিচ্ছেদে কত প্রেম দেখুন । 

পেখুস্ৃকলাবতী শরির সখী যাঝে। 

আছইতে আছলা কাঞ্চন পুতলা। 

ভুবনে অনুপম ব্ধপ গুণে কুশল! ॥ 

এবে ভেল বিপরীত ঝামর দেছা। 

দিবসে মলিন জু চাদ কি রেহা ॥ 

খাম করে কপোল লুলিত কেশ ভার ৷ 

কর নখে লিখু মহী আখি জল ধার ॥ 

বিস্বাপতি ভণ__ 


নব প্রেমে বিচ্ছেদের ছায়া পড়িয়াছে ; ছায়ার এই চিত্র কি মনোহর 
ভাবেই দেখা যাইতেছে ! আমরা বিদ্যাপতির এই পদটি তুলিয়াই অগত্যা 


প্রধান কয়টী বিপ্লবে ভাষার কত দূর পরিবর্তন হইয়াছে, আমরা তাহাই 
দেখাইতে চেষ্টা করিতেছি । ভাগবতে ভাষার অনেক রূপান্তর করিয়াছে । 
ইহার প্রেমভাগে ভাষার কত দুর স্ুন্দরতা, কোমলতা, সরদতা, লালিত্য 
সম্পাদন করিয়াছে, ভাষাকে কত দুর সংস্কতাপসারিবী করিয়াছে, সকলে 
বিবেচনা করুন। ইহার প্রগাঢ় রচনা প্রণালীতে বঙ্গতাষাকে কতক 
সংস্কতাতিসারিণী করিয়াছিল । তাহাই এখন বক্তব্য ৷ 


( ক্ৰমশঃ প্রকাশ্য । ) 





সন স্বীকার করেন, সভ্যতাবৃদ্ধিসহকারে জ্ঞান বৃদ্ধি হইতেছে । 
পুর্ব পরিচ্ছেদে এক প্রকার প্রদর্শিত হইয়াছে যে, সভ্যতার 
'তারতম্যান্থুসারে নীতিরও তারতম্য লক্ষিত হয় । এরূপ হইবার কারণ কি, 
সভ্যতার প্রকৃতি বিবেচনা করিলেই সহজ্তে বুঝা যায়। মনুষ্য যত পশুভাব 
পরিত্যাগ করিতেছে, যত প্রকৃতির নিয়ম অবগত হইয়া বাহ্য জগতের 
উপর কর্তৃত্ব সংস্থাপন করিতেছে, যত নিজের প্রবৃত্তি দমন করিয়া সমাজের 
মঙ্গল সাধন করিতে শিখিতেছে, ততই ক্রমে ক্রমে সভ্য হইতেছে । 
“সত্যতার ইতিহাস” নামক গ্রন্থে কাকল্‌ সাহেবও ইহা স্পঠ্টাক্ষরে 
লিখিয়াছেল। তিনি মানসিক উন্নতিকেই সভ্যতার প্রধান লক্ষণ বলিয়া 
গণ্য করেল । তাহার মতে “এই উল্নতি দুই প্রকার, নৈতিক ও বৌদ্ধিক ; 
প্রথমটা সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কর্তব্য বিষয়ে, ত্বিতীয়টী জ্ঞান বিষয়ে ।” (১) তিনি 
আরও বলেন, “যদি, এক পক্ষে, কোন জাতির ক্ষমতা বৃদ্ধি সহকারে পাপ 
বৃদ্ধি হইতে থাকে, অথবা, অপর পক্ষে, যদি ধর্োন্সতির সঙ্গে সঙ্গে অজ্ঞানতা 
বাড়িতে থাকে, নিঃসন্দেহ সে জ্ঞাতি উন্নত হইতেছে না। এই ছুই প্রকার 
গতি, নৈতিক ও বৌদ্ধিক, সভ্যতা রূপ ভাবের অঙ্গ স্বরূপ, এবং মানসিক 
উল্নতির সম্পূর্ণ মর্শ্ম নির্দেশক ৷” (২) 

কিন্তু বাক্ল্‌ যদিও নৈতিক উন্নতিকে সভ্যতার অঙ্গ স্বরূপ বিবেচনা 
করেন, তাহার মতে মন্ুষ্যের নীতি কিঞ্চিম্মাত্রও উন্নত হয় লাই ; উহা 
চিরকালই স্থিরভাবাপন্ আছে; পুর্বকালেও যেমন ছিল, এখনও তেমনই 


(5) Buckle’s History of Civilization. Vol. IL. ৮, 174. 
(২) Buckle’s History of Civilization. Vol. I. p. 174-75. 
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আছে । লোকে পূর্ব্বাপেক্ষা স্থনীতিসম্পল্ন হইয়াছে কি না, বাক্ল্‌ বোধ 
করেন, ইহা নির্ণয় করিবার একটা মাত্র উপায় আছে । দেখ, নীতি 
বিষয়ে কোন নূতন তত্ব আবিস্কৃত হইয়াছে কি না। লোকের কাৰ্য্য 
বিশ্বাসের অন্থগত ; যদি অভিনব নৈতিক তত্বের আবিষ্কার ছারা সেই বিশ্বাস 
পর্িবন্তিত না হইয়া থাকে, তবে নীতিসম্বহ্ধে কোন পরিবর্তন ঘটিবার 
সম্ভাবনা লাই। এই যুক্তি অবলম্বন করিয়া বাকৃল্‌ দিদ্ধান্ত করিয়াছেন, 
নীতির উন্নতি নাই । তিনি বলেন, “আমাদিগের নৈতিক আচরণ সশ্বন্ধে, 
সভ্যতম ইউরোদীয়দিগের জ্ঞাত এমন একটা নিয়ম লাই, যাহ! প্রাচীনেরা 
আনিতেন লা।” (৩) “পরের ভাল করিবে ; পরের উপকারার্ণে আপনার 
বাসনা বিসব্দন করিবে; প্রতিবেশীগণকে আত্ম ভাল বাসিবে; 
শক্রদিগকে ক্ষমা করিবে ; ইন্ড্রিয়গণকে দমন করিবে; পিতা মাতাকে ভক্তি 
করিবে $ উচ্চ পদস্থ ব্যক্তিদিগকে মান্য করিবে ; এই গুলি এবং আরো! 
গোট! কতক নীতি শাস্ত্রের সার কথা । কিন্তু এগুলি কত সহত্ৰ বৎসর 
পরিজ্ঞাত রহিয়াছে, এবং কি উপদেশ, কি বক্তৃতা, কি গ্রন্থ দ্বারা কোন 
নীতিবেত্তা ও ধৰ্শ্মোপদেষ্টা একটী বিন্দু বিসর্গ বৃদ্ধি করিতে পারেন নাই ।” 
€ ৪) “যে বলে পূৰ্ব্বাজ্ঞাত কোন নীতিতত্ব মানবজাতি খ্ৰীষ্ট ধৰ্ম্মের নিকটে 
প্রাপ্ত হইয়াছে, সে হয় ত মহামূর্থ, অথবা জ্ঞানপূর্ববক বঞ্চনাকারী ৷” (৫) 
আমাদিগের ক্ষুত্র বুদ্ধিতে যত দূর আইসে, তাহাতে বোধ হয়, বাকুল্‌ 
সাহেব মহাভ্রমে পতিত হইয়াছেন । প্রথমতঃ আমরা! স্বীকার করি ন! যে, যদি 
নীতি বিষয়ক কোন নূতন তত্ব আবিষ্কৃত না৷ হইয়া থাকে, তাহা হইলে 
নৈতিক উন্নতি হয় নাই। কোন অসামান্য প্ৰতিভাসম্পন্ন ব্যক্তি অভি 
দূরবর্তী ভবিস্যৎকাল যোগ্য নীতিতব্ব আবিষ্কার করিতে পারেন । কিন্তু 
তাহার সমকালবর্জী লোকদিগের অযোগ্যতা নিবন্ধন এই তত্ব সমুদ্র- 
'তলস্ফিত রত্বের ম্যায় অব্যবন্ৃতাবস্থায় পড়িয়া থাকিতে পারে । তাত৷ 
পুনক্ষদ্ধত বা জন সমাজে প্রিগৃহীত হইতে অনেক সময় অতিবাহিত হইবার 
সম্ভাবনা ; এবং পরিগৃহীত হইলেও তদ্ছারা লোকের কাধ্য নিয়মিত হইতে 
বহুকাল গত হইবে । কর্তব্য জানিলেও অভ্যাসের বিপরীত কাৰ্য্য করা 


(৩) Ibid p. 181. 
(8) Buckle’s History of Civilization. Vol. I. p. 180. 
(¢) Note to page 1680 VoL I. B. H. C. 
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সহন্ ব্যাপার নহে । অনেকে বলিয়া থাকেন, “আমাদিগের উপদেশানুসারে 
চল, আমাদিগের আচরণের অনুকরণ করিও না।” তাহার! জানেন, তাহারা 
অস্যায় করিতেছেন, কিন্তু প্রবৃত্তি দমন করিতে পারেন না। এইরূপ বিবেক 
ও বাসনার সমর কত লোকের অস্তঃকরণে চলিতেছে । গ্রীটধর্্দ প্রায় সহত্র 
বর্ষ ইউরোপ খণ্ডে প্রচলিত আছে; কিন্ত সেখানকার কত অংশ লোকে 
তাহার সারনীতিতত্ব গুলি জানে, এবং যাহারা জানে তন্মধ্যে কত ভাগ 
লোকে ভদন্ুরূপ কার্য্য করে । ঈশার শিক্ষার যথার্থ মর্শ্ম বুঝিয়া সম্যক 
প্রকারে তদনুসারে চলিলে ইউরোলীয়দিগের নূতন দেবতুল্য ভাব হইত। 
তাহা হইলে আর তাহার। পরের স্বাধীনতা হরণ করিতে চেষ্টা পাইতেন নাচ 
অর্থ এবং ইন্ড্িয়ের দাস থাকিতেন লা । তাহা হইলে আর ভূমণ্ডলের সভ্যতম 
বিভাগে সমরানল প্রজ্জলিত হইত লা, নরশোণিত পাত হইত না, দেশ লুষ্ঠিত 
ও তস্থীভূত হইত না। যখন খ্ৰীষ্টধৰ্শ্ম বহুকাল পরিগৃহীত হইয়াও নিতাস্ত 
অসম্পূর্ণরূপে জ্ঞান ব্যাপ্ত ইউরোপ মণ্ডলের কার্য্য নিয়মিত করিতে 
পারিতেছে, তখন স্বীকার করিতে হইবে যে, কোন নীতিতত্ব প্রকাশিত হইয়া 
কার্যকারী হইতে অনেক সময় লাগে । সুতরাং যে সময়ে কোন অভিনব 
নৈতিকতব উদ্ভাবিত হইতেছে না, সে সময়ে পূর্ব্বাবিষ্ৃত তত্ব জনিত নৈতিক- 
উন্নতি বহুল পরিমাণে আস্ত্রে আস্তে হইতে পারে । 

দ্বিতীয়তঃ ইহাও বিবেচনা করা উচিত বে, নীতিশান্র সর্ববশান্ত্রাপেক্ষা 
জটিল; সুতরাং অন্য শাস্ত্রে যে কাল মধ্যে যে পরিমাণে নূতন তত্ব আবিষ্কৃত 
হইবার সম্ভাবনা, নীতি শাস্ত্রে সে কাল মধ্যে সে পরিমাণে নূতন তত্ব 
প্রকাশিত না হইবারই কথা । অগোস্ত. কোম্ত, দেখাইয়াছেন, যে বিজ্ঞানের 
বিষয় যত সরল, তাহার তত শীঘ্র উন্নতি হইয়া থাকে । নীতিবিজ্ঞান, মম্মুষ্য 
সমাজ ও মানব প্রকৃতির সম্বন্ধ নিরূপণ করিতে গিয়া জটিলতম ব্যাপারে 
হস্তক্ষেপ করিয়াছে; কি প্রকারে ত্বরায় উন্নত হইবে? কি রূপ কার্ধ্য 
মন্তব্যের মঙ্গলকর, কি রূপ কার্ধ্য অমঙ্গলকর, বহুকাল পর্য্যবেক্ষণ ব্যতিরেকে 
নিৰ্ণীত হইবার নহে । অগোস্ত কোম্ত, বিজ্ঞান শাখা নিচয়কে জটিলতার 
তারতয্যান্থুসারে শ্রেণীবদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইয়া সরলতম গণিতকে সর্ব্ব- 
প্রথনে স্থান দিয়াছেন, তৎপরে অপেক্ষাকৃত জটিলতর জ্যোতিষকে, তদনস্তর 
জটিলতা বৃদ্ধির ক্রেমাবলম্বন পূর্ববক পদার্থ বিগ্ঠা, রসায়ন তত্ব, জীবনতন্ব ও 
সমাজতবাকে যথাক্রমে রাখিয়া সর্বশেষে জটিলতাশ্রেঞ্ড নীতি শাজ্জকে 
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সংস্থাপন করিয়াছেন । স্মতরাং যাহারা নীতিশাস্ত্রকে পদার্থবিদ্যা বা রসায়ন- 
-তত্বের স্যায় উন্নতিশ্বীল না দেখিয়া তাহার একবারে উল্লতি নাই, স্থির করিয়া 
বসেন, ভাহাদিগের নিতান্ত ভ্রম । কজ্ঞ্যোতিযের অনুমতি সন্দর্শনে প্রাচীন- 
পণ্ডিতকুলচূড় সক্রেটিন্ও এক সময়ে ভাবিরাছিলেন যে, গগনচর জ্যোতিক্ষ 
মণ্ডলের বিষয়ে মানবজাতি কখনও কিছু স্থির সিদ্ধান্ত করিতে পারিবে না। 
কিন্তু মন্থুম্ের জ্ঞানোন্নতিদ্বারা এক্ষণে সেই সিদ্ধান্ত ভ্রাস্তিমূলক বলিয়া প্রভীত 
হইতেছে । 

তৃতীয়তঃ, নীতিবিষয়কজ্কানসন্থন্ষে যে মানবক্রাতি চিরকাল স্থিরভাবাপল্প 
রহিয়াছে, এ কথা অগ্রামাণ্য । যদি ইহা সত্য হইত, তাহ! হইলে সর্ব্বত্র 
সৰ্ব্বদা সকলের স্যায়াম্যায় বোধ একরূপই হইত । কিন্তু ধাহারা ইতিহাসপাঠ 
ও দেশভ্রমণ করিয়াছেন, তাহারা বিলক্ষণ করালেন যে, দেশভেদে ও কালভেদে 
কর্তব্যাকর্তব্যজ্ঞানের কত বিভিন্নতা লক্ষিত হয় । এক সময়ে বা এক প্রদেশে 
যাহা সনাতন ধৰ্ম্ম বলিয়া পরিগৃহীত হইতেছে, অন্য সময়ে বা অপর প্রদেশে 
তাহা নিতান্ত জঘন্য ও নিন্দনীয় কর্শ্ম বলিয়া গণ্য হইতেছে । স্পার্টাবাসি- 
দিগের মধ্যে চৌর্যযবৃত্তি এবং আমাদিগের দেশে সহমরণ প্রশংসনীয় ছিল ২ 
কিন্তু এক্ষণে কে এবস্থিধ ব্যাপারের অসন্থমোদন করে ? যদি পুরাবৃত্ত উদ্ঘাটন 
করিতে না চাও, বর্তমান কালের অসভ্য জরাতিগণের প্রতি দৃষ্টি কর; 
জানিতে পারিবে, তাহারা নীতিতবসম্বন্গে সত্যজাতিগণাপেক্ষা কত অনভিজ্ঞ । 
সুপ্রসিদ্ধ বিজ্ঞানবিদ্‌ হার্ধাট স্পেন্সার লিখিয়াছেন, “অস্ট্রেলীয় ভাষায় 
স্যায়পরতা, পাপ, দোষ, বুঝায়, এমন কোন শন্দ নাই । অধিকাংশ নিকৃষ্ট 
আতিদিগের মধ্যে পরোপকারিতা ও ক্ষমাশীলভাম্চেক কার্য্যের অর্থ বোধ 
হয় না, অর্থাৎ, সমাজ সম্পর্কে মনুষ্য কার্যের জটিলতর সম্বন্ধ সকল বোধগম্য 
হয় না ৷” (৬ ) গ্যাল্ব্রেখ, সাহেব আমেরিকার আদিম নিবাসীদিগের মধ্যে 
অনেক কাল বাস করিয়া তাহাদিগের নীতি বিষয়ে এই বলিয়াছেন যে, 
“তাহারা অধিকাংশ পাপ কম্মকে পুণ্য জ্ঞান করে । চুরি, ঘর জ্বালানি, 
বলাৎকার এবং হত্যা, তাহাদিগের মধ্যে খ্যাত্যাপন্স হইবার উপায় বলিয়া 
গণ্য হয়, এবং অল্প বয়স্ক আমেরিক বাল্যকাল হইতে হত্যাকে ধর্শশেষ্ট 
জ্ঞান করিতে শিক্ষিত হয়” ( ৭) পলিনেসীয় পর্যালোচনায় উক্ত 





(৬) Herbert Spencer's Principles of Psychology Vol. I. p. 369. 
(=) Ethnological Journal 1669. p. 304. 
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হইয়াছে, “সন্তানগণের মধ্যে তিনভাগের ছুইভাগ পিতামাতায় 
ইচ্ছাপুর্বক মারিয়া ফেলে ।” (৮) বাটন সাহেব কহিয়াছেন, “পূর্ব্ব 
আক্রিকায় বিবেক নাই, এবং আতস্মপ্লানি বলিতে মারাত্মক হুষশ্ঘ করিবার 
স্থযোগ হারানজন্ত তুঃখ বুঝায় । ডাকাতি, সন্তান্ত ব্যক্তির লক্ষণ ; হত্যা__ 
যত নিষ্ঠুর ও নিশীথকাল কালীন, তত ভাল-_শুরের চিহ্ন” (৯) মধ্য 
আফ্রিকা পর্যটক পিথারিক সাহেব বলেন, “আমি রাক্ষসনাম-গর্িবত 
নিম্নাস্দিগের নিকটে শুনিয়াছি খে, ভাহাদ্দিগের মধ্যে যাহারা বৃদ্ধ বা মৃত্যু 
সমীপবন্তা হয়, তাহার! বিনষ্ট এবং তক্ষিত হইয়া থাকে” । (১০) পাল্বিডুসেলু, 
আকফ্রিকান্থ নরমাংসাশী ফান্‌ এবং ওশিবা জাতির বর্ণনায় লিখিয়াছেন, তাহারা! 
অন্ুস্যভোজী বলিয়া অহঙ্কার করে। (১১) ফিজ্জি দ্বীপপুত্রবাসীরা ভয়ঙ্কর 
রাক্ষস । (১২) অসভ্যজ্জাতিদিগের মধ্যে সবর্বাপেক্ষা উন্নত নবঞ্সিলণ্ড- 
নিবাসিরা অল্পদিন মনুষ্যভক্ষণ পরিত্যাগ করিয়াছে । (১৩) ভাষা এবং 
চিত্তের দরিদ্রতা। নিবন্ধন ধর্মের উন্নত ভাব সকল ভ্যান্ডিমেন্‌ দ্বীপবাসিদিগের 
বোধগম্য করান যায় না, বলিয়া টাসমেনিয়ার ইংরাজ্র বিশপ নিক্সন তাহা- 
দিগের ধশ্ম পরিবর্তন চেষ্টায় বিরত হইয়াছেন! ভন্‌ রকাস্‌ বলেন যে, 
নবকালিডনিয়া নিবাসিরা নিল জ্্, পশুবৎ বুদ্ধিবিশিষ্ট, নীতিবোধবিবজ্জ্রিত, 
অবিশ্বাসী, মিথ্যাবাদী, লরমাংসাশী । (১৪) মরিজ্ঞ উয়াগ্রর নামক বিখ্যাত 
পর্যটক লিখিয়াছ্ছেন যে, দক্ষিণ আমেরিকার কাহিবিরা মানবাহারী ; এমন 
কি, নিজের সন্তান পর্ধান্ত ভক্ষণ করিয়া থাকে । (১৫) ব্রেজিলের অরণ্যন্থ 
নিট লেকে ভার লাল ল্লানিহন কহেন তাহার! চলয় 


(৮) Polynesian Researches Vol IL p. 334. 

(>) Burton's First Footsteps in East Africa p. 176. 

(১+) Egypt, the Soudan and Central Africa by Johon 
Petherick. 

(১১) Explorations and Adventures in Equatorial Africa by 
Paul B. Duchaillu. 

(১২) Chamber's Encyclopedia Vol II. p. 564. 

(১০) Ibid Vol. IV. p. 332. 

Oe) Man inthe Past, Present and Future by L. Buchner p. 315. 

(24) 11514 p. 321. 


১২৭৯] জ্ঞান ও নীতি ৩৮৫ 


ভ্রীড়াহীন, মন্ুস্যভক্ষক, নীতিভাবশূষ্য ; যে জন তাহাদিগের বন্ধু সেই ভাল, 
যে মিত্র নয়, সে মন্দ । (১৬) আমেরিকার দক্ষিণাংশন্থিভ টিরাডেল্‌ ফিউগো 
দবীপবাসিদিগের বিষয়ে আমাদিগের বর্তমান ভারতবর্ষায় ষ্টেট সেক্রেটারী 
ডিউক অব. আগিল “আদিমসমন্ুব্য” নামক গ্রন্থে (১৭) লিখ্িয়াছেন যে, 
তাহারা, বোধ হয়, সকল জ্ঞাতি অপেক্ষা নিকৃষ্ট । তাহারা বিবস্ত্র ও নরমাংসা- 
হারী; বৃদ্ধা স্ত্রীলোকগুলিকে কুকুরাদির হ্যায় মারিয়া ভক্ষণ করে। 
ভারউইন্‌ বলেন, “যখন আমরা ঈদৃশ মন্ুস্যাগগকে দেখি, তখন তাহারা যে 
আমাদিগের সদৃশজ্দীৰ এবং এই ভূমগুলনিবাসী, এরূপ জ্ঞান করিতে কষ্ট 
হয় 1” (১৮) 

চতুর্থভঃ, প্রাচীনদিগের অজ্ঞাত একটা নৈতিক নিয়মও যে বর্তমানকালের 
সভ্যতম ইউরোপীয়েরা জানেন না, ইহা আমরা স্বীকার করি না। “কাহাকেও 
দাস করিয়া রাখিবে না,” এই নীতিতত্বটা এক্ষণে ইউরোপ খণ্ডে জ্ঞানী- 
মাত্রেরই নিকটে সমাদৃত হইতেছে । বদি “প্রাচীন” বলিতে এঁতিহাসিক, 
আক, রোমক, যিহুদী, হিন্দু, মৈসর প্রভৃতি প্রাচীন সভ্যজাতিগণই বুঝায়, 
তাহা হইলেও দেখান যায় যে, উন্নতির সর্ব্বোচ্চ শিখরে উঠিয়া তাহার! 
এতত্বটী অবগত হইতে পারেন নাই। প্রানী তিগ্রন্ছে আরিষ্টটল্‌ দাসদিগকে 
সমাজের অঙ্গস্বরূপ বিবেচনা করিয়াছেন । (১৯) রোমের ব্যবস্থাকারেরা 
দাসত্ব সংক্রান্ত কতকথা বিধিবদ্ধ করিয়াছেন, এবং রোম ও গ্রীসে কৃষি 
প্রভৃতি পরিশ্রমের কার্ধ্য দাসদিগের দ্বারাই নির্ধ্ধাহিত হইত । মূসার ব্যবস্থা 
এবং বাইবলের অন্যান্য স্থল হইতে জানিতে পারা যায় যে, খিহুদিদিগের 
মধ্যে দাসত্ব প্রচলিত ছিল । মানবধৰ্শ্ম শাস্ত্রে মস্থ বলেন, দাসত্বই শুর্বোচিত 
কর্ম; এবং হিরোডোটস্‌ মিসর দেশে দাসের উল্লেখ করিয়াছেন । পুরাতন 
কোন সভ্য জাতির এমন কোন গ্রন্থ পাওয়া যায় না, যাহাতে দাসত্ব স্যায়- 
বিরুদ্ধ অধৰ্ম্ম কৰ্ম্ম বলিয়া বর্মিত হইয়াছে, বরং তদ্বিপরীত প্রমাণই ভুরি ভুরি 
লক্ষিত হয় । 





0৬) Journey through North Brazil 1859 by Dr. Robert Ave 
Lallemont. 
(১৭) Primeval Man by the Duke of Argyll p. 167. 
(১৮) Darwin's Voyage of the Beagle. 
(22) See Aristotle's Politics. 
৪৯ 
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ইহা আশ্চর্যের বিষয় বলিয়া বোধ হইতে পারে বটে যে, যে এ্রীকৃজাতি 
স্বাবীনতাপ্রিয়তা গুণে অসংখ্য শক্রুদলন পূর্ব্বক জ্রয়পতাকা উড্ডীন করিয়া 
মানবমণ্ডলীর দৃষটাস্তব্বরূপ হইয়া রহিয়াছে, যে জাতির পুরাবৃত্ত পাঠ করিতে 
করিতে ব্বতস্ত্রতা ও শৌরধ্যরসে অভিষিক্ত হইয়া চিত্তবৃত্তি সকল উন্নত ও নব- 
স্কুত্তি সম্পন্ন হয়, সে জাতিও দাসত্ব কলঙ্কে দুষিত ছিল এবং সে কলঙ্ককে 
কলঙ্ক বলিয়া বোধ করিতে কখনও সক্ষম হয় নাই ৷ কিন্ত ধীহারা জানেন যে, 
স্বশ্রেণী বা ন্বঙ্গাতির সহিত সম্বন্ধ বুঝিতে যে সময় লাগে, সমগ্র মানবজাতির 
সহিত সম্বন্ধ বুঝিতে তদপেক্ষা কত অধিক সময় আবশ্যক, তাহারা অনায়াসেই 
উপলব্ধি করিতে পারিবেন, স্বশ্রেণী বা স্বজাতির প্রতি কর্তব্যজ্ঞানস্বত্বেও 
সমুদায় মন্ুত্যসম্পর্কীয় কর্বব্যবোধ উদ্দিত না হইবার কারণ কি? বিসদৃশ 
প্রতীয়মান পদার্থ নিচয়ের সাদৃশ্য নির্ণয় দ্বারাই তাহাদিগকে এক নিয়মের 
অধীন বলিয়া জানা যায়। জ্ানবৃদ্ধিপহকারে ভিন্ন ভিন্ন জাতির বাহা বৈলক্ষণ্য 
সমূদায়ের অভ্যন্তরে মূল-প্রকৃতিস্থ সমতা যত লক্ষিত হইতেছে, দিন দিন যত 
প্রতিপন্ন হইতেছে যে, স্বজাতির শ্যায় সমস্ত নরজাতির সুখছঃখের সহিত 
প্রত্যেক ব্যক্তির সুখ দুঃখ সম্বন্ধ রহিয়াছে, ততই সাধারণনৈতিক তবের 
বিকাশ হইতেছে । 

পঞ্চমতঃ, যদি “প্রাচীনেরা” বলিতে অতি পূর্ব্বকালীয় অনৈতিহাসিক 
সময়ের লোক বুঝায়, তাহা হইলে প্রমাণ করা যায় যে, স্তাহারা নীতিজ্ঞান 
সম্বন্ধে বর্তমানকালীয় সভ্যজাতিগণাপেক্ষা অনেক দূর অনভিজ্ঞ ছিলেন । 
সকলেই স্বীকার করিবেন যে, বিবাহই সমাজের পত্তনভূমি । বিবাহ হইতেই 
পরিবার_-পতি পত্নী, পুত্র কন্যা, পিতা মাতা, ভ্রাতাস্বসা, জামাতা, বধু, 
মধুরতাময় পবিত্র ভাব ধারণ করিয়াছে । বিবাহ হইতেই দম্পতি প্রেম, 
মাতৃত্তেহ, পিতৃভক্তি, ভ্রাতৃপ্রণস় প্রভৃতি স্বর্গীয় সামগ্রী সৃষ্ট হইয়াছে । কিন্তু 
অতি পূর্ববকালে বিবাহ ছিল না, সকলেই পশুবণু যদৃচ্ছা বিহার করিত ৷ 
ইহার প্রমাণ নিয়ে দেওয়া যাইতেছে । 

আমরা পূর্ব পরিচ্ছেলে দেখাইয়াছি, মহাভারত পাঠে জানা যায়, 
“পূৰ্ব্বকালে স্ত্রীলোকেরা অরুদ্ধ, স্বাধীন ও সচ্ছন্দবিহারিণী ছিল।” 
ভারতবর্ষে ইহার অনেক চিহ্ন অদ্যাপি বর্তমান আছে। মালাবারের নায়র- 
দিগের মধ্যে মহিলাগণ স্বরণে বিহার করিয়া থাকেন । কে কাহার পুত্র, 
কেহই বলিতে পারে না; স্বতরাং ভাগিনেয় মাতুলের বিহয়াধিকারী । 


১২৭৯ ] শুকান ও নীতি ৩৮৭ 


অযোধ্যায় তিহুরদিগের মধ্যে এইরূপ সচ্ছন্দবিহার দৃষ্ট হয় 1 মহাভারতে 
আরও লিখিত আছে যে, “উত্তর কুরুদেশে অদ্যাপি এই ধর্শ্ম মান্য ও প্রচলিত 
আছে ।” (২০) উত্তর কুরু বলিতে প্রাচীন আধ্যগণ ভারতত্মির উত্তর কোন 
পুণ্যময় দেশ বুঝিতেন । বোধ হয়, ইহা। আদিম আধ্যদিগের বাসন্থূল হইবে । 
তাহা হইলে এরূপ অস্থমান করা অসঙ্গত নয় যে, অতি পূর্ববকালের আর্ধ্য- 
পিতৃগণ যথেচ্ছবিহারী ছিলেন । প্রাচীন প্রীক ও রোমকজাতির ইতিহাস- 
দ্বার! এই মতের সম্পূর্ণ পোষকতা হয় । গ্রীক্‌ পুরাবৃত্তলেখকগণ পুরাতনশ্র্গত 
অবলম্বন করিয়া বলেন যে, সিক্রুূপস শ্রী দেশে বিবাহপদ্ধতি প্রচলিত 
করেন । প্লটার্ক স্পষ্টাক্ষরে লিখিয়াছেন যে, রোমকদিগের মধ্যে বন্ধুদিগকে 
স্ত্রী প্রদান করা রীতি ছিল । 

অতি পূর্বববকালে স্ত্রীগণ যে সর্বসাধারণের ভোগ্য সামগ্রী ছিল, বণিত 
আচার ব্যবহারে তাহার কোন কোন নিদর্শন পাওয়া যায় । বিবাহপ্রণালী 
বদ্ধমূল হইলেও স্বামী সহবাস স্থখলাভ করিবার পূর্বের কোন কোন দেশে এক 
দিনের জন্য মহিলাগণ সাধারণ সম্পত্তি বলিয়া গণ্য হইত । হেরোডোটস্‌ 
লিখিয়াছেন যে, ব্যাবিলনীয়াতে কোন স্ত্রীলোক একবার রতিমন্দিরে না 
থাকিয়া বিবাহ করিবার অন্থমতি পাইত না । (২১) ষ্টরাবো বলেন, আমি- 
নিয়াতেও এই নিয়ম ছিল । (২২) ডিলরি সাহেবের মতে কার্থেজে এবং 
গ্রীসের কোন কোন অংশে এই প্রথা প্রচলিত ছিল । সাইপ্রাস দ্বীপে 
ইথিওপিয়ায়, লিডিয়ায় ঈদৃশ রীতির চিহ্ন লক্ষিত হয়। (২৩) ডাওডোরল্‌ 
সিকুলস্‌ কহেন, মেজর্কা, মাইনকা, আইভিকা দ্বীপে বিবাহ রাত্রে পাত্রী 
উপস্থিত অতিথিবর্গের সাধারণ সম্পত্তি বলিয়া গণ্য হইতেন । (২৪) 

চীনেরা বলে, তাহাদিগের দেশে ফৌহির সময়ে বিবাহপ্রথা প্রচলিত হয় ৷ 
হেরোডোটস্‌ কহেন যে, মেসাজোটি এবং ইথিওলীয় অশেস্‌ জাতি বিবাহ 
কাহাকে বলে, জানিত না। মেসাজ্ছেটিদিগের বিষয়ে বিখ্যাত ইতিবৃত্ত ও 





(২০) মহাভারত, আদিপর্ব ১২২ আধ্যাগ ॥ 

(2১) Herodotus, Clio, 199. 

(২২) Strabo. Lib. 2. 

€২৩) Lubbock's Origin of Civilization. p. 100. 
€২৪) Ibid p. 101. 


৩৮৮ ঘজদর্শল [ আশ্বিন 


ভুগোলবিৎ স্রাকোও এই কথা লিখিয়াছেন, (২৫) মিশরদেশেও উদ্ধাহপদ্ধতি 
প্রারন্তের জনশ্রুতি ছিল। (২৬) 

এপৰ্য্যস্ত যাহা প্রকটিত হইল, তদ্দারা প্রমাণ হইতেছে, সভ্যতম জাতিগণও 
এক সময়ে বিবাহ প্রথাশৃন্ক ছিলেন। কি আৰ্ধ্যবংশোদ্ধৃত হিন্দু, গ্রীক ও 
রোমকগণ, কি সৈমকুলকেশরী ব্যাবিলনীয় এবং কার্থেজীয় বা ফিনিসীয় জাতি, 
কি আক্রিকাশিরোরত্ব মৈসরনিকর, কি তুরাশবংশছড় চীনজাতি, কেহই অতি 
পূৰ্ব্বকালে পরিণয় সুত্রে বন্ধ হইতেন না। এতছ্যাতিরিক্ত অনেক অসভ্য- 
জাতির মধ্যে শ্রীদ্‌ এবং রোমের প্রাদুর্ভাব সময়ে যে বিবাহপ্রণালী সংস্থাপিত 
হয় নাই, ইহাও দৃষ্ট হইতেছে । বোর্নিও দ্বীপের অরণ্যবাসী ও আফ্রিকার 
সধ্যন্থ ডোকো প্রভৃতি অলভ্যতম জাতি আদিমাবস্থা অতিক্রম করিয়া 
অগ্যাপি উদ্ধাহবন্ধনে আবদ্ধ হইতে শিখে নাই, পরিবার কাহাকে বলে জানে 
না, পশুবৎ সচ্ছন্দ বিহার করে। (২৭) অপেক্ষাকৃত উন্নত আমেরিকার 
আপাচীরা9 বিবাহ বুঝে না; কিছু দিনের অন্য স্্রীপুরুষে একত্র থাকে, 
সন্তানগুলি কিঞ্চিৎ বড় হইলেই স্বদেশীয়দিগের দলে মিশিয়া যায় এবং 
জনক জননীর অপরিচিত হইয়া পড়ে । (২৮) লারীগণ যে পূর্ব্বকালে সৰ্ব্ব 
সাধারণের ভোগ্য বস্তু বলিয়া গণ্য হইত, অসভ্যদিগের কোন২ আচার দৃষ্টে 
তাহ! অন্থমিত হইতে পারে। গ্রিণলণ্ডের ইতিরৃত্তনামক গ্রন্থে ইঞ্জিডি 
সাহেব লিখিয়াছেন, এস্ষিমোদিগের মধ্যে যে ব্যক্তি অঙ্লানবদনে বন্ধুদিগকে 
স্ত্রাদান করিতে পারে, সেই সর্ব্বাপেক্ষা অনায়িকন্বভাব বলিয়া কীত্তিত হয়। 
(২৯) এস্কিমো, আদিম আমেরিকগণ, পলিনেসীয়েরা, অক্ট্রেলিয়াবাসীরা, 
নিগ্রোনিচয়, আরবেরা, আবিপিলীয়, কাফ্রি এবং মোগলেরা, যে কেহ 
তাহাদিগের নিকটে অতিথি হয়, তাহাকে নৈমিত্তিক স্ত্রী দিয়া থাকে ; এবং 
ইহা। না করিলে তাহাদিগের বিবেচনায় আতিথ্য ভঙ্গ হয়। (৩০) 





(24) Lubbock’s Origin of Civilization. 
(২৬) Bucbner's Man in the Past, Present and Future p. 326. 
(21) Buchner's Man in the Past, Present and Future p. 326. 
(২৮) Ibid 323. 

(২2) Egede's History of Greenland p. 142. 

তে*) Lubbock’s Origin of Civilization. p. 102. 


১২৯৯] জ্ঞান ও নীতি ৩০৮৯ 


অতিপুর্ব্বকালে যে লোকে কেবল বিবাহশৃম্য ছিল, এমত নহে ; সম্থস্য 
আারিয়াও ভক্ষণ করিত যে নর আহারসামগ্রী বলিয়া গণ্য হইত, সেই 
নর ভালবাসার সামগ্রী বলিয়া গণ্য হইতেছে । একি অল্প নৈতিক উন্নতির 
চিহ্ন? আমরা পূর্ব্বপরিচ্ছেদে বলিয়াছি যে, সকল দেশেই নরবলি প্রচলিত 
ছিল, ইহার প্রমাণ আছে ; এবং যেখানে নরবলি প্রদত্ত হইত, সেই খানেই 
কোন না কোন সময়ে নরমাংস ভক্ষণ প্রচলিত ছিল :; কারণ লোকে যাহা 
স্খাছ্চ জ্ঞান করে, আহারার্থে তাহা দিয়াই দেবতাদিগকে সন্ত্ট করিতে চেষ্টা 
পায় । আদিম কালের মানবজ্জাতির অবস্থা যিনি মনোযোগপূরর্বক পর্য্যা- 
লোচনা করিবেন, তিনিই তাৎকালিক রাক্ষসন্ব লক্ষণ স্বীকার করিবেন । 
কোম্তের মতে আদৌ মনুষ্য নরমাংসাশী ছিল । (৩১) বুকলর বলেন, 
“ভগ্ঘ ও দক্ষ মন্থজাস্থির যে বহুসংখ্যক আবিক্তিয়া হইয়াছে, তাহাতে বোধ 
হয়, এতিহাসিক সময়ের অধিকাংশ অসভ্য জাতিদিগের হ্যায় অনৈতিহাসিক 
ইউরোপবাসিগণ মানবভোজী ছিল ।” (৩২) অদ্যাপি যে কোন কোন অসত্য- 
জাতির মধ্যে নরমাংস ভক্ষণ চলিতেছে, ইহার উল্লেখ আমরা পূর্বেই 
করিয়াছি । আফ্রিকাস্থ নিম্নাম্ত ফান্‌ এবং ওসিবাজাতি, আমেরিকার 
কাহিবি, ত্রেঞ্জিলবাসী ও টেরাডেল্ফি ওগো নিবাসীগণ, ফিজি, নবকলিডনিয়া 
প্রভৃতি ত্বীপাধিবাসি সকল, ইহার দৃষ্টান্ত স্থল । পূর্ব্বকালে আমাদের দেশে 
যে রাক্ষস ছিল, রামায়ণ ও মহাভারত প্রস্ৃতির বর্ণনাছারা তাহা প্রতিপন্ন 
হইতেছে । প্রসিদ্ধ গ্রীক পুরাবৃত্তবিদ্‌ হেরোডোটস্‌ মাসাজ্দিটি নামক মধ্য 
আসিয়াস্থ জাতিবিষয়ে বলেন যে, যখন কেহ তাহাদিগের মধ্যে বৃদ্ধ হইত, 
তাহার জ্ঞাতি কুটুম্ব সকলে একত্রিত হইয়া তাহাকে মারিয়া আহার করিত । 
আষ্টধশ্ম প্রচারক সেন্ট জেরোম লিখিয়াছেন যে, যখন তিনি বাল্যকালে 
গল্‌ প্রদেশে ছিলেন, ত্রিটেন নিবাসী ক্ষটদিগকে নরমাংস ভক্ষণ করিতে 
দেখিয়াছেন । ( ৩৩ ) 

অসত্যজাতিগণের অবস্থা হইতে সভ্যন্ধাতিগণের পূর্ব্বপুরুবগণের অবস্থা 
অনেক দূর অনুমিত হইতে পারে ; কারণ সভ্যন্জাতিগণ যে সকল সামাক্ছিক 

(=>) See Miss Martineau’s Translation of Positive Philosophy 
Vol. II. p. 186. 

(৩২) Buchner’s Mars in the Past, Present and Future p. 261. 

(০৩) Chamber's Encyclopedia Vol. II. p. 563. 





৩৯০ বঙ্গদর্শন [আশ্বিন 


সোপান অতিক্রম করিয়া গিয়াক্কেন, অসভ্যজাতিগণ তাহার কোন না কোনটায় 
পড়িয়া আছে! এই জম্যই আমরা মনুস্তের আদিমাবস্থা বুঝিবার নিমিত্ত 
অসভ্য জাতিদিগের প্রতি বারশ্বার দৃষ্টিপাত করিলাম । 

বষ্ঠত, “পরের ভাল করিবে; পরের উপকারার্থে আপনার বাসনা 
বিসৰ্ম্জন করিবে ; প্রতিবেশীগণকে আত্মব ভাল বাসিবে ; শক্রদিগকে ক্ষমা 
করিবে ; ইন্ড্রিয়গণকে দমন করিবে; পিতা মাতাকে ভক্তি করিবে ; উচ্চপদস্থ 
ব্যক্তিদিগকে মাস্ট করিবে ;” এই সকল উপদেশ হিন্দু, গ্রীক, রোমক, যিলুদী 
প্রভৃতি প্রাচীন সভ্যক্রাতিগণের মধ্যে পাওয়া যায় বটে, কিন্তু এই প্রবন্ধের মধ্যে 
যাহা২ লিখিত হইয়াছে, তদ্বারা প্রমাণ হইতেছে যে, অদ্যাপি এমন অনেক 
অসভ্য জাতি আছে, যাহারা এই সকল নীতিতত্ব অবগত নহে এবং পূর্ক্বে এমন 
এক কাল ছিল, যখন এসমুদায় সত্য কি হিন্দু, কি গ্রীক, কি রোমক, কি 
বিহুদী, কাহারও চিত্তক্ষেত্রে উদিত হয় নাই ॥ খখন মনুষ্য মনুক্যের আহার 
ছিল, যখন নরগণ ছলে বলে কৌশলে কোন নারীকে নিজ্ঞায়ন্ত করিয়া! পশুব 
বাসনা পরিতৃপ্ত করিত, যখন পতি পত্রী, পিতা হাতা, এ সকল সুধাময় শব্দ 
শ্রুত হইত না, তখন কাহার মনে এই সমস্ত নৈতিক উপদেশ প্রকাশিত বা 
স্থান প্রাপ্ত হইতে পারিত ? বাস্তবিক অনেক দূর সভ্য না হইলে কেহ এই 
সকল তত্ব জানিতে পারে লা, এবং প্রাচীন হিন্দু, গ্রীক, রোমক এবং বিহৃদি- 
দিগের অপেক্ষা বর্তমান কালীয় ইউরোীয়গণ সভ্যতাবস্মে অধিকদুর অগ্রসর 
হইতে পারেন নাই বলিয়াই নীতিতে অধিক উল্লতি দেখাইতে পারিতেছেন 
না। তথাপি আমরা প্রতিপন্ন করিয়াছি যে, “কাহাকেও দাস করিয়া রাখিবে 
না” অর্থাৎ “সকল মনুক্যকেই স্বাধীন বলিয়া গণ্য করিবে” এই নীতিতবটা 
প্রাচীনেরা জানিতেন না, নব্যেরা আবিষ্কার করিয়াছেন । 

সপ্তমতঃ, মহামূর্খ বা বঞ্চক বলিয়া অভিহিত হইবার তয় থাকিলেও, 
আমরা স্বীকার করিতে পারি না যে, খ্রীষটধর্্ম কোন নূতন নীভিতত্ব প্রকাশ 
করে লাই। ঈশার মতে প্রীতি ভিন্ন ধর্ম নাই । ঈশ্বরপ্রেমে এবং মানবপ্রেমে 
অভিষিক্ত হও, সম্পূর্ণরূপে কায়মনোবাক্যে অতিহিক্ত হও, তোমার কর্তব্য 
সম্পন্ন হইল । যে পিতা মাতাকে তুমি সর্ব্বাস্তঃকরণের সহিত ভাল বাস, 
তাহাদিগের আজ্ঞা যেমন উৎসাহচিত্তে বত্বের সহিত পালন কর, তেমনি ভাবে 
ঈশ্বরের মঙ্গলময়ী ইচ্ছার অন্ুবর্তী হইয়া চল। শ্লেহময়ী ভগিনী বা 
প্রাণোপম ভ্রাতার মঙ্গল সাধন জন্য যেরূপ অধ্যবসায় ও ব্যগ্রতাপহকানে 


+ 


১২৭] ভ্ঞান ও নীতি ৩৯১ 


আপনি অনেক কষ্ট সহিয়াও চেষ্টা করিয়া থাক, প্রত্যেক মন্ুয্যের সম্বন্ধে 
তজ্রূপ করিবে ; সে তোমার যত কেন অপকার করুক না, সে তোমার যত 
কেন শত্রু হউক না, সে যত কেন পাপপক্কে নিমপ্র হউক না, কেবল বাহ্য 
কাধ্যে নয়, অন্তরের প্রতিভন্ততে, এই সর্ব্বতঃপ্রসারী প্রেস ব্যাপ্ত থাকিবে, 
তাহা হইলে তুমি ধার্মিক হইবে, নতুবা নয় 1 এইন্পে মঙচ্ছয্যের লমন্ড কর্তব্য 
একমাত্র শ্রীতিতে পরিণত করিয়া ঈশা আমাদিগের বিবেচনায় সর্ক্বোচচতম 
নৈতিক নিয়ম প্রকাশ করিয়াছেন । এই সামান্য নিয়মেই পৃরর্বাবিদ্তুত বিশেষ 
বিশেষ নৈতিক নিয়ম পর্যবসিত হইয়াছে; এবং ইহাতেই উত্তরকাল সমুদ্তা বিত 
নীভিতত্বসকলের মূল নিহিত রহিয়াছে । “পর দ্রব্য অপহরণ করিবে না, 
পরদারা হরণ করিবে না, মিথ্যা কথা কহিবে না, শক্রকে ক্ষম। করিবে, 
প্রতিবেশীদিগকে আত্মব ভালবাসিবে,” প্রভৃতি সমুদায় প্রাচীন কালের 
নিয়ম ভিন্ন, ভিন্ন নদীর স্যায়, একমাত্র সার্ববভৌম প্রেম সাগরে লীন হইয়াছে ; 
এবং “কাহাকেও দাস করিয়া রাখিবে না,” “সকলেই স্থুখভোগে সমান 
স্বত্ববান্‌ বোধ করিবে,” ইত্যাদি বর্তমান সময়ের নীতিতব সকলও সুধাকর ও 
কমলার ন্যায় সেই শ্রীতিসিন্ধুর মন্নে উত্থিত হইয়াছে ; কেননা যে তোমার 
ভ্রাতা, সেকি তোমার দাস হইতে পারে? সে যে সমান স্বত্বাধিকারী । 

এই প্রবন্ধে যাহা যাহা লিখিত হইল, তদ্দারা প্রমাণ হইতেছে যে, 
নীতিজ্জান সম্বন্ধে অসভ্যজজাতিদিগের অপেক্ষা সত্যঞ্জাভিগণ, এবং প্রাচীন- 
দিগের অপেক্ষা নব্য -ইউরোলীয়গণ শ্রেষ্ঠ । সুতরাং সভ্যতা বৃদ্ধিপহকারে 
নীতির উন্নতি হইয়াছে, স্বীকার করিতে হইবে । 


প্রথম বর্ষ £ সপ্তম নংখ্যা 





দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 
চোরের উপর বাটপাড়ি 

হী" দাসীর চাকরি গেল, কিন্তু দত্তবাড়ীর সঙ্গে সম্বন্ধ ঘুচিল না । সে- 
হ বাড়ার সম্কাদের জন্য হীরা সর্বদা ব্যস্ত। সেখানকার লোক পাইলে 
ধরিয়া বসাইয়া গল্প ফাদে। কথার ছলে স্ধ্যমুখীর প্রতি নগেন্স্রের কি ভাব, 
তাহা জানিয়া লয়। যেদিন কাহারও সাক্ষাৎ লা পায়, সেদিন ছল করিয়া 
বাবুদের বাড়ীতেই আসিয়া বসে । দাসী মহলে পাচ রকম কথা পাড়িয়া, 
অভিপ্রায় সিদ্ধ করিয়া চলিয়া যায় । 

এই রূপে কিছু দিন গেল । কিন্তু এক দিন একটি গোলযোগ উপস্থিত 
হইবার সম্ভাবনা হইয়া উঠিল ৷ 

দেবেন্দ্রের নিকট হীরার পরিচয়াবধি, হীরার বাড়ী মালতী গোয়ালিনীর 
কিছু ঘন২ যাতায়াত হইতে লাগিল । মালতী দেখিল, তাহাতে হীরা বড় 
সম্তষ্ট নহে । আরও দেখিল, একটি ঘর প্রায় বন্ধ থাকে । সে ঘরে, হীরার 
বুদ্ধির প্রাখধ্য হেতু, বাহির হইতে শিকল এবং তাহাতে তালা চাবি আটা 
থাকিত, কিন্ত এক দিন অকম্মাৎ মালতী আসিয়া দেখিল, তালা চাবি দেওয়া 
নাই। মালতী হঠাৎ শিকল খুলিয়া দুয়ার ঠেলিয়া দেখিল। দেখিল, ঘর 
ভিতর হইাতে বন্ধ । তখন সে বুঝিল, ইহার ভিতর মানুষ থাকে । 

মালভা হীরাকে কিছু বলিল না, কিন্ত মনে২ ভাবিতে লাগিল- মানুষটা 
কে ? প্রথমে ভাবিল, উপপতি । কিন্ত কে কার্‌ উপপতি, মালতী সকলই ত 
জানি _এ কথা সে বড় মনে স্থান দিল না৷ শেষ তাহার মনে২ সন্দেহ 


১২৭৯ ] বিষবৃক্ষ ৩৯৩ 
হইল--কুন্দই বা এখানে আছে । কুন্দের নিরুদ্দেশ হওয়ার কথা মালতী 
সকলই শুনিয়াছিল। এখন সন্দেহ ভঞ্রনার্থ শীত্র সদুপায় করিল । 

হীরা বাবুদিগের বাড়ী হইতে একটি হরিণশিশু আনিয়াছিল । সেটি বড় 
চঞ্চল বলিয়! বাধাই থাকি । এক দিন মালতী তাহাকে আহার করাইতে- 
ছিল । আহার করাইতে করাইতে হীরার অলক্ষ্যে তাহার বন্ধন খুলিয়া দিল । 
হরিণশিল্ড মুক্ত হইবামাত্র বেগে বাহিরে পলায়ন করিল । দেখিয়া, হীরা 
খরিবার অন্য তাহার পশ্চা২ গেল । 

- হ্থীরা যখন ছুটিয়া! যায়, মালতী তখন ব্যগ্রস্বরে ডাকিতে লাগিল, “হীরে ! 
ও হীরে ! ও গঙ্গাজল !” হীরা দূরে গেলে, মালতী আছাড়িয়। কাদিয়া। 
উঠিল “ওমা ! আমার গঙ্গাজল এমন হলো! কেন ?” এই বলিয়া কাদিতে২ 
কুন্দের ঘরে ঘা মারিয়া কাতর স্বরে বলিতে লাগিল--“কুন্দ ঠাকুরুণ ! কুন্দ [. 
শীত্ষ বাহির হও ! গঙ্গাজল কেমন হইয়াছে ।” স্মৃতরাং কুন্দ ব্যস্ত হইয়া 
ঘর খুলিল। মালতী তাহাকে দেখিয়া হি২ করিয়া হাসিয়া পলাইল । 

কুন্দ দ্বার রুদ্ধ করিল । পাছে তিরস্কার করে বলিয়া হীরাকে কিছু, 
বলিল না। 

মালতী গিয়া দেবেত্্রকে সন্ধান বলিল । দেবেন্দ্র স্থির করিলেন, স্বয়ং - 
হীরার বাড়ী গিয়া এস্পার কি ওস্পার, যা হয় একটা করিয়া আসিবেন ৷ 
কিন্তু সে দিন একটা “পার্টি” ছিল-__সুতরাং জুটিতে পারিলেন না। পর দিন 
যাইবেন । 


ত্ৰয়োবিংশ পরিচ্ছেদ 
পিঞ্জরের পাখী 

কুন্দ এখন পিঞ্জরের পাখী__-“সতত চঞ্চল ৷” ছুইটি ভিন্নদিগতিমুখ- 
গামিনী স্রোতশ্বতী পরস্পরে প্রতিহত হইলে স্তোতোবেগ বাড়িয়াই উঠে । 
কুন্দের হৃদয়ে তাহাই হইল । এ দিগে মহালচ্জা_--অপমান-_তিরস্কার_- 
মুখ দেখাইবার উপায় নাই-_সুর্য্যমুখী ত বাড়ী হইতে দূর করিয়া দিয়াছেন । 
কিন্তু সেই লঙ্ডাত্রোতের উপরে প্রণয়্বোত:ঃ আসিয়া পড়িল । পরস্পর 
প্রতিঘাতে প্রণয় প্রবাহই বাড়িয়া উঠিল । বড় নদীতে ছোট নদী ডুবিয়া 
গেল ৷ স্ূ্য্যযুখীকৃত অপমান ক্রমে বিলুপ্ত হইতে লাগিল । শ্ব্য্যযুখী আর 
মনে স্থান পাইলেন না-_নগেন্ররই সর্ব্বত্র । ক্রমে কুন্দ ভাবিতে লাগিল, 


০ 


৩৯৪ বঙ্ষদ্র্শন [কাহিক 
“আমি কেন সে গৃহ আগ করিয়া আসিলাম £ দুটো কথায় আমার কি ক্ষতি 
হইয়াছিল! আমি ত লগেজ্দরকে দেখিতাম । এখন যে এক বারও দেখিতে 
পাই না! তা আমি কি আবার ফিরে সে বাড়ীতে যাব ? তা যদি আমাকে 
ভাড়াইয়া। না দেয়, তবে আমি যাই । কিন্তু পাছে আবার তাড়াইয়া দেয় ?” 
কুন্দনন্দিনী দিবানিশি মনোমধ্যে এই চিন্তা করিত। দপ্তগৃহে প্রত্যাগমন 
কর্তব্য কি না, এ বিচার আর বড় করিত না__ টা ছই চারি দিনে স্থির 
সিদ্ধান্ত হইল যে, যাওয়াই কর্তব্য__লহিলে প্রাণ যায় । তবে গেলে স্বর্য্যমূর্খী 
পুনশ্চ দুরীকৃত করিবে কিনা, ইহাই বিবেচ্য হইল। শেষে কুন্দের এমনই 
দু্দ্দশ৷ হইল যে, সে সিদ্ধান্ত করিল, স্্ধ্যমুী দূরীকৃতই করুক আর যাহাই 
কনক, যাওয়াই স্থির । 

কিন্তু কি বলিয়া কুম্দ আবার গিয়া সে গৃহপ্রাঙ্গণে পাড়াইবে? একা ত 
যাইতে বড় লা করে--তবে হীরা যদি সঙ্গে করিয়। লইয়। যায়, তাহলে 
যাওয়া হয়। কিন্ত হীরাকে মুখ ফুটিয়া বলিতে বড় লঙ্জা করিতে লাগিল । 
মুখ ফুটিয়া বলিতেও পারিল না। 

হৃদয়ও আর প্রাণাধিকের অদর্শন সহ করিতে পারে না । এক দিন ছুই 
চারিদণ্ড রাত্রি থাকিতে কুন্দ শয্য! ত্যাগ করিয়া উঠিল ৷ হীরা তখন নিদ্রিত, 
নিশেন্দে কুন্দ দ্বারোদঘাটন করিয়। বাটার বাহির হইল । কৃষ্ণ পক্ষাবশেষ, 
ক্ষীণচন্দ্র আকাশপ্রান্তে সাগরে নিক্ষিপ্তা বালিকা সুন্দরীর শ্যায় ভাসিতেছিল । 
বৃক্ষান্তরাল মধ্যে রাশি২ অন্ধকার লুকাইয়াছিল । অতি মন্দ শীতল বায়ুতে 
পথিপাৰ্শ্বন্থ সরোবরের পদ্মপত্র শৈবালাদি সমাচ্ছন্প জলে, বীচিবিক্ষেপ হুইতে- 
ছিল না। অস্পষ্ট লক্ষ্য বৃক্ষাগ্রভাগ সকলের উপর অতি নিবিড় নীল আকাশ 
শোভা পাইতেছিল। কুকুরেরা পথিপার্শ্বে নিদ্রা যাইতেছিল। প্রকৃতি 
ক্লিঞ্চ গা্তীর্যযময়ী হইয়া শোভা। পাইতেছিল। কুন্দ পথ অনুমান করিয়া 
দবগৃহাভিমুখে, সন্দেহমন্দ পদে চলিল। যাইবার আর কিছুই অভিপ্রায় 
নহে-__যদি কোন সুযোগে একবার লগেন্দ্রকে দেখিতে পায় । দত্তগৃহে ফিরিয়া 
যাওয়া ত ঘটিতেছে না__যবে ঘটিবে, তবে ঘটিবে__ইতি মধ্যে একদিন 
লুকাইয়া দেখিয়া আসিলে ক্ষতি কি? কিন্তু লুকাইয়া দেখিবে কখন? কি 
প্রকারে ? কুন্দ ভাবিয়া ভাবিয়া এই স্থির করিয়াছিল যে, রাত্রি থাকিতে 
দক্তদিগের গৃহসন্লিধানে গিয়া চারিদিগে বেড়াইব__কোন স্থযোগে নগেম্্রকে 
বাতায়নে, কি প্রাসাদে, কি উদ্ভানে, কি পথে দেখিতে পাইব । নগেন্দ প্রভাতে 
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উঠিয়া থাকেন, কুন্দ তাহাকে দেখিতে পাইলেও পাইতে পারে । দেখিয়াই 
কুন্দ অমনি ফিরিয়া আসিবে । 

মনে মনে এই কূপ কল্পনা করিয়া কুন্দ শেষরাত্রে নগেন্দ্রগৃহাভিমখে 
চলিল । অট্টালিকাসন্নিধখানে উপস্থিত হইয়া দেখিল, তখন রাত্রি প্রভাত 
হইতে কিছু বিলম্ব আছে ৷ কুন্দ পথ পানে চাহিয়া দেখিল-_নগেন্দ্ৰ কোথাও 
নাই__ছাদ পানে চাহিল, সেখানেও নগেন্দ্ৰ নাই-_বাতায়নেও নগেন্দ্র নাই । 
কুন্দ ভাবিল, এখনও তিনি বুঝি উঠেন নাই-_উঠিবার সময় হয় নাই ৷ 
প্রভাত হউক-_আমি ঝাউতলায় বসি। কুন্দ ঝাউতলায় বসিল । ঝাউতলা 
বড় অন্ধকার । দুই একটি ঝাউয়ের ফল কি পল্লব মুট মুট করিয়া নীরব মধ্যে 
খসিয়া পড়িতেছিল । মাথার উপরে বৃক্ষস্থ পক্ষিরা পাকা ঝাড়া দিতেছিল । 
অট্রালিকারক্ষক দ্বারবানগণ কৃত ভ্বারোদঘাটলের ও অবরোধের শব্দ মধ্যে 
মধ্যে শুনা যাইতেছিল। শেষে উষাসমাগম সুচক শীতল বায়ু বহিল । 

তখন পাপিয়া স্বরলহরীতে আকাশ ভাসাইয়া মাথার উপর দিয়া ভাকিয়া' 
গেল ৷ কিছু পরে ঝাউ গাছে কোকিল ডাকিল। শেষে সকল পক্ষী মিলিয়া 
গণ্ডগোল করিতে লাগিল । তখন কুন্দের ভরসা নিবিতে লাগিল-__আর 
ত ঝাউতলায় বসিয়া থাকিতে পারে না, প্রভাত হইল-_কেহ যে দেখিতে 
পাইবে । তখন প্রত্যাবর্তনার্থে কুন্দ গাত্রোখান করিল । এক আশা মনে 
বড় প্রবল! হইল । অন্তঃপুর সংলগ্ন যে পুষ্পোছ্চান আছে--নগেন্দ্র প্রভাতে 
উঠিয়া কোন কোন দিন সেইখানে বায়ুসেবন করিয়া থাকেন। হয় ত 
নগেন্দ্র এতক্ষণ সেইখানে পাদচারণ করিতেছেন । একবার সে স্থান না 
দেখিয়া কুন্দ ফিরিতে পারিল না । কিন্তু সে উদ্যান প্রাচীরবেষ্টিত । খিড়কির 
দ্বার মুক্ত না হইলে তাহার মধ্যে প্রবেশের পথ নাই । বাহির হইতেও তাহা 
দেখা যায় না। খিড়কির দ্বার মুক্ত কি রুদ্ধ, ইহ! দেখিবার জন্য কুন্দ সেই 
দিকে গেল । 

দেখিল, দ্বার মুক্ত। কুন্দ সাহসে ভর করিয়া তন্মধ্যে প্রবেশ করিল । 
এবং উদ্ধানপ্রান্তে ধীরে ধীরে আসিয়া এক বকুল বৃক্ষের অন্তরালে দ্লাড়াইল । 

উদ্যানটি ঘনবৃক্ষ লতাগুল্মরাজি পরিব্ৃত । বৃক্ষত্রেণী মধ্যে প্রস্তর রচিত 
সুন্দর পথ, স্থানে২ শ্বেত রক্ত নীলপীতবর্ণ বু কুম্থমরাশ্শিতে বৃক্ষার্দি মণ্ডিত 
হইয়া রহিয়াছে__তছুপরি প্রভাতমধুলুক্ধ মক্ষিকা সকল দলে দলে ভ্রমিতেছে 
__বসিতেছে-_উড়িতেছে-_গুন্‌ গুন্‌ শব্দ করিতেছে । এবং মনুন্যের চরিত্রের 
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অনুকরণ করিয়া একটা একটা বিশেষ মধুযুক্ত ফুলের উপর পালে২ 
কু'কিতেছে। বিচিত্রবণ অতি ক্ষুত্র পক্ষিগণ প্রস্মচুটিত পুষ্পগুচ্ছোপরি 
বৃক্ষফলবৎ আরোহণ করিয়া পুষ্পরসপান করিতেছে, কাহারও ক হইতে 
সপ্তন্বর সংমিলিত ধ্বনি নির্গত হইতেছে । প্রভাত বায়ুর মন্দ হিল্লোলে 
পুষ্পভারাবনত ক্ষুদ্র শাখা ছলিতেছে-_পুষ্পহীন শাখাসকল ছলিতেছেনা, 
কেননা তাহারা নর নহে । কোকিল মহাশয় বকুলের ঝোপের মধ্যে কালবণ 
লুফাইয়া গলাবাজিতে সকলকে জিতিতেছে। 

উদ্যান মধ্যন্থলে, একটি শ্বেত প্রস্তর নিশ্মিত লতা মণ্ডপ । তাহা 
অবলম্বন করিয়া নানাবিধ লতা পুষ্পধারণ করিয়া রহিয়াছে এবং তাহার ধারে 
স্বত্তিকাধারে রোপিত সপুষ্প গুল্ম সকল শ্রেণীবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে ৷ 

কুন্দনন্দিনী বকুলান্তরাল হইতে উদ্যান মধ্যে দৃষ্টিপাত করিয়া নগেন্দ্রে 
দীর্থায়ত দেবমৃত্তি দেখিতে পাইল না। লতামণ্ডপ মধ্যে দৃষ্টিপাত করিয়া 
দেখিল, যে তাহার প্রস্তর নির্ম্মিত স্লিদ্ধ হর্থ্যোপরি কেহ শয়ন করিয়া রহিয়াছে, 
কুন্দনন্দিনীর বোধ হইল, সেই নগেন্্র। ভাল করিয়া দেখিবার জন্য সে 
খীরেং বৃক্ষের অন্তরালে২ থাকিয়া অগ্রবন্তিলী হইতে লাগিল । ছুর্ভাগ্যক্রমে 
সেই সময়ে লতামণ্ডপস্থ ব্যক্তি গাত্রোখান করিয়া বাহির হইল । হতভাগিনী 
কুন্দ দেখিল যে, সে নগেন্দ্ৰ নহে, শূর্ধ্যমুখী । 

কুম্দ তখন ভীতা হইয়া এক প্রস্ফ_টিতা কামিনীর অন্তরালে দীড়াইল । 
ভয়ে, অগ্রাসরও হইতে পারিল না-_পশ্চাদপস্থতাও হইতে পারিল লা। 
দেখিতে লাগিল, স্থর্য্যমুখী উদ্যান মধ্যে পুষ্পচয়ন করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। 
যেখানে কুন্দ লুকাইয়া আছে, সূর্যমুখী ক্রমে সেই দিকেই আসিতে 
লাগিলেন। কুন্দ দেখিল যে, ধরা পড়িলাম। শেষে সূর্য্যমুখী কুন্দকে 
দেখিতে পাইলেন । দূর হইতে চিনিতে না পারিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “ও 
কে গা?” 

কুন্দ ভয়ে নীরব হইয়া রহিল-_পা সরিল না। সর্য্যমুখী তখন নিকটে 
আসিলেন_ দেখিলেন-__চিনিলেন যে, কুন্দ। বিস্মিতা হইয়া কহিলেন, 
“কে কুন্দ না কি ?” i 

কুন্দ তখনও উত্তর করিতে পারিল না৷ সূর্ধ্যমুখী কুন্দের হাত ধরিলেন। 
বলিলেন, “কুন্দ? এসো-_দিদি এসো! আর আমি তোমায় কিছু 
বলিব না)” 
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এই বলিয়। স্র্য্যমুখী হস্ত ধরিয়া কুদ্দনন্দিলীকে অন্তঃপুর মধ্যে লইয়া 
গেলেন । 

চতুব্বিংশ পরিচ্ছেদ 
অবতরণ 

সেই দিন রাত্রে দেবেন্দ্র দত্ত, একাকী ছদ্মবেশে, স্রারজিত হইয়া, 
কুন্দনন্দিনীর অনুসন্ধানে হীরার বাড়ীতে দর্শন দিলেন। এ ঘর ও ঘর 
খুজিয়া দেখিলেন, কুন্দ নাই । হীরা মুখে কাপড় দিয়! হাসিতে লাগিল । 
দেবেন্দ্র রুষ্ট হইয়া জিজ্ঞাস করিলেন, “হাসিস কেন ?” 

হীরা বলিল, “তোমার দুঃখ দেখে! পিঁজরার পাখী পলাইয়াছে__ 
আমার খানা তল্লাসী করিলে পাইবে না ।” 

তখন দেবেন্দ্রের প্রশ্নে হীরা যাহা২ জানিত, আগ্যোপান্ত কহিল । শেষে 
কহিল, “প্রভাতে তাহাকে না দেখিয়া অনেক খুঁজিলাম, খু'জ্জিতে২ বাবুদের 
বাড়ীতে দেখিলাম__এবার বড় আদর ৷” 

দেবেন্দ্র হতাশ্বাস হইয়া! ফিরিয়া আনিভেছিলেন, কিন্ত সনের সন্দেহ 
মিটিল না। ইচ্ছা, আর একটু বসিয়া ভাব গতি বুঝিয়া যান । আকাশে 
একটু কানা মেঘ ছিল, দেখিয়া বলিলেন, “বুঝি বৃষ্টি এলো!” অনস্তর 
ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন । হীরার ইচ্ছা, দেবেন্দ্র একটু বনেন_ কিন্ত 
সে আ্ীলোক-__একাকিনী থাকে__তাহাতে রাত্রি__বসিতে বলিতে পারিল 
না। তাহা হইলে অধ্পাতের সোপানে আর একপদ নামিতে হয় । কিন্তু 
তাহাও তাহার কপালে ছিল। দেবেন্দ্র বলিলেন, “তোমার ঘরে ছাতি আছে?" 

হীরার ঘরে ছাতি ছিল না । দেবেন্দ্র বলিলেন, “তোমার এখানে একটু 
বসিয়া জলটা দেখিয়া গেলে কেহ কিছু মনে করিবে ?” 

হীরা বলিল, “মনে করিবে ন। কেন ? কিন্তু যাহা দোষ, আপনি রাত্রে, 
আমার বাড়ী আসাতেই তাহা ঘটিয়াছে।” 

দে। তবে বসিতে পারি? 

হীরা উত্তর করিল না। দেবেন্দ্র বসিলেন ॥ 

তখন হীরা তক্তপোষের উপর অতি পরিক্কার শয্যা রচনা করিয়া 
দেবেজ্্রকে বসাইল । এবং সিন্ধুক হইতে একটি ক্ষুদ্র রূপা বাধা হুকা। বাহির 


করিল । স্বহস্তে তাহাতে শীতল জল পূরিয়া মিটাকড়া তামাকু সাজিয়া 
পাতার নল করিয়া দিল । 
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দেবেন্দ্র পকেট হইতে একটি ত্রাণ্ডি ফ্লাস্ক বাহির করিয়া, বিনা জলে পান 
করিলেন, এবং রাগযুক্ত হইলে দেখিলেন, হীরার চক্ষু বড় সুন্দর ৷ বস্যতঃ 
সে চক্ষু সুন্দর ৷ চক্ষু বৃহৎ, নিবিড় কৃষ্ণতার, প্রদীপ্ত এবং বিলোল কটাক্ষ । 

দেবেন্দ্র হীরাকে বলিলেন, “তোমার দিব্য চক্ষু !” হীরা মৃছ হাসিল, 
দেবেশ্র দেখিলেন, এক কোণে একখানা ভাঙ্গা বেহালা পড়িয়া আছে । 
দেবেন্দ্র গুণ২ করিয়া গান করিতে২ সেই বেহালা আনিয়া তাহাতে ছড়ি 
দিলেন । বেহালা খাকর খোকর করিতে লাগিল। দেবেন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“এ বেহালা কোথায় পাইলে ?” i 

হীরা কহিল, “একজন ভিখারীর কাছে কিনিয়াছিলাম ৷” 

দেবেন্দ্র বেহালা হস্তে লইয়া একপ্রকার চলন সই করিয়া লইলেন, এবং 
ভাহার সহিত কণ্ঠ মিলাইয়া, মধুর স্বরে মধুর ভাবধুক্ত মধুর পদ, মধুর ভাবে 
গায়িলেন। হীরার চক্ষু আরও জ্বলিতে লাগিল । ক্ষণকাল জন্য হীরার 
সম্পূর্ণ আয্মবিশ্বতি জন্মিল। লে যে হীরা, এই যে দেবেন্দ্র, তাহা ভুলিয়া 
গেল । মনে করিতেছিল, ইনি স্বামী, আমি পত্নী । মনে করিতেছিল, 
বিধাতা দুই জনকে পরস্পরের জন্য স্থদ্পন করিয়া, বহুকাল হইতে মিলিত 
করিয়াছেন, বহুকাল হইতে যেন উভয়ের প্রণয়ন্থুখে উভয়ে সখী । এই মোহে 
অভিভূত হীরার মনের কথা মুখে ব্যক্ত হইল ৷ দেবেশ্দ্র হীরার মুখে অর্দ্ধব্যক্ত 
স্বরে শুনিলেন যে, হীরা দেবেন্দ্রকে মনে মনে প্রাণ সমর্পণ করিয়াছে । 

কথা ব্যক্ত হইবার পর হীরার চৈতন্য হইল, মস্তক ঘুরিয়া উঠিল । তখন 
. সে উদ্মন্তের ছ্যায় আকুল হইয়া দেবেন্দ্রকে কহিল, “আপনি শীত্র আমার ঘর 
হইতে যান ।” 

দেবেন্দ্র বিস্মিত হইয়া কহিলেন, “সে কি, হীরা ?” 

হীরা) । আপনি শীস্র যান__-নহিলে আমি চলিলাম | . 

দে) সে কি, তাড়াইয়া দিতেছ কেন ? 

হীরা । আপনি যান__নহিলে আনি লোক ভাকিব__ আপনি কেন 
আমার সব্বনাশ করিতে আসিয়াছিলেন । 

শীরা তখন উন্মাদিনীর ম্যায় বিবশা-! 

দে। একেই বলে স্ট্রীচরিত্র ? 

হীরা রাগিল-_বলিল “স্ত্রীচরিত্র £ ভ্ত্রীরিত্র মন্দ নহে । তোমাদিগের 
স্যায় পুরুষের চরিত্রই অতি মন্দ । তোমাদের ধর্ম জ্ঞান নাই_ পরের ভাল 
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মন্দ বোধ নাই__কেবল আপনার সুখ খুজিয়া বেড়াও__কেবল কিসে কোন 
স্ত্রীলোকের সর্ম্বনাশ করিবে, সেই চেষ্টায় ফের । নহিলে কেন তুমি আমার 
বাড়ীতে বসিলে ? আমার সর্ব্বনাশ করিবে, তোমার কি এ অভিপ্রায় ছিল 
না? তুমি আমাকে কুলটা ভাবিয়াছিলে, নহিলে কোন্‌ সাহসে বনিবে ? 
কিন্তু আমি কুলটা নহি । আমরা দুঃখী লোক, গতর খাটাইয়া খাই--কু'লটা 
হইবার আমাদের অবকাশ নাই-_বড় মান্থষের বউ হইলে কি হইতাম, 
বলিতে পারি না ।” দেবেন্দ্র ক্রভঙ্গী করিলেন । দেখিয়া হীরা শ্রীতা হইল । 
পরে উল্লমিতাননে দেবেন্দ্রের প্রতি স্থির দৃষ্টি করিয়া কোমলতরম্বরে কহিতে 
লাগিল, “প্রভো, আমি আপনার রূপ গুণ দেখিয়া পাগল হইয়াছি। কিন্ত 
আমাকে কুলটা বিবেচনা করিবেন লা। আমি আপনাকে দেখিলেই সুখী 
হাই । এজন্য আপনি আমার ঘরে বসিতে চাহিলে বারণ করিতে পারি নাই_- 
কিন্তু অবলা, স্্রীজাতি__আমি বারণ করিতে পারি নাই বলিয়া কি আপনার 
বসা উচিত হইয়াছে? আপনি মহাপাপিষ্, এই ছলে ঘরে প্রবেশ করিয়া 
আমার সব্ধনাশ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। এখন আপনি এখান হইতে যান্‌ |” 
দেবেন্দ্র আর এক গ্লাস পান করিয়া বলিলেন, “ভাল, ভাল! হীরে, তুমি 
" ভাল বক্তৃতা করিয়াছ । আমাদের ব্রাহ্ম সমাজে একদিন বক্তৃতা দিবে ?” 
হীরা এই উপহাসে মর্দ্মপীড়িতা হইয়া, রোষ-কাতরস্বরে কহিল, আনি 
আপনার উপহাসের যোগ্য নই-_আপনাকে অতি অধম লোকে ভাল 
বাসিলেও, তাহার ভালবাসা লইয়া রহস্য করা কর্তব্য নয়। আমি ধার্ট্িক 
নহি, ধৰ্ম্ম বুঝি না__এবং ধর্শ্মে আমার মন নাই । তবে যে আমি কুলটা নই. 
" বলিয়া স্পদ্ধা করিলাম, তাহার কারণ এই, আমার মনে২ প্রতিজ্ঞা আছে, 
আপনার ভালবাসার লোভে পড়িয়া কখন কলঙ্ক কিনিব না। যদি আপনি 
আমাকে এতটুকও ভাল বাসিতেন, তাহা হইলে আমি এ প্রতিজ্ঞা করিতাম 
না_আমার ধৰ্ম্ম জ্ঞান নাই, ধরে ভক্তি নাই-_আমি আপনার ভালবাসার 
তুলনায় কলঙ্ককে তৃণজ্ঞান করি। কিন্ত আপনি ভালবাসেন না-_মেখানে 
কি সুখের বিনিময়ে কলঙ্ক কিনিব ? কিসের লোভে আমার স্বাধীনতা ছাড়ি £ 
আপনি যুবতী স্ত্রী হাতে পাইলে কখন ত্যাগ করেন না, এ জন্য আমার পুজা 
শ্রহণ করিলেও করিতে পারেন, কিন্ত কাল আমাকে হয়ত ভুলিয়া বাইবেল, 
নয়ত যদি স্মরণ রাখেন, তবে আমার কথা লইয়া দলবলের কাছে উপহাস 
কৰিবেন-__এমন স্থানে কেন আমি আপনার অধীন হইব ? কিন্ত যে দিন 
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আপনি আমাকে ভাল বাসিবেন, সেই দিন আপনার দাসী হুইয়! চরণসেবা 
করিব |” 

দেবেন্দ্র হীরার মুখে এইরূপ তিন প্রকার কথা শুনিলেন। তাহার 
চিত্তের অবস্থা বুঝিলেন । &মনে২ ভাবিলেন, “আমি তোমাকে চিনিলাম, 
এখন কলে নাচাইতে পারিব । যে দিন মনে করিব, সেই দিন তোমার দ্বার! 
কার্য্যোক্ধার করিব ।” এই ভাবিয়া চলিয়া পেলেন ৷ 

দেবেন্দ্র হীরার সম্পূর্ণ পরিচয় পান নাই । 





শ্য কিসে হয়? সংৎকর্শ্ম করিলে পুণ্য হয় অথবা সও্কামনাতেই তাহা 
সম্পন্ন হইয়া থাকে ? অথবা উভয় একত্রিত না হইলে পুণ্যকর্শ্ম হয় 
না ?-_লোকে সংপ্ৰবৃত্তি বিনাও সকশ্ম করিয়া থাকে, এবং কখন২ প্রকৃত 
অসৎ প্রবৃত্তি হইতেও সৎকর্শ্মের অনুষ্ঠান দেখিতে পাওয়া যায়। যশোবাদলাই 
অনেক পুণ্য কর্মের সুলীভূত। উহাতে সান্বিকতা না থাকিতে পারে, কিন্ত 
এরূপ কর্ম্মকে অসৎ প্রবৃত্তি হইতে উৎপন্ন বলিয়া গণনা করা যায় না । যখন 
কেহ পরের ক্ষতি করিবার মানসে তাহার বিশ্বাস পাত্র হইবার জন্য কোন 
সতকন্্ম করে, তাহাই প্রকৃত রূপে অসৎ প্রবৃত্তিমূলক । তথাচ কখন কখন 
ঘটনা শ্রমে এতাদৃশ পাপিষ্ঠের ইচ্ছা সম্পূর্ণ না হইয়া, কৃত্রিম সৎকর্শ্মটী 
করিয়াই তাহার কুক্রিয়ার অস্ত হইয়া থাকে । 
মনে কর, কোন ব্যক্তি রাজমুকুট অপহরণ মানসে লোকরঞ্জনে নিযুক্ত 
থাকিয়া পরিশেষে ঘটনাক্রমে আপন মুখ্য উন্দেন্যে বঞ্চিত হইল । এরূপ 
স্থলে তাহার লোকরঞ্জন ক্রিয়া কদাচ পুণ্য কর্শ্ম বলিয়া গণ্য হইবেক না । 
কিন্ত যাহারা এই প্রকারে তাহাকর্তৃক উপকৃত হইয়াছে, তাহাদিগের পক্ষেও 
দেই উপকার এক কালীন বিশ্মরণ করা কি কর্তব্য ? 
থেমিষ্টক্রিস্‌ যে স্বীয় বুদ্ধিবলে নানা উপায়ের দ্বারা এথেম্সের প্রাধান্য 
সংস্থাপন করিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার গুড় অভিসন্ধি কি ছিল, তাহ! কেহই 
+ জানে না, বরং তাহার স্বদেশহিতৈঘিতার অকৃত্রিমতার প্রতি অনেক সন্দেহই 
আছে । তথাপি তিনি না থাকিলে সালামিসের যুদ্ধে শীকেরা কদাচ জয় 
লাভ করিতে পারিতেন না । আর যদি এ যুদ্ধের দ্বারা পারস্য সম্রাট দুরীক্কত 
না হুইতেন, তবে বুঝি গ্রীসের সৌভাগ্যস্থর্য্য আর উদয় হইত না এবং 
ইউরোপ অন্তাবধি অন্ধকারে আচ্ছন্ল থাকিত। অতএব থেমিষ্টক্লিদ্‌কে 
৫১> 
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অতি পাষণ্ড মনে করিলেও তৎকৃত উপকার বিশ্মরণ কর! মনুন্যের 
সাধ্য নহে । 

ফলভঃ সৎকর্শ্ম এবং সকামনা, বিভিন্ন পদার্থ, এবং উভয়ের প্রতি পৃথক 
রূপে দৃষ্টিপাত করিলেই এতদ্বিঘয়ক দ্বিধা দূরীকৃত হইবেক ৷ অমুক ব্যক্তির 
কামনা সৎ এবং স্বার্থপর নহে,__লোকের মনে এতাদৃশ সংস্কার না হইলে 
তাহার প্রতি শ্রীতির উদ্রেক হয় লা। কিন্তু কামনা যেরূপ হউক, কর্শ্মটি সৎ 
এবং অন্যের উপকারজনক হইলেই কর্ণ! কৃতজ্ঞতার ভাজন হয়েন। তদ্রপ 
দুরভিসন্ধি না থাকিলে অপরাধী দণ্ডনীয় হয় না; তথাচ অঙ্ঞানকৃত পাপ যে, 
পৃথিবীর ক্ষতিজনক, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। হিন্দু শাস্ত্রে অভ্ঞানকৃত 
পাপের জন্য যে পৃথক প্রায়স্চিন্তের বিধান আছে, তাহার নিগৃঢ় কারণ এই। 
আমার আশয় ভাল, অতএব আমাকর্তক লোকের ক্ষতি হইলেও আমি জন- 
সমাজে এবং জগদীশ্বরের সমীপে সব্রবভোভাবে দোষহীন, এরূপ বিশ্বাস 
মঙ্গলকর নহে । 

আমার সকামনার জন্চ আমি পুণ্যবান বলিয়া গণ্য হইতে পারি, কিন্ত 
আমার কার্য মন্দ হইলে, তাহার দোষ আমাকেই বহন করিতে হইবেক । 
সদভিপ্রায় হইতে কুকর্শ্ম উত্পন্ন হইলে কেবল বুদ্ধির দোষ থাকাই জ্ঞান 
করিতে হইবেক ; কিন্তু বুদ্ধির দোষ বড় তুচ্ছ পদার্থ নহে তবে বুদ্ধিমত্তার - 
সীমা নাই, ্ুতরাং বুদ্ধির ইতর বিশেষে কিঞ্চিৎ বা অধিক পরিমাণে সকল 
লোকে পৃথিবীর ক্ষতি বা মঙ্গল সাধন করেন । এই জন্য কেহ পুণ্যবান কি 
না, এপ্রকার বিচার স্থলে কেহই তাহার বুদ্ধির প্রতি লক্ষ্য করেন না। কিন্তু 
বুদ্ধি সকামনার সহকারী না হইলে কিছুতেই ফল দর্শে না ; অতএব যাহারা 
স্বীয় কাৰ্য্য ফলের দোষ গুণ বিচার ন! করিয়া, কাধ্যটা সদভিপ্রায় মূলক, 
কেবল এই বলিয়া তাহার এঁহিক কিম্বা পারত্রিক মঙ্গলের প্রত্যাশা করেন, 
ভাহাদিগকে কথঞ্চিৎ নিরম্ করা কর্তব্য । এবং কামনা, ভূয়সী প্রশংসার 
যোগ্য হইলেও কর্ম্মফলের দোষ গুণের প্রতি অনাস্থা করা অন্যায় । 

কোন২ নীতিশাস্ত্রবেত্তা বলেন, সৎকর্শ্ম করিলে মনে এক প্রকার স্থখোদয় 
হয়, এবং তাহাই কর্শ্মের সততার প্রমাণ। কিন্ত সর্বদাই দেখিতে পাওয়া যায়, 
কোন সৎকর্শ্ম উপবুর্ণপরি করিলে এই রূপ তৃপ্তির হ্রাস হইয়া থাকে । 
তবে ইহাতে কি সততারও লাঘব স্বীকার করিতে হইবেক ?_ কদাচ 
নহে। 
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স্পৃহা সৎই হউক আর অসহই হউক, চরিতার্থ হইলেই সুখ হয়, এবং 
অবরুদ্ধ হইলেই ক্রেশ জন্মে ; ইহা মন্ুষ্ণের স্বভাবসিদ্ধ ধৰ্ম্ম । মনোমধ্যে 
বিভিন্ন স্পৃহা উদিত হইলে হেটা চরিতার্থ হয়, তাহ। হইতে সুখ, এবং অপর 
গুলি পরিতৃপ্ত ন! হওয়াতে, তঙ্গিমিত্ত কষ্ট অবশ্যই অস্থছত হইবেক । ধরাতলে 
সৎকর্শ্মের মাহাত্ম্য এতই কীন্তিত হইয়া আসিয়াছে যে, সভ্যসমান্দে যখন 
কেহ কুকর্ম করিতে সর্বপ্রথমে আরম্ভ করে, তখন তাহার মনোমধ্যে উহ 
হইতে ক্ষান্ত থাকিবার বাসনা এক কালে অনুপস্থিত থাকে ন! । সুতরাং 
যে পর্য্যন্ত কুকর্শ্মের অভ্যাস না হইয়া যায়, সে পর্য্যন্ত সদসৎ. প্রবৃত্তির 
বিরোধ্জনিত অস্থথ অবস্থাই হইতে থাকে । কিন্তু সৎকর্শ্মের অনুষ্ঠানস্থলে 
সকল সময়ে কুপ্রবৃত্তির উদ্রেক হয় না; এতাদৃশ অবস্থায় ইহার স্থথ 
অবিচ্ছিন্নভাবে মনোমধ্যে বিকশিত হয়। কিন্তু যে স্থলে কোন কুপ্রব্বত্তিকে 
দমন করিয়া সংকর্শ্মের অনুষ্ঠান করিতে হয়, দেস্থলে যে কিছু মাত্র কষ্ট বোধ 
হয় না, একথা কখনই বলিতে পারি না । 

আবার অভ্যাস হইলে কামনার দোষগুণব্দনিত সুখ দুঃখ উভয়ই নিস্তেজ 
হইয়া উঠে। এমন কি, কোন২ বিষয়ে স্পৃহাগুলি স্পষ্টক্পে অমুভব করা 
যায় না। এক জনকে কটুক্তি করিবার সময়ে কোন সদাশয় ব্যক্তির যে 
চিত্ত বিকার প্রকাশ হয়, এক জন ঠগীর ( কেঁসেডার ) মনে নরহত্যা কালে 
তাহার চতুর্থাংশ উদয় হয় কি না, সন্দেহ স্থল ॥ সাংসারিক দুরবস্থা নিবন্ধন 
যে ব্যক্তি কখন অনাহারীকে অন্সদান করিতে পারেন নাই, তাহার সেই 
ক্ষমতা উপস্থিত হইলে মনে যে অপূর্ব করুণার উদয় হয়, কিছু কাল পরে 
বহু লোককে অন্গদান করিলেও আর সেরূপ ভাব থাকে না। 

এস্থলে ঠগীর পাপাধিক্ত এবং অন্নদ্াভার পুণ্যব্বদ্ধি অবশ্যই স্বীকার 
করিতে হইবেক ৷ ইহাদিগের তীব্র স্পৃহা অভাব স্বাভাবিক নহে ॥ প্রথম 
উদ্যমে অবশ্যই অন্পদানেচ্ছ! এবং নরহত্যা বাসনা উভয়েরই যথেষ্ট ভীত্রতা 
ছিল, কিন্তু অভ্যাস সহকারে তাহার অবস্থাম্তর হইয়াছে । অতএব অভ্যক্ত 
পুশ্য স্বাভাবিক পুণ্যাপেক্ষা নিকৃষ্ট নহে, বরং উৎকৃষ্ট বলিয়া! গণ্য হইবেক । 

হিন্দু শাস্ত্রের এক প্রধান লক্ষণ এই যে, শাস্মকারেরা পুণ্য কর্শ্ম অভ্যাস 
করাইবার চেষ্টা করিয়াছেন ৷ 

“আসনাশন শহ্যাভিরন্তিমূ'ল ফলেন বা। 

“নাস্তয কম্চিছসেদেগহে শক্তিভোহনচিচিতোহতিথ্িঃ ॥ 
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“অর্থ । শক্ত্যন্থসারে ভোজন শয়ন পানীয় ফল মূলাদি দ্বারা অরচ্চিত না 
হইয়া যেন কোন অতিথি তাহার বাটাতে বাস না করেন। 

“তাৎপৰ্য্য ; শক্ত্যত্ূসারে অতিথিকে পুজ্বা করিবেক।” ভরত শিরোমণির 
মন্থ ১৯৯ পৃঃ ৪ অঃ ২৯) 

মন্থর প্রভুদ্ব সহকারে এতদ্দেশে অতিথি সংকার ধর্শ্ম এত প্রচলিত 
হইয়াছে যে, তাহার প্রতিপালনে পুণ্য নাই, অবহেলনে পাপ হয়; লোকের 
মনে প্রায় এইরূপ বিশ্বাস হইয়া উঠিয়াছে। কিন্ত যে ব্যক্তি অতিথির 
পরিতোষ অন্ত আপনি অনাহারে থাকিতে প্রস্তত, হয় ত দেশহিতৈধিতার 
কোন অনুষ্ঠান হইলে তিনি আদৌ তাহাতে যত্ন করিবেন লা। 

মিল্‌ প্রভৃতি কোন২ মহৎ ব্যক্তি অভ্যস্ত পুণ্যের নিন্দা করিয়াছেন । 
( আমরা স্বস্বভাবামুবত্তিতা * বিষয়ক প্রবন্ধে ইহার আলোচনা করিয়াছি। ) 
সাহাদ্দিগের মতে প্রবল বাসনা হইতে সংৎকর্শ্মের উদয় না হইলে সেই সৎ- 
কশ্মের মাহাস্ম্য খর্ব হইয়া ঘায়। কিন্ত একথা বলিলে, কাহারো পাপ কর্ম 
অভ্যাসসহকারে যখন এতাদৃশ সহঙ্গ হইয়া উঠে যে, তাহাতে প্রবৃত্ত 
হইবার সময়ে তাহার মনে সতেজ: স্পৃহার আবশ্যকতা থাকে না, তখন 
তাহার সেই পাপ কর্ম্মটীও কি গুরুতর নহে বলিয়া স্বীকার করিতে হুইবেক ? 
ইহা। কদাচ যুক্তিসঙ্গত হইতে পারে না । 

পরন্ত এস্থলে বলা কর্তব্য যে, সৎ কি অসৎ কর্মের অভ্যাস, দুই প্রকার 
হইয়া থাকে । উভয়েই, কর্মে প্রবৃত্ত হইবার সময়ে বাসনার প্রবলতা৷ জানা 
যায় না। কিন্তু এক প্রকার অভ্যাসের প্রতিষেধ হইলে অত্যন্ত কষ্ট হয়; 
দ্বিতীয় প্রকার অভ্যাসের লক্ষণ এই যে অভ্যস্ত সৎ বা অসৎ কার্য নির্বাহ 
করিবার জন্য আয়াসের প্রয়োজন থাকে না, এবং কার্ধ্যটা না করিলেও 
বিশেষ কষ্ট বোধ হয় না। ইহার প্রথম দৃষ্টান্তে বাসনার বিলক্ষণ তেজ আছে, 
কিন্ত তাহার অন্থভব করা গেল না-_এবং দ্বিতীয় দৃষ্টান্তে বাসনার তে 
প্রকৃতপক্ষে খর্ববই হইয়াছে, একথ) স্বীকার করিতে হইবেক ৷ কিন্তু জনসমাজে 
উভয়বিধ বুকাধ্যই তুল্যরূপে ক্ষতিজনক এবং যখন কোন ব্যক্তি অনায়াসে 
একটা কুকর্শে প্রবৃত্ত হয়, তখন উহা হইতে ক্ষান্ত থাকা তাহার পক্ষে অসাধা 
নহে বলিয়া, তাহার পাপের ন্যুনতা স্বীকার করা যায় না। 

= এই প্রবন্ধে ন্বম্বভাবাহুবন্তিতা শব্দের পরিবর্তে শ্বাহ বত্তিতা শব্দ প্রঘোগ করা 
যাইবেক । 





১৭৭৯] স্বাভাবিক ও অক্যস্য পুশ্য কর্ম্দ ৪৯৫ 


মিল্‌ চীন ও ভারতবর্ষের উদাহরণ দেখাইয়া বলিয়াছেন, এই দুই দেশে 
সকল বিষয়ের নিয়ম নিবদ্ধ থাকাতেই এক্ষণে টহীন হইয়াছে । পরস্ত নিয়ন 
না করিলে সংকর্শ্ম কখনই অভ্যস্ত হয় না । মন্ুক্ঃ সৎ অসৎ উভয় গুণেরই 
আধার । যকুসহকারে সচ্চরিত্রতার উত্তেদ্রনা এবং কুক্রিয়াসক্তির দমন লা 
করিলে মমুশ্যপ্রকৃতি এবং ক্রনলমাজের উন্নতি হইতে পারে না। অতএব 
নিয়ম নিদ্ধারণকে দোষ দেওয়া অন্যায় । মিল বলেন, নিয়মাঙ্গুসারে কার্য 
করিলে অচিরাৎ কর্তার মন নিতান্ত অসার হইয়া বায় । কিন্ত কাব্যের ফল 
কেবল কর্তাতেই ক্ষান্ত হয় না। তুমি সৎকর্শ্মই কর বা কুকর্ম ই কর, মৃত্যুর 
পরে পৃথিবীর সহিত তোমার কি সম্বন্ধ থাকিবেক, তাহা বুঝিতে পারি না । 
কিন্তু চিন্তারূপ ক্রিয়াই বল কি বাহা ক্রিয়াই বল, তোমার কার্য মাত্রেই 
অবিনশ্বর । যত দিন মনুস্যজাতি পৃথিবীতে থাকিবেক, ততদিন তোমার 
কার্য্যের ফল জগতে বিস্তার হইবেক । এক একটি কাধ্য কর্তার মন হইতে 
উদিত হয় $__অনন্তর তাহা হইতে এক দিকে কর্তার মানসিক অবস্থার ইতর 
বিশেষ, অন্য দিকে তাহা প্রকাশ হুইলে অপর ব্যক্তির অবস্থান্তর হয়। 
মানসিক ক্রিল্মাটি প্রকাশ না হইলেও কর্তার মনে যে কিঞন্িংকাল অবস্থান 
করে তাহার দ্বার! উহা কর্ম্মান্তরে পর্য্যবসিত হয় । স্ৃতরাং স্বয়ং হউক অথবা 
তাহার ফলের দ্বারাতেই হউক, কোন কাধ্যই কেবল কর্তাতে নিবৃত্ত থাকে না।। 
প্রত্যেক কার্ধ্য ততপরবর্তী অন্য কার্য্যের কারণ । এবং তাহা কর্তা ও ফল- 
প্রাপ্তব্যক্তি হইতে কালসহকারে সহত্রদিকে ভ্রমণ করিতে থাকে । যেমন 
ভ্রাম্যমান জ্যোতিতয়ের পরস্পর আঘাত দ্বারা ভয়ানক অগ্নি উতপক্প হইয়া 
উভয়েই অপার পদার্থ রাশিতে বিলীন হইতে পারে ; তথাচ উহাদিগের 
পরমাণুভাগ বাম্পাকারে, এবং গতি, উত্তাপরূপে ত্রহ্মাণ্ডব্যাপী হয়, কিন্তু ধ্বংস 
প্রান্ত হয় না। তজ্রপ মন্ুক্যের কাধ্য, কর্তার সহিত বিযুক্ত হইলে আর 
লোকালয় হইতে অন্তৰ্হিত হইতে পানে না। 

চীন ও ভারতবর্ধনিবাসিদিগের অবনতি হইয়াছে বটে, কিন্তু এই অবনতি 
কোন্‌ বিষয়ে, তাহার অন্থধাবন কর! কর্তব্য । আমর! হিন্দুশাক্তরোক্ত সত- 
কশ্মের প্রকৃত মশ্ম ভুলিয়া গিয়াছি, তাহাতে সৎকর্ম্মের লক্ষণ বিষয়ে স্থল 
বিশেষে ভ্রম হইয়া থাকে; এইরূপ ভ্রম ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়! সৎকর্শ্মের সহিত 
"অনেক অসৎকর্শ্ম মিশ্রিত হইতেছে, এবং মৰ্ম্ম বিষয়ে অনবধানতা! বশত: নূতন২ 
সৎকর্শ্মানুষ্ঠান বিষয়ে ব্যাঘাত জন্মিয়াছে। অতএব সৎকর্ম্মের মর্শ্ম বিষয়ে 


৪০৬ বজদশন্দি [ কাৰ্তিক 


অনভিচ্ষতা নিবন্ধন কুকর্শ্মের বৃদ্ধি এবং নুতন সৎকর্শ্মের অভাব ও তাহার 
আনুষঙ্গিক অবনতি হইয়াছে । এই ক্ষতি সামান্য নহে । কিন্তু আমাদিগের 
সংকর্শ্মের মধ্যে অনেকগুলি, কেবল শাস্ত্রীয় বিধি ছিল বলিয়াই এখনও 
প্রচলিত আছে । উহা বিন্দুবৎ, এবং উহার মন্ত্র অজ্ঞাত, একথা সত্য হইলেও 
এঁ সকল কৰ্ম্মকে তুচ্ছন্ঞান করা অশ্যায় । 

উল্লিখিত অতিথিসতকার বিষয়ক মন্ুবচন এবং দরিদ্রকে অম্নদানবিযয়ক 
অন্যান্য শাস্ত্রীয় বিধির দ্বারা হিন্বুজ্গাতির অন্নদান ধর্শ্ম বদ্ধিত হইয়াছে ; আবার 
পাত্র বিচার বিষয়ে উহার নিগৃঢ় মশ্মাহ্থসারে কার্য না হওয়াতে, এতদ্দেশে 
পরভাগ্যোপজীবী লোকের সংখ্যাও বৃদ্ধি পাইয়াছে। কিন্তু এই জন্য মন 
কিম্বা অন্নদান বিষয়ক লিয়মকে কি দোষ দেওয়া কর্তব্য? এক জনের দ্বারা 
কোন সংকর্ম্মবিষয়ক একটী নিয়ম প্রচলিত হইল, কিন্তু তাহার বংশাবলী স্ব 
স্ব বুদ্ধি বিবেচনাকে আবৃত রাখিয়া, ক্রমশঃ বুদ্ধিবৃত্তি এবং নিয়ম, উভয়েরই 
ক্ষয় করিতে থাকিল, তাহাতে নিয়ম প্রণেতাকে দোষ দেওয়া অন্যায় । 
অধুনা ইংরাজদিগের আধিপত্যে সকল বিষয়েরই অতি সুচারু বন্দোবস্ত 
স্থাপিত হইতেছে, কিন্তু যদি ভবিস্যাৎকালে বাঙ্গালিরা এখনকার মত, বিচার 
প্রণালী, কর সংগ্রহ নিয়ম, রেল রোড, টেলিগ্রাফ, এবং পানীয় জল সংগ্রহের 
উপায়, ইত্যাদি বিষয় রক্ষা করিতে না পারেন, তাহাতে কেবল এইমাত্র দোষ 
দেওয়া যাইতে পারিবে যে, আমরা এই সকল বস্তুর উপকারভোগী হইলেও 
উহাতে আমাদিগের পূর্ণ অধিকার জন্মিতেছে না। সেইরূপ চীন ভারতবর্ষের 
নিয়মাবলির দোষ এই যে, লোকে তাহা সর্ধতোভাবে আয়ত্ত করিতে পারে 
নাই, এবং ইহাতে কেবল এই সিদ্ধান্ত হইতে পারে যে, কোন ব্যবস্থার মর্দ্ম 
এক জনের বুদ্ধির অগম্য হইলে তাহা কর্তৃক উহা সম্যক্রূপে রক্ষিত হওয়া 
ছক্ষর; কিন্ত অনুকরণ প্রবৃত্তির দ্বারাই হউক অথবা দণ্ডভয় প্রযুক্ত হউক, 
লোকে কোন সংকর্শ্ম করিলে এবং কালসহকারে তদ্ধিষয়ক অভ্যাস বহ্ধমূল 
হইয়া গেলে, যে পরিমাণ সংকর্শ্ম নিষ্পন্ন হইতে থাকে, তাহ! অগ্রাহ্য করা 
কর্তব্য নহে ৷ 

কামনা হইতে কর্মের উদয়। কর্শ্ম, কামনা চরিতার্থ করিবার অন্থপযোগী 
হইলে বুদ্ধির দোষ প্রকাশ হয় । এবং একটি সৎকামনা চরিতার্থ করিবার 
জন্য অনেকগুলি অসৎ প্রবৃত্তিকে দমন করিয়া রাখা আবশ্যক । এ সতকশ্মটা 
উপযুঠপরি নিম্পাদিত হইলে অভ্যাস হইয়া যায়; অর্থাৎ সংপ্রবৃত্তির 


১২৭৯] স্বান্ডাবিক ও অভ্যস্থ পুণ্য কর্ণ ৪*৭. 


উত্তেজনা, অসৎপ্রবৃত্তি নিবারণ এবং কানন! ৪ কর্শ্মের উপযোগিতা বিষয়ক 
চিন্তা, অভ্যাসের দ্বারা এই তিন প্রকার পরিশ্রানের সাহায্য হয়। কিন্ত 
তাহাতে কাধ্যটির কোন ব্যত্যয় হয় লা। অনন্তর পরিশ্রম লাঘু হইয়াছে 
বলিয়া, যিনি নিশ্চিন্ত থাকেন এবং কার্য্যান্তরে হস্তক্ষেপ লা করেন, তাহার 
শ্রমপটুতা অবশ্যই খবর্ধ হইবেক | পরিশ্রমে অপটু হইলে সহস্র অনিষ্ট হইতে 
পারে । অতএব যে ব্যক্তি কোন সংৎকর্শ্ম অভ্যাস করণান্তর অস্ত বিষয়ে 
আপনার শক্তি নিবিষ্ট না করেন, তিনি জলসমাজের ক্ষতিকারক । আলম্তের 
দোষ কেবল বাল্যকালেই ঘটে, এমত নহে । সময় অদৃশ্য এবং ইহাকে 
কাল্পনিক পদার্থ বলিয়া ভাবনা করা যাইতে পারে ; কিন্তু সময় নষ্ট করা 
সামান্য পাপ নহে । বিশ্রাম, পরিশ্রমের অঙ্গ । কিন্ত যে পরিমাণ বিশ্রাম 
প্রয়োজন, তদপেক্ষা অধিক সম্ভোগ করিলে, আলস্ত বলিয়া গণ্য হয়। 
পরিশ্রমের লাঘব হইলে বিশ্রাম বৃদ্ধি করা মহদ্দোষ । 

ষিনিদিষ্ট নিয়মাত্রয়ে এবং পূর্ব্বপুরুষদিগের সদানুষ্ঠানের অনুসরণ 
দ্বারা মনুষ্যজাতির শ্রমের অনেক সাহায্য হইয়াছে--কিস্ত সেই জন্য বুদ্ধি 
চালনা ক্ষান্ত করিলে সামান্য ক্ষতি হয় না। অতএব নিয়ম নিষেধ কর! 
কর্তব্য নহে ; বিবেচনা এবং সংপ্রবৃত্তির উত্তেজনা করাই যুক্তিসঙ্গত ৷ 
শ্বভাবতঃ যে পুণ্য কর্ম অনুষ্ঠিত হয়, তাহার অনেক গুণ । কিন্তু নিয়মের 
দ্বারা তাহার অভ্যাস হইলে কর্শ্মের কোন হীনতা জন্মে না, পরন্ত সেই অভ্যাস 
জনিত অবকাশ কশ্মান্তরে নিযুক্ত না হইলে ক্ষতি উৎপাদন করে। অভ্যস্ত 
পুণ্যে আর কোন দোষ নাই ৷ 

বাহারা হিন্দুশাত্রের নিয়ম নিগ্ারণ বিষয়ের দোষ দেন, তাহাদিগের এক 
ব্রম এই যে, উক্ত শাস্ত্রে তত্বন্জান লাভের যে মাহাত্ম্য বর্মিত আছে, তাহার 
প্রতি সম্যক্রূপ অনুধাবন করেন লা । হিন্দুধণ্দের এক প্রধান নিয়ম এই, 
সৎকর্ম অভ্যাস করণাস্তর তত্বজ্ঞান অর্ছন করিতে হয় | সেই জ্ঞান জস্মিলে 
উক্ত কর্ম্মবিষয়ক নিয়মের অধীন থাকিবার আবশ্যকতা নাই । কারণ জ্ঞানী 
ব্যক্তি সৎকর্শ্মের প্রকৃত মর্শ্ম বুঝিয়্াছেন । এই জন্য নিদ্দিষ্ট নিয়ম পরিত্যাগ 
করিয়াও অন্য উপীয়ের ছার! এ নিয়মের মৰ্ম্ম প্রতিপালন করিতে পারেন । 
সামান্য লোক এরূপ স্থলে স্থান্থৃবর্তী হইবার চেষ্টা করিলে সকল দিক রক্ষা 
করিতে পারে না; এতাদৃশ বিধানের দুই মহগুণ দৃষ্ট হইবেক । সভ্যতার 
আদিম অবস্থায় সামান্য লোকদিগকে নিয়মের মর্দ্ম বুঝাইবার চেষ্টা করা বৃথা, 
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এবং প্রয়োগের দ্বারা নিয়মগুলির লক্ষণ ও ফল পরীক্ষিত না হইলে তাহার 
মশ্মাম্থৃভব করা অধিক আয়াস সাধ্য । অতএব সামান্য ব্যক্তির পক্ষে হিন্দু- 
শাস্তরোক্ত বিধান দুষনীয় নহে। তবে আমাদিগের মহযিগণ স্য২ প্রণীত শাস্ত্রের মন্ত্র 
প্রকটন করেন নাই । বোধ হয়, পূর্ব্বকালে গুরূপদেশের ছারা পুরুষামুত্রদমে 
এই উদ্দেশ্য সম্পাদিত হইত, এবং কোন ভয়ানক রাষ্টরবিপ্বের সময় কিছুকাল 
শিক্ষাকাধ্য স্থগিদ হইয়া গিয়াছিল। অনস্তর নব্যশাস্ত্াধ্যায়িগণ গুরূপদেশ 
অভাবে কেবল পুস্তক পাঠের দ্বারাই অধ্যয়ন সমাধা করাতে শাস্ত্রের নিগুঢ় 
মৰ্ম বিষয়ে শিশ্যগগকে উপদেশ দিতে পারেন নাই । স্মৃতরাং বর্তমান কালে 
কেবল অনুমানের দ্বারাই শাস্ত্রের মর্শ্ম নিরাকরণ করা প্রয়োজন হইয়াছে । 
অতএব খ্রষিগণ শাস্ত্রীয় বিধির উদ্দেশ্য লিপিবদ্ধ না করাতে এই ক্ষতি 
হইয়াছে, একথা স্বীকার করিতে হইবেক । কিন্তু যে সকল অধ্যাপক 
মহাশয়ের! হিন্দুশাত্রাস্নসারে কার্য্য করিতেছেন, তাহারা স্ব২ কৰ্ম্মফল অব- 
লোকন করিলে শাস্ত্রীয় বিধির মর্শ্ম অনেক স্থির করিতে পারেন, সন্দেহ নাই । 
এ বিষয়ে তাহাদিগের অমনোযোগিতা মার্জ্না করা যায় না। 

ফরাসি দেশের দর্শনকার কোম্ত সকল সৎকর্ের নিয়ম নিবন্ধ করিতে 
ইচ্চা করেন । মিল্‌ তাহার প্রতি দোষারোপ করিয়া স্থান্থৃবপ্তিতার প্রাধান্য 
বর্ণনা করিয়াছেন । আমাদিগের মধ্যে ইংরাজি ভাবাধ্ুর যুবক সম্প্রদায়ের 
অনেকেই মিলের শিষ্য এবং চরিত্র বিষয়ে নিয়ম সংস্থাপন করিতে তাহার হ্যায় 
অনিচ্ছু । 

মিল্‌ বলেন, কোম্ভের মহাভ্রম এই যে, তিনি সকল বিষয়ে এবং সকল 
লোকের মধ্যে একতা সাধনের জন্ঠ চেষ্টা করিয়াছেন । কিন্তু সকল লোকের 
প্রকৃতি সমান নহে এবং প্রত্যেক মন্ুস্তের মনে ভিন্ন২ প্রকৃতির লক্ষণ দেখিতে 
পাওয়া যায়, অতএব জ্নসমাজ এবং মানব সনের একীকরণ চেষ্টা নিশ্প্রয়োজ্জন। 
আর বিভিন্নতা বঞ্ধনে স্থান্থবপ্তিতার উন্নতি হয়, অতএব মিলের মতে তাহাই 
ভাল । 

কিন্তু একই বিষয়ে সকলের স্বানুবন্তী হইবার প্রয়োজন নাই | এক জন 
স্বানুধর্ভী হইয়া অনাহারিকে অল্পদানে প্রবৃত্ত হইল বলিয়া আর একজনের 
স্বামুবত্তিত! রক্ষা করিবার জন্ যে অন্দদান নিষিদ্ধ এবং তাহার কেবল বস্তরই 
দান করিতে হইবেক এমত নহে । বরং তিনি অন্্দান বিষয়ে প্রথম ব্যক্তির 
অনুসারী হইয়া বস্ত্রদান বিষয়ে স্থান্থবর্তী হইলেই মঙ্গল হইবেক। স্থান্বর্জী 
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হইবার জন্ত যে নিয়মত্যাগ করা আবশ্যক, এমত নহে । কোন বিষয়ের 
নিগুড় মর্শ্ম গ্রহণ করিয়া তদমুসারে কাহারো কর্মের প্রণালী স্বয়ং স্থির করিতে 
হইলে, অনেক পরিশ্রম আবশ্যক করে, কিন্তু নিদ্ধারিত নিয়মের অন্থসরণ 
অল্লায়াসেই হইয়া থাকে । এতদ্দ্ারা যে অবকাশ লাভ হয়, তাহাতে পৃথক 
বিষয়ের চিন্তা করা এবং তত্পলক্ষে ন্থান্থবর্তী হওয়াই যুক্তিসঙ্গত । এখনও 
মন্ুস্যের চরিত্রসংক্ষার বিষয়ে অনেক কর্শ্ম বাকি আছে। যখন জনসমাজে 
তছুপলক্ষে কোন নূতন কাৰ্য্যপ্ৰণালী আবিক্ধার করা অসম্ভব হইবেক, তখনই 
স্বান্থুবস্তিতার স্থলাভাব বশতঃ চিত্তোৎকর্ষের ব্যাঘাত হইবার সম্ভাবনা । 

কোম্ত যে একতার প্রশংসা করিয়াছেন, সেই একতা নিতান্ত অবিভাজ্য 
পদার্থ নহে, এবং স্বান্ৃবন্তিতাকেও তাহার এক অঙ্গ বলিয়া গণ্য করা যাইতে 
পারে । কোম্তের ব্যবস্থা এই যে, নিশ্চিত বিষয়ে একতা, অন্যত্র স্বাধীনতা 
আর সর্বত্র সদাকাক্ষা রক্ষা কর! কর্তব্য । অতএব যে বিধানের অস্যথা 
করিলে, কর্তার নিজের হউক বা অস্যোর হউক, নিঃসন্দেহ ক্ষতি হইবেক, 
তাহাতে সকলেরই শ্বেচ্ছাচার নিষিদ্ধ । কারণ এমন কোন কর্শ্মই নাই' যে 
তাহা কেবল কর্তার নিজের ক্ষতি করিয়াই ক্ষান্ত থাকে । তবে এরূপ কার্য, 
কি উপায় দ্বারা নিবারণ করিতে হইবেক, তাহার বিচার স্বতন্ত্র । 

স্বানুবপ্তিতা হইতে সদসৎ উভয় ক্রিয়াই সম্পাদিত হওয়া সম্ভব । অতএব 
যে স্থলে স্বান্থুবপ্তিতা লোকের মঙ্গল বর্ধন করে, সেই স্বাঙ্ণুবত্তিতাই কোম্তের 
একতার অন্তর্গত । কোম্ত একতা এবং সামগ্রস্তের যে প্রশংসা করিয়াছেন, 
তাহার হেতু এই যে, তদ্দারা মানবজাতির উন্নতি পক্ষে সুবিধা জন্মে । 
কোম্তের মতে উন্নতিই জীবনের উদ্দেশ্য ; বন্দোবন্তই তাহার মূলাধার এবং 
স্নেহ এতদুভয়ের গ্রচ্থিস্বরূপ ও সারপদার্থ। যেখানে স্থান্ুবপ্তিতা স্নেহে 
পরিপ্ন_ত এবং উন্নতি মুখে ধাবিত, কেবল সেই খানেই উহা সংপ্রকৃতি বলিয়া 
গণ্য ; কিন্তু এতাদৃশ স্বান্ুবপ্তিতার জন্য বন্দোবস্ত অত্যাবশ্যক । 


৫২ 
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কদ! নিদাথ কালে রাজধি যমগাজ ভগবান মরীচিনালীর প্রথর 
করনিবন্ধন দিবাতাগে রাঁজকার্যা পর্যযালোচনায় অসমর্থ হয়! 

নিশীথ সময়ে মহাসনারোহে কাছারি আরম্ভ করিলেন। গ/াসালোকে 
সতামণ্ডপ আলোকময়, ফরাসি-প্রুসীয় মহাযুদ্ধ হইবার অব্যবহিতকাল পুবেধ 
ক্রীত বিস্তীর্ণ ফরাসি গালিচা বিস্তারিত, দেয়ালে নৈপুণাকুশল শিলিশ্রেষ্ঠ 
ম্যাকেববিনিশ্মিত ঘুঘু ঘড়ি, কয়েকখানি সম্পূ্ণমূত্তি দর্শনোপযোগী যুকুর | 
কিন্তু সকলের উপরেই আবরণ, কারণ কালান্তক মহোদয় একদিন 
কাচাভ্যস্তরে স্বীয় যৃষ্ত্ি দর্শন করিয়া ইংরাজি দশঘণ্টা একাদশ মিনিট 
যুচ্ছিতাবস্থায় নিপতিত ছিলেন । আলেখ্যগুলি অতীব সুন্দর ; বোধ হয়, 
অমরাবভীপ্রতিম লণ্ডন নগরের যাবতীয় নাট্যশালাললামভূতা নহিলাকুল 
যমালয়ের আলেখ্যে বিরান্দিত ; কলিকাতার কতিপয় মহান্থভাবের ফটোগ্রাফ 
দীপ্তিমান দেখা যাইতেছে । নিরয়াধিপতির পুরোভাগে অশীতিহস্ত 
পরিমাণ আশীবিষ সদৃশ বক্র নল স্কুল আলবলা, তাহার হিন্প্যয় মুখ, 
তদ্দারা পাঁজমহলসমুদ্কৃত তামাক নিঃস্যত ধুমপান করিতে করিতে মহারাজ 
বলিলেন, “অগ্কার বিশেষ কাধ্য কি?” প্রধান মুন্সি চিত্রগুপ্ত আচিরাৎ 
গাত্রোখান পূর্বক সসন্ত্রমে অভিবাদন করিয়া বলিলেন, “ভগবন, অগ্চ 
পি ও কোম্পানির ষ্টামারে ভীয়। ব্রিণ্ডিসি একখানি সরকারি চিটি এবং 
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'সমীরণ যানে এক খালি বেলামি দরখাস্ত প্রাপ্ত হটয্াছি ; উভয়ই বঙ্গদেশ 
হইতে প্রেরিত এবং উভয়ই, জরুরি, শব্দাক্ষিত । 

বান্দার অন্থুমতি অনুসারে মুন্সিপ্রবর সরকারি লিপিখানি অগ্রোে পাঠ 
করিলেন ; যথা 

*্মহামহিম মহিমাসাগর স্রলশ্রীযুক্ত সংহারনিরত মুদগরহ্ৃন্ড রাজা ধিনাজ 
যমরাজ মহোদয় অ প্রতিহত প্রতাপেষু । 

অধীনের নিবেদন এই বে, শ্রীপাদ পন্স হইতে বিদায় হইয়া সৈস্তবাহী 
সিদ্দুপোতে আরোহণ পূর্ব্বক বসন্ত খতুর প্রারভ্তে কলিকাতা নগরে উপনীত 
হইলাম । কলিকাতার প্রায় সমুদায় লোক, শ্রী পুরুষ, ধনী, দীন, শিশু 
স্থবির, হিন্দু মুসলমান, ত্রাহ্ম শ্রীগ্রীয়ান, আমাকে মহাসমাদরে গাঢ়ালিঙ্গন 
করিয়। পাছ৷ অর্ঘ্য সধুপর্ক প্রদান করিয়াছেন। অন্যন নবতি পারসেন্ট 
'আনার অমিততেজে অভিভূত । যে কয়েক জ্রন অবশিষ্ট আছেন, তাহাদিগকে 
মদীয় শাসনাধীনে আানিবার নিমিত্ত যত্ব করিতেছি । সম্পূর্ণ সাফল্যের 
সম্ভাবনা দেখিতেছি না। বোধ করি, তাহাদের জন্য "কষ দাদাকে 
প্রেরণের প্রয়োজন হইবে । কলিকাতার একজন যুবা পুরুষ মস্ত্রপূত 
শাম্তিজলে আমার বিশেষ প্রতিবন্ধকতা করিতেছেন ; আমি তাহাকে বাগে 
পাইলে ছাড়িব না। 

কলিকাতায় মেনাপতিকে প্রতিনিধি রাখিয়া আমি সসৈম্যে দিখিজয়।- 
ভিলাবে পরিজ্রনণ করিতেছি । ইষ্টইপ্ডিয়া এবং ইষ্টারশবেঙ্গল রেলের ছুই 
পার্খস্থ সমুদায় প্রদেশ সম্পূর্ণ অধিকৃত হইয়াছে । ঢাকা, ময়মনসিংহ, শাহ, 
কাছাড়, ক্রিপুরা, বাখরগঞ্জ» লোয়াথালি এবং চট্টগ্রামে সমরানল প্রচ্ছলিত 
হইয়াছে, অচিরাৎ অস্মদের শাসনাধীন হইবে । 

ভারতবর্ষের সকল স্থানেই অশ্বমেধের ঘোটক প্রেরণ করিব. এবং সকল 
স্থানেই কৃতকাৰ্য্য হইব, তদ্জগ্া আপনাকে কিছুমাত্র দ্বিধা করিতে হইবে না। 
বোম্বাই, মাল্দ্রান্জ, আগরা, লাহোর প্রভৃতি প্রধান প্রধান প্রদেশে দূত 
প্রেরণ করিয়াছি, কেহই প্রাতিদ্ম্বী হয় নাই । পশ্রাবাধিপতি অজাতশক্র 
রণজিত ভারতবর্ষের মানচিত্র দর্শন করিয়! জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, ‘রক্ত বর্ণে 
চিত্রিত গুলিন কাহাদের অধিকার ? প্রত্যুত্তরে জ্বানিলেন, ইংরাজ্ঞদিগের । 
তখন তিনি বলিলেন, ‘সব লাল হো যাগা"_রণজ্িতের এতন্তবিশ্যত্বাণী মদীয় 
দিগ্‌বিন্য়ে সম্পূর্ণ প্রয়োক্তব্য ৷ 
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যনালয়ের কারাগারে স্থান্ঃভাব বলিয়া আপনার আদেশাহ্ুুসারে বন্দী 
প্রেরণে বিরত রহিলাব । ইতি তারিখ ১৫ শ্রাবণ । 
একান্তবশহ্বদ 
আীডেংগুচন্দ্র হাড়ভাঙ্গ। ৷" 


লিপির মন্দ্বাবগত হইয়া কালাস্তক হৃষ্টচিত্তে চিত্রগুগ্ডুকে কহিলেন, 
“ডেংগুচন্্রকে লিখিয়া পাঠাও যে ঠাহার বীরকীন্তিতে আমি সাতিশয় সন্তষ্ট 
হইয়াছি, অচিৱাৎ উচিত পুরস্কার প্রেরিত হইবে । কলিকাতার কতিপয় 
ব্যক্তি অঢ্যাপি ডেংগুচন্দ্রকে পুজা করে নাই শুনিয়া দুঃখিত হইলাম । যদি 
তাহারা শীতাগমনের পূর্বের ডেংগু মহাশয়ের পদানত না হয়, তবে “কৃষ্ণ” 
চন্দ্কে প্রেরণ কর। যাইবে ৷ কৃষ্ণচন্দ্র বৃদ্ধ হইয়াছেন, তঙ্সিমিত্ত দূর প্রদেশে 
গমন করিতে অনিচ্ছুক, নিতান্ত আবশ্যক হইলে অগত্যা যাইতে হইবে |” 


তদনভ্ুর মুন্সিপ্রবর অপর লিপিখানি পাঠ করিলেন, যথা :_ 


“দুষ্ট দমন শিষ্টের পালন শ্রীযুক্ত ধশ্মরাজ যমরাজ মহোদয় । 
অখণ্ড প্রবল প্রতাপেষু। 
গতকল্য বেলা এক প্রহরের সময় বাগেরহাট সবডিবিজানের অন্তর্গত 
লোচনপুর পরগণার মান্যবর শ্রীযুক্ত বাবু পতন রায় জমীদার মহাশয়ের 
লোকের সহিত প্রমাদ নগরের পুক্ঞনীয় শ্রীযুক্ত রামনাথ চৌধুরী গাঁতিদার 
মহাশয়ের লোকের ভয়ঙ্কর দাক্ষা হইয়া গিয়াছে। উভয় পক্ষে বহুসংখা 
লাটিয়াল, সুড়কি ওয়ালা, গড়গোয়ালা, দেসোয়ালী জমায়েত্বস্ত হইয়াছিল । 
আনেক গুলি লোক হত হইয়া ধান্য ক্ষেত্রে পড়ে, কিন্তু সকলকেই মহারাজের 
দৃতেরা আসিয়া লইয়া গিয়াছে, কেবল এক জনকে লইয়া যাইতে পারে 
নাই । চৌধুরী মহাশয়ের সদর নাএব নব চাটুর্য্যে এক জন গড়াগোয়ালার 
প্রচণ্ড লাঠির ঘায় মাথাটি দোফাক হইয়া ফাটিয়া পঞ্চন্থ প্রাপ্ত হন, কিস্ত 
রায় মহাশয়ের কারপরদাজেরা নাএব মহাশয়ের মৃত দেহ এমত গুপ্ত 
স্থানে লুকায়িত করিল যে, আপনকার দৃূতেরা এবং আপনার প্রতিকৃতি 
লোচনপুরের পুলিস ইনিস্পেক্টারের লোকেরা তাহার কিছু মাত্র সন্ধান 
পাইল না। মৃত লাএব নহাশয়াকে লোচনপুরের কাছারিবাড়ীর বড় 
আটচালার পশ্চিম পার্থের কাম্রায় একখানি দড়ি দিয়! ছাওয়া চারপায়ায় 
শোয়াইয়! রাখিয়াছে । পা হইতে মাথা পর্য্যন্ত একখানি এক পাটায় ঢাকা 
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আছে । যদি পত্রপাঠ দূত প্রেরণ করেন, নাএব মহাশয়ের মৃতদেহ ধৃত 
হইবার সম্ভাবনা । এই দরখাস্তের এক কেতা অবিকল নকল আপনার 
পুলিসন্থ ভ্রাতা নিকটে প্রেরণ করিলান। ইতি!’ 

যমরাজ দরখাস্ত শুনিয়া যারপরনাই উতক(লকাকুল হইলেন । চিত্র গুপ্তের 
সুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “হে মুন্দিশ্রেষ্ঠ, এ দুরূহ ব্যাপার শ্রবণ করিয়া 
আমার হৃংকম্প হইতেছে । না জানি, কি সর্ববলাশ আনার নিমিত্ত প্রস্তুত 
হইতেছে । নন্ুন্ত জীবনশৃত্য হইবামাত্র আনার অধীন $ কিন্তু আশ্চর্য্য ধূর্ত 
জ্ষনিদারকর্ম্মচারীর! দিবসছয় পর্য্যন্ত অনায়াসে একজন প্রধান গণ্য ব্যক্তির 
মৃতদেহ গোপন করিয়া রাখিয়াছে। প্রলয় ডিপার্টমেণ্টের অধ্যক্ষ 
দেবাদিদেব মহাদেব শুনিলে আমাকে কি আর আন্ত রাখিবেন ? এক 
সেটু দ্রুতগামী বেহার। প্রেরণ কর, এবং তাহাদের বলিয়া দেও যেন এই 
রজনীমধ্যে নাএব মহাশয়ের মৃতদেহটি আমার সমক্ষে আনয়ন করে__ 
তাহারা যদি পিতা। মহাশয়ের গাত্রোখান করিবার অগ্রে যমালয়ে প্রত্যাগমন 
করিতে পারে, তাহাদিগকে মদ খাটতে একটা বাধা আধুলি দিব ।” আজ্ঞা- 
প্রাপ্তিমাত্র চিত্রগুপ্ত আটটি বেহার। প্রেরণ করিলেন । 

লোচনপুরের কাছাপ্সির বড় আটচালার পার্খছ কক্ষে রামনাথ চৌধুরীর 
ম্বত নাএব রক্ষিত হওনের পর পতন বাবুর কণ্মকারকফের! জানিতে 
পারিলেন, তৎসংবাদ পুলিসের সবইনিস্পেক্টার জ্ঞাত হইয়াছে । তাহারা 
অতিশয় ব্যস্ত হইয়া লাস্‌টি স্ছানাস্তরিত করিল, চারপায়া খানি খালি 
পড়িয়। রহিল । 

লোচনপুর পরগণার অন্তর্গত তরফ বিশ্বনাথপুরের গোমন্তা কুড়রাম 
দত্ত। কুড়রামের বয়স পঞ্চচত্বারিংশৎ বৎসর. মন্তকে স্তুদীর্ঘ কুঞ্চিত কেশ, 
মধাভাগে একটি চৈতনক । তাহাতে ছুটি তাত্র মাছলি; ললাট প্রশস্ত, 
মধান্থলে দড়. কা রোগ সম্বন্ধীয় রেখাদ্বয়, রাজ্দণ্ডবহৎ শোভা পাইাতেছে ; 
জযুগ স্পষ্ট প্রত্যক্ষ হয় না ; চক্ষু ক্ষুদ্র কিন্তু জ্যোতিহঁদন নহে, নাসিকাটি 
লম্বা, অল্প মঙ্গোলীয়ানকট্‌ বলিয়া বোধ হয় ; নাসারন্ধে, নান! বর্ণের চিকুর, 
শুম্ফ আয়ত নিবিড় কঠিন এবং অবিরত দণ্ডায়মান, সপ্তাহে একবার 
করিয়া কেয়ারি করা হয়। গলায় সুবর্ণ তারজ্বড়িত কৃষ্ণকলি ফুলের বিচি 
সদৃশাক্ষ মালা, বাহুতে উষ্টকবচ মধ্যভাগে রক্তচন্দনের ফোটা, অঙ্গুলে 
একটি রজত একটি কাঞ্চন অঙ্গুরীয়, পরণে ময়ূরকণ্ঠ চেলির যোড়, পায়ে 
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ফুলপুকুরে চটি । সর্ববাঙ্গে লোম, মন্তকের কেশে আবাসপ্হান, সংকীর্ণ 
বিধায় সমৃদ্ধশালী উৎকুনকুল গাত্রলোমে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছে । 
উদরটি স্থূল, কিন্তু নিরেট, অগ্যাপি ভুঁড়ি বলিয়া পরিগণিত হয় লাই । 
কুড়রাম জননীর অদুরদর্শিতাহেতু আস্তাকুড়ে ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন, ধাত্রী 
তাহাকে সে স্থান হইতে কুড়াইয়া আনে, সেই জন্য তাহার নাম কুড়রাম। 
কুড়রাম যেমন দাঙ্গাবাজ্ত, তেমনি মোকদ্দমাবান্র, জাল করিতে অদ্বিতীয় । 
কুড়রামের এবারত তারি দোরস্ত । কুড়রাম কিছু দিন কবির দলে গান 
কাধিয়াছিলেন । তিনি এমনি সতর্ক, বিংশতি বৎসর পাটওয়ারি গিরি কশ্ম 
করিয়া একবারমার্র নিকেশী দেনায় জ্রমিদারদিগের চুলের শুদামে এবং 
বারত্রয়নাত্র সরকারি জেলে অধিবাস করিয়াছিলেন । 


রাননাথ চৌধুরীর নাএবের মৃতদেহ স্থানাস্তরিত হওনের অব্যবহিত 
পরেই কুড়রাম দন্ত শ্রান্তি দূর মানসে তৎপরিত্যক্ত চারপায়াখানিতে 
আপনার বাকৃসটি মস্তকে দিয়া শয়ন করিলেন । বাক্সটি বিষম বকেয়া, 
ভালার উপর আদ ইঞ্চি পরিমাণে ময়লা জমিয়া রহিয়াছে ; বাম" পান্থ 
একটি ছিদ্র হইয়াছিল, তদ্দারা আরস্থুল্লা গমন করিয়া একথান কান ফোড়া 
খাতা কাটিয়া ফেলে, ভবিষ্যদাক্রমণ নিবারণ করিবার জন্য ছিদ্রটি গালাদ্বারা 
বন্ধ করা হইয়াছে । বাকৃসের জগ্মাবধি কোন অংশে পেতলের সান্ধ নাই। 
পুরাকালে একখানি পেতলের মুখপাত ছিল, কিন্তু তাহাও বহুকাল হুইল 
অপস্থত হইয়াছে; বাক্সের মুখ প্রান্তে একটি শ্বেত চন্দনের, একটি রক্ত 
চন্দনের, একটি হরিদ্রার অর্ধচ্দ্র চিত্রত। বাকৃসের ভিতরে নানাবিধ 
জ্রধা_এক দিস্তা শাদা কাগচ. একটি কলমরাখ। বাশের চোঙ্গা. তাহার 
মধ্যে তিনটি কন্চির কলম, একটি খাঁকের কলম, একটি শজারুর কাটা, 
একখানি লোহার কাটের ছুরি আর আদখানি কাচি ; সাতখান কান ফোড়া 
আর ভিনখান খেরুয়া মোড়! খাতা ; একটি চুনের পুটলি ; একখানি খাপ 
খোলা আর একখানি খাপ সংযুক্ত চসমা ; একটি গলাসি দেওয়া কাচের ' 
দোয়াত ইত্যাদি। বাকৃলটি একখানি মোট! সাদা গড়ায় খুঁটে খুঁটে গেরো 
দিয়া বাধ। | 

কুড়রাম অল্লকাল মধ্যেই অঘোর নিদ্রায় অভিভূত হইলেন, তাললয়- 
বিশুদ্ধ কররু-করর্-করাৎ নাসিকাধ্বলি হইতে লাগিল। ঘমরাজ্ঞ প্রেরিত 
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বাহকগণ এমত সময়ে আটচালায় নিঃশব্দে প্রবেশ করিয়। চারপায়া সহিত 
কুড়রামকে লইয়া দ্রতপদে প্রস্থান করিল । 

বাহুকগণ কুড়রামকে বহন করিতে করিতে দক্ষিণ ত্বার দিয়া যেই 
যমপুরে পদার্পণ করিল, আর গুড়,ম করিয়! তোপ পড়িয়া গেল । টৈতরদী 
নদীর তীরে কুড়রামের চারপায়। রাখিয়া বেহারারা প্রাতঃক্রিয়া সম্পাদনাস্তর 
পুনর্ববার চার পায়। উঠাইঈবার উপক্রম করিতেছে, এমত সময়ে কুড়রাম 
আড়ামোড়া ভাঙ্গিয়া খট্রাঙ্গোপরি উঠিয়া বসিলেন, এবং নয়নোন্মীলন করিয়া 
দেখিজেন, তিনি কোন অপরিচিত দেশে আনীত হইয়াছেন । যমরাক্ষের 
সৌধ সমীপে ঝাউ গাছের শ্রেণী দেখিয়া তাহার প্রতীতি হইল, তাহাকে 
রামনাথ চৌধুরীর কাছারিতে চুরি করিয়া আনিয়াছে এবং গুমি-করিয়া 
রাখিবে। কুড়রাম দেখিলেন, লাটিয়াল বা সুড়কিওয়ালা কেহই তাহাকে 
ঘেরিয়। নাই, কেবল আট জন জীর্ণ বাহক আছে, তাহাদিগকে এক একটি 
চপেটাঘাতে ভূমিসাৎ করিতে পারেন: সুতরাং পলায়ন করিবার অতীব 
উপযুক্ত সময় । বেহারার! যেমন খাট ধরিবে, কুড়রাম অমনি তাহাদিগকে 
এক একটি প্রচণ্ড চড় মারিয়া তর্জন গঞ্জন সহকারে কহিলেন __“ওরে 
নচ্ছার বেটারা, প্রাণে ভয় থাকে ত চার পায়ার নিকট আর আসিস না, 
আমি পতন বাবুর প্রধান পাটওয়ারি, আমি কি তোর রামলাথ চৌধুরীকে 
ভয় করি? এই দণ্ডে তোদের কাছারি বাড়ীতে আগুন দিয়া থাণ্ডব দাহন 
করিয়া যাইব, আমার প্রতাপে বাঘে গোরুতে এক ঘাটে জল খায়, এক 
প্রহরের মধ্যে তোদের মনিবের মুগুপাত করিব ৷” . 

আট জন বেহারার মধ্যে তিন জন ভয়ঙ্কর সজীব চড়ের প্রভাবে খঘুরিতে 
ঘুরিতে বৈতরণী নদী গর্ভে পড়িয়া গেল, তিন জুন কায়া পরিবর্তন করিয়া 
ভোমকাক হইয়| অনস্তরীক্ষে কর্কশ কোলাহল করিতে লাগিল, একজন 
উদ্ধশ্বাসে যমরাজকে সংবাদ দিতে গেল, এক জন খট্রাঙ্গ সমীপে দাড়াইয়া 
রহিল। কুড়রাম ভাবিলেন. “একি ভীষণ ব্যাপার, কোথায় আইলাম ? 
বেহারা মরিয়া ডোমকাক হইল কেন ?” বেহারা তাহাকে চিন্তাযুক্ত 
দেখিয়া কহিল, “মশাই গো, এটা চৌধুরীদের কাছারি বাড়ী নয়, এটা 
যমপুরী । মোরা নব ঠাকুরকে আস্তি গিয়েলাম, তা ভুল করে তোমারে. 
এনে ফেলিচি, মারামারি করবেন না, আর মোরে ঝা বল্বেন, তাই 
কর্বে। ৷” 
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কুড়রাম কিয়ংকাল আলোচনা করিয়া বাক্স খুলিয়া এক তক্তা কাগচ 
বাহর করিয়া একখানি পরোয়ানা লিখিলেন, এবং তুই বার তিন বার আহা: 
মনে মনে পাঠ করিয়া বেহারার মন্তকে বাক্সটি দিয়া কহিলেন, আমাকে 
যমরাজের সমক্ষে লইয়া চল । বেহারা যে আচ্ছা বলিমা পথ দর্শাইয়া 
চলিল । 

প্রভাত কার্য সম্পাদন করণানস্তর কুতাশু নিতান্ত উৎকলিকাকুল চিত্তে... 
বাহকগণের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন, এমত সময়ে কুড়রামের ্ 
চপেটাঘাতার্ত বাহক অতিবেগে তাহার সমীপে আসিয়া কহিল, পকর্তাম্াই, * 
পেলুয়ে যাও, পেল্য়ে যাও, আর অক্ষে নেই, মাল্যে যালো, বৈতণীর ধারে রর 
এক জন বীর এয়েছে, তোমার মুণ্ডপাত করবে, এক চড়ে আট্রা কাহার ঘাল 
করেছে ।” চিত্রগুপ্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, "লাস আনিয়াছিস কিনা?” 
বেহারা কহিল, “নব ঠাকুরকে কনে হ্বকয়েচে তার অন্দি সন্দি পালাম না, 
মোদের কাদে একটা নতুন যম এসে পড়েছে ।” যম জিজ্ঞাসা করিলেল,' 
“নৃতন যমকে পাঠালে কে?" বেহার! বলিল, "সে আপনি এয়েছে ।” 
এইরূপ কথ্থেপকথন হইতেছে, এমত সময়ে কুড়রাম ভাহার বান্দর বাহক 
সমভিব্যাহারে যম রাজের সমীপে উপস্থিত হইয়া পরোয়ান্বা প্রদান 
করিলেন, বমরাক্র চিত্রগুপ্তকে পাঠ করিতে অনুমতি দিলেন ॥ ভিত্রগুপ্ত 
পরোয়ানা পাঠ করিলেন, যথ। ;₹_- 


ইজ্যতাছার শ্রীষমালয়াঘিপতি ক্রতান্ত মালম করিব। 
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অপ্রকাশ নাই যে উতিপূর্বের তুমি অবিরত শত শত অপরাধে দণ্ডনীয় 
হইলেও তোমার পুর্বধতন অপূর্বন কাধ্যদক্ষতায় দৃষ্টি রাখিয়া তোমার অথণ্ড 
প্রচণ্ড রাজদণ্ড খণ্ডন করা যায় নাই। কতিপয় বৎসর অতীত হইল, তুমি 
অতিশয় পাষণ্ড হইয়াছ, রণ্ডামি, ভণ্ডামি, যণ্ডামি তোমার অঙ্গের আভরপ 
হইয়াছে, তোমার দ্বারা রাজকাধ্য সম্পাদন হইবার কিছুমাত্র সম্ভাবনা নাই । 
তুমি এমনি অকর্শ্মণ্য, জমীদারের কয়েক জন অল্প বেতন ভোগী আমলা, 


প রিও 
নি 


+ 
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তোমার চক্ষে ধুল। দিয়া তরফ ছানির লায়েবের মৃত দেহ অনায়াসে ছাপা ক্স 
১রাম্বিল । তোমাকে লেখা যাইতেছে, তুনি পরোয়ানা প্রাপ্তি মাত্র অশেষ 
সগুগালক্কৃত শ্রীযুক্ত বাবু কুড়রাম দত্ত মহোদয়কে চা বুঝাইয়া দিয়া পদচ্যুত 
হইবা । বহুত বহুত তাগিদ জানিকা। তি” 
বসরা সদাশিবের পারোয়ানার ম্্মাবগত হইয়া হা হতোশ্মি বঙ্গিয়া 
রোদন করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, “দত্তজ মহাশয় কখন চার্খা 
+ লইবেন ?” দত্তজ উত্তর দিলেন, “এই দণ্ডে!” চিত্রগুপ্ত তৎক্ষণাৎ চাষের 
কাচ পত্র প্রস্তুত করিয়া উভয়ের স্বাক্ষর করিয়া লইলেন এবং যনণ্রাজ 
সিংহাসন হতে অবতরণ পুর্বক পারিশদ বর্গের সহিত উপবেশন করিনেন । 
কুড়রাম গাত্র দোলাঠতে দোলাইতে এবং স্দুর্তি বিস্ঢারিত বদনে 
ংহ|সনাধিরূড় হইয়া চিত্রগুণ্তের প্রতি একটি জনাওয়াশীল বাকি প্রস্তুত 
করিতে অনুজ্ঞা! দিলেন । তখন পদচ্যুত যন কুড়রামকে সম্বোধন করিয়া 
-কহিলেন, “ধশ্্রাজ, আনার কয়েক দিনের বেতন এবং শাদাজ্বালানির দান. 
বাকি আছে, সে গুলিন প্রাপ্ত হইলে আনি রাহা খরচ কঢিয়া বাড়ী যাঈতে 
পারি! খণ্মরাজ কুড়রাম কহিলেন, “আমি এবিবয় ভগবান্‌ ভবানীপতিকে 
জানাইব, তিনি অনুমতি দিলেই আপনার দরমাহা ও সরগ্ামি চুকাইস্মা 
দেওয়া যাউবে ।”' পুরাতন যম নুতন যমের এতছাক্যে অতিশয় হঃখিত 
হুইয়া বলিলেন, “ধশ্দরাজ, আস্তাবলে যে বয়ারদ্বয় আছে, তাহার একটি 
সরকারি আরে একটি আমার নিজ খরিদ, যদি অনুমতি হয়, আমার নিজ 
খরিদ! বয়ারটি আম লয়৷ যাই ।” ধর্শারান্জ কুড়রাম কহিলেন, “তুমি 
হটিই লইয়। যাও, আমি কলিকাতা হইতে ত্বরায় চৌঘুড়ীওয়াল! বাবুদের 
এখানে আনয়ন করিব 1” পুরাতন যম প্রস্থান করিলে নূতন যম- সভা ভঙ্গ 
করিয়া সহর পরিদর্শনাভিলাষে গমন করিলেন । 
যমালয়ের বস্ম সকল অতি অপরিসর এবং নিতাস্ত অসমতল । ফেটান 
বা বেরুচ, আ[ফসজান বা ক্রাউনবের চলিবার উপযোগী নহে। যিনি 
সর্ববশ্রেষ্ঠ, তিনিই মহিষারোহণে গমনাগমন করেন, স্থৃতরাং রাস্তার অবস্থার 
* প্রতি কাহারে! দৃণ্তি ছিল না। ধশ্দরাজ কুড়রান ইঞ্জিনিয়ারদিগের প্রতি 
অতিশয় ক্রেদ্ধ হইয়া অস্থমতি দিলেন, এক ঘণ্টার মধ্যে সমুদায় রাস্তা পরিসর 
এবং সুমার্জ্দিত হইবে, অন্যথা ইঞ্জিনিয়ারবর্গের শিরশ্ছেদন করিবেন । চিত্র 
সুপ্ত কহিলেন, “ধশ্মারাজ ! রাস্তা চৌড়া করিতে গেলে অনেক বড় মানুষের 


৫৩ 
- 
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বাড়ী পড়িবে, সে সমুদায়ের মূল্য নির্ধারিত করিবার জন্য এক জন ডেপুটি- 
কালেক্টারের প্রয়োজন, এখানে যাহারা আছেন, তাহারা সর্ভেয়িং জানেন 
না।” ধশ্মরাজ কুড়রাস কহিলেন, “আমি সর্ভেয়ংপারদর্শী এক জন 
ডেপুটিকে আনাইয়া। দিতেছি ।” যমালয়ের বিদ্যালয়টি দর্শন করিয়া কুড়রাম 
য়রপরনাই মন্্াস্তিক বেদলা পাইলেন, কারণ ছাত্রের! জনা ওয়াদিলবাকী 
লিখিতে জ্ঞানে না এব: কাবওয়ালাদের গীতও বাধিতে পারে না । তিনি 
এতান্ধদ্টায়োল্পতিসাধক দুইটি নৃতন জেশী স্থাপন কগ্দিলেন। সৈচ্শীলা, 
হন্তিশাল।, অশ্বশাল, ধনাগার, কারাগার, হাসপাতাল, পাগল! গারদ 
দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা উপস্থিত হইল । গাত্রলোম আর প্রত্যক্ষ হয় না, 
শিবের মন্দিরে বাসর ঘণ্টা! বাকিতে লাগিল, বৈতরণী তারে ঝত্বিক মণ্ডলী 
সন্ধা! করিতে বসিলেন। কুড়রাম রাজাট্রালিকায় প্রত্যাবর্তন কারলেন। 
ত্রিদিবেশ্বরী শচী যেনন চিরজীবনী এবং স্থিরযৌবনা, যমরাজ রাজ্জনহিধী 
কালিন্দ।9 সে রূপ, তবে শচীর রূপ দেখিলে মনে আনন্দোদ্ধব হয়, 
কালিন্দীর রূপ দেখিলে হৃদয়ে আতঙ্কের উদয় হয়। যে যখন ইন্দ্ন্ব প্রাপ্ত 
হন, শচী তখন তাহারি রাণী; যে যখন যমন প্রাপ্ত হয়; কালিন্দীও তখন 
তাহারি রাপী। কালিন্দী কৃষ্চবর্ণ। এবং স্ুলাঙ্গী, তাহার উদর পরিধি 
চতুর্দশ গজ তুই ফুট পাচ ইঞ্চি ; হত্তিসস্তকের গ্যায় মস্তক, রোগা 
রোগা চুল এবং ঢিবি যুগলে বিভক্ত, সীমস্তে সাত হাত লঙ্বা, ছুই 
হাত চৌঁডা, আদ হাত উৰ্দ্ধ সিন্দুর রেখা, ললাট এত প্রশস্ত” উপত্যকা- 
ধিত/কাকীর্ণ না হইলে সেখানে বসাইয়া ছাদশটি ব্রাহ্মণ ভোজন করান 
যাইত 5 নালিক৷ নাতি খর্ব নাতি দীর্ঘ, তাহাতে একটি নত ছুলিতেছে, 
নতটি কুস্তকারচক্র পরিনাণ নোটা, জোলকটি যেন একটি কলসী, মুক্তাছয় 
ছুটি স্থপক বিলাতি কুমড়া বিশেষ ; দাত গুলিন দীর্ঘ এবং তাতিশয় উচ্চ, 
ষ্ঠ দ্বারা ঢাকা পড়ে না; জিহবাউ গোলজিহ্বা, হাত দিলে কর কর করিয়া 
উঠে, ডাক্তারের! দেখিলে বলিবেন, কালিন্দীর জ্বর হইয়াছে; কালিন্দীর 
স্বক মস্থণ নহে, হাতির গায়ের মত খস খসে । নবাভিবিক্ত রাজার পরিতোষ 
সংসাধনার্থ কালিন্দী বেলা তুই প্রহর হইতে সক্ধ্যাপর্য্যস্ত বেশ বিস্তাশ 
করিলেন | ক্রমে ক্রমে এক শত বিয়াশী খান শাড়ী পরিধান করিলেন, 
কিছুতেই মন উঠিল না, পরিশেষে এক খান চুহুরি শাড়ী মনোনীত হইল । 
অঙ্গে আদম্বন সধপতৈল ঢেউ খেলিতে লাগিল ; প্রকাণ্ড গণ্ডদেশে মুখায়ৃত 


৯২৭৯] যমালয়ে জীয়ন্ত সাম্ভুষ ৪১৯ 
সহযোগে অত্র খণ্ড সমূহ শোভা পাইতে লাগিল । পদ যুগলে বাইশ গাছ! 
মল ॥ ঘুঘু ঘড়িতে খু খু করিয়! এগারউ। বাজ্জিল, রাজমহিষী অমনি বাম 
হস্তে পানের বাটা, দক্ষিণ হস্তে পুর্ণ ঘট ধারণ পূর্বক ঝম্‌ ঝম্‌ করিয়া 
অপরিচিত আ্বানিসঙ্লিধানে গমন করিলেন ৷ 


শয়ন মন্দিরে কুড়রাম দিব্যাস্ডরণ সংস্তীণ বিস্তীর্ণ শয্যাতলে শয়ন করিস্তা 
ভাবিতেছেন, “যমালয় হইতে পলায়ন করিবার উপায় কি, জাল ধরা পড়িলে 
দ্বীপাস্তর হইতে হইবে, পুরাতন যম আপিল করিলেই জাল বাহির হইয়া! 
পড়িবে ৷'' শয়নাগারে আস্লারের বাড়ীর ঝাড় জ্বলিতেছে £ শয্যার 
নিকটে কয়েক খানি সেরউডের বাড়ীর কোচ এবং চেয়ার বিরান্জিত । 
কালিন্দী তথায় আগমন করিয়া দাত গুলিন বাহির করিয়া একটু হাসিয়া 
কুড়রামকে নমস্কার করিলেন । কুড়রাম কহিলেন, “কল্যাণি, তুমি কে ?” 
কালন্দী বলিল, “আমি যনসরাজ্জরাজমহিধী কালিন্দী, আপনার দাসী, 
ধর্মরাজের সেব। করিবার নিমিত্ত আগত ৷” কুড়রাম ভাবিলেন, “এই বারে 
গেলেম, যদিও তুই এক দিন এখানে থাকিতাস, এ মৃত্তি দর্শনে আর থাকিতে 
পারি না, মহিষীর গায় গা ঠেকিলে ক্ষতবিক্ষত হইয়া যাইবে, কি কৌশলে ও 
রক্ত বীজ কিনাশিনীর ভীষণালিঙ্গন হইতে উদ্ধার হই ২ গৃহিণীর জ্বালায় গৃহ 
ত্যাগ করিতে হুইল, শ্রী অনেক অনর্থের সূল। কালিন্দী কুড়রামকে 
ছপ্মণায়মান দেখিয়া কহিলেন, “প্রাণ বল্লভ, আমি তোমা বই আর জানি 
না_ 


তুমি শ্যাম আমি পযারী, 
তুমি শুক আমি শারী, 
তুমি বাড আমি গাই, 
তুমি হাতা আমি ছাই, 
তুমি বেড়ী আমি হাড়ি, 
তুমি ঘোড়া আমি গাড়ি, 
তুমি বোল্তা আমি চাকু, 
তুমি ঢচাকী আমি ঢাক, 
তুমি পোকা আমি ফুল, 
তুমি কর্ণ আমি হুল, 
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তুমি ভাগ আমি ছাগী, 

তুমি মিম্সে আমি মাগী, 

তুমি ডাণ্ডা আমি গুলি, 

তুমি বাশ আমি ভুলি, 

তুমি ভালা আমি ডালি 

তুমি শাল। আমি শালী ।” 

রাজ্ঞীর মুখ ভঙ্গিনায় কুড়রামের পেটের ভাত চাল হইয়া গেল, 

বক্ষাভ্যান্তরে দড়াশ ছড়াশ করিয়া শব্দ হইতে লাগিল, একটু চড়.কে হাসি 
হাসিয়া বলিলেন "শোভনে ! তোমার বচন গীযুবে আমার কর্ণকৃহুর 
পরিতৃপ্ত হইয়া গেল, শতাশ্বমেধ যজ্ঞ ফলে তোমা হেন স্থুলোদরা দারানিধি 
প্রাপ্ত হইলাম, কিন্ত হরিশে বিষাদ, আমার গণিস্ভূত যক্্মাকাশ আছে, সেন 
মহাশয় এতদবস্থায় সহধম্মিণী সহবাস নিষিদ্ধ বলিয়া ব্যবস্থা [দিয়াছেন । 
অতএব হে চারু হাসিনি, দিবসত্রয় তোমার ভূৃতাকে হাবসর দিতে হইবে ৷” 
কালিন্দী একটি পানের খিলি কুড়রামের মুখে দিয়। বিষাদিত মনে কক্ষান্তুরে 
শয়ন করিতে গেলেন । খিলিটি চর্্বণ করিবামাত্র হড় হড় করিয়া কুড়রামের 
অঙ্গ প্রাশনের অল্প পর্য্যন্ত উঠিয়া পড়িল । ভাঁটপাতা, নিম, নাচের আশ, 
কুইনাইন রাজ্রমহিষীর প্রিয় পানের মসল।, স্বামিবশীভূত করণাশায় যত 
পারিয়াছিলেন, বাছিয়া বাছিয়া খিলিতে দিয়াছিলেন। ধশ্মরাজ কুড়রাম 
হাপাঈতে হবাপাইতে প্রতিজ্ঞা করিলেন, প্রমদাপ্রদত্ত পানের খিলি আর না 
খুলিয়া খাইবেন না । কুডরান নিদ্রা গেলেন । স্ত্রীর মুখ মনে পড়াতে তিন 
বার ডরিয়া উঠিয়া ছিলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


পদচ্যুত যম বিষণ্র বদনে ভবনে প্রবেশ করিয়া জননীকে সমুদায় পরিচয় 
দিলেন। যমরাজ জননী যারপরনাই দুঃখিত হইলেন; নয়ন দিয়া 
অবিশ্রান্ত অশ্রবারি নিপতিত হইতে লাগিল। কাতর স্বরে কহিলেন, 
“বাবা যম, এ দুর্ভিক্ষ সময়ে তোমার কম্মটি গেল, এ রাবশের পুরী কি 
প্রকারে প্রতিপালন করিবে । তুমি আহার কর, তার পরে তোমাকে 
সনভিব্যাহারে লইয়া বিষ্ণু ঠাকুরের নিকটে যাইব, লক্ষ্মীর দ্বারা অনুরোধ 
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করাইব । আজ্ঞ কাল অঞ্চলপ্রভাব অতীব প্রবল ৷” যমরাজ্ত আহার 
করিতে বসিলেন, কিন্তু বসা মাত্র, একটি ভাতও মুখে দিতে পারিলেন লা? 
মায়ের প্রাণ, তনয়কে ভোজনে পরান্দুখ দেখিয়া ব্যাকুল হইতে লাগিলেন, 
কত সাহস দিতে লাগিলেন । কহিলেন, “ভয় কি বাবা, তুমি এত হতাশ 
হইতেছ কেন? তোমার এত কালের কশ্প কখনই একবারে ছাড়াইয়া 
দিবে না । বিশেষ লক্ষ্মী ঠাকুরুণ অনুরোধ করিলে কেহই বক্রভাব প্রকাশ 
করিবেন না, আর যদি একান্ত কর্শ্ম যায়, বৈদ্য বাবসায় অবলম্বন করিবে । 
তোমার হাতযশ সকলেই অবগত আছেন, আর আমি অনেক শিল্পা কার্খ্য 
জানি, জুতা টুপি মোজা বিলাইয়া তোমায় সাহায্য করিব ।” জননীর 
সাহস বাক্যে রাজের ছুর্ভাবনা অনেক দূর হইল । স্বরে ভোঙ্খন সমাপন 
করিয়া উড়ানি খানি কোচাইয়া স্কন্ধে ফেলিলেন, ঠন ঠনের জুতা যোডাটি 
পায় দিলেন, তার পরে এক গাছ বাশের লাঠি হস্তে করিয়া জননীর স্থিত 
বিষ্ণুলোকে গমন করিলেন । 

দিবাবসান । লক্ষী নিজ কক্ষে অবস্থান করিতেছেন, স্বভাবতঃ সব্বাঙ্গ- 
সুন্দরী, অঙ্গে অলঙ্কার দিবার প্রায়োজন নাই, কেবল মণিবন্ধে ছগাছি হীরক 
বলয়, পায়ে চারগাছি জলতরঙ্ষ মল, নিতস্বে একছড়া মোটা সোনার 
গোট, কণ্ঠে ছনর মুক্তামালা, মস্তকে সজল জলদরুচি উজ্জ্বল কেশদামে 
ফিরেক্গি খোপা বাধা, কর্ণে কাচপোকা হুলতুল্য দোদুল্য নীল পাল্সা। ছাচি 
পানে সুমধুর অধর হিঙ্গুলের হ্যায় টুক টুক করিতেছে । এক খানি রেলওয়ে 
পেড়ে সিমলার ধোপদাস্ত ফিনফিনে ধুতি পরিধান, তাহার স্বচ্ছতা নিবন্ধন 
উজ্জল গৌরবর্ণের আভা বাহির হইতেছে । লক্ষ্মী ছর্গেশ নন্দিনী 
অধ্যয়ন করিতেছিলেন, অধীয়মান পত্রে প্রদর্শনী প্রদানপূর্ববক পুস্তকখানি 
সুড়িয়া আয়েসার বিষাদ আলোচনা করিতেছেন । এমত সময় যমরাজ 
জননী সমুপস্থিত হইয়া গলায় অঞ্চল দিয়া প্রণাম করিলেন । লক্ষ্মী আগমন 
প্রয়োজন জিজ্ঞাসা করিলে যমরাজজননী আছ্োপাস্ত সমুদায় বৃত্তাস্ত বর্ণন 
করিয়া রোদন করিতে করিতে কহিলেন, “মা, আপনি ত্রিলোক প্রতি- 
পালিনী ; আমার যমের প্রতি একটু দয়া করুন, যম আমার এক দিনের 
মধ্যে আদ খানি হইয়া গিয়াছে ।” লক্ষ্মী বলিলেন, “বাছা যমের কর্ম 
গিয়াছে শুনিয়া আমি অতিশয় দুঃখিত হইলাম, কিন্তু শিবের আজ্ঞা লঙ্ঘন 
করা নিতান্ত দুঃসাধ্য, তিনি অন্থরোধ শোনেন না, তা বাছা, তুমি আর 
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রোদন করিও না, আমি ঠাকুরকে বলিয়া যত দূর পারি, তোমার উপকার 
করিব 1” যমরাজ জননী লক্ষ্মীর বাক্যে আশ্বস্ত! হইয়া আশীর্বাদ করিলেন, 
“মা, আপনার ধনে পুত্রে লক্ষ্মী লাভ হউক, মা আপনি মনে করিলে সকলি 
করিতে পারেন, আপনি বিষ্ণু ঠাকুরকে বিশেষ করিয়া বলুন, তিনি আমার 
যমকে বজায় করিয়া দেন। মা আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, আর অধিক দিল 
বাচিব না, যে কদিন বাঁচি, আপনার কৃপায় যেন কষ্ট না পাই।” লক্ষ্মী 
কহিলেন, “বাছা, আমায় অধিক বলিতে হইবে না, তোমার হঃখে আমি 
অতিশয় দুঃখিত হইয়াছি, তুমি যমকে বৈঠকখানায় বসিতে বল, আমি 
ঠাকুরকে ডাকিয়া পাঠাইতেছি ।”  যমরাজজননী প্রস্থান করিলেন। 
লক্ষ্মী পরিচারিকাকে কহিলেন, “বিন্দি, ঠাকুরকে এক বার বাড়ীর ভিতর 
ডাকিয়া আন ৷” 

বিষ্ণু সম্প্রতি একটি গরুড়ের জুড়ি কিনিয়াছিলেন ; পক্ষিত্বয়ের 
তত্বাবধারণে অতিশয় ব্যস্ত, এক বার ওহো বেটা ওহে! ও বেটা বলিয়া 
গাত্রে হস্ত বিক্ষেপ করিতেছেন, এক বার কৌচার অগ্রাভাগঘ্বারা ঠোট 
মুছাইয়৷ দিতেছেন, এক বার তাহাদের বক্রগ্রীবা অবলোকন করিতেছেন, 
এমত সময়ে বিন্দি আসিয়া উপরআদালতের সমন সর্ভ করিল । বিষ্ণু 
যদিও অতিশয় গরুড়প্রিয়, ওয়ারেণ্টের আশঙ্কায় অচিরাত বিন্দির অন্থগামী 
হইলেন ৷ লক্ষ্মীর বক্ষাভ্যন্তরে প্রবেশ করত নারায়সীর নবচম্পকদামসম 
চিবুকে একটি আদরগর্ভ টোকা মারিয়া কহিলেন, “আসামি হাজির, দণ্ড 
বিধান করুন ।” নারায়ণী প্রণয়পূর্ণ রোষকসায়িত লোচনে বলিলেন, “কথার 
শ্রী দেখ, উহাতে যে আমার অকল্যাণ হয়, দাসীকে অমন কথা বলিলে 
তাহাকে কেবল অপ্রতিভ করা হয়।” বিষ্ণু কহিলেন, “এখন তোমার 
প্রার্থনা কি?” 

লক্ষ্মী । আমি ভিক্ষা চাই । 

বিষ্ণু। কি ভিক্ষা? 

লক্ষ্মী । দাও যদি তবে বলি । 

বিষ্ণু। আমি অঙ্গীকার করিতে পারি না। 

লক্ষ্মী । কেন? 

বিষ্ণু । কারণ, আমার এমন কিছুই নাই, যাহা আমি তোমাকে লা 
দিয়াছি। 
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লক্ষ্মী । এক দ্রব্য নূতন পাইয়াছ । 

বিষ্ণু। তাহাও তোমার, নাম কর্‌ । 

লক্ষ্মী । পরোপকার করিবার পন্থা । 

বিষ । তাহাও দিলাম | 

তখন লম্ষ্্রী কৃতন্ঞতাসহকারে বিষ্ণুর হস্ত ধরিয়া কহিলেন, “সদাশিব 
যমের কণ্দ ছাড়াইয়। দিয়াছেন, তাহার কর্শ্মটি তাহাকে পুনর্ববার দিতে হইবে, 
যমের মা এতক্ষণ এখানে বসিয়া কাদিতেছিল, আহা ! বুড়নাগীর দুঃখ দেখিয়া 
আমার চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাগিল । আমার প্রতি তোমার অকৃত্রিম 
ন্েহের উপর বিশ্বাস করিয়া আমি স্বীকার করিয়াছি, তাহার কশ্ম তাহাকে 
পুনব্বার দিব৷” বিষ্ণু বিস্মিত হইয়া কহিলেন, “সে কি, সদাশিব এমন কি 
গুরুতর অপরাধ পাইলেন যে সভার বিন) অন্থমোদনে যমকে পদচ্যুত করি- 
লেন । যাহা হউক যখন তুমি তাহার ওকালত নামায় স্বাক্ষর করিয়াছ, তখন 
= সে কৰ্ম্ম পাইয়া বসিয়া রহিয়াছে । আনি অবিলম্বে ত্রহ্মাকে সমভিব্যাহারে 
লইয়া মহাদেবের নিকট গমন করিব ॥। বোধ হয়, মহাদেব যমকে তয় 
দেখাইবার জন্য এমত কড়া হুকুম দিয়াছেন, পুনবর্ধার তাহার পদস্ছ হইবার 
সম্পুর্ণ সম্ভাবনা ৷” লক্ষ্মীর অলক কুন্তলে একটি দোল দিয়া বিষ্ণু প্রস্থান 
করিলেন । 

বিষ্ণুর অন্ভিমতান্থসারে কোচম্যান বিশ্মার্ক ব্রাউন ভারণ'র ফিটালে 
নুতন গুড়ের জুড়ি যোজনা করিলে নারায়ণ আরোহণ পূর্ব্বক পদ্ম যোনির 
সপ্তসরোবরোগ্ানে যাইতে কহিলেন । ব্রহ্মা গ্রীষ্মকালে উদ্যানে বাস 
করেন । যম পদচ্যুত পরোয়ান। খানি নারায়ণের হস্তে দিয়া কোচবকৃসে 
উঠিয়া বসিলেন। ঘর ঘর করিয়া গাড়ী ছুটিতে লাগিল এবং নারায়ণ 
পরোয়ানা পাঠ করিতে লাগিলেন । সদাশিবের স্বাক্ষরের প্রতি তাহার 
এক বার সন্দেহ উপস্থিত হইল, কিন্ত গাঁজা টানিয়া সহি করিয়াছেন 
বিবেচনায় সে সন্দেহ তিরোহিত হইল । পরোয়ানা পাঠ শেষ হইল, 
গাড়িও সপ্তসরোবনোদ্ঠানে পৌছিল । 

সরোবরতীরে বিস্তীর্ণ গালিচা পাতিয়া ব্রহ্মা সলিলশীকর সম্পৃক্ত স্বশীতল 
সমীরণ সেবন করিতে করিতে বেদচতুষ্টয়ের চতুর্থ সংস্করণের এফ দেখিতে- 
ছিলেন। সংশোধনে এমনি মনোনিবেশ করিয়াছিলেন, বিষ্ণু সম্মুখে 
দণ্ডায়িত হইলেও তাহাকে দেখিতে পাইলেন লা। বিষ্ণু ব্রহ্মার তদবস্থা 
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দর্শন করিয়া কিঞ্চিৎ উচ্চ শন্দে বলিলেন, “মহাশয়, প্রণাম হই।” অ্রক্মা 
তখন মুথোত্তোলন করিয়া বিষ্ণুকে দেখিতে পাইয়া অতিশয় লঙ্িত 
হইলেন, এবং সম্মান সহকারে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, “বাবাজি যে 
অসময় ?” বিষ্ণু কহিলেন, “বিশেষ কাধ্যান্থরোধ ব্যতীত মহাশয়কে 
বিরক্ত করিতে আসি নাই, আপনার বেদের চতুর্থ সংস্করণ বাহির হবার 
বিলম্ব কি? আপনি বেদ লইয়া এমনি ব্যতিব্যস্ত, আপনার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিতে ভয় হয়।” ক্রক্ষা কহিলেন, “সে কি বাবাজি, 
আমি শাপনার আশ্রিত, আপনার ভবন, আপনার উদ্যান, আমিও আপনার, 
যখন মনে করিবেন, তখনই আসিবেন । আপনার আগমনে বেদের উন্নতি 
ভিন্ন অবনতি হয় না। বোধ করি, আগামী শীতের প্রারস্ডেই চতুর্থ 
সংস্করণ সমাধা হইবে ৷” বিষ্ণুর পশ্চাৎ যমকে দর্শন করিয়া ব্রহ্মা কহিলেন, 
“অকালে কালের আগমন ; অবশ্য কোন বিভ্রাট ঘটিয়াছে, যমের শরীর 
এমন শীর্ণ কেন, কোন লীড়া হইয়াছে নাকি?” বিষ্ণু কহিলেন, 
“যমরাজ মনঃ গীড়ায় প্রলীড়িত, দদাশিব যমকে পদচ্যুত করিয়াছেন, এই 
পরোয়ানা খানি পাঠ করুন।” ব্রহ্মা পরোয়ানার মর্শ্মাবগত হইয়া বলিলেন, 
“ঘমের এ বিপদ ঘটিবে, তাহা আমি পূর্বেই জানিতে পারিয়াছিলাম ৷ 
কয়েক বৎসর হইল, যম রাজকাধ্য পর্য্যালোচনায় সম্যক পরাঙসুখ 
হইয়াছিলেন, উনি এমনি ভীরু যে পর-প্রীকাতর ছর্দান্ত নরাধমদিগের 
নিকটে যাইতেন না, কেবল নিরপরাধ মধুর স্বভাব মহোদয়গণকে নিহত 
করিয়াছেন। কৃতান্তের যে কাধ্য শৈথিল্য, সদাশিবের তো দোষ দিতে 
পারি না, তিনি উচিত কর্ম্মই করিয়াছেল।” বিষ্ণু কহিলেন, যম আপনার 
সন্তান ; সহত্রাপরাধে অপরাধী হইলেও মার্জনীয়। যম আপনার 
নিতান্তান্থগত, বহুকালের চাকর, উহাকে একবারে পদচ্যুত করা বিচার 
সংগত হয় না৷ ।” যমরাজ করযোড করিয়া অতি বিনীত ভাবে বলিলেন, 
“ভগবন্‌ চতুমু খ, সন্তানকে একবার নাক্রনা করুন, আমি আপনার সমক্ষে 
প্রতিজ্ঞা করিতেছি, আর কখন আমাকে কর্মে অমনোযোগী দেখিতে 
পাইবেন না।” ব্রহ্মা বিষ্ণুকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “বাবাজির 
অভিপ্রায় কি?” দয়া পযর়োধি সহৃদয় হৃষীকেশ উত্তর দিলেন, “মার্জনা 
করা।” ব্রহ্মা ক্শকাল চিন্তা করিয়া বিষ্ণুর মতে অকপটচিত্তে সম্মতি 
প্রদান করিলেন । .ব্রহ্মাকে সেই দণ্ডেই মহেশ্বর ভবনে যাইবার জন্ত 
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বিষ্ণু অন্থরোধ করিলেন, এবং কহিলেন, “ফিটান প্রস্তুত আছে, পাচ 
মিনিটে যাইবে, পাচমিনিটে আসিবে ।” ব্রহ্মা কহিলেন, “বাবাজি, অদ্য 
বেলাবসান হইয়াছে, গমন প্রত্যাগমনে রাত্রি হইবে, বিশেষ সন্ধ্যার পর 
মহেশ্বরকে স্বভাবে পাওয়া ভার । আপনার তো অবিদিত কিছুই নাই, 
অতএব যমকে অগ্ বাড়ী যাইতে বলুন, কল্য প্রভাতে আটটা ন! বাজিতে 
আমি মহেশ্বরের নিকট গমন করিব, আপনি যমকে লইয়া সেই সময় সেখানে 
যাইবেন ৷” যম ত্রহ্মাবিষ্ণুর চরণ স্পর্শ করিয়া প্রস্থান করিলেন । ব্রহ্মা 
বিষ্ণুর হস্ত ধরিয়া কহিলেন, “বাবাজি, আহার ন! করিয়া যাইতে পারিবেন 
না, শচীনাথ টড়_হিট্‌লির পোর্ট পাঠাইয়াছেন, তোমার অনাগমনে তাহা 
খোলা হয় নাই ৷” ত্রক্ষ। বিষ্ণু ভোজনাগারে গমন করিলেন । 

পরদিবস প্রাতঃকালে আটটা বাজ্রিবার পাচ মিনিট বাকি আছে, 
মহাদেব স্বীয় কক্ষাভ্যন্তরে বিস্তীর্ণ শার্দুল চর্শ্মোপরি উপবিষ্ট; দুই হন্তে 
কমণ্ডলু ধরিয়া গরম চা খাইতেছেন। ভগবতী পার্শ্বে বিরাজিতা, 
শিরীশকুন্থমাপেক্ষাও সুকুমার করশাখা তারা শশাক্ষশেখরের পৃষ্ঠ দেশের 
ঘামাচি মারিতেছেন। গত রজনীভে শূলপাণি সিদ্ধি খাইয়া সংজ্ঞা শুন্য 
হইয়া পড়িয়াছিলেন । সিদ্ধি শিবের মৌতাত, তবে অচেতন ইহার 
কারণ কি? নন্দী নূতন বাজ্দারে গাঞ্জা কিনিতে আসিয়া শুনিয়াছিলেন, 
ভ্রাণ্ডীতে নেসা না হইলে নরফিয়। মিশাইয়া দিতে হয় এবং সিদ্ধিতে নেসা 
না হইলে ঝুল মিশাইয়া দিতে হয় । মহাদেব সিদ্ধিতে নেসা হয় না বলিয়া 
নন্দীকে সব্বদাই ভঙসনা করেন । গত নিশিতে নন্দী ঘাড়ের ঘর হইতে 
কতকট। ঝুল আনিয়া সিদ্ধিতে মিশাইয়া দেন, তাহাতেই ধুর্জ্জটির ঘোরতর 
নেসা হয়। নেসার প্রথমোগ্ভমে ব্যোমকেশ কেভো নন্দী বলিয়া হাসিতে 
লাগিলেন, কিন্ত ক্ষণকাল পরে যেমন নেসা পাকিয়া আইল, অমনি অস্বিকার 
অঙ্গে ঢলে পড়িলেন। বমন প্রবাহে শয্যাভাসমান, দিগম্বরী হাবুডুবু 
খাইতেছেন। পার্বতী পতিপ্রাণা এবং দ্বণাশীলা ; অবিলম্বে কলুষিত 
শয্যা স্থানান্তরিত করিয়া অভিনব শয্যা রচনাপূর্ববক স্পন্দহীন পিনাক- 
পাণিকে স্থাপন করিলেন, এবং খিড়্‌কির পুক্করিণীতে আপনার অঙ্গটি 
আপাদ মস্তক গস্নেলের সাবান দিয়া ধৌত করিয়া আইলেন। গৃহে 
আসিয়া নুতন বস্ত্র পরিধান করিলেন, তবু যেন বমনের গন্ধ পাইতে 
লাগিলেন ; গাত্রে ল্যাভেণ্ডার সিঞ্চন করিলেন ৷ মৃত্যুঞ্জয় মৃতবৎ নিপতিত, 
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নিকটে বসিয়া তালবৃস্ত দ্বারা! বায়ু সঞ্চালন করিতে করিতে নিদ্রিত হুইয়- 
ছিলেন মহাদেব চা খাইয়া বলিলেন, “ভগবতি, আমার শরীর সম্পুর্ণ সুস্থ 
হইয়াছে, পাচিকাকে বল, সকালে সকালে আমাকে মৌরলা মাচের ঝোল 
দিয়া চারটি ভাত দেয়।” ভগবতী হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “রজনীর 
বৃত্তান্ত কি তোমার মনে আছে { যে কাণ্ড করিয়াছিলে, আর যে তোমাকে 
সঙ্জীব দেখিব, মনে ছিল না, আমি কি না৷ সেই রাত্রিতে ঘাটে গিয়া। গা 
ধুয়ে আসি।” মহাদেব অপ্রতিভ হইয়া কহিলেন, “প্রেয়সি, আমি তোমার 
রাঙ্গাপদে পদে পদে অপরাধী, আমি তোমার পদারবিন্দ ধারণ করিয়া 
বিনীতভাবে প্রার্থনা করিতেছি, আমার অপরাধ মাজ্জনা কর।” মহাদেব 
মহেস্বরীর পদদ্বয় ধরিয়া আছেন, এমন সময় ব্রহ্ধা সেখানে আসিয়া উপস্থিত। 
ভগবত্তী লচ্চাবনত মুখী হইলেন, শিব কহিলেন, “ব্রহ্মা, আমি ভগবতীর 
ধ্যান করিতেছিলাম, আপনি আসিয়াছেন ভাল হইয়াছে, আমার হইয়া 
ছুটো কথা৷ বলুন ।” ব্রহ্মা জিজ্ঞাসিলেন, “অভয়ার অভিমান হইল কিসে?” 
মহাদেব উত্তর দিলেন, “গত রাত্রিতে সিদ্ধি রন্তু অ আ হইয়াছিল, সুতরাং 
অভয়ার নিজ্রার ব্যাঘাত খটিয়াছিল।” ব্রহ্মা বলিলেন, “ও তো আপনার 
সাপ্তাহিক রঙ্গ, কিন্তু স্থপীলা শৈলবালা লে ভ্রশ্য ত কখন অভিমান করেন 
না।” মহাদেব কহিলেন, “বাবা, হাসির মার বড় মার, অপরাধ করিলাম, 
অপরাধোপযুক্ত ঘা কত প্রদান কর, দেনা লহন! সমান হইয়া, যাউক, তাহা 
না করিয়া ফিক্‌ ফিক্‌ করিয়া হাসিয়া সাদর সম্ভাষণ করিলে অতিশয় কুষ্টিত 
হইতে হয়।” ব্রহ্মাকে সম্বোধন করিয়া ভগবতী বলিলেন, “ঠাকুর 
ওঁর কথায় কর্ণপাত করিবেন না, উনি অষ্ট প্রহর আমার সহিত এ রূপ 
উপহাস করিয়া থাকেন, আমি ওয়ার চরণসেবার দাসী, আমার নিকটে 
কুষ্টিত কি?” মহাদেব কহিলেন, “না হে চতুমুখ, অন্গদা আমার জটের 
উকুন, সতত শিরোধার্ধ্য, দাসী বলিয়া আমার অকল্যাণ করিতেছেন ।” 
ভগ্গবতী কহিলেন, “তবে নখরে নখরে নিপাত কর, যমের বাড়ী চলে যাই ।” 
বিষ্ণুর সসভিব্যাহারে যমকে আসিতে দেখিয়া মহাদেব হাসিয়া বলিলেন, 
“ভগবতি, তোমার যম জামাই দুই উপস্থিত, যাহার কাছে ইচ্ছা, তাহার 
কাছে বাও।” ভগবতী অবগুঠনাবৃত৷ হইয়া কক্ষান্তরে প্রস্থান করিলেন 
মহাদেব যমকে নিরীক্ষণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “যম এমন ড্রিয়মান 
কেন ?* ত্র্মা কহিলেন, “আপনি রসাকর্ষদী মূল ছেদন করিয়া জিজ্ঞাসা 
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করিতেছেন, তরু শুঞ্চ হইল কেন? যম আমাদের অতিশয় অনুগত, উহাকে 
আপনার মাৰ্জ্জন! করিতে হইবে, আমার এবং নাক্গায়ণের বিশেষ অনুরোধ । যম 
অপরাধী নহে, আমরা এমন কথা বলি না, যন সহল্তর সহস্র অপরাধে 
অপরাধী ; আপনি একাকী যমকে পদচ্যুত করিয়া তাহার স্থানে কুড়রাম 
দত্তকে নিযুক্ত করিয়াছেন, তৎ সাঙ্গত্য পক্ষে আমাদিগের কিছু মাত্র তর্ক 
নাই । আপনার অন্থুঙ্ঞ। অশ্মদাদির নিকটে অখণ্ডয বলিয়া পরিগণিত ; 
আপনার ক্রোধ ক্ষণপ্রভাবশ ক্ষণকাল স্থায়ী, আপনার দয়া মাকুল্লিভ 
চিরপ্রবাহিত ; অতএব হে বদাশ্ঠতাবারাংনিধি বগলাবল্লভ ! অরূশাঙ্গজের 
প্রতি অনুকম্পা প্রকাশ করিয়া তাহাকে নৈরাশ্যার্ণব হইতে উদ্জার করুন ৷” 
ব্রহ্মার বচনে মহাদেব অতিশয় বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “ব্রহ্মা, আমি 
গাজা! থাই বটে, কিন্ত গাজাখোরের মত কম্ম করি ন! । আপনি এতক্ষণ 
কি প্রলাপ বক্তৃতা করিলেন, তাহা আমার কিছুমাত্র বোধগম্য হইল না । 
বোধ হয়, গত যামিনীতে আপনার মাত্রাতিক্রম হইয়া থাকিবে । আমার - 
প্রভীতি ছিল, সোমরসে বন্তত্রয়মাত্র সমুস্তুত হয়__ তৈলাক্ত নাসিকা, নিদ্রা 
এবং প্রস্রাব হয়, কিন্ত অদ্য জানিলাম, একটি চতুর্থ উপসর্গ হইয়া থাকে, 
সেটি প্রলাপ । আমি যমের ভোজনাবশিষ্ট অল্প স্পর্শ করি নাই, আপনি 
কহিতেছেন, আমি তাহাকে পদচ্যুত করিয়াছি । কোন দিন বলিবেন, 
আমি ত্রিদিবাধিপতিকে দ্বীপাস্তর করিয়াছি ৷” ব্রহ্মা হতবুদ্ধি হইয়া বিষ্ণুর 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, বিষ্ণু তৎক্ষণাৎ “সদাসিব” স্বাক্ষরিত পরোয়ানা 
খানি মহাদেবের হস্তে দিলেন । মহাদেব পরোয়ানা খানি আদ্যোপান্ত 
পাঠ করিয়া কহিলেন, “এ পরোয়ানা আমার দপ্তর হইতে বাহির হয় নাই, 
স্বাক্ষরটি আমার স্বাক্ষরের হ্যায় বটে, কিন্তু আমি স্পষ্ট বলিতেছি, এ আমার 
স্বাক্ষর নহে । যমরাজ্ের বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ এক মাসের মধ্যে 
আমার সেরেন্তায় উপস্থিত হয় নাই, সুতরাং এমন পরোয়ানা বাহির হইবার 
কিছুমাত্র সম্ভাবনা ছিল না।” যমকে সম্বোধন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি কি চাৰ্য্য বুঝাইয়া দিয়াছ 1” যম উত্তর দিলেন, “আজ্ঞা! হা” 
মহাদেব ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া কহিলেন, “আমার বোধ হয়, অন্দুরেরা 
এ কাণ্ড করিয়া থাকিবে, অনেক কাল দেবাস্থুরে যুদ্ধ হয় নাই, এই পরোয়ানা 
যুদ্ধের সূত্রপাত । আর বিলম্ব করা উচিত নহে, এই দণ্ডে দণ্ডধর নিকেতনে 
গমন করিতে হইবে ৷” বিষ্ণু জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাল যম, কুড়রামের 
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সমভিব্যাহারে সৈম্কসামস্ত, কত আসিয়াছে ?” যম উত্তর দিলেন, “জনপ্রানী 
না, কিন্ত মহাশয়, কুড়রাম একা এক সহত্র, আপনি কৃষ্ণাবভারে কংশালয়ে 
হাতে মাথা কাটিয়াছিলেন, কুড়রাম চাপেটাঘাতে কয়েকজন বাহকের মুণ্ড 
উড়াইয়। দিয়াছে ।” প্রহ্মা কহিলেন. “শচীনাথকে সংবাদ দেওয়া উচিত ৷” 
বিষ্ণুর মতে বহ্বারস্ত অপ্রয়োজনীয়, যেহেতু তাতার প্রতীতি হইতেছে যে, 
কোন আমোদব্রিয় লোক যমকে উদনাদা রকম দেখিয়া যমের সহিত 
কৌতুক করিয়াছে । কুড়রামকে দেখিবার নিমিত্ত ত্রদ্ধা (বিষ্ণু মহেশ্বরের 
সাতিশয় কৌতৃহল জন্মিল এবং অচিরাৎ স্পেসিয়াল ট্রেনে যমের সমভিব্যাহারে " 
যমালয়ে গমন করিলেন ) 

পারিশদবর্গে পরিবেষ্টিত হইয়া কুড়রাম সিংহাসনে উপবিষ্ট । 
চিত্রগুপ্ত অভিবাদন করিয়া কহিলেন, “ধর্ম্মরাঞ্জ, যমালয়ের কারাগার 
পুলিন প্রশস্ত না করিলে বন্দীগণের অতিশয় কষ্ট হইতেছে, যেরূপ লোক 
আসিতেছে, বোধ হয় দুটি কারাগার করিবার আবশ্যক হইবে ৷” ধর্শ্মরাজ্র 
কুড়রাম কহিলেন, “এমন উপায় বলিয়া দিতেছি, বদ্দারা৷ কারাগার প্রশস্ত 
করিবার প্রয়োজন দূরীভূত হইবে । তুমি ত্বরায় অকালনৃত্যু ব্যাটাকে শৃদ্খল 
দ্বারা ছাতে গলায় বান্ধিয়া কারাগারে ফেলিয়া রাখ, এক মাসের মধ্যে 
দেখিবে, কারাগার অর্ধেক শৃষ্য পড়িয়া আছে।” চিত্রগুপ্ত সঙ্গুচিত চিত্তে 
কুড়রামকে জানাইলেন যে, অকালমৃত্যু পুরাতন যমেন বড় প্রিয়পাত্র এবং 
সভা হইতে সে নিযুক্ত, তাহার কারাবাসামুজ্ঞা আপীলে খণ্ডন হইবার 
-সম্তাবলা । চিত্রপুপ্তের বচনে কুড়রাম অতিশয় ক্রোধা্িত হইলেন, ক্ষুদ্র চক্ষু 
দিয়া অগপ্নিদ্ফলিঙ্গ বহির্গত হইতে লাগিল এবং বাক্সের উপরে সজোরে 
চপেটাঘাত করিয়া বলিলেন, “আমার নাম হুকুষ, তোমার নাম তামিল, 
তোমাকে যে হুকুম দিতেছি, তুমি তাহা তামিল কর, ভবিষ্যতে কি হইবে, 
তাহা তোমার দেখিবার প্রস্মোজন নাই । কুড়রাম কম্পিত হস্তে রায় 
লিখিতেছেন, এমন সময় ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর পদচ্যুত কৃতান্তের সহিত 
সভা মণ্ডপে উপস্থিত হইলেন । কুড়রাম সসম্মে সিংহাসন হইতে অবতরণ 
পূর্বক ব্রক্ষা বিষ্ণু মহেম্বরের চরণে সাপ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া ভক্তিভাবে 
দণ্ডায়মান রহিলেন । 

মহাদেব কুড়রামকে জিজ্রাসা করিলেন, “বাপু, তুমি সশরীরে কি প্রকারে 
যমালয়ে আগমন করিলে ?” কুড়রাম উত্তর দিলেন “প্রভো, আমি লোচনপুর 
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কাছারির আট চালায় শয়ন করিয়াছিলাম, যমপ্রেরিত বাহকগণ আমাকে 
এখানে আনিয়া ফেলিল । আমি এখানে পৌছিয়া মহা দুর্ডভাবনায় পড়িলাম, 
অপরিচিত দেশ, সহায় সম্পত্তিহ্বীন, কি করি, অবশেষে কাগজ কলম লহ্ুয়া 
একখানি পরোয়ানা দ্বারা যমকে পদচ্যুত করিলাম । আত্মপক্ষ সমর্থনে 
হুজুরের নামটা জাল করিয়াছিলাম । অধীনের সে অপরাধ মাজ্জলা করিতে 
হইবে, বিশেষ ধ্যায়েল্লিত্যং মহেশং রজত গিরিনিভং চারু চক্দ্রাবতং সং 
ধ্যান করিতে করিতে স্বাক্ষর করিয়াছিলাম । হে শশ্াঙ্শেখরনীলকণ ! 
দক্ষযজ্ঞ্বিনাশনমান্রনীয়মহেশ্বর ! অকিঞ্চনের অপরাধ মাজ্দ্রলা করুন ৷” 
মহাদেব কুড়রামের শবে তুষ্ট হইয়! কহিলেন, “বাপু কুড়রাম, ক্রাল করা 
অভি গুরুতর অপরাধ, অতএব ছ্বীপান্তর স্বরূপ তোমাকে লোচনপুরের 
কাছারি বাড়ীতে পৌছাইয়। দিই ৷” 

মহাদেব যমকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন “বাপু; মরা মান্তুষের উপর 
প্রভুত্ব গ্রহণ করিয়া জীয়ন্ত মানুষের কাছে গিয়াছ চালাকি করিতে ! একটা 
জীয়ন্ত মানুষ যমালয়ে আনিয়া কারখানাটা দেখিলে তো ? নাকে কানে খত 
দাও আর কখন জ্রীয়ন্ত মান্গুষের ছায়া মাড়াইবে না ।” যমকে ভত না করিয়া 
ভ্রহ্ম৷ বিষ্ণু মহেশ্বর স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিলেন । যমরাজ সিংহাসনে 
অধিরূঢ় হইলেন । কুড়রাম নিদ্রা ভঙ্গে দেখেন, লোচনপুরের কাছারি বাড়ীর 
আটচালার পার্শ্বন্থ কামরায় চারপাল্লার উপর শয়ন করিয়া আছেন । 





ভীত শাহ শক্ৰ শক অন্য: বাঙালি ককের শক্ত 


বাঙ্গালি ভূস্বামী ৷ ব্যাত্রাদি বৃহড্চন্ত, ছাগাদি ক্ষুদ্র জন্তগণকে 

ভক্ষণ করে : রোহিতাদি বৃহৎ মৎস্য, সফরীদিগকে ভক্ষণ করে; জমীদার 
নামক বড় মানুষ, কৃষক নামক ছোট মাম্ুবকে ভক্ষণ করে। জনীদার 
প্রকৃতপক্ষে কৃষকদিগকে ধরিয়া উদরস্থ করেন না বটে, কিন্ত যাহা করেন, 
তাহা অপেক্ষা হৃদয়শোণিত পান করা দয়ার কাজ । কুষকদিগের অন্যান 
বিষয়ে যেমন ছর্দশা শ্রউক না কেন, এই সর্বরত্ব ্সবিনী বন্ুমতী কর্ষণ 
করিয়া তাহাদিগের জীবনোপায় যে না হইতে পারিত, এমত নহে। কিন্ত 
তাহা হয় ন! : কৃষকে পেটে খাইলে ভরমীদার টাকার রাশির উপর টাকার 
রাশি ঢালিতে পারেন না। স্ততরাং তিনি কৃষককে পেটে খাইতে দেন না। 
আমরা জমীদারের দেযক নহি ॥ কোন জমিদারকর্তৃক কখন আমা” 
দিগের অনিষ্ট হয় নাই । বরং অনেক জমীদারকে আমর! বিশেষ প্রশংসা- 
ভাজ্জন বিবেচনা করি । যে সুন্ধতগণের প্রীতি আমরা এ সংসারের প্রধান 
সুখের মধ্যে গণনা করি, ভাহাদিগের মধ্যে অনেকে জমীদার । জমীদারেরা 
বাঙ্গালি জ্রাতির চূড়া, কে না তাহাদিগের প্রীতিভাজন হইবার বাসনা করে? 
কিন্তু আমর! যাহা বলিতে প্রবৃত্ত হইতেছি, তাহাতে সরীতিতাজ্ন হওয়া 
দূরে থাকুক, যিনি আমাদের কথা ভাল করিয়া না বুঝিবেন, হয় ত তাহার 
বিশেষ অগ্রীতিপাত্র হইব । তাহা হইলে আমরা বিশেষ দুঃখিত হইব । 
কিন্তু কর্তব্য কার্ধ্যান্নরোধে তাহাও আমাদিগকে স্বীকার করিতে হইতেছে । 


১২৭৯] বঙ্গদেশের ক্রষক ৪৩১ 


বঙ্গীয় কৃষকের! নিঃসহায়, মহ্গুন্য মধ্যে নিতান্ত ছর্দশাপল্ল, এবং আপনলাদিগের 
ছচখ সমাজ-মধ্যে জানাইতেও জ্ঞানে না! যদি মূকের ছঃখ দেখিয়া তাহা 
নিবারণের ভরসায় একবার বাক্যব্যয় লা করিলাম, তবে মহা পাপ স্পর্শে । 
আমরা এই প্রবন্ধের জন্ত হয় ত, সমাজশ্রেষ্ঠ ভুস্বামিমণ্ডলীর বিরাগভাজন 
হইব__-মনেকের নিকট তিরস্কৃত, ভু সিত, উপহসিত, অমর্যাদা প্রাপ্ত 
হইব-_বক্ষুবর্গের অপ্রীতিভাক্গন হইব ৷ কাহারও নিকট মূর্খ, কাহারও নিকট 
দ্বেষক, কাহারও নিকট মিথ্যাবাদী বলিয়া প্রতিপন্ন হইব । সে সকল ঘটে, 
ঘটুক ৷ যদি সেই ভয়ে বঙ্গদর্শন, কাতরের হইয়া কাতরোক্তি না করে,__ 
লীডিতের গীড়া নিবারণের জহ্চ যত্ব না করে,-যদি কোন প্রকার 
অনুরোধের বশীভূত হইয়া সত্য কথা বলিতে পরান্মুখ হয়, তবে যত 
শীত্র বঙ্গদর্শন বঙ্গস্থমি হইতে লুপ্ত হয়, ততই ভাল। যে কণ্ঠ হইতে 
কাতরের জন্য কাতরোক্তি নিঃস্থত না হইল, সে কণ্ঠ রুদ্ধ হউক। যে 
লেখনী আর্তের উপকারার্থ না লিখিল, সে লেখনী নিপ্চলা হউক । 
যাহার! নীচ, পাহারা যাহা ইচ্ছা বলিবেন, আমরা ক্ষতিবিবেচলা করিব না । 
শাহারা মহৎ, তাহারা আমাদিগকে ভ্রান্ত বলিয়া মার্জ্জন৷ করিবেন,_এই 
ভিক্ষা । আমরা জানিয়! শুনিয়া কোন অবথার্থোক্তি করিব না। বরং 
আমাদিগের ভ্রম দেখাইয়া, দিলে, কৃতজ্ঞ হইয়া তাহ! স্বীকার করিব । 
যতক্ষণ না সে ভ্রম দেখিব, ততক্ষণ যাহা বলিব, মুক্ত কণ্ঠেই বলিব । 
আমাদিগের বিশেষ বক্তব্য এই, আমরা যাহা বলিতেছি, তাহা জমীদার 
সম্প্রদায় সঙ্বক্ষে বলিতেছি না । যদি কেহ বলেন, জমীদার মাত্রেই দুরাত্ম। 
বা অত্যাচারী, তিনি নিতান্ত মিথ্যাবাদী । অনেক জমীদার সদাশয়, প্রজা 
বৎসল, এবং সত্যনিষ্ঠ । স্থতরাং ভাহাদিগের সম্বঙ্গে অত্র প্রবন্ধপ্রকাশিত 
কথাগুলি বর্তে ন৷। কতক গুলি জমীদার অত্যাচারী ; তাহারা এই 
প্রবন্ধের লক্ষ্য । আমরা সংক্ষেপের জন্ এ কথা আগেই বলিয়া ব্রাখিলাম । 
যেখানে জমীদার বলিয়াছি, বা বলিব, সেই খানে এ অত্যাচারী জমীদার 
গুলিই বুঝাইবে | পাঠক মহাশয় জমীদার সম্প্রদায় বুঝিবেন না । 
বাঙ্গালি কৃষক যাহা ভুমি হইতে উৎপল্ন করে, তাহা কিছু অধিক নহে। 
তাহা হইতে প্রথমতঃ চাপের খরচ কুলাইতে হয়। তাহ! অল্প নহে। 
বীজের মূল্য পোষাইতে হইবে, কৃষাণের বেতন দিতে হইবে, গোরুর খোরাক 
আছে ; এ প্রকার অন্যান্য খরচও আছে । তাহা বাদে যাহা থাকে, তাহা! 
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প্রথমে মহান আটক করে । বর্ষাকালে ধার করিয়া খাইয়াছে, মহাজনকে 
তাহা পরিশোধ করিতে হইবে । কেবল পরিশোধ নহে, দেড়ী শুদ দিতে 
হইবে । আবণ মালে ছুই বিশ ধান লইয়াছে বলিয়া, পৌষ মাসে তিন 
বিশ দিতে হইবে । যাহা রহিল, তাহা অল্প। তাহা হইতে জমীদারকে 
খাজানা দিতে হইবে । তাহা দিলেক । পরে যাহ! বাকি রহিল, অল্লা বশিষ্ট, 
অল্প খুদের খুদ, চর্কিবত ইক্ষুর রস, শুদ্ধ পহুলের মৃত্তিকাগত বারি । তাহাতে 
অতি কষ্টে দিনপাত হইতে পারে, অথবা দিনপাভ হইতে পারে না। 
তাহাই কি কৃষকের ঘরে যায়? পাঠক মহাশয় দেখুন ।__ 

পৌব মাসে ধান কাটিয়াই কৃষকে পৌষের কিস্তি খাজনা দিল | কেহ 
কিস্তি পরিশোধ করিল-__কাহার বাকি রহিল। ধান পালা দিয়া, 
আছড়াইয়া, গোলায় তুলিয়া, সময়মতে হাটে লইয়া গিয়া, বিক্ৰয় করিয়া, 
কৃষক সম্বৎসরের খাজ্দানা পরিশোধ করিতে চৈত্রমাসে জমীদারের কাছারিতে 
আসিল । পরাণ মণ্ডলের পৌষের কিস্ত্রি পাচ টাকা, চারি টাকা দিয়াছে, 
এক টাকা বাকি আছে। আর চৈত্রের কিস্তি তিন টাকা । মোটে চারি 
টাকা সে দিতে আসিয়াছে । গোমস্তা হিসাব করিতে বসিলেন । হিসাব 
করিয়া বলিলেন, “তোমার পৌষের কিন্তির তিন টাকা বাকি আছে 1” 
পরাণ মণ্ডল অনেক চীৎকার করিল- দোহাই পাড়িল__হয় ত দাখিলা 
দেখাইতে পারিল, নয়ত না। হয় তগোমস্তা দাখিলা দেয় নাই, নয় ত 
চারি টাকা লইয়া, দাখিলায় দুই টাকা লিখিয়া দিয়াছে । যাহা হউক, 
তিন টাকা বাকি স্বীকার না করিলে সে আখিরি কব্চ পায় না। হয় ত, 
তাহা না দিলে গোনস্তা সেই তিন টাকাকে তের টাকা করিয়া নালিশ 
করিবে। সুতরাং পরাণ মণ্ডল তিন টাকা বাকি স্বীকার করিল। মনে 
কর, তিন টাকাই তাহার যথার্থ দেনা। তখন গোমস্তা সুদ কফিল! 
জমীদারী নিরিক টাকায় চারিআনা । ভিন বশসরেও চারিআনা, এক মাসেও 
চারিআনা। তিন টাকা বাকির স্থদ ॥ আনা । পরাণ তিন টাকা 
বারআনা দিল। পরে চৈত্রের কিস্তি তিন টাকা দিল। তাহার পর 
গোমস্তার হিসাবানা । তাহা টাকায় দুই পয়সা । পরাণ মণ্ডল ৩২ 
টাকার জমা রাখে । তাহাকে হিসাবানা ১ টাকা দিতে হইল । তাহার 
পর পার্ববণনী। নাএব, গোমস্তা, তহশীলদার, সূভহুরি, পাইক, সকলেই 
পার্ববধীর হকদার মোটের উপর পড়তা গ্রাম হইতে এত টাক! আদায় 


৯২৭৯] বঙ্গদেশের কৃষক ৪৩৩ 


হুইল । সকলে ভাগ করিয়া লইলেন | পরাণ মণ্ডলকে তজ্জন্য আর 
ছুই টাকা দিতে হইল । 

এ সকল দোৌরাস্য্য জমীদারের অভিপ্রায়াস্থসানে হয় না, তাহা স্বীকার 
করি । তিনি ইহার মধ্যে স্যায্য খাজালা এবং সুদ ভিন্ন আর কিছুই পাইলেন 
না, অবশিষ্ট সকল নাএব গোমস্তার উদরে গেল ॥ সে কাহার্‌ দোষ ? 
জমীদার যে বেতনে ছারবান রাখেন, না-এবেরও সেই বেতন ; গোমস্তার 
বেতন খানসামার বেতন অপেক্ষা কিছু কম। স্থৃতরাং এ সব না করিলে 
তাহাদের দিনপাত হয় কি প্রকারে? এ সকল জমীদারের আচ্ভান্ুসারে 
হয় না বটে, কিন্তু ঠাহার কার্পশ্যের ফল। প্রজার নিকট হইতে তাহার 
লোকে আপন উদরপুণ্তির জন্য অপহরণ করিতেছে, তাহাতে তাহার ক্ষতি 
কি? তাহার কথা কহিবার কি প্রয়োজন আছে ? 

তাহার পর আযাঢ় মাসে নববর্ষের শুভ পুণ্যাহ উপস্থিত । পরাণ 
পুণ্যাহের কিস্তিতে ছুই টাকা খাঙ্গান! দিয়া থাকে । তাহা ত সে দিল, কিন্ত 
সে কেবল খাজানা । শুভ পুণ্যাহের দিনে জমীদারকে কিছু নক্রর দিতে 
হইবে। তাহাও দিল। হয় ত জমীদারেরা অনেক শরিক, প্রত্যেককে 
পৃথক২ নজর দিতে হয়। তাহাও দিল। তাহার পর নায়েব মহাশয় 
আছেন__ভীাহাকে৪ কিছু নজর দিতে হইবে । তাহাও দিল। পরে 
গোমন্তা মহাশয়ের! । তাহাদের চ্যাষ্য পাওলা_-ভাহারাও পাইলেন । 
যে প্রজার অর্থ নজর দিতে দিতে ফুরাইয়া গেল-__তাহার কাছে বাকি 
রহিল । সময়ান্তরে আদায় হইবে । 

পরাণ মণ্ডল সব দিয়! থুইয়া ঘরে গিয়া দেখিল, আর আহারের উপায় 
নাই । এদিকে চাপের সময় উপস্ফিত। তাহার খরচ আছে। কিন্ত 
ইহাতে পরাণ ভীত নহে । এ ত প্রতি বসরই ঘটিয়া থাকে । ভরসা 
মহাজন । পরাণ মহাব্দনের কাছে গেল। দেড়ী-স্দে ধান লইয়া 
আদিল । আবার আগামী বৎসর তাহা সদ সমেত শুধিয়া নিঃস্ব হইবে । 
চাসা চিরকাল ধার করিয়া খায়, চিরকাল দেড়ী সুদ দেয় । ইহাতে রাক্দার 
নিঃস্ব হইবার সম্ভাবনা, চাসা কোন ছার! হয় ত জমীদার নিজেই 
মহাজন । গ্রামের মধ্যে তাহার ধানের গোলা ও গোলা বাড়ী আছে। 
পরাণ দেইখান হইতে ধান লইয়া আসিল । এরূপ জ্রমীদারের ব্যবসায় 
মন্দ নহে। স্বয়ং প্রর্জার অর্থাপহরণ করিয়া, তাহাকে নিঃস্ব করিয়া 

৫৫ 
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পরিশেষে কর্ড দিয়া তাহার কাছে দেড়ী সদ ভোগ করেন। এমত 
অবস্থায় যত শীত্র প্রজার অর্থ অপহৃত করিতে পারেন, ততই তাহার লাভ । 

সকল বংসর সমান নহে। কোন বৎসর উত্তম ফসল জন্মের কোন 
বৎসর জন্মে না অতিবৃ্টি আছে, জনাবৃদ্রি আছে, অকাল বৃষ্টি আছে, 
বস্থা আছে, পঙ্গপালের দৌরাত্ম্য আছে, অন্য কীটের দৌরাত্থ্যও আছে। 
যদি ফসলের সুলক্ষণ দেখে, তবেই মহাজন কর্জ্জ দেয়; নচেৎ দেয় না। 
কেননা মহাজন বিলক্ষণ জানে যে, ফসল না হইলে কৃঘক ঝ্রণ পরিশোধ 
করিতে পারিবে না । তখন কৃষক নিরুপায় । অল্লাভাবে সপরিবারে প্রাণে 
মারা যায়। কখন ভরসার মধ্যে বন্য অখাস্ত ফলমূল, কখন ভরসা “রিলিফ” 
কখন ভিক্ষা, কখন ভরসা কেবল জগদীম্বর। অল্প সংখ্যক মহাস্তা ভিন্ন 
কোন জমীদারই এমন দুঃসময়ে প্রজার ভরসার স্থল লহে। মনে কর, সে 
বার স্ুবৎসর ৷ পরাণ মণ্ডল কর্জ পাইয়া দিনপাত করিতে লাগিল । 

পরে ভাদ্বের কিস্তি আসিল। পরাণের কিছু নাই, দিতে পারিল না। 
পাইক, পিয়াদা, নগদী, হালশাহানা, কোটাল, বা তদ্রপ কোন নামধারী 
মহাত্মা তাগাদায় আসিলেন। হয় ত কিছু করিতে লা পারিয়া, ভাল 
মামুষের মত ফিরিয়া গেলেন | নয় ত পরাণ কর্ণ্জ করিয়া টাকা দিল। 
নয় ত পরাণের দুর্বু'দ্ধি ঘটিল-_সে পিয়াদার সঙ্গে বচসা করিল। পিয়াদা 
ফিরিয়া গিয়া গোমস্তাকে বলিল, “পরাণ মণ্ডল আপনাকে শালা বলিয়াছে ।” 
তখন পরাণকে ধরিতে তিন জন শিয়াদা ছুটিল। তাহারা পরাশকে মাটা 
ছাড়া করিয়া লইয়া আসিল । কাছারিতে আলিয়াই পরাণ কিছু সুসভ্য 
গালিগালাজ শুনিল__শ্বরীরেও কিছু উত্তম মধ্যম ধারণ করিল। গোমস্তা 
তাহার পাচ গুণ জ্ররিমানা করিলেন । তাহার উপর পিয়াদার রোজ । 
পিয়াদাদিগের প্রতি হুকুম হইল, উহাকে বসাইয়া রাখিয়া আদায় কর। 
যদি পরাণের কেহ হিতৈষী থাকে, তবে টাকা দিয়া খালাস করিয়া আনিল । 
নচেৎ. পরাণ এক দিন, দুই দিন, তিন দিন, পাঁচ দিন, সাত দিন, কাছারিতে 
রহিল । হয় ত, পরাণের মা কিম্বা ভাই, থানায় গিয়া এজেহার করিল । 
সব ইনস্পেক্টর মহাশয় কয়েদ খালাসের অস্ত কনেষ্টবল পাঠাইলেন ৷ 
কনেই্টবল সাহেব-_-দিন ছনিয়ার মাঙ্গিক__কাছারিতে আসিয়া আকিয়া 
বসিলেন ৷ পরাণ তাহার কাছেই বসিয়া--একটু কাদ! কাটা আরম্ত করিল । 
কনেষ্টবল সাহেব একটু ধুম ধাম করিতে লাগিলেন__কিন্তু “কয়েদ খালাসের” 


Fa 
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কোন কথা নাই । তিনিও জনীদারের বেতনভুকৃ_-বশুসরে দুই তিন বার 
পাবর্বণী পান, বড় উড়িবার বল লাই । সে দিনও সর্ববসুখময় পরমপবিজ্র- 
মৃত্তি রৌপ্যচক্রের দর্শন পাইলেন । এই আশ্চর্য্য চক্র দৃষ্টি মাত্রেই মহুতব্যের 
হৃদয়ে আনন্দ রসের সঞ্চার হয়__ভক্তি প্রীতির উদয় হয় । তিনি গোমস্তার 
প্রতি প্রীত হইয়া থানায় গিয়া প্রকাশ করিলেন, “কেহ কয়েদ ছিল না। 
পরাণ মণ্ডল ফেরেববাজ লোক-_-সে পুকুর ধারে তালতলায় লুকাইয়াছিল__ 
আমি ডাক দিবামাত্র সেইখান হইতে আসিয়া আমাকে দেখা দিল 1” 
মোকদ্দমা কাসিয়া গেল । 

প্রজ্ঞা ধরিয়া লইয়া গিয়া, কাছারিতে আটক রাখা, মারপিট করা, 
জরিমানা করা, কেবল খাজনা বাকির জন্য হয়, এমত নহে। যে সে 
কারণে হয় । আজি, গোপাল মণ্ডল গোমস্তা মহাশয়কে কিঞ্চিৎ প্রশামী 
দিয়া নালিশ করিয়াছে যে, “পরাণ আমাকে লইয়া খায় লা”__তখনই 
পরাণ ধৃত হইয়া আসিল । আন্তি নেপাল মণ্ডল এ রূপ মঙ্গলাচরণ করিয়া 
নালিশ করিল যে, “পরাণ আমার ভগিনীর সঙ্গে পপ্রসক্তি করিয়াছে”_ 
অমনি পরাণ গ্রেপ্তার হইয়া আবদ্ধ হইল । আজি সম্বাদ আসিল, পরাণের 
বিধবা ভ্রাতৃবধু গর্ভবতী হইয়াছে__অমনি পরাণকে ধরিতে লোক ছুটিল। 
আজ পরাণ জমীদারের হইয়া মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে নারাজ, অমনি তাহাকে 
ধরিতে লোক ছুটিল ৷ 

গোমস্তা মহাশয়, পরাণের কাছে টাকা আদায় করিয়াই হউক, বা 
জামিন লইয়াই হউক, বা কিস্তিবন্দী করিয়াই হউক, বা সমগ্সান্তরে বিহিত 
করিবার আশয়েই হউক, পুনর্ববার পুলিস আসার আশঙ্কায়ই হউক, বা বু- 
কাল আবদ্ধ রাখার কোন ফল নাই বলিয়াই হউক, পরাণ মণ্ডলকে ছাড়িয়া 
দিলেন। পরাণ ঘরে গিয়া চাস আবাদে প্রবৃত্ত হইল । উত্তম ফসল 
জন্মিল) অগ্রহায়ণ মাসে অমীদারের দৌহিত্রীর বিবাহ বা ভ্রাতুষ্পুত্রের 
অল্পপ্রাশন ৷ বরাদ্দ দুই হাজার টাকা । মহলে মাঙ্গল চড়িল। সকল 
প্রজা টাকার উপর 1০ আনা দিবে । তাহাতে পাঁচ হাজার টাকা উঠবে । 
ছুই হাক্ার অন্নপ্রাশনের খরচ লাগিবে__তিন হাজার জমীদারের সিন্দুকে 
ভঠিবে। 

যে গুজ্া পারিল, সে দিল-_-পরাণ মণ্ডলের আর কিছুই নাই_-সে 
দিতে পারিল না) অআমীদারী হইতে পুরা পাচ হাজার টাকা আদায় 
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হইল না। শুনিয়া জমী দার স্থির করিলেন, একবার ব্বয়ং মহালে পদার্পন 
করিবেন । তাহার আগমন হইল-_ গ্রাম পবিত্র হুইল । 

তখন বড়২ কালো২ পাটা আনিয়া, মগ্ডলেরা কাছারির দ্বারে বাধিয়া 
যাইতে লাগিল । বড়২ জীবন্ত রুই, কাতলা, নৃগাল, উঠানে পড়িয়া ল্যাজ 
আছড়াইতে লাগিল । বড্‌২ কালো২ বার্ভাকু, গোল আলু, কপি, কলাই 
স্থটিতে ঘর পুরিয়া যাইতে লাগিল । দধি ছুগ্ধ সকত নবনীতের ত কথা 
নাই। প্রজ্ঞাদিগের ভক্তি অচলা, কিন্তু বাবুর উদর তেমন নহে । বাবুর 
কথা দূরে থাকুক, পাইক পিয়াদার পর্যন্ত উদরাময়ের লক্ষণ দেখা যাইতে 


কিন্তু সে সকল ত বাজে কথা । আসল কথা, করমীদারকে “আগমনী,” 
নজর” বা “সেলামী” দিতে হইবে । আবার টাকার অঙ্কে %* বসিল । 
কিন্ত সকলে এত পারে না। যেপারিল, সে দিল। যে পারিল লা, সে 
কাছারিতে কয়েদ হইল, অথবা তাহার দেনা বাকির সামিল হইল । 

পরাণ মণ্ডল দিতে পারিল না। কিন্তু তাহার ক্ষেত্রে উত্তম ফসল 
হুইয়াছে। তাহাতে গোমস্তার চোখ পড়িল। তিনি আট আনার ষ্টাম্প 
খরচ করিয়া, উপযুক্ত আদালতে “ক্রোক সহায়তার” প্রার্থনায় দরখাস্ত 
করিলেন । দরখাস্তের ভাতপর্ধ্য এই, “পরাণ মণ্ডলের নিকট খাজনা বাকি, 
আমরা তাহার ধাম্য ক্রোক করিব। কিন্তু পরাণ বড় দাঙ্গাবাত্র লোক, 
ক্রোক করিলে দাঙ্গ। হেঙ্গামা খুন জখম করিবে বলিয়া লোক জমায়ত 
করিয়াছে । অতএব আদালত হইতে পিয়াদা মোকরর হউক ৷” গোমন্তা 
নিরীহ ভাল মাহুষ, কেবল পরাণ মণ্ডলেরই যত অত্যাচার । স্থতরাং 
আদালত হইতে পিয়াদা নিযুক্ত হইল । পিয়াদা ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াই 
মায়াময় নৌপ্যচক্রের মায়ায় অভিভূত হইল । দাড়াইয়া থাকিয়া পরাণের 
ধান গুলিন কাটাইয়া জমীদারের কাছারিতে পাঠাইয়া দিল। ইহার নাম 
“ক্রোক সহায়তা 1” 

পরাণ দেখিল, সর্ব্বস্থ গেল । মহাজনের খণও পরিশোধ করিতে পারিব 
না, জমীদারের খাজানাও দিতে পারিব না, পেটেও খাইতে পাইব না। এত 
দিন পরাণ সহিয়াছিল-_কুমীরের সঙ্গে বাদ করিয়া জলে বাস করা চলে 
না। পরাণ মণ্ডল শুনিল যে, ইহার ভ্রন্ত নালিশ চলে । পরাণ নালিশ 
করিয়া দেখিবে। কিন্তু সে ত সোক্ষা কথা নহে। আদালত এবং 


কল 
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বারাঙ্গনার মন্দির তুল্য ; অর্থ নহিলে প্রবেশের উপায় নাই । ষ্টাস্পের 
মূল্য চাই ; উকীলের ফিস চাই ; আসামী সাক্ষির তলবানা চাই ; সাক্ষির 
খোরাকি চাই ; সাক্ষিদের পারিতোষিক আছে ; হয় ত আনীন খরচা 
লাগিবে ; এবং আদালতের পিয়াদা ও আমলা! বর্গ কিছু কিছুর প্রত্যাশা 
রাখেন । পরাণ নিঃস্ব ।__তথাপি হাল বলদ ঘটি বাটি বেচিম্া আদালতে 
নালিশ করিল । ইহা অপেক্ষা তাহার গলায় দড়ি দিয়! মরা ভাল ছিল । 

অমনি জ্ঞমীদারের পক্ষ হইতে পালটা নালিশ হইল বে, পরাণ মণ্ডল 
ক্রোক অদুল করিয়া সকল ধান কাটিয়া লইয়া বিক্রয় করিয়াছে। সাক্ষিরা 
সকল জমীদারের প্রজা-_ সুতরাং জমীদারের বশীভুত ; স্মেহে নহে-__ভয়ে 
বশীভূত । সুতরাং তাহার পক্ষেই সাক্ষ্য দিল । পিয়াদা মহাশয় রৌপ্য 
মন্ত্রে সেই পথবর্তাঁ। সকলেই বলিল, পরাণ ক্রোক অদ্বুল করিয়া ধান 
কাটিয়া বেচিয়াছে। জসীদারের নালিশ ডিক্রী হইল, পরাণের নালিশ 
ডিস্‌মিস্‌ হইল ৷ ইহাতে পরাণের লাভ প্রথমতঃ, জনীদারকে ক্ষতি পূরণ 
দিতে হইল, দ্বিতীয়তঃ, দুই মোকদ্দমাতেই জমীদারের খরচা দিতে হইল, 
তৃতীয়ত, ছুই মোকদ্দমাতেই নিস্রের খরচ! ঘর হইতে গেল । 

পরাণের আর এক পয়সা নাই, কোথা হইতে এত টাকা দিবে? যদি 
জমী বেচিয়া দিতে পারিল, তবে দিল ; নচেৎ জেলে গেল ; অথবা দেশ- 
ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিল । 

আনরা এনত বলি লা যে, এই অত্যাচার গুলিন সকলই এক জন 
প্রজ্ঞার প্রতি এক বৎসর মধ্যে হইয়া থাকে বা সকল জমীদারই এ রূপ 
করিয়া থাকেন। তাহা হইলে দেশ রক্ষা হইত লা। পরাণ মণ্ডল কল্পিত 
ব্যক্তি_একটি কল্পিত প্রজ্জাকে উপলক্ষ করিয়া প্রজ্জার উপর সচরাচর 
অত্যাচার-পরায়ণ জমীদারেরা যত প্রকার অত্যাচার করিয়া থাকেন, তাহা 
বিবৃত করাই আমাদের উদ্দেশ্য । আজি এক জনের উপর এক রূপ, কাল 
অন্য প্রজাগ উপর অন্যরূপ পীড়ন হইয়া থাকে । 

জমীদারদিগের সকল প্রকার দৌরাত্ম্যের কথা যে বলিয়া উঠিতে পারি- 
মাছি, এমত নহে ৷ জমীদার বিশেষে, প্রদেশ বিশেষে, সময় বিশেষে যে 
কত রকমে টাকা আদায় করা হয়, তাহার তালিকা করিয়া সমাপ্ত করা 
যায় না। সর্বত্র এক নিয়ন নহে ; এক স্থানে সকলের এক নিয়ম নহে; 
অনেকের কোন নিয়মই নাই, যখন যাহা! পারেন, আদায় করেন। দৃষ্টান্ত 
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স্বরূপ আমরা একটি যথার্থ ঘটনা বিকৃত করিয়া এক খানি, তালিকা উদ্ধৃত 
করিব । 

যে প্রদেশ গত বৎসর ভয়ানক বন্যায় ডুবিয়া গিয়াছিল, সেই প্রদেশের 
এক খানি গ্রামে এই ঘটনা হইয়াছিল । গ্রামের নাম যিনি জানিতে চাহেন, 
তিনি গত ৩১ আগষ্টের অবজব্বরের ১৩১ পৃষ্ঠা পাঠ করিবেন বন্যায় 
অত্যন্ত জলবৃদ্ধি হইল | গ্রাম খানি সমুদ্রে মধ্যন্থ দ্বীপের সায় জলে ভাসিতে 
লাগিল। গ্রামস্থ প্রজাদিগের ধান সকল ডুবিয়া গেল। গোরু সকল 
অনাহারে মরিয়া যাইতে লাগিল । প্রজাগণ শশব্যস্ত। সে সময়ে 
জমীদারের কর্তব্য, অর্থদানে, খাছ দানে প্রজাদিগের সাহায্য করা। তাহা 
দূরে থাক, খাজনা মাপ করলেও অনেক উপকার হয়। তাহাও দূরে থাক, 
খাজানাট। দুদিন রহিয়া। বসিয়া লইলেও কিছু উপকার হয় । কিন্তু রহিয়া 
বসিয়। খাজানা। লওয়া। দূরে থাক, গোমস্তা মহাশয়েরা সেই সময় পাইক 
পিয়াদা সঙ্গে বাজে আদায়ের জশ্য আসিয়া দলবলসহ উপস্থিত হইলেন । 
গ্রামে মোটে ১২1১৪ জন খোদকান্ত প্রজা, এবং ১২1১৪ জন কৃষাণ প্রভৃতি 
অপর লোক । একটি তালিকা করিয়া ইহাদের নিকট ৫৪%* আদায় 
করিতে বসিলেন । সে তালিকা এই ;_ 


নায়েবের পুণ্যাহের নজর ৬৯ 
জমীদারদিগের পাচ শরিকের এ ৫. 
গোম স্তাদিগের এর ২৭ 
পুশ্যাহের পিয়াদার তলবানা ১৭ 
গোপাল নগরে বাশ চোলাইয়ের খরচ ১৯ 
আষাঢ় কিস্তির পিয়াদার তলবানা we 
ভাত্রের এর ১০ 
নৌকা ভাড়া ১০ 
সদর আমলার পুক্কার পার্ধ্বনী চা 
কাছারির জমাদার ১৯ 
এর হালশাহালা ১৯ 
পাঁচ শরিকের পার্বব্ণী ৭৯ 


শ্রীরাম সেন, হেডমুহুরী ১৯ 


গোমন্ডাদের ৮ এ ১২৭ 
মুহুরিদের এ ৩৭ 
বরকন্দান্দদিগের দোলেন পার্ববণী ১ 
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এই দুঃখের সমরে প্রজাদিগের উপর তিনআনা করিয়া বাজে আদায় 
পড়তা পড়িল । আদায় করা অসাধ্য ; কিন্ত গোমস্তারা অসাধ্যও সাধন 
করিয়া থাকেল । প্রজারা কায়ক্রেশে মেঙ্গেপেতে বেচে কিনে হাওলাত 
বরাত করিয়া, এ টাকা দিল । কিন্তু লোকে মনে করিবে, মনুয্য দেহে সহ্য 
অত্যাচারের চরম হইয়াছে । কিন্ত গোমস্তা মহাশয়ের! তাহা মনে করিলেন 
না। তাহারা জানেন, একটি একটি প্রজ। একটি একটি কুবের । যে দিন 
টাকায় ভিন আনা হারে ৫৪০/” আদায় করিয়া লইয়া গেলেন, তাহার ৪1৫ 
দিন মধ্যেই আবার উপস্থিত । বাবুদের কন্যার বিবাহ । আর ৪* টাকা 
তুলিয়া দিতে হইবে । 

প্রজ্ঞার! নিরুপায় । তাহারা একখানা নৌকা সংগ্রহ করিয়া নীলকুঠাতে 
গিয়া কঙ্দ্ চাহিল। কর্জ্জ পাইল না। মহাজ্জনের কাছে হাত পাতিল _ 
মহাজ্জনও বিমুখ হইল | 

তখন অগত্যা প্রজার! শেষ উপায় অবলম্বন করিল-__ফৌজদারিতে গিয়া 
নালিশ করিল । ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব আশামীদিগকে সাজা দিলেন। 
আশামীরা আপিল করিল, জজ সাহেব বলিলেন, “প্রজাদিগের উপর অত্যন্ত 
অত্যাচার হইয়াছে বটে, কিন্তু আইন অনুসারে আমি আসামীদিগকে 
খালাস দিলাম ৷” সুবিচার হইল । কে না জানে, বিচারের উদ্দেশ্য আসামী 
খালাস ? 

এটি উপন্যাস নহে । আমরা ইণ্ডিয়ান অবজ্ঞবর্বর হইতে উদ্ধৃত করিলাম । 
দুষ্ট লোক সকল সম্প্রদায় মধ্যেই আছে, দুই একজন দুষ্ট লোকের ছ্ষম্্ন 
উদাহরণ স্বরূপ উল্লেখ করিয়া সম্প্রদায়ের প্রতি দোষারোপ করা অবিচার । 
যদি এ উদাহরণ সেরূপ হইত, তাহা হইলে ইহা আমরা প্রয়োগ করিতাম 
না। এ তাহা নহে-_এরূপ ঘটনা সচরাচর ঘটিতেছে । যাহারা ইহা 
অস্বীকার করেন, তাহারা পল্লীগ্রামের অবস্থা কিছুই জানেন লা । 
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উপরের লিখিত তালিকার শেষ বিষয়টির উপর পাঠক একবার দৃষ্টিপাত 
করিবেন ॥। “ডাকটেক্স 1" গবর্ণষে্ট নানা বিধ কর বসাইভেছেন, 
জমীদারেরা তাহা লইয়া! মহা কোলাহল করিয়া থাকেন । কিন্তু তাহারা 
সকলেই কি ঘর হইতে টেক্স দিয়া থাকেন? এ “ডাবটেক্স” কথাটি 
তাহার প্রমাণ । গবর্ণমেট বিধান করিলেন, মফাঃস্থলে ডাক চলিবে, 
জমীদারেরা তাহার খরচা দিবেন । জমীদারেরা মনে মনে বলিলেন, “ভাল, 
দিতে হয় দিব, কিন্তু ঘরে থেকে দিব না । আমরাও প্রজ্জাদের উপর টেক্স 
বসাইব। যদি বসাইতে হইল, তবে একটু চাপাইয়া বসাই, যেন কিছু 
সুনফা থাকে 1” তাহাই করিলেন । প্রজার খরচে ডাক চলিতে লাগিল 
__মীদারের। মাঝে থাকিয়া কিছু লাভ করিলেন । গবর্ণমে্ট যখন টেক্স 
বসান, একবার যেন ভাবিয়া দেখেন, কাহার্‌ ঘাড়ে পড়ে ৷ 

ইন্কমটেক্সও এ রূপ । প্রজ্ঞারা জমীদারের ইন্কমটেক্স দেয়। এবং 
জমীদার তাহা হইতেও কিছু সুনফা রাখেন । 

খাঁস মহল বাহারা গ্রহণ করেন, ভাহাদিগকে “রোড ফণ্ড” দিতে হয়। 
ওঁ রোড ফণ্ড আমরা ভুন্বামির জমাওয়াশীল বাকি ভুক্ত দেখিয়াছি । 

রোডসেস্‌ এই প্রবন্ধ লিপির সময় পর্যন্ত গবর্ণমেন্ট কোথাও হইতে 
আদায় করেন নাই! কিন্তু জমীদারেরা কেহ২ আদায় করিতেছেন । 
আদায় করিবার অধিকার আছে, কিন্তু তাহা টাকায় এক পয়সার অধিক 
হইতে পারে না। এক জেলায় এক জন জ্রমীদার ইহার মধ্যে টাকায় চারি 
আনা আদায় করিতে আরম্ত করিলেন । এক জন প্রঙ্জা দিতে ব্বীকৃত না 
হওয়াতে, তাহাকে ধরিয়া আনিয়া পীড়ন আরম্ভ করিলেন । প্রজা নালিশ 
করিল, এবার আসামী “আইন অনুসারে” খালাস পাইল না। জমীদার 
মহাশয় এক্ষণে শ্রীঘরে বাস করিতেছেন । 

সর্বাপেক্ষা নিয্ললিখিত “হাস্পাতালির” বৃত্তাস্তটি কৌতুকাবহ ৷ 
সবডিব্জিনের হাকিমেরা স্থূল, ডিস্পেন্দরি করিতে বড় মজবুত। ২৪ 
পর্গণার কোন আসিষান্ট মাজিস্রেট স্বীয় সবডিবিজনে একটি ডিম্পেন্সরি 
করিবার ভ্রস্থ। তত্প্রদেশীয় জরমীদারগণকে ভাকাইয়া সভা করিলেন ৷ সকলে 
কিছুই মাসিক চাদা দিতে স্বীকৃত হইয়া গেলেন । একজন বাটা গিয়া 
হুকুম প্রচার করিলেন যে, “আমাকে মাসে২ এত টাকা হাস্পাতালের জন্ত 
চাদ! দিতে হইবে, অতএব আক্রি হইতে প্রজাদিগের নিকট টাকায় /* আনা 
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হাম্পাতালি আদায় করিতে থাকিবে ।” গোমস্তারা তদ্রপ আদায় করিতে 
লাগিল । এ দিগে ডিস্পেন্সরির সকল যোগাড় হইয়া উঠিল না__তাহা 
সংস্থাপিত হইল না। সুতরাং এ জমীদারকে কখনও এক পয়সা চাদ! 
দিতে হইল না। কিন্তু প্রজ্জাদিগের নিকট চিরকাল টাকায় এক আনা 
হাস্পাতালি আদায় হইতে লাগিল । কয়েক বৎসর পরে জমীদার এ 
প্রজ্ঞাদিগের খাজ্ানার হার বাড়াইবার অন্য ১৮৫৯ সালের দশ আইনের 
নালিশ করিলেন । প্রঙ্গারা বাব দিল যে, “আমরা চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের 
সময় হতে এক হারে খাজানা দিয়া আসিতেছি-__কখন হার বাড়ে কমে 
নাই-_স্থৃতরাং আমাদিগের খাজানা বাড়িতে পারে না৷” জমীদার তাহার 
প্রত্যুত্তর এই দিলেন যে, উহারা অমুক সন হইতে হাস্পাতালি বলিয়া 
/* খাজানা বেশী দিয়া আসিতেছে । সেই হেতুতে আমি খাজানা বৃদ্ধি 
করিতে চাই । 

এক্ষণে জমীদারদিগের পক্ষে কয়েকটি কথা বলিবার প্রয়োজন আছে ! 

প্রথমতঃ, আমরা পুর্বেবেই বঙ্গিয়াছি যে, সকল জ্বমীদার অত্যাচারী 
নহেন। দিন২ অত্যাচারপরায়ণ জরমীদারের সংখ্যা কমিতেছে । কলিকাতাস্থ 
সুশিক্ষিত ভুম্বামিদিগের কোন অত্যাচার লাই-_-যাহা আছে, তাহা 
ভাহাদিগের অক্ঞাতে এবং অভিমত বিরুদ্ধে, নায়েব গোমস্ড্রাগণের দ্বারায় হয়। 
মফংস্যলেও অনেক সুশিক্ষিত জমীদার আছেন, ভাহাদিগেরও প্রায় এ রূপ । 
বড় অমীদারদিগের অত্যাচার তত অধিক নহে ;_-অনেক বড়২ ঘরে 
অত্যাচার একবারে নাই ৷ সামান্য২ ঘরেই অত্যাচার অধিক । বাহার 
জমীদারী হইতে লক্ষ টাকা আইসে-_অধর্শ্মাচরণ করিয়া ্রজাদিগের 


২. নিকট আর ২৫ হাক্কার টাকা লইবার জন্য তাহার মনে প্রবৃত্তি 


দু্ববলা হইবারই সম্ভাবনা, কিন্তু বাহার জমীদারী হইতে বার মালে বার শত 
টাকা আসে না, অথচ জ্রমীদারী চাল চলনে চলিতে হইবে, তাহার মারপিট 
করিয়। আর কিছু সংগ্রহ করিবার ইচ্ছা সুতরাং বলবতী হইবে । আবার 
যাহারা নিজে জমীদার, আপন প্রজ্জার নিকট খাজানা আদায় করেন, 
তাহাদের অপেক্ষা পত্তনীদার, দরপত্তলীদার, ইন্ধারাদারের দৌরাত্ম্য অধিক । 
আমরা সংক্ষেপান্থরোধে উপরে কেবল জমীদার শব্দ ব্যবহার করিয়াছি । 
অমীদার অর্থে করগ্রাহী বুঝিতে হইবে । ইহারা জমীদারকে জমীদারের 
লাভ দিয়া তাহার উপর লান্ত করিবার জস্য ইজারা পত্তনি গ্রহণ করেন, 
“৫৬ 


৪৪২ বঙ্গদর্শন [-কাতিক 
মধ্যবর্তী তালুকের স্বজন প্রজার পক্ষে বিষম অনিষ্টকর । চে 

দ্বিতীয়তঃ আরা যে. সকল অত্যাচার বিরৃত করিয়াছি, তাহার অনেকই 
অমীদারের অজ্ঞাতে, কখন বা অভিমত বিরুদ্ধে, নায়েব গোমস্তা প্রভৃতি 
সার! হইয়া থাকে । প্রজ্ঞার উপর যে কোন রূপ পীড়ন হয়, অনেকেই তাহা 
জানেন না। 

তৃতীয়ত; । অনেক জমীদারীর প্রজ্জাও ভাল নহে । পীড়ন না করিলে -:.. 
খাজানা দেয় না। সকলের উপর নালিশ করিয়া খাজানা আদায় করিতে --. 
গেলে জমীদারের সর্বলাশ হয়॥ কিন্তু এতৎসম্বহ্ধে ইহাও বক্তব্য যে, 
প্রজ্জার উপর আগে অত্যাচার না হইলে, তাহার! বিক্ুদ্ধভাব ধারণ করে না) - 

যাহারা জমীদারদিগকে কেবল নিন্দা করেন, আমর! তাহার্দিগের 
বিরোধী । জমীদারদিগের ছারা অনেক সংৎকার্য্য অনুষ্টিত হইতেছে । 
এামে২ যে এক্ষণে বিদ্যালয় সংস্থাপিত হইতেছে, আপামর সাধারণ সকলেই 
যে আপনং গ্রামে বসিয়া বিগ্যোপান্ঞন করিতেছে, ইহা! জমীদারদিগের 
গুলে ।  জনীদারেরা অনেক স্থানে চিকিৎসালয়, রথ্যা, অতিথিশালা 
ইত্যাদির স্থজন করিয়া সাধারণের উপকার করিতেছেন । আমাদিগের 
দেশের লোকের জন্য যে ভিন্ন জাতীয় রাজপুরুষদিগের সমক্ষে দুটো কথ) 
“হলে, সে কেবল জনীদারদের ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান এসোসিএশন-__জমীদারদের 
সমাজ । তদ্দারা দেশের যে মঙ্গল সিদ্ধ হইতেছে, তাহা অন্য কোন সম্প্রদায় 
হইতে হইতেছে না, বা হইবারও সম্ভাবনা দেখা যায় না। অজ্ঞঞব 
জমীদারদিগের কেবল নিন্দা করা, অতি অন্তায়পরতার কাজ । এই 
সম্প্রদায়ভুক্ত কোন২ লোকের দ্বারা যে প্রজ্ঞা লীড়ন হয়, ইহাই ডাহাদের 
লজ্জাজনক কলঙ্ক। এই কলঙ্ক অপনীত করা, জমীদারদিগেরই হাত । 
যদি কোন পরিবারে পাচ ভাই থাকে, তাহার মধ্যে ছুই ভাই ছম্রিত্র হয়, 
ভবে আর তিন জনে ছৃশ্চরিত্র ভ্রাতৃদয়ের চরিত্র সংশোধন জন্য যত করেন । 
জমীদার সম্প্রদায়ের প্রতি আমাদের বক্তব্য এই যে, তাহারাও সেইরূপ 
করুন । সেই কথ! বলিবার জন্যই আমাদের এ প্রবন্ধ লেখা । আমরা 
রাজপুরুষদিগকে জানাইভেছি নান সমাজকে জানাইতেছি না। 
জমীদারদিগের কাছেই আমাদের নালিশ। ইহা তাহাদিপের অসাধ্য 
নহে। সকল দণ্ড অপেক্ষা, আপন সম্প্রদায়ের বিরাগ, আপন সম্প্রদায়ের 
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মধ্যে অপমান সর্বাপেক্ষা _ গুরুতর, এবং কার্যকরী ৮. যত কুলোক চুরি 
করিতে ইচ্ছুক হইয়া চৌর্য্যে বিরত, তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই প্রতিবাসি- 
' দিগের মধ্যে চোর বলিয়া দ্বণিত হইবার ভয়ে চুরি করে না। এই দণ্ড যত 
:. কার্য্যকরী, আইনের দণ্ড তত নহে । জসীদারের পক্ষে এই দণ্ড জমীদারেরই 
হাত । অপর জমীদারদিগের নিকট স্বণিত, অপমানিত, সমাজচ্যুত হইবার 
ভয় থাকিলে অনেক ছত্বন্ত অশীদার দুর্ববত্তি ত্যাগ করিবে । এ কথার 


-''. প্রতি মনোযোগ করিবার জ্রন্থ, আমরা ত্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনকে 


অনুরোধ করি । যদি তাহারা কুচরিত্র জমীদারগণকে শাসিত করিতে 
পারেন, তবে দেশের যে মঙ্গল সিদ্ধ হইবে, তজ্চন্য ভাহাদিগের মাহায্স্য 
” অনন্ত কাল পৰ্য্যন্ত ইতিহাসে কীন্তিত হইবে । এবং তাহাদিগের দেশ 
উচ্চতর সভ্যতার পদবীতে আরোহণ করিবে । এ কাজ না হইলে বাঙ্গাল! 
দেশের মঙ্গলের কোন ভরসা নাই । যাহ! হইতে এই কার্খ্যের স্ত্রপীত 
হুইবে, তিনি বাঙ্গালির মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়া পুন্জিত হইবেন। কি উপায়ে 
এই কাৰ্য্য সিদ্ধ হইতে পারে, তাহা অবধারিত করা কঠিন, ইহা স্বীকার 
করি । কঠিন, কিন্তু অসাধ্য নহে । উক্ত সমাজের কার্ধ্যাধ্যক্ষগণ যে এ 
বিষয়ে অক্ষম, আমরা এমত বিশ্বাস করি না। তাহারা সুশিক্ষিত, তীস্ষ- 
বুদ্ধি, বহুদ্শী, এবং কার্ধযক্ষম। তাহারা একাস্তিক চিত্তে যত করিলে 
অবশ্য উপায় স্থির হইতে পারে । আমরা যাহ! কিছু এ বিষয়ে বলিতে পারি, 
তদপেক্ষা। ভাহাদিগের দ্বারা সুচাকু প্রণালী আবিষ্কৃত হইতে পারিবে বলিয়া, 
আমরা সে বিষয়ে কোন কথা বলিলাম না। যদি আবশ্যক হয়, আম!- 
দিগের সামান্য বুদ্ধিতে যাহা আইসে, তাহা বলিতে প্রস্থত আছি। এক্ষণে 
কেবল এই বক্তব্য যে, তাহারা যদি এ বিষয়ে অন্থরাগন্ীনতা দেশ্বাইতে 
থাকেন, তাহ! হইলে তাহাদিগেরও অখ্যাতি ৷ 


zt 





্ম ময় সূৰ্য্য তেমে, 

অনস্ত আকাশ মণ্ডলে৷ 

যথা ডাকে মেঘ রাশি, 

হাসিয়া বিকট হাসি, 
বিজলি জলে ॥ 


কেবা মম সম বলে, 

-হুহষ্কার করি যবে, নামি রপস্থলে। 
কানন ফেলি উপাড়ি, 
শুঁড়াইয়া ফেলি বাড়ী, 
হালিয়া ভাঙ্গিয়া পাড়ি 

অটল অচলে। 
ছাহাকাত শব্ধ তুলি এম্ুখ অবলীতলে ॥ 


bl 


পৰ্ব্বত কন্দরে নাচি, 
নাচি মহারণ্য শিরসে। 
মাতিয়া মেঘের সনে, 
পিঠে করি বছি ঘনে, 
তারা বরষে। 
হালে জামিনী সে রসে ॥ 
মহাশঙ্ছে ক্রীড়া করি, সাগর উরসে ॥ 
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মধিয়া অসমত অন্দে 
সফেণ তরঙ্গ দলে, 
তাঙ্গি তুলে নভন্ডলে, 
ব্যাপি দিগ্‌দশে ॥ 
লীকরে আঁধারি জগৎ, ভাসাই দেশ অলসে। 


৩ 
বসন্তে নবীন লতা, 
প্রফল কুল দোলে তায়) 
যেন বায়ু লে বা নহি, 
অতি মহৎ বছি, 
যাই তথায় ॥ 
হেসে মরি যে লক্জ্জায়_ 
পুস্পগন্ধ চুরি করি মাখি নিত গার। 
সরোবরে স্রান করি, 
যাই যায় শ্বন্দরী, 
বসে বাতায়নোপরি, 
গ্রীশ্মের আলার ॥ 
তাছার অলক! ধরি, 
মুখ চুম্বি ঘর হরি, 
অঞ্চল চঞ্চল করি, 
স্মিদ্ধ করি কায় ॥ 
আমার সমান কেবা খুবতী মন ভুলায় ? 


বেণু থণ্ড মধ্যে থাক্কি, 
বাজ্াই মধুর বারী । 
রক্ধে,২ ঘাই আসি, 
আমিই মোহন বীশী, 
শ্বর লহত্বী ॥ 
আর কার শপে হরি, 
তুলাইত কৃন্দাবনে, কৃন্দাধনেশ্বরী ? 
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ঢল ঢল চল চল, 
চঞ্চল ঘমুন। জল, 
নিন্টধ ফুলে উজল, 
কানন বল্লনী, 
তার যাঝে বান্ধিতাম বংসীনাদ জপ ধরি ॥ 


জীব কণ্ঠে যাই আসি, 
আমিই এ সংসারে স্বর । 
আমি বাকা, ভাবা আমি, 
সাহিত্য বিজ্ঞান "্বামী, 
মহী ভিতর ৪ 
“দংহের কণ্ঠেতে আমিই হৃঙ্ধার, 
ক্ষবির কঠেতে আমিই ওক্ষার, 
“রক কঠ্ঠেতে আমিই ঝক্ধার, 
বিশ্ব মলোহর ॥ 
আমিই রাগিনী আমি ছর রাগ, 
কামিনীর মুখে আমিই সোছাগ, 
বালকের বামী অমৃতের ভাগ, 
মম রূপান্তর ॥ 
গুণ২ রবে ভ্রময়ে ভ্রমর, 
কোকিল কুহরে বৃক্ষের উপর, 
কলছংস নাদে সরসী ভিতর, 
আমারি কিন্কর ॥ 
আমি হাসি আনি কানা, শ্বররূপে শালি নর ॥ 


চর 


কে ঝাচিত এ সংসারে, 
আমি লা থাকিলে ভুবলে? 
আমিই জীবের প্রাণ, 
দেহে করি অধিষ্ঠাস, 

শ্বাস বহনে 1 
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উড়াই খগে গগনে | = 

দেশে দেশে লয়ে বাই, বহি যত ঘলে। 
আনির। সাগর নীরে 
ঢালে তারা গিরি শিরে, 
সিক্ত করি পৃবিবীরে, 
বেড়ায় গগনে ॥ 

যম সম দেবে গুণে, দেখেছে কি কোন জলে? 


র্‌ 


মছাৰীর দেব অগ্রি, 
আমিই আলি সে অনলে। 
আমিই আ।লাই ধারে, আমিই নিবাই তারে, 
আপন বলে। 

মহাবলে বলী আমি, মস্বন করি সাগর । 
রসে স্রসিক আমি, কুন্মুম কুল নাগর ॥ 
শিহরে পরশে মম, কুলের কামিনী । 
মজ্জাইস্থ বাণী হয়ে গোপের গোপিনী ॥ 
বাক্য রূপে জ্ঞান আমি "স্বর কূপে পীত। 
আমারই ক্বপায় ব্যক্ত ভক্তি দন্ত প্রীত । 
প্রাণ বায়ু রূপে আমি রক্ষা করি আীবগপ। 
হুহু হুহু | মম সম গুপবান আছে কোন জন ? 
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দ্বিতীয় সংখ্যা 


ভ্ভ পরিবর্তন বিষয়ে স্যায়রত্র মহাশয় এক স্থানে লিখিয়াছেন “যে 
কঠিন ও ছুশ্রব ভাষা জনসাধারণের ব্যবহার্য হইতে পারে না, 
এই জন্য সেই ভাষাগত সংযুক্ত শব্দ সকলের শিথিলতা সম্পাদন করায় 
ভাষার পরিবর্তন ঘটিয়া উঠে। এ শিথিলতা করণ ছুই প্রকারে সম্পন্ন হয় 
_এক প্রকার সম্প্রাসরণ, দ্বিতীয় প্রকার বিপ্রকর্ষণ--নস্যাদি শব্দের সন্ধিচ্ছেদ 
করিয়া “নদী আদি' করাকে সম্প্রাসরণ এবং ধর্ম শব্দের সংযুক্ত বর্ণের 'র' 
বিশ্লেষ করিয়া ‘ধরম’ করাকে বিপ্রকর্ষণ কহে?” যেমন শব্দের সঙ্গি__ 
ও সন্ধিচ্ছেদ আছে; সংযুক্ত বর্ণ যেমন প্রথমে সংযোগে উৎপত্তি হইয়া 
পরে বিপ্রকর্ষণে রূপান্তর প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ বাক্য ( Sentence) ও 
রচনা [56916] ঠিক এ রূপ কারণে রূপান্তর প্রান্ত হয়। ইহারাও ' 
এক প্রকার স্থিতি স্থাপক গুণযুক্ত, আবশ্যক মতে প্রসারিত ও আকুঞ্চিত 
করা যায়। কোন ভাষার জমাট গাঁথনি, কোন ভাষার শিথিল গাথনি । 
এক ভাষায় একটি ভাব দশটি অক্ষরে প্রকাশ পায়, আর একটা ভাষায় 
সেই ভাবটি প্রকাশ করিতে পঞ্চাশটি অক্ষর লাগে। প্রথম ভাষায় এক 
অক্ষরের শব্দ অধিক আছে বলিয়া বা শেষ ভাষাটিতে অনেক বর্ণধুক্ত শব্দ 
স্নেক বলিয়াই যে এরূপ হয়, তাহা নহে। “ভাগীরধীতীরসমাত্রিতানাং 
সহজ বাঙ্গালা করিতে হইলে “যাহারা গঙ্গাতীরে € আশ্রয় লইয়াছে ) 
বাস করিতেছে তাহাদের, * এই রূপ কিছু করিতে হইবে । তবেই দেখা 


» “গঙ্গাতীর বাসিরিগের” এই কূপ বলিলেই যে মন্দ বাঙ্গালা হইবে, এমন কথা 
আমরা! বলিতেছি না । 
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যাইতেছে, কোন ভাবায় অল্রে হয়, কোন ভাবায় অনেক কথা 
লাগে। কোন বিশেষ ভাব, সংস্কত ভাষায় যেমন অতি অল্পের মধ্যে 
প্রকাশিত হইতে পারে, এমন পৃথিবীর আর কোন ভাষাতেই হইতে 
পারে না! আবার ভাগবত প্রভৃতি কতক গুলি শস্থের ভাষা সংস্কৃতের 
সংস্কৃত । বাছা বুনান ; জলবায়ু গলিবার ছিদ্রও নাই, সময়ে সময়ে মনুক্টে 
বুদ্ধিও তাহার মধ্যে প্রবেশ লাভ করিতে পারে না । 

যেমন আরবী বা পারসী অক্ষরের ও অক্ষর সমর স্ল্রন্থান সমাবেশন 
গুণ বটে দোযও বটে, সেই রূপ সংস্কৃত ভাষার এই জমাট ভাব গুণও বটে, 
(সংস্কতদ্ত মাঞ্চনা করিবেন !) দোষও বটে । ভাষার প্রধান উদ্দেশ্য 
মনোভাব একাশ করা ;-__যাহাতে মনোভাবটি অতি সুন্দররূপে প্রকাশ 
পায়, তাই করিতে হইবে । বৃহ আয়ত বাটী প্রস্তুত করাইতে হইলে, 
অধিক সময় লাগে, অধিক শ্রম লাগে, অধিক ব্যয় হয়; তাই বলিয়া 
যাহাতে স্বাস্থোর হানি করে, এমন বাটী নির্মাণ করান কর্তব্য নয়; 
স্বান্থ্যরক্ষা জন্যই ত বাটা, তা যদি না হইল, তবে বাটা প্রস্যত করণের 
প্রায়োক্ষন কি? সেই রূপ ভাষাতেও । অল্প অক্ষরে প্রহেলিকা বলিতে 
পারিলেই ভাষার গৌরব নহে । তাহা হইলে মুফ্ধবোধ স্তরের ভাষার হ্যায় 
আর ভাষা লাই | কিন্তু “বৃত্তি আবার সেই বৃত্তির ব্যাখ্যা নহিলে সুত্র 
বোঝা যায় না, তবে উপায় কি? যুক্ধবোধের শ্যায় সাঙ্কেতিক ভাষায় কোন 
উপকার নাই, এমন কথা বলিতেছি না। কিন্তু সাঙ্কেতেক ভাষা ত ভাষা নহে; 
" সাক্ষেতিক ভাষা যখন সকলে বুঝিবে, তখন আর কোন আপত্তি থাকিবে 
না। কিন্ত যত আকুঞ্চিত করিবেন, ততই সুবিধা হইবে, এমন কখনই 
হইতে পারে না । লোকে যাহাতে স্থবিধা না বোঝে, তাহা চলিবে কেন? 
যে ভাষা চলিল না, তাহা কেহই বুঝিতে পারিবে না। সকল বিষয়েরই 
সীমা আছে, প্রথমে যেটি গুণ থাকে, সেটি বাড়িতে বাড়িতে দোষ হইয়া 
উঠে; ইহাকেই বলে ‘গুণের আতিশয্যে দোষের উৎপত্তি ৷ সংস্কতের 
গুণ হতেই দোষ হয়। তাহাতেই নানা বিধ প্রাকৃত ভাবার প্রাদুর্ভাব হয় 
প্রাকৃত ভাষার স্থপ্ী হয় বা জন্ম হয়, এমন কথা আমরা বলি না। অতে 
গুরু পাক পলান্ন উপযু পরি কিছু দিন খাইলেই শাদা ভাত খাইবার 
ইচ্ছা হয়, অনেকে খাইয়াও থাকেন, কিন্ত তাহা বলিয়া পলাগস্নের পরিপাক 
কষ্টকর বলিয়া, ক্রমে একটি একটি করিয়া মশলা বাদ দিয়া সকলে শাদা 
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ভাত খাইতে শিক্ষা করিয়াছে, ও এই রূপে শাদা ভাতের স্বষ্টি, এমন 
কথা আমরা বলি না। সংস্কৃত ভাষা ছ্ৃরূহ, দুরুচ্ষার্য্য, অর্তিকটু, কঠিন 
বলিয়া ক্রমে সম্প্রাসরণ বিপ্রকর্ষণ প্রভৃতি ক্রিয়াদ্ারা প্রাকুতের স্যরি 
হইয়াছে, এমন কথা আনরা বলি না। সংস্কৃতের জটিলতা, ঘনসন্সিবেশন, 
আকুষ্চিতীকৃতভাব, সমাস ব্হুলতা প্রভৃতি জশ্ট প্রাকৃতের প্রাদুর্ভাব 
হইয়াছিল, এইমাত্ৰ বলিতে পারি । 

এই আকুঞ্চন শ্সারণ ক্রিয়া জীবন্ত ভাহা মাত্রেই চিরকাল চলিতে 
থাকে । এই ছুই ক্রিয়াই ইহার জীবনী শক্তি। বাঙ্গালা ভাষা কখন 
কমিতে কমিতে সংস্কতের নায় নীরেট হইতে থাকে, কখন বা আবার একটি 
ৰাধনের পর আর একটি বাঁধন খুলিয়া গিয়া ভাষা বিস্তৃতি ও শিথিলতা 
লাভ করে, কখন সংস্কতাভিনারিণী হয়, কখন সংস্কভাপসারিণী হয়। 
ভাগবত বিস্তারে ভাষাকে কতক দূর সংস্কতাভিসারিণী করিয়াছিল । 
ভাগবত বিস্তারের নালা ফল মধ্যে কথকতা একটি | এ কথা বোধ হয়, 
সকলেই স্বীকার করিবেন, সুতরাং অনর্থক প্রমাণ প্রদর্শনের আবশ্যকতা 
নাই । কথকতা সন্ন্ধে গ্যায়রত্্ মহাশয় যাহা লিখিয়াছেন, তাহা আমরা 
এই স্থলে উদ্ধৃত করিতেছি । 

“কথকদিগের হইতেও বাঙ্গালা ভাষার অনেক উন্নতি হইয়াছে। তাহারা 
পুরাণের সংস্কৃত শব্দ সকল চলিত ভাষায় যোগ করিয়া ব্যাখ্যা করেন। 
এঁ সকল ব্যাখ্যা গীত স্বর সহকৃত হওয়ায় সাধারণের মনে অস্কিত হইয়া 
যায়, সুতরাং সেই সকল শব্দ ক্রেমে ক্রমে ভাবার মধ্যেই ব্যবহৃত হইয়া 
ভাষার পু্টিসাধন করে । ফলত: কথকতার প্রচার না থাকিলে কৃত্তিবাসের 
রামায়ণ ০ ও কাশীরাম দাসের মহাভারত বোধ হুয় আমরা কখনই প্রাপ্ত 
হইতাম না। 

কথকতার ব্যবসায়৪ আমাদের দেশে নূতন নহে-__কবিকম্বণের পূর্বেও 
উহার প্রাদুর্ভাব ছিল । 

৩ এই কণ। প্রতিপর করপার্থ ছাল্রহর মহাশয় যে সকল যুক্ত প্রদর্শন করিয়াছেন, 
ভাহার কতক এই শ্বলে উদ্ভৃত করা গেল। 

*কত্তিবাস দ্বরং লিখিয়াছেন যে, আমি পুরাণ শুনিয়া গ্রন্থ রচনা করিলাম এবং 
তিনি ভাষাকবি ব'লঘ্পা আপনার পরিচয় দিয়াছেল।” তাহার “স্বমূখে পিচ 
দান ব্যতিরিক তাহার অসংগ্কতন্রভা বিধরে এই এক প্রধান প্রষাপ পাওয়া যায় যে, 





১২৯৯] বাঙ্গাল! ভাবা ৪৫১ 


পূর্ব্বকালীন লোকেরা কথকদিগের বিলক্ষণ সমাদর ও গৌরব করিতেন ৷” 
স্থতরাং তাহাদের কর্তৃক ভাবার পরিবর্তন সহজেই ঘটিতে পারে। কিন্ত 
পুরাণ হইতে সংস্কৃত শব্দ কথকতায় ব্যবহার করাতেই যে ভাবার পরিবর্তন 
হইয়াছিল, তাহা নহে; অনেক গুলি কারণের মধ্যে উহ! ভাবা পদ্বির্ডনের 
একটি কারণ বটে । 





তাছার গএ্রন্বের সহিত বাল্মীকি রচিত মূল রামায়ণের অনেক অনৈক্য । অথচ তিনি 
ঘে, বাল্যম৷কিকে অবলগ্ল _/ করিয়। অগ্ঠ কোন প্লামারণ অবলগ্বল করিগ্না ছিলেন, 
তাহাও বোধ হত্র না, যেহেতু তিন কথায় কথায় বাল্যীকিরই বন্দনা করিস্সাছিলেন 5 
“বাল্বীকির মত লিখিতে আরপ্ত করিলাম”, বলিয়া কবি যে ম্লে শ্বরং প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছেন, সেই স্বলেই তিনে বাল্যীকির মত কিছুমাত্র লা লিবিয়! অন্তর্ূপ 
লিবিয়াছেন। ইছা দেখিয়া তাহার সংস্কতানভিজ্ঞতা বিষয়ে কোন সংশরই থাকে না। 
ভাষা রামায়ণের ভুরি সুর স্থলে এই বিসহাদ দেখিতে পাওয়া যায়।” 

“১মতঃ । কুত্তিবাস. খাল্যীকির মত বলিয়া! ভুয়ো ভুয়: লিখিয়াছেল ;_ 

“রায় লা জন্মিতে বাটি ছাজ্জার বসর। 
অনাগত বাল্মীকি রচিল কবিবর ॥ ইত্যাদি ।” 

“কিন্ত বাল্বীকি, স্বরচিত শ্রস্থেক্স কোন স্থলে এমন কথা লেখেন লাই; বরং 
ফুল রামায়াশ এক প্রকার স্পষ্টাক্ষয়েই লিখিত আছে যে, রামচক্জেত্র রাজ্য প্রান্তির 
পর কবি এই গ্রন্ব রচনা কলেন।” প্কবির সংস্কৃত ভাবায় [বিশেষ অধিকার থাকিলে 
বোধ হয়, এন্সপ ভ্রম হইত না) 

ব্রতঃ। লক্কাকাত্ডে রাবপ বধ প্রসঙ্গে ক্কত্তিবাল লিখিয়াছেন, অগ্ধা রাবণকে 
অল্লাঙ্ক বর দিয়; শেষে কছিতেছেল ;_ 

“অস্ত অন্তর লা হুইবে প্রবিষ্ট শরীরে । 

তোমার যে মৃত্যু অস্ত্র রবে তব ঘরে ॥₹ 

স্য্জন করেছি আমি সেই ব্রক্ষবাণ। 

ধর ধর দশানন রাখ তব প্বান ॥ 

বর শুলে অস্ত্র পেয়ে দুষ্ট দশানন । 

'্বন্থানে রাবণ গেল বাল্মীকিতে কল ॥ হত্যা'দ 
খর প্রসঙ্গেই আবার ৮ 

পুরাণ অনেক যত কে পায়ে কছিতে। 

বিস্তারিয়) ফি গুল বাল্মীকের মতে 1 

বিঠীহণ কহিলেন কায গোচরে। 

রাবণের স্বৃহ্যবা রাবণের ঘরে ॥ 


৪৫২ বঙ্গদশন [ কার্তিক 


কথকতার চারিটি প্রধান অঙ্গ । সংস্কৃত শ্লোকের ব্যাখ্যা, বর্ণনা, 
পদাবলী ও গান। এই চারিভাগের প্রধান উদ্দেশ্য স্বতস্র । মূল এগ্ছের 
বিশেষ তাৎপৰ্য্য বোধ করাইতে পারিলেই প্রথহমের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল । 
এই ভাগের ভাষা কাজে কাজেই কিছু শিথিল-বন্ধনা হইবে । সংস্কৃত হইতে 





ইত্যাদ উক্তির পর বিতী“ণের উপদেশে ছলনা পুর্দক হলোদএটপর নিকট হইতে 
হনুয়ান কুক যৃাশ্র আনয়ন ও সেই শরহারা রাবণ বধ বর্ণন করিয়াছেন, কিন্তু মূল 
রামারপে এ+থার কিছুমাত্র উল্লেখ নাই ॥* 

“৩য়তঃ ৷ হতাহত বানর লৈস্যের সজ্জীবতা সম্পাদনার্থ হিমালয় পর্যযত হইতে 
হুনুয়ানপ্রাঃ! ওুহধ আনয়ন করাইবার প্রস্তাবে কুত্তিবাল লিবঘ্াছেন ১ 

নাহিক এ সব কথা বাল্ম্যকি রচনে। 
বিহ্ারত লিখিত অদ্ভুত রামায়পে ॥ 

কিস্ক আশ্চর্ঘ্যের ব্যয়, অস্তুত রামাছণের কোন দ্থলে এই ওুঁৎধ আনয়নের 
বিন্দু বিসর্গের উল্লেখ নাই! এদিকে বাল্যীকি যাযারণের লক্কাকাণ্ডেয় ৭৪৩ 
তমসর্গে ইছাধ সবিস্ত্রার্র বর্ণন আছে।” ইত্যাদি। ‘অতএব বোধ হয়, ফথকের 
মুখে রামারণ শ্রবণ করিয়া কবে এই গ্রদ্বের রচল। করিয়া থাকিবেন। 

“পুরাণ গনিঘা গীত রচিল কৌতুকে” তাহার নিমের এই লেখাগার! তাহাই 
প্রতিপত্র হয়।” কান্ীরানের মহাভায়ত সম্বন্ধে প্রস্থাব লেখক লি'বয়াছেন,_ 
শমহ।ভারত মূল সংস্কতের অবিকল অনুবাদ নহে, অনেক স্বালেই তিনি (কাশীরাম ) 
ভূর ভুরি বিষয়ের প'রবর্জ্জন ও হুরি২ বিবয়েন্র নূতন যোত্রল করিয়াছেন” “তত্তিন 
কোন কোন উপাখ্য'ন একবারে নুতন সঙন্কলতও হুইয়াছে। বনপর্ষের মধ্যে 
প্রবংসোপাপ্যান নামে যে একটি বৃহৎ উপাখ্যান আছে, তাহা মুল সংস্কতে একেবারে 
নাই ॥” “অনুমান তয় যে, এ উপাব্যান কোন পৌরাণিক মুল হইতেই হউক, বা 
অন্য রূপেই হউক দেশ মধো প্রত ছিল, কবি তাহাকেই হুষ্ট পুষ্ট কারুয়া নিজ 
গ্র্থমধ্যে 'নবেশিভ করিয়াছেন । এই সবল বিবেচনা করিয়া বোধ হয়, কৃত্িবাসের 
সায় কাশীয়াম দালও কথকের মুখে মহাভারত শ্রবণ করিয়া) এহ ₹চন। কহিরাছেন। 
যেহেহু তিনি নিতেই কয়েক স্থলে (লখিয়াছেল ১ 

শুতমাজ কছি আমি বুচিয়া পয়ার। 
অবহেদে শুল তাহা সকল সংসার ॥ 

বাছা হউক কাস্টরাষের সংস্কৃত জান] লা থাকলেও তীাচার র5ল! অসং্কতত্ের 
ক্লচনার স্তাঘ বোধ হয় না। ওঁ রচনাতে এরূপ সংস্কৃত শর্গসকল প্রযুক্ত আছে যে, 
তাহা সংস্কতানতজ্ঞ লোকের লেখনী হইতে নির্গত হওয়া সহজ কথা নহে।" 


১২২৯] বাঙ্গাল ভাব। ৪৫৩ 


সংস্কৃত ব্যাখ্যাতেই অতি সামান্য শব্দের প্রসারণ করা হয়; ‘গত্বা’ কি লা 
এগমনংকৃতা ইত্যাদি । এই প্রথার প্রচারের জন্যই বাঙ্গালা ভাষার প্রায় 
সমস্ত ক্রিয়া করিয়া” ও হইয়া” যোগে সাধিত হইতেছিল। পড়িতে 
এশিয়াছিল” বলিতে লন্ডা বোধ করিতেন, “গমন করিয়াছিল’ বলিতেন । 
তাহারা বাঙ্গালা ভাষাকে ব্যাখ্যার ব্যাখ্যার, ভাষা মনে করিতেন । 
ভাষাকে প্রসারিত করিয়াছিলেন ! সুতরাং কথকদিগের ব্যাখ্যায় ভাষা 
শিথেলবন্ধনা হইতেছিল । ছিতীয় ভাগ বর্ণনার উদ্দেশ্য সম্পুর্ণ বিভিন্ন, 
ইহার প্রকরণও বি.ভন্ন, বর্ণনার উদ্দেশ্য রসোদ্দীপন । কথায় বলে “রসের 
সার চুটুকি' ( Brevity is the 5০০] ০৫ ৯৮0) সকল সময় লা হউক, 
অনেক সনয়ে বটে। কথকের1 ভাষার রচনার বর্ণনা সময়ে এই প্রকার 
চুট্‌কি প্রথার অনুগনন করেন ॥ ছেবল। ভাষা ব্যবহার করেন, এমন কথা 
বলিতেছি না; তাহাদের বর্ণনার ভাষার গাথনি চুট্‌কি রীতির । বড় 
ইটে ছোট বাড়ী গাথ। যায়; সেই রূপ সংস্কৃত শব্দে চুট্‌কি ভাবা হয়। 
ইহার বাক্য (5enten<e ) গুলি ক্ষুদ্রাবয়বের হয়, অনেক ক্রিয়াপদ 
অমুক্ত থাকে, অনেক ক্তরিশ্তাবিশেবণও অন্থক্ত থাকে, ক্ষত্ৰ ক্ষুদ্র বাকোর পর 
দী্ঘচ্ছেদ থাকে, কখন কখন কোন বিশেষ কথ্যয় শ্রোতার (বা পাঠকের ) 
মনঃসংযোগ করান জন পুনরুক্তি থাকে, আর কথকদের স্থানে এই ভাষার 
সহায়কারী লান। ভঙ্গ থাকে । এই ভাষা হ্বদয্চ্ছেদ করিয়। পাটে পাটে 
বলিতে থাকে । উহা! উদ্দীপনার ভাষা । এই ভাব। সংস্কৃতের স্যায় অতি- 
দীর্খপদ-বাক্য বিশিষ্ট নহে, অথচ আধুনিক স্ত্রীলোকদের ভাষার মত অত্যন্ত 





আম) বলি, দেশে কথকতার প্রচলন না থাকিলে, এক্সপ হওয়া সম্ভবই হুইত ল]।. 
গ্রদ্থকারও তাহাই বলিয়াছেন। 

আমরা প্রস্তাব হইতে অনেক খানি উদ্ধত করিরা পাঠকগণের সম্মুখে এদাল 
করিলাম । সকলে দেখবেন. ভা।য়রত্ব মহাশয় বঙ্গভাবা সন্বস্ধে দীর্ঘাবয়ব বিশই 
প্রস্তাব লিখিয্সাছেন বলিয়াই প্রশংসাভজ্ঞজন নহেন। তিনি কোন কোন স্থলে, 
একটি (বিহয় লহয। বে ধীরে তত তত্র করিয়া, উণ্টাইয়। পাণ্টাইরা, তাছার 
[বিচার করিয়াছেন ; একটি কথার ত্রন্ত যদ চারে খানি পুরাণ পাঠ করতে হয, 
তাহাও করিয়াছেন ; তিন পরশ্রমে কখনও কাতর নহেন। এক্ূপ গবেষণ ক্রিচার 
প্রশংলা সকলকে? করতে চয়। এনডপ অধ্যবসায় পরিশ্রম দৃঢব্রত পালন, সার্থক 
হইলে আমাদের এই যতকিঞ্চিৎ পরশ্রমও সাথক হইবে। 
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এলো নহে ; ইহাতে ছোট ছোট ভ্রমাট বাক্যের গীথনি থাকে। জমাট 
পদগুলি পৃথক্‌ করিয়া লইলে সংস্কৃত পদ বলিয়া, বোধ হইতে পারে, 
কিন্তু সমস্ত গৃাথন ভাগবতের চায় জটিল রীতি যুক্ত নহে ॥ 
ভাগবতের দুইটি সহজ শ্লোক লইয়া! আামরা আমাদের কথার উদাহরণ 
প্রদান করিতেছি :_ 
“এতপ্যযং সারির সক্ধা।ঘ়াং ভগবান্‌ ভূতভাবনঃ। 
পরতে ভুত পর্যদ্বিবুধেপাটনতি ভুতবাটু ॥ 
শশান চক্লানিল ধূল ধৃত্ববিকার্ণ বিস্যোত জটাকলাপঃ । 
ভ'্নব ৪% বলব] দেহে’ দেব স্তিভ পশ্তত দেবর স্তে সর 
প্রথম শ্লোকাগ্ঠ ত্যাগ করিয়া শেষ ভাগের ব্যাখ্য। সহজ বাঙ্গাল] ভাষায় 
করিতে হইলে এইরূপ করিতে হইবে ৷ 
‘ভূতের রাকা মহাদেবের চারিদিকে ভূতের! বেড়িয়া থাকে আর তিনি 
যাড়ে চড়িয়া বেড়াইয়! বেড়ান জার শ্মশানে যে ঘূর্ণী বাতাস হয় তাহাতে 
ধুলা উড়িয়া তাহার ভ্রটাতে লাগাতে তার জটা ধুর্ডার মত রঙের, কিন্তু 
তবু যেন ছ্বল্ছে, আর সেই সকল জট! চারিদিকে ছড়ান ; মহাদেবের 
শরীর খাঁটি রূপার মত শাদা তাতে ছাই মাখান, আর তিনি তিনটি চক্ষুতে 
দেখেন? ইত্যাদি । 
এইরূপ করিয়া ভাঙ্গিয়া না বললে বা লিখলে অনেকের বোধগম্য 
হয় না ; ইহাকেই ব্যাথার ভাষা, সংক্কতাপসারিগী ভাষা বলিতেছিলাম। 
বাঙ্গালার সাধারণ লোক ও সমস্ত স্ত্রীলোক নিতান্ত মূর্থ থাকায় বাঙ্গাল! 
ভাষ। কাজে কাজেই এই রূপ শিথিলবন্ধনা হইতেছিল । নানা কারণে 
ভাষাকে আবার কিছু জমাট করিতেছে । কথকদের বর্ণনার ভাষা সেই 
নানা কারণের মধ্যে একটি কারণ ; ইহাতে ভাষাকে পূর্বেবাক্ত মেয়ে- 
বুঝান ভাষ! আর সংস্কৃত অর্থাৎ পণ্ডিতের ভাষার মাঝানাঝি করিয়াছে। 
এই মাঝানাঝি স্াযায় এ সাঞ্ধ শ্লোকের এই রূপ অনুবাদ হইতে পারে। 
'স্থতপতি ভূতগণে বেষ্টিত হইয়া বৃষবাহনে ভ্রমণ করেন, শ্মশান- 
চক্রানিল-তাডরিত-ধুলাতে তাহার জটাকলাপ ধুত্রবর্ণ, অথচ দ্যুতিমান্‌ এবং 
বিক্ষিপ্ত, তদীয় অমল রদ্রত দেহ ভস্মাচ্ছাদিত ; তিনি ত্রিলোচন’ ইত্যাদি । 
এই ভাবষাকেই সংস্কতাভিসারিণী বলিতেছিলাম ; কথকদের বর্ণনা- 
চাতুর্য্যে ভাষাকে অনেকটা সংস্কতাতিসারিণী করিয়াছে । 
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তৃতীয়ত, কথকদের পদাবলী । পদাবলর সার শব্দালঙ্কার ও ছন্দ, 
লালিত্য ও মধুরতা ৷ ক্রয়দেব কবির গানসকল এই পদাবলী লক্ষণাক্রান্ত । 
পদাবলী ভাষা শ্রবণ মনোহর ; কূট সংস্কভাপেক্ষা সহজ্র নয়; ভাব গৃঢ় 
নহে, প্রায় রূপ বর্ণন প্রভৃতিতভেই পধ্যাপ্ত থাকে এবং নানাবিধ ছন্দে! 
যুক্ত হইয়া থাকে । সংস্কৃত পদাবলী রীতির অনুকরণ বাঙ্গালা ভাবায় 
অনেক আছে ; প্রান সময় হইতে এখন পর্যন্ত ইহার অন্থকরণ চলিতেছে । 
পূর্বতন বৈষ্ঞবদিগের নামসঞ্কীর্ভনে, পদরচনে, পদাবলীর নতি, পাদাবলীর 
ভাষা, পদাবলর ছন্দ সুস্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। এত কথা কি? 
কাশীদাসে, কৃত্তিবাসে, ভারত, রানপ্রসাদে, শ্রীশচন্দ্র ও দেওয়ান মহাশয়ের 
গানে, কবিওয়ালাদিগের ঠাকুরণ বিষয়, সখীসন্বাদে, রাধামোহন সেন ও 
ঈশ্বর গুপ্যে, দাশরথি রায়ের ও আশুতোব দেবের গানে বাঙ্গালাভাষার 
যেখানে সেখানে এই রীতি দেখিতে পাওয়া যায়। শ্ীমধুস্ছদনের জ্াঙ্গণা 
এই ভাষায় কথা কহেন, আবার আধুনিক রামায়ণ অনুকারী কবিগণ অনেক 
সময় এই ভাষায় বঙ্গ সমাজে পরিচিত হইতেছেন। ইহা ভক্তির ভাষা 
নহে, খাটি ভক্তির ভাবা নহে । 


“সকলি তোমার ইচ্ছা ইচ্ছাময়ী তারা তুমি । 
তোমার কর্শ্ম তুমি কর মা লোকে বলে করি আমি ৪” 
ইহা যদি ভক্তির ভাষা হয় 7 তাহা হইলে, 
“জ্রক্কুটি ভঙ্গে, সঙ্গিনী সঙ্গে, 
বাম! কত রঙ্গে নেচে যায় ১7” 
কখন সেই ভক্তির ভাষা বলা যাইতে পারে না। যে ভক্তি, 
“কি স্বদেশে কি বিদেশে 
যথায় তথায় থাকি, 
তোমার রচনা মধ্যে তোমায় হেরিয়া ডাকি ৷” 
বলিয়া বিদেশে অর্ণব পোতে চিত্তপ্রসাদ লাভ করিয়াছিল, সেই ভক্তিই যে 
আবার, 
“আগত কারণ, জগত ধারণ, জগত চারণ, 
আগত তারণ, কেবল তুমি, 
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“জগতের পিতা, জগতের পাতা, 
জ্রগত বিধাতা এই বন্ধু মাতা, তব ক্রীড়া ভূমি ৷” 

ইত্যাদি স্থোয়ে ঈশ্বরের আরাধনা করিতেছে, তাহা বোধ হয় না। 

পদাবলীর ভাষা ঠিক প্রেমের ভাষাও নহে । যে কমলিনী কৃষ্ণ প্রেমের 
পাগলিনী, কৃ ধনের কাঙ্গালিনী, যে কেতে কৈতে কৃষ্ণ কথা, আলু থালু 
স্বৰ্ণলতা, কোথা কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলে, অচেতন হয়, সেকি আবার সেই প্রেমে, 
তাহার -স্ৃদি পদ্মাসন, করে তত্বেঘণ, সীত বসনের দরশন না পাইয়া, 
নিপ্রাক্ধণকে বিচ্ছেদ হুতাশন জ্বালিয়া দিয়াছে বলিয়া অন্থযোগ করে? 
তাহাতেই বলি সংস্কৃত পদাবলীর অন্থুকরণের ভাষা খাঁটি ভক্তির ভাষ! 
নহে, ঠিক প্রেমের ভাষা নহে। এই ভাষার অনেক গুণ আছে । 'কিন্ত 
গুণ অপেক্ষা দোষ অধিক । শব্দ চাতৃধ্যে শন্দ লালিত্যে শব্দ মাধুর্য্যে 
রঢকের বিশেষ লক্ষ্য থাকে বলিয়া এই ভাষায় অনেক দোষের সংঘটন হয়। 
শব্দ বোর ব্রা ঘটিত আধুনিক সংস্কৃত ইহাতে বিকৃত হইয়াছে। বাঙ্গালির 
সকল বিষয়েই পুঁজি কথা, কাৰ্য্যে কথার প্রভু কথার দাস, সা'হুত্যেও 
শদদালস্বারের ক্রীত দাস। শব্দালস্ধারে মনোযোগী হইলে অর্থ সঙ্গতির 
অকুলান হয়, এই স্থূল কথা আমরা যে দিন বুঝিতে পারিয়া দাসত্বের 
শৃঙ্ঘল ছিন্ন করিতে পারিব, সেই দিন বাঙ্গালা ভাষা যথার্থ স্বাধীন হইবে । 
শব্দালঙ্কার প্রিয়তা যে কেবল কথকদিগের দ্বারা পদাবলী পাঠেই বঙ্গদেশে 
উৎপন্ন হইয়াছে, তাহা নহে । কতকগুলি কারণের মধ্যে ইহাও একটি 
কারণ। কথকতার গীতি ভাগে হয়, বর্ণনার ভাষা, নয় পদাবলীর ভাষা, 
নয় প্রেম ভক্তির ভাষা থাকে, সুতরাং এই ভাগের পৃথক সমালোচন 
আবশ্যক নাই । 

ছইটি ধৰ্ম্ম বিপ্লবের মধ্যে আমরা বলিয়াছি যে ভক্তি প্রধান তন্ত্রশান্ত্রে 
প্রচার হওয়ায় ভাষা পণ্ডিত পরিত্যক্ত সহজ পথে চলিতে থাকে। 
ভাগবতের রসবিস্তারেও ভাষাকে সহজ ও কোমল করিয়াছিল। ভাগবত 
প্রচার জন্য কথকতার স্থষ্টি হয়। কথকতার চারি ভাগ । প্রথম ব্যাখ্যা- 
ভাগে, ভাষাকে শিথিল করে। বর্ণনাভাগে, ভাষাকে ক্ষুদ্রাবয়বযুক্ত অথচ জমাট 
করে। পদাবলী রীতির অনুকরণে ভাষায় শব্দালস্কারের প্রাচুর্ধ্য হয়। শেষ- 
ভাগ গান কৌশলে যে বিশেষ কিছু অন্য পরিবর্তন করিয়াছিল, বোধ হয় না৷ 








আদ" প্রথামত প্রাপ্ত পুস্তকাদির সংক্ষিপ্ত সমালোচনায় এ পর্য্যন্ত 
প্রবৃত্ত হই নাই। ইহার কারণ এই তে, আমাদিগের বিবেচনায় 
এরূপ সংক্ষিপ্ত সমালোচনায় কাহারও কোন উপকার লাই । এই রূপ 
সংক্ষিপ্ত সমালোচনায় গ্রন্থের প্রকৃত গুণদোষের বিচার হইতে পাতে না । 
তন্ারা, এান্থকারের প্রশংসা বা নিন্দা ভিন্ন অন্য কোন কাধ্যই সিদ্ধ হয় 
না! কিন্তু গ্রস্থকারের প্রশংসা ব। নিন্দা সমালোচনার উদ্দেশ্য নহে। 
কেবল সেই উদ্দেশে এস্থ সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইতে ইচ্ছুক নহি। গ্রন্থ 
পাঠ করিয়! পাঠক যে স্ুখলাভ বা যে জ্ভানলাভ করিবেন, তাহা অধিকতর 
স্প্টীকৃত বা তাহার বৃদ্ধি করা ; গ্রন্থকার যেখানে ভ্রান্ত হইয়াছেন, সেখানে 
জ্রন সংশোধন কর।; যে এান্থে সাধারণের অনিষ্ট হইতে পারে, সেই এান্বের 
অনিষ্টকারিত। সাধারণের নিকট প্রতীয়মান কর।২ এই গুলি সমালোচনার 
উদ্দেশ্য । এই উদ্দেশ্য তুই ছত্রে সিদ্ধ হইতে পারে না । সেই কারণেই এ 
পর্যন্ত সংক্ষিপ্ত সমালোচনায় আমর! বিরত ছিলাম । ইচ্ছ। আছে, 
অবকাশান্থসারে গ্রস্থ বিশেষের বিস্তারিত সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইব । 
সাধ্যাহুসারে সেই ইচ্ছামত কাধ্য হইতেছে । 

এই সকল কারণে আমরা যে সকল গ্রন্থ উপহার প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহার 
অধিকাংশের প্রায়ই কোন প্রকার উল্লেখ করি নাই। কিন্ত আমরা তন্জন্য 
অকৃতজ্ঞ বলিক্সা প্রতিপন্ন হইতেছি । গএান্বকারগণ যে উদ্দেশে আমাদিগকে 
শ্রস্থগুলি উপহার দিয়াছেন, যদি তাহা সিদ্ধ না করিলাম, তবে এ সকল 
এাস্থের মূল্য প্রেরণ আমাদিগের কর্তব্য । তদপেক্ষা একটু লেখা সহজ, 
সুতরাং আমর! তাহাতেই প্রবৃত্ত হইলাম । 

৫৮ 
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১। ক্রু্বচরিত্র | এনিমাইচাদ শীল গু্টত। নিমাই বাবু অনেক 
নাটক লিখয়াছেন, এই খানি সবেবোংকৃষ্ট । 

২। নটনন্দিনী । শ্লিহরিশ্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমীত। কলিকাতা 
নুতন সংস্কৃত যদ্ৰ । এখানি উপন্তাস। গ্রন্থকার লিবিয়াছেন যে, “সদহুষ্ঠান 
বলিয়াই হাম্তাম্পদের ভয় করিলাম না। এইটি আমার প্রথম চেষ্টা ৷” 
অতএব আমরাও সবিস্তারে কিছু বলিতে পারিলাম না। ছরিশ বাবুর 
উদ্ভম প্রশংসনীয়, এবং তাহার স্তায় ব্যক্তি বাঙ্গাল! রচনায় অনুরাগ প্রকাশ 
করেন, ইহা বাঞ্ছনীয় ৷ 

৩। বিজ্ঞানবিষয়ক প্রবন্ধ । গ্রীতারকনাথ চক্রবর্তী কর্তৃক এমীত । 
কলিকাতা, বাল্মীকি যন্্র। 

বিষয়টি নিতান্ত আদরণীয়, এবং তারকনাথ বাবুর তৎপ্রতি অনুরাগ 
দেখিয়া আনর। বিশেষ শীতিলাভ করিয়াছি ॥ 

৪) মেঘদূতমূ। উপ্রাণনাথ পণ্ডিতেন প্রকাশিতম্‌ ভাবাস্তরিতঞ্চ। 
কলিকাতা, বাল্মীকি যন্ত ॥ 

দেঘদূতের এই সংস্করণ দেখিয়া আমরা (বশেষ আনদ্দিত হুইয্মাছি। 
ইহা। মল্লিনাথের টীকা, নানা প্রকার পাঠান্বপ এবং সদৃশ বাক্য সংকলন, 
এবং পরিশেষে, বাঙ্গালা পছ্চে এবটি সুন্দর অমুবাদের সহিত প্রচারিত 
হইয়াছ্ে। সকল দিক দেখিতে গেলে, বলা যাতে পারে, যে মেঘদুতের 
এরূপ সংস্করণ দুর্লভ, এবং অন্থান্থ উৎকৃষ্ট কাব্যের এই রূপ সংস্করণ প্রচারিত 
হইলে অতাস্ত সুখের বিষয় হয়। প্রাণলাথ বাবু, কালিদাসের অদ্ভাদয় 
কাল নিরূপণ সময়ে শ্ররযুক্ত তারানাথ তর্ক বা6স্পতির মতান্থবতাঁ 
হইয়াছেন । তৎপ্রতিবাদার্থ আমাদের কিছু বক্তব্য আছে, অবকাশ হয়, 
সময়ান্তরে বলিব । বাঙ্গালা তন্ুবাদটা আর একটু সরল এবং সাধারণের 
বোধগম্য হইলে ভাল হইত । 

৫। প্রথমশিক্ষ। বীজগণিত ৷ শ্রীরাক্ররু্ণ মুখোপাধ্যায়, এম্‌ এ, বি- 
এল্‌, সঙ্কলিত। ইংরাজি হইতে নূতন একটি শাস্ত্র বাঙ্গালায় সঞ্চলিত 
করা কত বড় কঠিন কার্জ, তাহা যাহারা এমন বিষয়ে প্রত্বত্ত হইয়াছেন, 
হারাই জানেন। বীজগণিত সক্ষলন। বোধ হয়, অন্যান্য বিষয়াপেক্ষাও 
কঠিন। এই ছরূহ ব্যাপারে রালকৃষ্ণ বাবু যে রূপ কৃতকার্ধ্য হইয়াছেন, 
তাহাতে আমর? অত্যন্ত শ্রীত হইয়াছি। এমত বিষয়ে এতাদুশ কাধ্য সিদ্ধি 
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রাজ্ঞক্বম্ঃ বাবুর বুদ্ধি প্রধরতার বিশেষ পরিচক্প । রাজকুত্ঃ বাবু স্থৃক বি, 
উত্তম আখ্যায়িকার প্রণেত৷, স্থযোগ্য দার্শনিক, রাজ্রব্যবন্থার অধ্যাপনায় 
শ্রতিষ্ঠাপ্রাপ্ত-_-এ সকল বিষয়ের পরিচয় পূ্ব্বেই পাওয়া গিয়াছে । এই 
ক্ষুদ্র এন্থের ছারা গণিত শান্সেও তাঁহার যে বিশেষ অধিকার আছে, 
তাহার পরিচয় পাওয়া গেল । এরূপ সর্ববব্যাপিনী বুদ্ধি অতি বিরল ॥ এই 
শন্থখানি বিগ্যালয়ে বাবহার হইবার বিশেষ উপযোগী ॥ 

৬। ইউরোপে তিন বৎসর । এই নামে যে একখানি মনোহর 
ইংরাজি গ্রন্থ আনর। প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহার বিস্তারিত সমালোচনা করিবার 
ইচ্ছা করি, এজগ্ঠ এখানে আর কিছু বলিলাম না। 

৭) যুখুধ্যার মাগেজিন। কলিকাতা রেরিনি কোং । দশ বৎসর 
পরে ইহার ম্বযোগ সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু শল্গুচজ্্র মুখোপাধ্যার ইহাকে 
পুনজ্জাঁবিত করিয়াহথেন ॥ হা যে অতি উওকুষ্ট, তাহা এক্ষণে বলা বাহুল্য, 
কেননা উহ্থা সৰ্ব্বত্ৰ প্রশংসিত হইয়াছে । শম্ভু বাবু স্বয়ং একজন স্থ প্রতিষ্ঠিত 
লেখক ; এবং যে সকল বাক্তি এ বিষয়ে তাহার সহকারী, তাহারা বাঙ্গালা 
দেশের চূড়া । আনরা ইহার হই সংখ্যা পাঠ করিয়া কি পর্যান্ত আনন্দিত 
ছইয়াছি, বলিতে পারি না। প্রথম সংখ্যা অপেক্ষাও দ্বিতীয় সংখ্যা 
উৎকৃষ্ট । আমে যে ইহা আরও উৎকর্ষ লাহ করিয়', বঙ্গদেশের উল্তির 
একটি বিশেধ কারণ হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই । 

৮। বেঙ্গীল মাগেক্িন । কলিকাত", বিকৃটোরিস়। প্রেল । উপরোক্ত 
পত্রধানি, এবং এখানি উভয়ই ইংরাজি । শ্রীযুক্ত রেবেরেণ্ড লালবেহারী 
দে কর্তৃক এখানি সম্পাদিত । ষ্টহাও অতি উৎকৃষ্ট পত্র । সুপূর্যণার পত্র 
সন্বন্ধে যাহা বলিয়াতি, এতৎ সম্বন্ধে ও তাহা বলা যাইতে পারে । সম্পাদক 
ম্থলেখক এবং কৃতবিদ্য, এবং অন্যান্য লেখকেরা তদ্রুপ সকল শুণবিশ্শিষ্ট। 
সাধারণতঃ প্রবন্ধ গুলি উত্তম হইয্সাছে । কিন্ত আমর! বিবেচনা করি, 
Man defined এবং A Threat এই প্রকার প্রবন্ধ গুলিন সন্গিবোশত 
না করিলে পত্রের আরও গৌরব হইত । 

৯। সঙ্গীতলহরী ॥ কুমার মহেন্দ্র লাল খন প্রসীত। এখানি 
গীত পুস্তক ৷ গীত গুলি ভাল নহে ॥ 


প্রথম বর্ষ £ অস্টম সংখ্যা 





(ভব লিপ নমল কিছু আলিতেছে, ও ওলি কি 
ও গুলি তারা । তারা কি? প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে পাঠশালার 
ছাত্র মাত্রেই তংক্ষণাৎ বলিবে যে, তারা সব সূর্য্য । সব সূর্য্য! সুর্য্য ত 
দেখিতে পাই বিশ্বদাহকর, প্রচণ্ড কিরণ মালার আকর ; ততগ্রাতি দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিবারও মনুন্যের শক্তি নাই ; কিন্তু তারা সব ত বিন্দু মাত্র; 
অধিকাংশ তারাই নয়নগোচর হইয়া উঠে ন।। এমন বিসদৃশের মধ্যে সাদৃন্য 
কোথায় ? কোন্‌ প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া বলিব যে এ গুলি সূর্য্য ? এ 
কথার উত্তর পাঠশালার ছাত্রের দেয় নহে 1 এবং যাহারা আধুনিক ইউরোপীয় 
বিজ্ঞান শান্তরের প্রতি বিশেষ মনোযোগ করেন নাই, তাহারা, এই কথাই 
অকস্মাৎ জিজ্ঞাসা করিবেন । তাহাদিগকে আমরা এক্ষণে ইহাই বলিতে 
পারি যে, এ কথা অলজ্জ্য প্রমাণের দ্বারা নিশ্চিত হইয়াছে । সেই প্রমাণ 
কি, তাহা বিত্বৃত করা অদ্য আগাদিগের উদ্দেশ্য নহে । যাহার! ইউরোপীয় 
জ্যোতিষ্িবগ্যার সম্যগ্‌ আলোচনা করিয়াছেন, তাহাদের পক্ষে সেই প্রমাণ 
এখানে বিবৃত করা নিশপ্রয়োজন ৷ যাহারা জ্যোতিষ সম্যগ্‌ অধ্যয়ন করেন 
নাই, তাহাদের পক্ষে সেই প্রমাণ বোধগম্য করা অতি ছরূহ ব্যাপার । বিশেষ 
দুইটী কঠিন কথা তাহাদিগকে বুঝাইতে হুইবে ; প্রথমতঃ কি প্রকারে নভম্ছে 
প্র্যোতিক্ষের দূরতা পরিমিত হয় ; দ্বিতীয় আলোক পরীক্ষক নামক আশ্চর্য্য 
যন্ত্র কি প্রকার, এবং কি প্রকারে ব্যবহৃত হয় । 

সুতরাং সে বিষয়ে অদ্য আমরা প্রবৃত্ত কইলাম না । অন্য সন্দিহান 
পাঠকগশের প্রতি আমাদিগের অনুরোধ এই, তাহারা ইউরোলীয় বিজ্ঞানের 
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উপর বিশ্বাস করিয়া বিবেচনা করুন যে, এই আলোকবিন্দু পুলিন সকলই 
সৌর প্রকৃত। কেবল আত্যন্তিক দূরতা বশত: আলোক বিন্দুবৎ 
দেখায় । 
এখন কত সুর্য এই আগতে আছে ? এই প্রশ্নের উত্তর প্রদান করাল 
অদ্য আমাদিগের উদ্দেশ্য । আমরা পরিক্ষার চন্দ্রবিযুক্তা নিশিতে নিশ্মল 
নিরম্থদে আকাশমণ্ডল প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিতে পাই যে, আকাশে নক্ষত্র 
যেন আর ধরে না । আমরা বলি,. নক্ষত্র অসংখ্য । বাস্তবিক কি 
নক্ষত্র অসংখ্য ! বাস্তবিক শুধু চক্ষে আমরা বে নক্ষত্র দেখিতে পাই, তাহ? 
কি গণিয়া সংখ্যা করা যায় না ? 
ইহা অতি সহজ কথা । যে কেহ অধ্যবসায়ারূঢ হইয়া স্থিরচিত্তে গণিতে 
প্রবৃত্ত হইবেন, তিনিই সফল হইবেন । বহ্তঃ দূরবীক্ষণ ব্যতীত যে তারা 
গুলিন দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা অসংখ্য নহে_ সংখ্যায় এমন অধিকও 
নহে । তবে তারা সকল যে অসংখ্য বোধ হয়, তাহা উহার দৃশ্যতঃ বিশ্বচ্ঘলতা 
জহ্/ মাত্র । যাহা শ্রেণীবদ্ধ এবং বিন্যস্ত, তাহার অপেক্ষা যাহ শ্রেণীবজ্ধ 
নহে এবং অবিশ্যন্ত, তাহা সংখ্যায় অধিক বোধ হয়। তারা সকল আকাশে 
শ্রেণীবন্ধ এবং বিন্যস্ত নহে বলিয়াই আশু অসংখ্য বলিয়া বোধ হয় । 
বস্তুতঃ যত তারা দৃররবীক্ষণ ব্যতীত দৃষ্টিগোচর হয়, তাহা! ইউরোপীয় 
জ্যোতি্ষিবদগণ কর্তৃক পুনঃ২ গণিত হইয়াছে । বলিন নগরে যত তারা এর 
রূপে দেখা যায়, অর্গেলন্দর তাহার সংখ্যা করিয়া তালিকা প্রকাশ 
করিয়াছেন । সেই তালিকায় ৩২৫৬ টি মাত্র তারা আছে। পারিস নগর 
হইতে যত তারা দেখা যায়, হস্বোটের মতে তাহা ৪১৪৬ টি মাত্র । গেলামির 
আকাশ মণ্ডল নামক গ্রন্থে চক্ষুদৃ স্য তারার যে তালিকা প্রদত্ত হইয়াছে, 
স্তাহা এই প্রকার : 
১ম শ্রেণী ২" 
২য় শ্রেণী ৬৫ 
তয় শ্রেণী ২০০ 
ওম শ্রেণী ১১০০ 
উঠ শ্রেণী --- ৩২০০ 
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এই তালিকায় চতুর্থ শ্রেণীর তারার সংখ্যা নাই । ডণৎসমেত আম্দাত্ত 
৫-০০ পীচ হাজার তার৷ শুধু চক্ষে দৃষ্ট হয় । 

কিন্তু বিযুব রেখার যত নিকটে আসা যায়, তত অধিক তারা নয়নগোচর 
হয়। বলিন ও পারিস নগর হইতে যাহা দেখিতে পাওয়া যায়, এ দেশে 
তাহার অধিক তারা দেখা যায় ॥। কিন্ত এদেশেও ছয় সহস্রের অধিক দেখা 
যাওয়া সম্ভবপর নহে । 

এক কালীন আকাশের অগ্ধাংশ ব্যতীত আমরা দেখিতে পাই লা। 
অপরার্দ্ধ অধস্তলে থাকে । সুতরাং মনুব্যচক্ষে এককালীন যত তারা দেখা 
যায়, তাহা তিন সহত্রের অধিক নহে । 

এতক্ষণ আমরা কেবল শুধু চক্ষের কথা বলিতেছিলাম। যদি দূরবীক্ষণ 
যন্তের সাহায্যে আকাশ মণ্ডল পধ্যবেক্ষণ করা যায়, তাহ! হইলে বিস্মিত ' 
হইতে হয়। তখন অবশ্য স্বীকার করিতে হয় যে, তারা অসংখ্যই বটে । 
শুধু চোখে যেখানে ছুই একটি মাত্র তারা দেখিয়াছি, দূরবীক্ষণে সেখানে 
সহ তারা দেখা যায় ৷ 

গেলামী এই কথা৷ প্রতিপন্ন করিবার জন্য মিথুন রাশির একটি ক্ষুত্রাংশের 
দুইটি চিত্র দিয়াছেন । এ স্থান বিনা দূরবীক্ষণে যেরূপ দেখা যায়, প্রথম 
চিত্রে তাহাই চিত্রিত আছে । তাহাতে পাচটি মাত্র নক্ষত্র দেখা যায়। 
দ্বিতীয় চিত্রে ইহা দূরবীক্ষণে যেরূপ দেখা যায়, তাহাই অঙ্কিত হইয়াছে । 
তাহাতে পাঁচটি তারার স্থানে তিন সহস্র তুই শত পাঁচটি তারা দেখা যায় । 

দূরবীক্ষণের দ্বারাই বা কত তারা মন্ুন্যের দৃষ্টিগোচর হয়, তাহারও সংখ্যা 
ও তালিকা হইয়াছে । সুবিখ্যাত সর উইলিয়ম হর্শেল প্রথম এই কার্ধ্যে 
প্রবৃত্ত হয়েন। তিনি বহুকালাবধি প্রতিরাত্রে আপন দৃরবীক্ষণসমীপাগত 
তারা সকল গণনা করিয়া তাহার তালিকা করিতেন এই রূপে ৩৪০০ 
বার আকাশ পর্য্যবেক্ষণের ফল তিনি প্রচার করেন। যতটা আকাশ চন্দ্র 
কর্তৃক ব্যাপ্ত হয়, তদ্রপ আট শত গাগনিক খগ্ডমাত্র তিনি এই ৩৪** বারে 
পর্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন । তাহাতে আকাশের ২৫০ ভাগের এক ভাগের 
অধিক হয় না। আকাশের এই ২৫* ভাগের এক ভাগ মাত্র তিনি ৯**** 
অর্থাৎ প্রায় এক লক্ষ তারা গণনা করিয়াছিলেন । স্ত,ব নামা বিখ্যাত 
জ্যোতির্ষিবদ গণনা করিয়াছেন যে, এই কূপে সমুদায় আকাশ মণ্ডল 
পৰ্য্যবেক্ষণ করিয়া তালিকা নিবন্ধ করিতে আলীতি বৎসর লাগে। 
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তাহার পরে সর উইলিয়মের পুজ্র সর জন হর্শেল এ রূপ আকাশ সন্ধানে 
ব্রতী হয়েন। তিনি ২৩০ বার আকাশ পর্যবেক্ষণ করিয়া আরও সপ্ততি 
সহস্র তারা সংখ্যা করিয়াছিলেন । 

অর্গেলন্দর নবম শ্রেণী পর্য্যন্ত তার। স্বীয় তালিকা ভুক্ত করিয়াছেন । 
তাহাতে সপ্তম শ্রেণীর ১৩০০০ তারা ; অষ্টম শ্রেণীর ৪০০০০ তারা, এবং নবম 
শ্রেণীর ১৪২০০০ তারা । উচ্চতম শ্রেণীর সংখ্যা পূর্বের লিখিত হইয়াছে. 
কিন্তু এ সকল সংখ্যাও সামান্য । আকাশে পরিক্ষার রাত্রে এক স্বূল শ্বেত 
রেখা নদীর ম্যায় দেখা যায় । আমরা সচরাচর তাহাকে মন্দাকিনী বলি। 
এ মন্দাকিনী কেবল দৌরবীক্ষণিক নক্ষত্র সমষ্টি মাত্র? উহার অসীম দূরতা 
বশতঃ নক্ষত্র সকল দৃষ্টিগোচর হয় না, কিন্ত তাহার আলোকসমবায়ে 
মন্দাকিনী স্বেতবর্ণা দেখায় | দূরবীক্ষণে উহ! ক্ষুত্র ক্ষুদ্র ভারাময় দেখায়। সর 
উইলিয়ম হর্শেল গণনা করিয়া স্থির করিয়াছেন যে, কেবল মন্দাকিনী মধ্যে 
১৮,০০০,০০০ এক কোটি আশী লক্ষ তারা আছে । 

আব গণনা করেন বে, সমগ্র আকাশ মণ্ডলে দুই কোটি নক্ষত্র আছে। 

মন্থর শাকোর্ণাক্‌ বলেন, “সর উইলিয়ম হর্শেলের আকাশ সক্গান এবং 
রাশিচক্রের চিত্রাদি দেখিয়া, বেসেলের কৃত কটিবন্ধ সকলের তালিকার 
ভূমিকাতে যে রূপ গড় পড়তা করা আছে, তৎসম্বন্ধে উইসের কৃত নিয়মা- 
বলম্বন করিয়া আমি ইহা গণনা করিয়াছি যে, সমুদায় আকাশে সাত কোটি 
সত্তর লক্ষ নক্ষত্র আছে ৷” 

এই সকল সংখ্যা শুনিলে হতবুদ্ধি হইতে হয় ॥। যেখানে আকাশে তিন 
হাক্ার নক্ষত্র দেখিয়া আমরা অসংখ্য নক্ষত্র বিবেচনা করি, সেখানে সাত 
কোটি সপ্ততি লক্ষের কথা দূরে থাক, তুই কোটিই কি ভয়ানক ব্যাপার । 

কিন্ত ইহাতে আকাশের নক্ষত্র সংখ্যার শেষ হইল লা । দৃরবীক্ষণের 
সাহায্যে গগনাভ্যন্তরে কতক গুলি ক্ষুদ্র ধুস্রাকার পদার্থ দৃষ্ট হয় উহাদিগকে 
নীহারিকা নাম প্রদত্ত হইয়াছে । যে সকল দূরবীক্ষণ অত্যন্ত শক্তিশালী, 
তাহার সাহায্যে এক্ষণে দেখা গিয়াছে যে, বহুসংখ্যক নীহারিকা কেবল নক্ষত্র 
পুজ। অনেক জ্যোতিক্ষধদি বলেন, যে সকল নক্ষত্র আমরা শুধু চক্ষে বা 
দৃরবীক্ষণ ছারা গগনে বিকীর্ণ দেখিতে পাই, তৎসমুদায় একটিমাত্র নাক্ষত্রিক 
জগত অসংখ্য নক্ষত্রময়ী মন্দাকিনী এই নাক্ষত্রিক বিশ্বের অন্তর্গত । এমন 
অন্যান্য নাক্ষত্রিক জগৎ আছে । এই সকল দূর-দৃষ্ট তারা পুজময়ী নীহারিকা 
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স্বতন্ত্র স্বতন্থ নাক্ষত্রিক জগৎ ৷ সমুদ্রতীরে যেমন বালি, বনে যেমন পাতা, 
মালার রাশিতে যেমন ফুল, এক একটি নীহারিকাতে নক্ষত্র রাশি তেমনি 
অসংখ্য এবং ঘনবিশ্যস্ত । এই সকল নীহারিকান্তর্গত নক্ষত্র সংখ্যা ধরিলে 
সাত কোটি সত্তর লক্ষ কোথায় ভাসিয়া যায়: কোটি কোটি নক্ষত্র আকাশ 
মণ্ডলে বিচরণ করিতেছে বলিলে অত্যুক্তি হয় না। এই আশ্চর্য্য ব্যাপার 
ভাবিতে ভাবিতে মনুষ্যবুজি চিন্তায় অশক্ত হইয়া উঠে ॥ চিন্ত বিশ্ময় বিহ্বল 
হইয়া যায়। সর্ব্বত্রগানিনী মন্বস্যবুদ্ধিরও গমনসীমা দেখিয়া চিন্ত নিরস্ত হয়। 

এই কোটি কোটি নক্ষত্র সকলই সূর্য্য! আমরা যে এক সূর্য্যকে সূর্য্য 
বলি, সে কত বড় প্রকাণ্ড বন্ত, তাহা বঙ্গদর্শনের দ্বিতীয় সংখ্যায় বর্দিত 
তইয়াছে । ইহ! পৃথিবী অপেক্ষা ত্রয়োদশ লক্ষ গুণ বৃহৎ । নাক্ষত্রিক জগৎ 
মধ্যস্থ অনেকগুলি নক্ষত্র যে এ নূর্ধ্যোপেক্ষাও বৃহৎ, তাহা এক প্রকার স্থির 
হইয়াছে । এমন কি, প্রজাপতি নামক নক্ষত্র (51195) এই সূর্য্যের 
২৬৬৮ গুণ বৃহৎ, ইহা স্থির হইয়াছে । কোন২ নক্ষত্র যে এ সুর্ধ্যোপেক্ষা 
আকারে কিছু ক্ষুত্বতর, তাহাও গণনার দ্বার স্থির হইয়াছে। এইরূপ ছোট বড় 
মহা ভয়ন্বর আকার বিশিষ্ট, মহাভয়ঙ্কর তেজোময় কোটি কোটি সূর্য্য অনন্ত 
আকাশে বিচরণ করিতেছে । যেমন আমাদিগের সৌরজগতের মধ্যবর্তী 
সথর্য্যকে ঘেরিয়া গ্রহ উপগ্রহাদি বিচরণ করিতেছে, তেমনি এ সকল সূর্ষ্যপার্ে 
পাহ উপগ্রহাদি ভ্রমিতেছে, সন্দেহ নাই । তবে জগতে জগতে কত কোটি 
কোটি স্ৃধ্য, কত কোটি কোটি পৃথিবী, তাহা কে ভাবিয়া উঠিতে পারে ! 
এ আশ্চর্য্য কথা কে বুদ্ধিতে ধারণা করিতে পারে? যেমন পৃথিবীর মধ্যে 
এক কণ! বালুকা, জগৎ মধ্যে এই সলাগরা পৃথিবী তদপেক্ষাও সামান্য, রেণু: 
মাত্র, বালুকার বালুকাও নহে । তদুপরি মনুষ্য কি সামান্য জীব! এ কথা 
ভাবিয়া কে আর আপন মনুগ্যত্ব লইয়া গর্ব করিবে ? 





তৃতীয় সংখা 


ক্ষণে রাজ্য বিপ্লব । সেন বংশ আগমনবার্তা ভাল জ্রানি না। তার 

পর মুসলমান বিজয় । মুসলমান বিজয়ে ভাষার কিছু পরিবর্তন 
হইয়াছে কিনা? এ সকল বিষয়ে বাঙ্গালাভাষা বিষয়ক প্রস্তাবে বিশেষ 
কিছু সমালোচন নাই । গ্রস্থকারের এরূপ সমালোচন উদ্দেশ্য নহে । ছন্দো- 
স্থপ্টি আলোচনায় তিনি এ বিষয়ের প্রসঙ্গতঃ যে উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা 
আমরা এই স্থানে উদ্ধত করিলাম ॥ 

“কেহ কেহ কহেন, বাঙ্গালার বর্তমান পয়ার সংস্কৃত কোন ছন্দের অনুরূপ 
নহে, উহা পারসীর বয়ে নামক ছন্দের অন্থকারক । একটি বয়ে উদ্ধৃত 
হইল 

করীমা ববথ সায় বর্হালমা । 

কে হাস্তেস আসিরে কমন্দে হাওয়া ৷৷ [ পন্দেনামা । ] 

দেখ, এই শ্লোক ত্রয়োদশাক্ষরে পরিমিত ; ইহার পূর্ববারদ্ধে অষ্টাক্ষরের পর 

যতি আছে বটে, কিন্তু পরার্দে সপ্তাক্ষরের পর ; পুবর্বার্ধের যতির পর ৫টি 
অক্ষর এবং পরাদ্ধের যতির পর ৬টি অক্ষর অবশিষ্ট থাকে, এবং কর্ণেও পয়ারের 
সহিত একরূপতা বোধ হয় না। ফলতঃ পয়ারের সহিত উহার কিঞ্চিশ্মাত্র 
সাদৃশ্য আছে বটে--কিন্তু তথা প্রদর্শনেই এক বিজাতীয় ভাষার ছন্দকে 
বাঙ্গালা পয়ারের মূল বলিতে যাওয়া অপেক্ষা সংস্কতের যে ছন্দের সহিত 
উহার কতক সাদৃশ্য আছে, তাহাকেই উহার মূল বলা সঙ্গত হয় । সম্ভ্রম নষ্ট 
করিয়া যার তার অধমর্ণ হওয়া অপেক্ষা, যাহার নিকট সম্রম রাখিবার 
শ্রয়োজন নাই, তাদৃশ চিরস্তন মহাক্রনের খাদক বলিয়া লোকের নিকট পরিচয় 
দেওয়াই ভাল ৷” 

৫০১ 
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এই সমালোচন সম্বন্ধে আমাদের অনেক বক্তব্য আছে । 
১1৷ এই শ্লোক ত্রয়োদশাক্ষর মিত নহে । ইহার প্রত্যেকার্দ্ধ একাদশ 
অক্ষর (55111) যুক্ত । “ববথ সায়” শব্দে খয়ের নীচে স দিয়া লিখিত 
হয় নাই ও “বর্হালমা” শব্দে হকারে রেফ যোগ করিয়া লিখিত হয় 
নাই বলিয়া প্রথমার্দ্ধে তের অক্ষর আছে, বলা যাইতে পারে না । সেই রূপ 
শ্েষার্দ্ধেও খণ্ডনকার পূর্ণাক্ষর রূপে গণনা করা অন্যায় ; এবং “হাওয়া” শন্দের 
ওয়া অন্তঃস্থ বকারে আকার মাত্র । সুতরাং এই শ্লোক এগার এগার করিয়া 
বাইশ অক্ষরময় । 
২1 ইহাতে যতি ভঙ্গ হয় নাই ৷ 
৩। পয়ারের সহিত ইহার কিঞ্চিম্মাত্রও সাদৃশ্য নাই, উপরে এক ছত্র, 
নীচে এক ছত্ৰ, ইহাতেই যে কিছু সাদৃশ্য হউক । ছন্দোগত কোন সাদৃশ্য 
নাই ৷ পূর্ব্বোক্ত বয়ে লঘুগুকু ভেদাত্মক ছন্দ । পয়ার আধুনিক ছন্দ; না 
মাত্রাবৃত্তি, না অক্ষর বৃত্তি । পারসী বয়ে সংস্কৃত ভূজঙ্গ প্রয়াতের প্রায় অমু- 
রূপ, শেষের একটি বর্ণ নাই বলিয়া বোধ হয়। গুরু বর্ণ গুলির উপর (1) 
শলাকা চিহ্ন দিয়া আমরা একটি ভুঙ্ঙ্গ প্রয়াতের শ্লোক ও বয়েৎটি দিলাম । 
উভয়ের সাদৃশ্য স্পষ্ট লক্ষিত হইবে । শলাকা চিহ্ন যে গুলির উপর আছে সে 
পুলি গুরু, আর যে গুলিতে কোন চিহ্ন নাই, সে গুলি লঘু বর্ণ ;_ 
lL LU $ 1 LU 
ভ ভ স্তম্‌ ভ ভ স্তম্‌ শিঙ্গা ঘোর বাজে। 
; রা || ॥ | 
দি নে শ প্রতাপে নিশা নাথ সাজে ॥ 
IU 1 1 LN 1 4 
করীমাববখ্সায় বর্থা ল মা (০)। 
[| LU ॥ 1 LH 1 || 
ক হা স্তেম্‌ অসী রে ক মন্দে হ বা (০)॥ 
কেবল শেষের গুরু বর্ণটি পারসী শ্লোকে নাই । সেই স্থানে শূস্ক দিয়া 
উপরে শলাকা চিহু দেওয়া গেল । সংস্কৃত যে ছন্দের সহিত পয়ারের কতক 
সাদৃশ্য আছে, তাহাকেই উহার মূল বলা সঙ্গত, এমন কথা আমরা কখনই 
বলিতে পারি না । সাদৃশ্য উপলক্ষিতে সহোদরতা কখন কখন অনুমেয় হইতে 
পারে । কিন্তু একটি বন্য তাহার সদৃশ বস্তুর প্রন্থতি বা প্রস্থত বলা যুক্তি- 
সঙ্গত নহে। তর্ক বহুলতার প্রয়োজন নাই ! 
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৫। উদ্ধৃত ভাগের পরামর্শটি আমরা গ্রহণ করিতে পারিলাম না ॥ যখন 
খণ গ্রহণের প্রয়োজন হইবে, তখন গ্রন্থকারের পরামর্শ একবার স্মরণ করিয়া 
চিন্তা করিব । কিন্ত কেহ যদি জিজ্ঞাসা করে, যে পুবের্ধ এই বিষয়টি তোমরা 
ক্ষণ করিয়াছ কাহার্‌ নিকটে ? তখন একবার মান সম্্রম বিস্মৃত হইয়া সত্যের 
মুখের দিকে চাহিয়া উত্তর দিতে প্রস্তুত হইব ! যদি দূরপ্হ শত্রু বধ্য যবলের 
নিকট হইতে খণ লইয়া থাকি, স্বীকার করিব ; প্রতিবেশী আদ্য কুলীন 
ব্রাহ্মণ মহাজনের দোহাই দিয়! মিথ্যা বাক্যে সম্ভ্রম রক্ষা করিব ন! । বয়েতের 
অনুকরণে পয়ারের স্থজন নহে, এ কথা যেমন মুক্ত কণ্ঠে বলিতে পারিলাম, 
সেরূপ যদি সকল বিষয়ে পারিতাম, তাহা হইলে অবশ্য বলিতাম । কিন্তু তা 
আমরা বলিতে পারি না । বলিলে কে বিশ্বাস করিবে ? 

“মুসলমানেরা ১২০৩ খ্রীষ্টাব্দে বঙ্গ জয় করেন । বঙ্গ ভাষার বনু দিন 
পর্য্যন্ত কোন পরিবর্তন করিতে পারেন নাই || কিন্তু বঙ্গতাবা যখন চৈতন্য- 
দেবের ভক্তি বাহিনীতে নিজ তরণী সাজাইয়া এক দিকে শ্বোতোমুখে যাত্রা 
করিবার উপক্রম করিতেছিল, সেই সময়েই পারসী ভাষা আসিয়া সেই 
তরণিতে আপনার কতকগুলি কায়দা, কতকখখলি রীতি, শত শত শব্দ আনিয়া 
তুলিয়া দিল, ভাষা এই বৈদেশিক গুরুভারে আন্মে আস্তে চলিতে লাগিল । 
নৌকা যত চলিতে লাগিল, পারসী ভাবা ক্রমেই বোঝাই চাপাইতে লাগিল ! 
এই রূপ ক্রমাগত দেড় শত কি দুই শত বৎসর যায় । পারসীর বোঝাই 
বাড়িতে থাকে, নৌকা আস্তে আস্তে চলিতে থাকে । সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতে সেই 
নৌকার যাবনিক দ্রব্য অব্যবহাধ্য ও পরিহার্ধ্য বোধে, দেশীয় বন্তজাতের 
সওদা করিতেন ; সাধারশ্যে নিত্যকর্শ্মে, ব্যবসায়ে, শিল্প বিপণিতে, হিসাব 
পত্রে, জমীদারী সেরেন্তায় এই যাবনিক সওদারই কেনা বেচা অধিক পরিমাণে 
হইভ । 

[১২:৩ অন্য হইতে আকবর শাহের সময় পর বাঙ্গালা ভাষাতে 

যোগে কোন পরিবর্তন হওয়া বোধ হয় না। ১৫৫৬ অন্দে 
আকবর শাহ সিংহাসনে আরোহণ করেন ৷ এই সাড়ে তিন শ বৎসর পারসী- 
ভাষা কেবল রাজদরবারের ভাষামাত্র ছিল । আকবর শাহ নিজ মহচ্চিত্তে 
হিন্দু মুসলমানকে এক করিবার কল্রনা করেন । এই চেষ্টার অনেক গুলি 
ফলের মধ্যে উদ্দদু ভাবা একটি ফল । কিন্তু উর্দু, ভাষা স্ষ্টির সমালোচনে 
ওয়োজনাভাব । বিখ্যাত হিন্দুরাজা তোড়র মল্ল আকবর শাহের রাজস্ব 
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সচিব ছিলেন। আকবর শাহ হিন্দুদিগকে রাজ্যের উচ্চপদ প্রদান করেন ; 
তিনি জাতি ব! বর্ণ-বিচার দোষে লিপ্ত থাকিয়া পক্ষপাত করেন নাই ৷ মান- 
সিংহ, বীরবল, তোড়র মল্ল প্রতি আমীরগণ রাজ্য সংক্রান্ত এক২ বিহয়ে কর্তা 
ছিলেন। হিন্দুজাতির পদোক্সভিসাধনে সম্রাটের সম্পুর্ণ ইচ্ছা থাকিলেও 
হিন্দুরা উচ্চপদে অভিষিক্ত হইতে পারেন নাই ৷ কারণ, অনেক সস্্ান্ত হিন্দু 
পারসী জানিতেন না, পারসী জানা আবশ্যক বোধ করিতেন না) রাক্ষ- 
সতায় পারসীই প্রচলিত ভাষা ছিল, পারসী না জানা থাকাতে তাহারা রাজ- 
সভায় সম্রাটের নিকট প্রতিপত্তি লাভ করিতে বা পরিচিত হইতে পারেন 
নাই। রাজ। তোড়র মল্ল হিন্দু জাতির অনুয়তির এই কারণ জানিতে 
পারিয়া, কিসে সকলে পারসী শিখেন, তাহারই চেষ্টা করিলেন। তিনি রাজন্থ- 
সচিব; তিনি তদীয় বিভাগে এই নিয়ম করিলেন যে, সাআ্রাজ্যের সমস্ত 
প্রদেশেই হিসাব ও বন্দোবস্তী কাগজপত্র এবং অন্যান্য তাবৎ বিষয়ের নিরূপণ 
পত্র পারসীতে রাখিতে হইবে ৷ সেই নিয়ম চলিল ? ডাহার উদ্দেশ্য ছিল যে, 
সরকারী সকল কাগজ পারসীতে থাকিলেই সকলকে পারসী শিখিতে হইবে; 
পারসী শেখা থাকিলে রাজ সভায় পরিচিত ও রাজকার্য্যক্ষম হইতে পারিবে । 
সকলেই পান্রসী শিখিতে লাগিল ; গ্রামে গ্রামে আখনজ্জিরা লম্বা শ্শ্রুরার্জি- 
মধ্যে অঙ্গুলি সঞ্চালন করিতে করিতে দেহার্ধদণ্ড দোলাইতে লাগিলেন । 
উত্তর ভারতবর্ষের সকল ভাষাই রূপান্তর গ্রহণ করিতে লাগিল। বঙ্গভাষা 
নুতন বৈষ্ণবী ভক্তিবাহিনীতে তরি ছাড়িয়াছে মাত্র, আখনজি তাহারই উপর 
বোঝাই চাপাইভে আরম্ভ করিলেন । 

(১) ১৪৮৬ অন্দে চৈতশ্যদেব জন্ম পরিগ্রহ করেন ; ১৫২ অন্দে সঙ্গ্যাস- 
ধর্ম গ্রহণ করেন; ১৫২২ অন্দে নীলাচলে প্রস্থান করেন ; ১৫৩৫ অন্দে 
তাহার মৃত্যু হয়। (২) কূপ, সনাতন, জীব, সুরারি, দামোদর প্রভৃতি তাহার 
সমসাময়িক গ্রন্থকর্তা । (৩) চৈতন্তভাগবত গ্রন্থ বোধ হয়, ১৫৪৮ অন্দে 
লিখিত হইয়া থাকিবে, (৪) এবং চৈতন্ত চরিতামৃত বোধ হয়, ১৫৭৩ অব্দে 
লিখিত হইয়া থাকিবে । (৫) কৃত্তিবাসের রামায়ণ কোন্‌ সময়ে লিখিত হইয়া- 
ছিল, তাহা স্থির করা অসাধ্য । যখন ভূতব্ববিদ্ভা নদীগর্ভ পরিবর্তন গণনা 
করিয়া, বলিতে পারিবে থে, এত দিন পূর্ব্বে ভাগীরথী সপ্তগ্রামের নীচে দিয়া 
আকল! মাহেশের পাশ দিয়া গমন করিত, তখন এই কথার কতক পরিদ্কাতি 
হইবে । (৬) কবিকস্কণের চণ্ডী সম্ভবতঃ ১৫৯০ অব্দের পরে এবং ১৬*৩ 
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অন্দের পুবেধ সমাপ্ত হইয়াছিল । (৭) এ দিকে লোদী বংশের প্রথম রাকা 
€বলোলি ১৪৫০ হইতে ১৪৮৮ অন্দ পর্য্যন্ত, ও সেকেন্দর লোদী ১৪৮৮ হইতে 
১৫১৭ অন্দ পর্য্যন্ত, ইত্তাহিম ১৫১৭ হইতে ১৫২৩৬ অস্দ পর্ধ্যস্ত রাজত্ব করেন । 
€লাদিবংশ লুপ্ত হইল । তখন চৈতন্য নীলাচলে প্রন্থান করিয়াছেন । মোগল 
পাঠানে সমর আরম্ভ হইল ৷ মোগল সঞ্রাট বাবর শাহ ১৫১৬ অন্দে দিল্লীর 
রাজাসনে উপবিষ্ট হয়েন, ১৫৩০ অন্দে, তাহার মৃত্যুর পর হুমায়ুন শাহ রাজা 
হয়েন ; ১৫৪০ অন্দে পাঠান বংশীয় শের আফ গান তাহাকে তাড়াইয়া দেন: 
তখন চৈতন্যদেব নীলাচলে সাগরের নীল জলে লীলা সংবরণ করিয়াছেন । 
১৫৪২ অন্দে আকবরশাহ জন্ম গ্রহণ করেন; ১৫৫৪ অন্দে হুমায়ুন রাজা পুনঃ 
প্রাপ্ত হয়েন ; ১৫৫৬ অন্দে তাহার মৃত্যু হয় ; আকবরশাহ সম্রাট হয়েন ২ 
১৫৭০ অন্দের পর রাজা তোড়র মল্ল পারসী প্রচলিত করেন । ১৬০৫ অন্দে 
আকবর শাহের সৃত্যু ও আহাগীরের সিংহাসন প্রান্তি। উপরে যে বৈষ্ঞব- 
পন্থী ও মুসলমান পঞ্জী দেওয়া গেল, তাহাতে দেখা! যায় যে, যখন মোগল 
পাঠানে দিল্লীর সিংহাসন লইয়া বিবাদে নিযুক্ত, তখন বৈষ্ণবেরাও “পাষণ্ড- 
দলনে” প্রবৃত্ত ছিলেন । কিছুকাল পরে তাহারা একটু স্বস্থির হইয়া বৃহদ্গ্রন্থ 
ভাগবত প্রণয়ন করিলেন । তাহার কয়েক বৎসর পরেই হুমায়ুন রাজ্য পুনঃ 
প্রান্ত হইলেন । তাহাদের দ্বিতীয় বৃহদগস্থ চৈতম্যচরিতাম্বৃত প্রণয়নের পুরে 
রাজস্ব সচিব পারসী প্রচলিত করিয়াছিলেন । যখন কবিকম্ছণ চণ্ডী সমাপ্ত 
করেন, তখন আকবরের রাজ্যকালের শেষ হইয়া আসিয়াছে ও তখন পারসী 
বিলক্ষণ চলিতেছে ৷ কবিকম্কণের সময়ে পারনী ভাষার সংশ্রবে বাঙ্গালা ভাষা 
কি রূপ ধারণ করিয়াছিল, তাহা দেখাইবার ল্রশ্য চণ্ডী হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত 
করা গেল ;-_ 


“শুনরে সভার জল, কবিদ্বের বিবরণ, 
এই গীত হুইল যে মতে ; 

উদ্লিয়া মাছের বেশে, কবির শিক্ষরদেশে 
চত্ডিক! বসিল! আচস্কিতে । 

সহর সেলিমাবাজ, তাহাতে স্বজন রাজ, 
নিবসে নিয়োগী গোপীনাথ ; 

তাহার তালুকে বসি, দাসুক্তাম চাস চসি, 


নিবাস পুক্রষ ছত্ত সাত। 


বঙ্গদর্শন [ অগ্রহায়ণ 

ধৰ্শ্মরাজ! মানসিংহ বিজ্যপঘাদ্ুজে ভৃঙ্গ, 
গৌড় বন্ধ উৎকল সমীপে, 

অধৰ্ম্মী রাজার কালে, প্রথার পাপের ফলে, 
খিলাৎ পাছ মহম্মদ সরিফে ) 

উদ্বীর হলো রায়দাদা, ব্যাশারীতা ভাবে সদা, 
ত্রান্ধণ বৈষ্ণবে হলো আরি ; 

মাপে কোণে দিন! দড়া, পোনের কাঠায় কুড়া, 
নাহি মানে প্রজার গোহারি । 

সরকার হৈল কাল, খিল ভূষি লেখ লাল, 
বিনা উপকারে খায় ধুতি, 

পোদ্দার হইল যদ, টাকা আড়াই আনা কম 
পাই লভ্য লয় দিন প্রতি) 

ডিহিদার আরো খোজ, টাকা দিলে নাহি রোজ, 
ধান্ত গোরু কেহ নাহি কেনে, 

প্র গোপীনাথ নন্দী, বিপাকে হুইল বন্দী, 
ছেতু কিছু নাহি পরিআপে । 

কোতালিয়া বড় পাপ, সক্ষনের কাল সাপ 
কড়ির কারণে বহু মারে, 

আখালিপাখালি কড়ি, লেখাজোখা নাহি দেড়ি 
ঘত দিত! যে বা নিতে পারে 

মাদার বলায় কাছে, প্রজার! পলায় পাছে, 
দুয়ার যুড়িয়া দে থানা, 

প্রঙ্গার ব্যাকুল চিত্ত, বেচে ধান্ত গোরু নিত্য 
টাকার দ্রব্য হয় দশ আনা ৷ 

সহাক্স মন্ত খা, চন্ডীগড় যার গ।, 
যুক্তি করি গভীর খার সনে, 

দামুক্তা ছাড়িয়া যাই, সঙ্গে রামানন্দ ভাই, 
পথে দেখা হৈল তার সনে) 


এই নয়টি শ্লোকে নয় দ্বিগুণে আঠারর অধিক পারসী কথা আছে। 


শুধু তাই নয়, বঙ্গদেশ তালুকে বিভক্ত হইয়াছে, হিন্দু গ্রাম নগর গিয়া 
মুসলমান নামে সহর স্থাপিত হইয়াছে ; উজ্দীর, কোটাল, সরকার, ডিহীদার, 
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মাদার, পোদ্দার প্রভৃতি রাজকর্ব্মচারিরা কার্য করিতেছেন; লোকে 
পুরস্কারের পরিবর্তে খিলাৎ পাইতেছেন ; শ্রীনস্ত গম্ভীর, হহাদিগের উপাধি 
খাঁ হইয়াছে ; যাবনিকরীতি সমাজের সকল সুরে প্রবেশ করিয়াছে ; সুতরাং 
বঙ্গভাষাও অতি অল্প দিনের মধ্যে যাবনিক মিশালে এক নূতন সুহ্তি ধারণ 
করিয়াছে । 

বখতিয়ার খিলিক্তি ১২০৩ খ্রীষ্টাব্দে বঙ্গ জয় করেন বটে, কিন্ত পারসী 
মিশালে বঙ্গ ভাষার যে কিছু পরিবর্তন হইয়াছে, তাহার অধিকাংশ আকবর 
শাহের সময়ে হয়। এই রূপ বেগ গতিতে পরিবর্তন অস্বাভাবিক নহে । 
সকল ভাষাতেই ইহ! মধ্যে মধ্যে হইয়া থাকে । ইহাকেই বিবাহের জল 
পেয়ে মেয়েরা যে রূপ বাড়ে, তাহার সহিত তুলনা করা হইয়াছে । স্ত্রীলোকের 
বাল্য হইতে কৈশোরে পরিবর্তন, বড় অল্প পরিবর্তন নহে । তখন চরণের 
চঞ্চলতা নয়ন হরণ করিয়া লয় ; উদরের স্ুলতা বক্ষ: ও জঘন দুই দিগ হইতে 
ভাগ করিয়া লয়; শাখাঙ্ সকলের কুশতা৷ চারি দিগ হইতে একত্র করিয়া 
কটিদেশ নিজ কক্ষ মধ্যে রাখিয়া দেয় । “কুমুদিনী” দশ বৎসর বয়সে ঘর 
করিতে গেল, তিন বসর পরে পিত্রালয়ে প্রত্যাগমন করিল, কুমুদিনীকে কি 
এখন চিনিতে পারা যায়? সেই রূপ মোগল সআটগণের রাজ্যকালের 
প্রথম অবস্থার ভাষা ও আকবরের শেষ সময়ে রচিত চণ্ডীর ভাষা যে সেই 
একই কুমুদিনী, তাহা এক দৃষ্টি মাত্রেই উপলব্ধি না হইতে পারে, কিন্তু 
বাস্তবিক তাহা একই ভাষা । নারী শরীরের প্রবাহিণী পুজের স্যায় ভাষার 
প্রবাহিনী গুলিও এক সময়ে পুর্টিলাভের জন্য উন্মুখিনী হইয়া থাকে, কোন 
বিশেষ কারণে সেই ব্যস্ততার নিবারণ হয়, সেই অভাবের মোচন হয় ও 
অচিরাত ভাষার বিশেষ পুষ্টি সাধন হইয়া থাকে । 

আকবর শাহের সময়ে যেরূপ বৈষ্ণব স্রোতে পারসী স্রোত আসিয়া 
ভাষাকে এক নুতন পথে লইয়া যায়, এ রূপ সোতে আতোপাতও মধ্যে 
মধ্যে হইয়া থাকে । আকবর শাহের স্বত্যুর পর হইতে ভাষা এক গতি 
চলিতেছিল ; রাজা কুষ্ণচন্দ্রের সময় সংস্কৃত চর্চার প্রাবল্য নিবন্ধন কবিরঞ্জন 
ও তাহার হস্ত হইতে রায় গুণাকর যেমন গ্রহণ করিলেন ও কুষ্ণনগরেরর 
পণ্ডিত কবিগণে একত্র মিলিয়া ভাষাকে এক নুতন স্রোতে ছাড়িয়া দিলেন, 
কোথা হইতে এক ভয়ানক রাজ্য বিপ্লব রূপ ল্রোতঃ আসিয়া, এমন কি, 
পঞ্চাশৎ বৎসরের মত সকল স্ত্রোভ বন্ধ করিয়া রাখিল & ১৭৫২ অন্দে 
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অন্নদামঙ্গল গ্রন্থ শেষ হয়? ১৭৫৭ অন্দে পলাশীর বিপর্য্যয় ; তারপর পঞ্চাশ 
বৎসর ভাষাতে উন্নতি অবনতি প্রায় কিছুই হয় নাই । জগন্নাথ তর্কপঞ্ানন 
প্রভৃতি মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত সকল বিরাব্দ করিয়াছেন, কিন্তু ভাষা মুখবদ্ধ 
জলাশয়ের হ্যায় স্থির ভাবে ছিল। উপপ্লব কর্তা মহাস্থা রামমোহন রায় 
আসিয়া তাহার মুখ খুলিয়া দিলেন । ভাষা এক দিগে যাইতেছিল ; কিন্ত 
আকবর শাহের তোডর মল্লের ম্যায় আমাদিগের শাহন শাহের তোলপাড়- 
মল্লগণ এই ১৮৭২ অন্দে এক বংসরেই কি করেন, দেখুন । 

ক। স্বয়ং বাঙ্গালার কর্তা বলিতেছেন, সংস্কৃত মিশ্রণে আমার বাঙ্গাল। 
ভাষার পবিত্র শোণিত দূষিত করিও না; যত পারসী ইংরাজী মিশাও» 
তাঁহাতে লাভ বই নোকশান নাই । 

খ। আকৌন্টান্ট, জেনারেল হিসাব নবীশ বাহাদুর বলিতেছেন, তুমি 
ইংরান্দি জান আর নাই জবান, আমি ইংরাক্রিতে হিসাব বুঝি, সকলে 
ইংরাজীতে হিসাব রাখিবে । 

গ। ওদিগ হইতে বীম্স সাহেব বলিতেছেন, বাঙ্গালা ভাষাটা বড় 


গোল মেলে গতিতে বেগে যাইতেছে__এসো! আমরা আন কয়েকে মিলিয়া, . 


বালেশ্বর ক্যানাল কোম্পানির ম্যায় খাল কাটিয়া, বাঙ্গালা ভাষার জল 
পল্তার ঘাটের ফিস্টরের হ্যায় ছাকনি দিয়া পরিক্ষার করিয়া বেশ আস্তে 
আস্তে খালের ভিতর দিয়া এক দিকে লইয়া যাই । (ব্রিজ্ঞাসা করি, কোন 
দিকে? ) 

ঘ। কোন২ পরিণামদর্শনাভিমানী ইংরাজ ভ্ঞকুটি ভঙ্গী করিয়া মৃত্হাস্তে 

বলিতেছেন, অস্ত্রেলিয়া দেখ, আমেরিকা! দেখ; আর এ দেখ, হিমালয় প্রদেশে 
সাক্ষণ উপনিবেশ সংস্থাপন হইতেছে, কাহাকেও কিছু কষ্ট পাইতে হইবে 
না। আপনা আপনি চসরের ভাষা ভারতের অষ্টাদশ ভাষার লোপ 
করিবে। 
-” এই সকল বিষয়ের বিশেষ সমালোচন আমাদের উদ্দেশ্য নহে। যেরূপ 
বিশেষ কারণে ভাষার পরিবর্তন হয়, সেই রূপ অনেকগুলির স্ুত্রপাত এ 
বংসর হইয়াছে ; ইহাতে কি হইবে, বলিতে পারি না। আকবর শাহের 
সময়ে এইরূপ কারণে চণ্ডীর ভাষার স্যায় ভাষার স্থষ্টি হইয়াছিল । আকবর 
শাহের পরও ক্রমে নূতন নৃতন কায়দা বাঙ্গালা অবয়বে প্রবেশ লাভ 
করিয়াছে ।০খ্একটি নামে দেখুন ৮ 


তক 
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পভ্রীবিশ্বেশ্বর মুখোপাধ্যায় স্বয়ং ও অলি জানবে গ্রীমত্যা রাইকিশোরী 
দেব্যা লাবালিগা জওজ্ে ৬ ভুবনেশ্বর মুখোপাধ্যায় সাকিন তকিপপুর জেলা 
হুগলী পরগণে আরশ । 

বকলম ও্রীভৈরবচত্দ্র তরফদার, আমমোস্তার 

সাং বেলডিহী জেলা চবিবশ পরগণা” 

ইহার সংস্কৃতামুযায়ী বাঙ্গাল! করিতে হইলে এইরূপ কিছু করিতে হইবে +_- 

“আরশা পরগণার অন্তর্গত ও হুগলী জেলার মধ্যে তকিপপুর এঞাম 
নিবাসী শ্রীবিশ্বেশ্বর মুখোপাধ্যায় যে মৃত ভুবনেশ্বর মুখোপাধ্যায়ের অপ্রাপ্ত- 
ব্যবহারা বিধবা বনিতা শ্ররমতি রাইকিশোরী দেবীর রক্ষক ও কার্য্যকারক 
আছেন, তাহার সেই কার্যকারকত্ব রূপে ও স্বকীয় সাধারণ প্রতিীধি 
কর্ম্মচারী জেলা চবিবশ পরগণার অন্তঃপাতী বেলডিহী গ্রামনিবাসী আমি 
প্রীভৈরবচক্দ্র তরফদার এ বিশ্বেশ্বর মুখোপাধ্যায়ের নাম তাহার স্বীয় পক্ষে 
ও এ কাধ্যকারকত্ব পক্ষে লিখিয়া দিলাম ।” এরূপ করিলেও কেবল সংস্কতে 
বাঙ্গালি পণ্ডিতের বোধগম্য হইবে না। অন্য উদাহরশের প্রয়োজন নাই ৷ 
পারসী ভাষায় বাঙ্গালার যে বিশেষ রূপান্তর হইয়াছে, তাহা সকলেই স্বীকার 
করিবেন । 

আমরা গুটিকত পরিবর্তনের নির্দেশ করিয়া বাঙ্গাল! ভাষ | প্রবন্ধের 
এই ভাগের উপসংহার করিব । 

১। বিশেষণ পদ অনেক সময় বিশেক্যের পরে বসিতেছে ; যথা শ্রীমতী 
রাইকিশোরী দেবী লাবালিগা । কাহ্ছুম চাহরম ॥ 

২। সম্বন্ধ পদ সম্বন্ধ্যের পরে বসিতেছে ; যথা অলিজানবে অযুক-_ 
অমুকের পক্ষে কার্য্যকারক । 

৩। নুতন পদ্ধতির বহু বচন; যথা, নদীয়াজেলায় বলে, মাগীন, ছোড়ান। 

৪। সাকিন, মোকান, বকলম, বনাম, মারফত, দরুণ, বাবতে প্রভৃতি 
বহুবিধ ও বহু সংখ্যক যোজক অব্যয় ভাষায় প্রবেশ করিয়া একটি বিস্তীর্ণ 
ভাব ক্ষুদ্র একটি কথায় প্রকাশ করিতেছে । 

৫। তাহাতে ভাষা কিছু দৃঢ়বন্ধ হইয়াছে । 

৬। আক্কেল সেলামী, বেগারের দৌলত, হাকিম ফেরে হুকুম ফেরে 
না, প্রভৃতি ছোট ছোট বাক্য প্রবিষ্ট হইয়া ভাষার চুটকি বিভাগের পুষ্টি 
সাধন করিয়াছে । 


৬০ 


৪৭৪ টি বঙ্গদর্শন 5 [অশ্রহাহণ 

৭। আধুনিক রাজধশ্্থ সম্পর্কায় নানা পারসী শব্দ ভাষায় সংযুক্ত 
হইয়া বঙ্গ ভাষাকে অর্থকরী সৃত্তি ধারণ করিবার উপযুক্ত করিয়াছে । বিধয় 
কার্ধ্যের উপযুক্ত করিয়াছে । 

৮। ন্বপাদি বর্ণনে ধারাবাহিক অত্যুক্তি কথন প্রথা প্রচারিত 
হইয়াছে; ষ্টুশপ জেলেখা আদি গ্রন্থের রূপবর্ণনের সহিত বিগ্যার রূপ বর্ণন 
তুলনা করিবেন । আর কত পরিবর্তন হইয়াছে, তাহা পারসীজ্ঞ পাঠক 
বিলক্ষণ জানেন । 

যে মুসলমানেরা পাচ শত পঞ্চাশত বৎসর এই বঙ্গে একাধিপত্য 
করিয়াছেন ; ধর্শ্মে মাণিকলীর, সত্যলীর, ওলাবিবি, বনবিবি চালাইয়াছেন; 
বব সংস্কারে দশ সংস্কারের উপর সমাধিসংস্কার চালাইয়াছেন ; কৃষিবিশ্বাসে 
মান্দোহূতকে প্রত্যেক কবর স্থানে বসাইয়া রাখিয়াছেন ; যে যবন সাধারণ 
“বাঙ্গালির নয়নপথে পরীকে জিনীকে, আকাশ মার্গে উড়াইতেছিলেন; যে 
যবন বাঙ্গালিদেহের উপরার্দ্ধের পরিচ্ছদ প্রদান করিয়াছেন; আহার পদ্ধতির 
উন্নতি শিক্ষা দিয়াছেন ; সমস্ত ভুভাগের বন্দোবস্ত নিজমতে করিয়াছেন; 
আয় ব্যয় নিরূপণ পদ্ধতি নিজ মতে প্রচার করিয়াছেন, সেই যবন যে বাঙ্গালা 
ভাষার রীতির কিছুমাত্র পরিবর্তন করেন নাই, এ কথা কে বিশ্বাস করিবে ? 
বাঙ্গাল! ভাঘার রীতি যবন শাসনে অনেক পরিবর্ত হইয়াছে । 





পঞ্চবিৎংশ পরিচ্ছেদ ক 


খোস্থবর 


(তত ত, যাৰু আনিলে রানির । বাটার লোক- 
জন সব আহারান্তে নিদ্রা যাইতেছে । বৈঠকখানার চাবি বঙ্গ__ 
একটা দৌআসল। গোছ টেরিয়র বৈঠকখানার বাহিরে, পাপোধের উপর, 
পায়ের ভিতর মাথা রাখিয়া ঘুমাইতেছে। অবকাশ পাইয়া কোন প্রেমমধ়ী 
চাকরাণী কোন রসিক চাকরের নিকট বসিয়া গোপনে তামাক খাইতেছে, 
আর ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া বকিতেছে । কমলমনি শহ্যাগৃহে বসিয়া পা ছড়াইয়া 
সুচি হস্তে কারপেট তুলিতেছেন_-০কশ বেশ একটু একটু আলু থালু-_ 
কোথায় কেহ নাই, কেবল কাছে সতীশ বাবু বসিয়া সুখে অনেক প্রকার শন্দ 
করিতেছেন, এবং লাল ফেলিতেছেন । সতীশ বাবু প্রথমে মাতার নিকট 
হইতে উল গুলিন অপহরণ করিবার যত্ব করিয়াছিলেন, কিন্ত পাহারা বড় 
কড়াকড় দেখিয়া, একটা মৃণ্ময় ব্যাত্রের মুণ্ড লেহনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন । 
দুরে একটা বিড়াল, থাব৷ পাতিয়া বসিয়া, উভয়কে পৰ্য্যবেক্ষণ করিতেছিল ॥ 
তাহার ভাব অতি গম্ভীর $ মুখে বিশেষ বিজ্ঞতার লক্ষণ ; এবং চিন্ত চাঞ্চল্য- 
শূন্য । বোধ হয়, বিড়াল ভাবিতেছিল, “মন্ুুষ্টের দশা অভি ভয়ানক ; 
সৰ্ব্বদা কার্পেট তোলা, পুতুল খেলা প্রভৃতি তুচ্ছ কাজে ইহাদের মনঃ নিবিষ্ট, 
ধর্মকর্ম মতি নাই ; বিড়ালজ্াতির আহার যোগাইবার মন নাই, অতএব 
ইহাদের পরকালে কি হইবে ?” অন্যত্র একটা টিক্টিকি প্রাচীরাবলম্বন 
করিয়া, উদ্ধমুখে একটি মক্ষিকার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছিল । সেও মক্ষিকা 
জাতির ছশ্চরিত্রের কথা মনে মনে আন্দোলন করিতেছিল, সন্দেহ নাই । 
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একটি প্রঙ্গাপতি উড়িয়া বেড়াইতেছিল ; সতীশ বাবু যেখানে বসিয়া সন্দেশ 
ভোজন করিয়াছিলেন, ঝাঁকে ঝাঁকে সেখানে মাছি বসিতেছিল__ 
পিলীলিকারাও সার দিতে আরস্ত করিয়াছিল । 

ক্ষণকাল পরে, টিকটিকি মক্ষিকাকে হস্তগত করিতে না পারিয়া অন্যদিকে 
সরিয়া গেল বিড়ালও মনুস্যচরিত্র পরিবর্তনের কোন লক্ষণ সম্প্রতি 
উপস্থিত না দেখিয়া, হাই তুলিয়া, ধীরে ধীরে অম্যর্র চলিয়া গেল । প্রজাপতি 
উড়িয়া বাহির হইয়া গেল । কমলমণিও বিরক্ত হইয়! কারপেট রাখিলেন। 
এবং সতু বাবুর সঙ্গে আলাপে প্রবৃত্ত হইলেন । 

এ কমলমনি বলিলেন,” 'অ, সতুবাবু, মানুষে আপিসে যায় কেন, বলিতে পার?” 

* সতুবাবু বলিলেন, “ইলি--লি-_ব্লিঃ !” 

ক। সতুবাবু, তুমি কখন আফিসে যেও না । 

সতু বলিল, “হাম্‌ !” 

কমলমনি বলিলেন, “তোমার হাম্‌ করার ভাবনা কি? তোমাকে হাম্‌ 
করার জন্য আপিসে যেতে হবে না। আপিনে যেও না-_-আপিসে গেলে 
বৌ দুপুর বেলা বলে বসে কাদিবে !” 

সতুবাবু বৌ কথাটা বুঝিলেন, কেননা কমলমণি সৰ্ব্বদা াহাকে ভয় 
দেখাইভেন যে, বৌ আসিয়া মারিবে । সতুবাবু এবার উত্তর করিলেন । 

“বো।-_মাবে 1” 

কমল বলিলেন, “মনে থাকে যেন । আপিসে গেলে বৌ মারিবে।” 

এইরূপ কথোপকথন কতক্ষণ চলিতে পারিত, তাহা বলা যায় না, কেননা 
এই সনয়ে একজন দাসী ঘুমে চোখ সুছিতে মুছিতে আসিয়া এক খানি পত্র 
আনিয়া কমলের হাতে দিল। কমল দেখিলেন, সূর্ধ্যমুখীর পত্র খুলিয়া 
পড়িলেন। পড়িয়া, আবার পড়িলেন। আবার পড়িয়া বিষ মনে মৌলী 
হুইয়া বসিলেন ৷ পত্র এইরূপ :_ 

দপ্রিয়তমে ! তুমি কলিকাতায় গিয়া পধ্যন্ত আমাদের ভুলিয়া গিয়াছ_ 
নহিলে একখানি বই পত্র লিখিলে না কেন? তোমার সম্থাদের অম্য আমি 
সর্ববদা ব্যস্ত থাকি, জান লা? 

“তুমি কুন্দনন্দিনীর কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলে। তাহাকে পাওয়া 
গিয়াছে__শুনিয়া সুখী হইবে-__বষ্টাদেবতার পুন্ধা দিও। তাহা ছাড়া আরও 
একটা খোসখবর আছে-_কুন্দের সঙ্গে আমার স্বামির বিবাহ হইবে। এ 
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বিবাহে আমিই ঘটক । বিধবাবিবাহ শান্ে আছে_-তবে দোষ কি? তুই 
এক দিনের মধ্যে বিবাহ হইবে । তুমি আসিয়া জুটিতে পারিবে না চে 
তোমাকে নিমন্ত্রণ করিতাম ! পার যদি, তবে ফুলশয্যার সময়ে আসিও, 
কেনন! তোমাকে দেখিতে বড় সাধ হইয়াছে ৷” 

কমলমণি পাত্রের কিছুই অর্থ বুঝিতে পারিলেন না। ভাবিয়া চিন্তিয়া 
সতীশ বাবুকে পরামর্শ জিচ্তাসা করিলেন। সতীশ ততক্ষণ সম্মুখে, একখানা 
বাঙ্গালা কেতাব পাইয়া তাহার কোণ. খাইতেছিল, কমলমনি তাহাকে পত্রখানি 
পড়িয়া শুনাইলেন- -জিজ্জাসা করিলেন, “এর মানে কি, বল দেখি সতুবাবু ?” 
সতুবাধু রস বুঝিলেন, মাতার হাতের উপর ভর দিয়। দাড়াইয়া উঠিয়া কমল- 
মণির নাসিকা ভোজনে প্রবৃত্ত হইলেন । স্মৃতরাং কমলমণি স্থ্য্যমুখীকে 
ভুলিয়া গেলেন । সতুবাবুর নাসিকা ভোজন সমাপ্ত হইলে, কমলমণি আবার 
সূর্য্যমুখীর পত্র পড়িতে লাগিলেন । মলে মনে বলিলেন, “এ সতুবাবুর কর্শ্ম 
নয়, এ আমার সেই মন্ত্রীটি নইলে হইবে না। মন্ত্ির আপিস কি ফুরায় লা ? 
সতুবাবু আজ এস, আমর। রাগ করিয়া থাকি ।” 

যথা সময়ে মস্ত্রিবর ভ্ীশচন্দ্র আপিস্‌ হইতে আলিয়া ধড়া ছড়া ছাড়িলেন। 
কমলমণি তাহাকে জল খাওয়াইয়া, শেষে সতীশকে লইয়া রাগ করিয়া! গিয়। 
খাটের উপর শুইলেন। গ্রীশচত্দ্র রাগ দেখিয়া হাসিতে হাসিতে হু'কা লইয়া 
দূরে কৌচের উপর গিয়া বসিলেন। হু'কাকে সাক্ষী করিয়া বলিলেন, “হে 
ভুকে! তুমি পেটে ধর গঙ্গাজল, মাথায় ধর আগুন ! তুমি সাক্ষী, যারা 
আমার উপর রাগ করেছে, তারা এখনি আমার সঙ্গে কথা কবে-_কবে-_» 
কবে ! নহিলে আমি তোমার মাথায় আগুন দিয়া এইখানে বসিয়া বসিয়া 
দশ ছিলিম তামাক্‌ পোড়াব !” শুনিয়া, কমলমণি উঠিয়া বসিয়া, মধুর কোপে, 
নীলোৎপল তুল্য চক্ষু ঘুরাইয়া বলিলেন, “আর দশ ছিলিম তামাক মালে না! 
এক ছিলিমের টানের জ্বালায় আমি একটি কথা কইতে পাই না__আবার 
দশ ছিলিম তামাক খায়__আমি আর কি ভেসে এয়েছি 1” এই বলিয়া শষ্যা 
ত্যাগ করিয়া উঠিলেন, এবং স্থাকা হইতে ছিলিম তুলিয়া লইয়া সান্িক 
তামাকু ঠাকুরকে বিসজ্জ্ন দিলেন । 

এইনূপে কমলমণির দুৰ্জ্জয় মান ভঞ্জন হইলে, তিনি মানের কারণের 
পরিচয় দিয়া সূর্য্যমুখীর পত্র পড়িতে দিলেন, এবং বলিলেন, “ইহার অর্থ 
করিয়া দাও, তা নহিলে আজ মন্ত্রিবরের মাহিয়ানা কাটিব ॥” 
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শ্রীশ। বরং আগাম মাহিয়ানা দাও--অর্থ করিব । 

কমলমণি শ্রশচল্লরের মুখের কাছে মুখ আনিলেন, গ্রীশচজ্দ্র মাহিয়ানা 
আদায় করিলেন। তখন পত্র পড়িয়া বলিলেন, “এটা তামাসা !” 

ক। কোন্টা তামাসা £ তোমার কথাটা না পত্রখানা ?” 

আশ 1 পত্রখালা । 

কম। আজি মন্ত্রীমশাইকে ডিশ্চার্ত করিব। ঘটে এ বুদ্ধি টুকুও নাই? 
মেয়েমানুষে কি এমন ভামাসা মুখে আনিতে পারে? 

শ্রীশ । তবে যা ভামাসা কোরে পারে না, ভা কি সত্য২ পারে? 

কন ৷ প্রাণের দায়ে পারে । আমার বোধ হয়, এ সত্য ? 

এশ । সেকি! সত্য, সত্য ? 

কম। মিথ্যা বলি ত কমলমণির মাথা খাই । 

শ্রীশচন্দ্র কমলের গাল টিপিয়া দিলেন । কমল বলিলেন ;__ 

“আচ্ছা, মিথ্যা বলি, কমলমণির সতিনের মাথা খাই ৷” 

শ্রীশ। তাহলে কেবল উপবাস করিতে হইবে । 

কম। ভাল, কারু মাথা নাই খেলেম__এখন বিধাতা বুঝি সূর্য্যমুখীর 
মাথা খায়। দাদা বুঝি জোর কোরে বিয়ে করতেছে । 

প্রীশচন্দ্র বিমনা হইলেন। বলিলেন, “আমি কিছু বুঝিতে পারিতেছি 
না ৷--নগেল্পকে পত্র লিখিব ? কি বল?” 

কনলমণি তাহাতে সম্মত হইলেন। শ্রীশচন্দর ব্যঙ্গ করিয়া পত্র লিখিলেন। 
নগেন্ছ প্রত্যুন্তরে যাহা লিখিলেন, তাহা এই ;__- ূ 

“ভাই ! আমাকে দ্বণা করিও না__অথবা সে ভিক্ষাতেই বা কাজ কি? 
দ্ববাম্পদকে অবশ্য প্বণা করিবে । আমি এ বিবাহ করিব। যদি পৃথিবীর 
সকলে আমাকে ত্যাগ করে, তথাপি আমি বিবাহ করিব। নচেৎ আমি 
উন্মাদগ্রস্ত হইব-_তাহার বড় বাকিও নাই । 

“এ কথা বলার পর, আর বোধ হয় কিছু বলিবার আবশ্যক করে না! 
তোমরাও বোধ হয়, ইহার পর আর আমাকে নিবৃত্ত করিবার জস্য কোন কথা 
বলিবে ন! ৷ যদি বল, ভবে আমিও তর্ক করিতে প্রস্তুত আছি। 

১ “যদি কেহ বলে যে, বিধবা বিবাহ হিন্দুধৰ্শ্ম বিরুদ্ধ, তাহাকে বিস্তাসাগর 
মহাশয়ের প্রবন্ধ পড়িতে দিই । যেখানে তাদৃশ শান্ত্রবিশারদ মহামহো- 
পাধ্যায় বলেন যে, বিধবা বিবাহ শান্তর সম্মত ; তখন কে ইহা অশাস্ত্র বলিবে ? 
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আর যদি বল, শান্তর সম্মত হইলেও ইহা সমাজ সম্মত নহে, আমি এ বিবাহ 
করিলে সমাজচ্যুত হইব ; তাহার উত্তর, এ গোবিন্দপুরে আমাকে সমাজচ্যুত 
করে, কার্‌ সাধ্য ? যেখানে আমিই সমাজ, সেখানে আমার আবার সদমাজ- 
ছ্যুতি কি? তথাপি আমি তোমাদিগের মনোরক্ষার্থে এ বিবাহ গোপনে 
ন্নাখিব-__আপাতত কেহ জানিবে লা ৷ 

“তুমি এ সকল আপত্তি করিবে না । তুমি বলিবে, হুই বিবাহ নীতি- 
বিরুদ্ধ কাজ । ভাই, কিসে জানিলে, ইহা! নীতিবিরুদ্ধ কাজ ? তুমি এ কথ। 
ইংরাজের কাছে শিখিয়াছ, নচেৎ ভারতবর্ষে একথা! ছিল না । কিন্ত ইংরাজেরা 
কি অভ্রাস্ত ই মূসার বিধি আছে বলিয়া ইংরাজদিগের এ সংস্কার-__কিন্ত 
তুমি আমি মূসার বিধি ঈশ্বরবাক্য বলিয়া মানি না । তবে কি হেতুতে এক 
পুরুষের দুই বিবাহ নীতিবিরুদ্ধ বলিব ? 

“তুমি বলিবে, যদি এক পুরুষের ছুই স্ত্রী হইতে পারে, তবে এক স্ত্রীর 
ছুই স্বামী না হয় কেন? উত্তর এক স্ত্রীর দুই স্বামী হইলে অনেক অনিষ্ট 
ঘটনার সম্ভাবলা ; এক পুরুষের দুই বিবাহে তাহার সম্ভাবনা নাই । এক 
স্ত্রীর দুই স্বামী হইলে সন্তানের পিতৃ নিরূপণ হয় না--পিতাই সন্তানের 
পালনকর্থা__তাহার অনিশ্চয়ে সামাক্তিক উচ্চ, ব্খলতা জম্মিতে পারে । কিন্তু 
পুরুষের তুই বিবাহে সন্তানের মাতার অনিশ্চয়তা জন্মে না। ইত্যাদি আরও 
" অনেক কথা বলা যাইতে পারে । 

“যাহা অধিকাংশ লোকের অনিষ্টকারক তাহাই লীতিবিরুদ্ধ । তুমি যদি 
পুরুষের ছুই বিবাহ নীতিবিরুদ্ধ বিবেচনা কর, তবে দেখাও যে, ইহা অধিকাংশ 
লোকের অনিষ্টকর । 

“গৃহে কলহাদির কথা বলিয়া তুমি আমাকে যুক্তি দিবে । আমি একটা 
যুক্তির কথা বলিব । আমি নিঃসস্তান । আমি মরিয়া গেলে, আমার পিতৃ- 
কুলের নাম লুপ্ত হইবে । আমি এ বিবাহ করিলে সন্তান হইবার সম্ভাবনা___ 
ইহা কি অযুক্তি ? 

“শেষ আপত্তি__সূর্ধ্যেমুখী । স্লেহময়ী পত্নীর সপত্রী কণ্টক করি কেন? 
উত্তর-_ সূর্য্যমুখী এ বিবাহে দুঃখিত! নহেল । তিনিই বিবাহের প্রসঙ্গ উত্থাপন 
কনিয়াছেন__তিনিই ইহাতে আমাকে প্রবৃত্ত করিয়াছেন__ভিনিই ইহাতে 
উদ্যোগী । তবে আর কাহার্‌ আপত্তি ? 

“তবে কোন্‌ কারণে আমার এই বিবাহ নিন্দনীয় ?” 


Sve বঙ্গছৰ্শন [ অগ্রহায়ণ 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ 
কাহার্‌ আপত্তি? 

কমলমণি পত্র পড়িয়া বলিলেন, “কোন্‌ কারণে নিন্দনীয়? জগদীশ্বর 
জানেন! কিন্তু কি ভ্রম ! পুরুষে বুঝি কিছুই বুঝে না। যা হৌক, 
মস্ত্রিবর, আপনি সজ্জা করুন! আমাদিগের গোবিন্দপুরে যাইতে হইবে ৷” 

শ্রীশ। তুমি কি বিবাহ বন্ধ করিতে পারিবে ? 

কমল ॥ না পারি, দাদার সম্মুখে মরিব ৷ 

শ্রীশ। তা পারিবে না। তবে নুতন ভাইজের নাক কাটিয়া আনিতে 
পারিবে । চল, সেই উদ্দেশ্যে যাই । 

তখন উভয়ে গোবিন্দপুর যাত্রার উদ্যোগ পাইতে লাগিলেন । পর দিন 
প্রাতে তাহারা নৌকারোহণে গোবিন্দপুর যাত্রা করিলেন । যথাকালে তথায় 
উপস্থিত হইলেন । 

বাটাতে প্রবেশ করিবার পূর্ব্বেই দাসীদিগের এবং পল্লীস্থ স্রীলোকদিগের 
সহিত সাক্ষাৎ হইল, অনেকেই কমলমণিকে নৌকা হইতে লইতে আসিল । 
বিবাহ হইয়া গিয়াছে কি না, জানিবার জ্রন্য তাহার ও তাহার স্বামির নিতান্ত 
ব্যগ্রতা জন্মিয়াছিল, কিন্তু দুই জনের কেহই এ কথা কাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন না__এ লচ্চার কথা কি প্রকারে অপর লোককে মুখ ফুটিয়। 
জিজ্ঞাসা করিবেন ? 

অতি ব্যস্তে কমলমণি অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন ; এবার সতীশ যে 
পম্চাৎ পড়িয়া রহিল, তাহা ভুলিয়া গেলেন । বাটার ভিতর প্রবেশ করিয়া 
অস্পষ্ট স্বরে, সাহসশৃন্ হইয়া দাসীদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন বে, স্বর্য্যমুখী 
কোথায় ? মনে ভয়, পাছে কেহ বলিয়া ফেলে বে, বিবাহ হইয়া গিয়াছে__ 
পাছে কেহ বলিয়া ফেলে, সূর্যমুখী মরিয়াছে । 

দাসীরা বলিয়া দিল, সূর্যমুখী শয়ন কক্ষে আছেন | কমলমণি ছুটিয়া 
শয়ন কক্ষে গেলেন । 

প্রবেশ করিয়া প্রথমে কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। ষুহূর্তকাল 
* ইতস্তত নিরীক্ষণ করিলেন । শেষে দেখিতে পাইলেন, কক্ষ প্রান্তে, এক 
কুদ্ধগবাক্ষ সন্নিধানে, অধোবদনে একটি স্ত্রীলোক বসিয়া আছে । কমলমনি 
তাহার মুখ দেখিতে পাইলেন না, কিন্তু চিনিলেন যে স্বর্য্যমুখী। পরে সূর্যমুখী 


উন বিষবুক্ষ ৪৮১ 
তাহার পদধ্বনি পাইয়া উঠিয়। কাছে আসিলেন। স্ৰ্য্যমূখীকে দেখিয়া 
কমলমণি,_বিবাহ হইয়াছে কি না, ইহা জিজ্ঞাসা করিতে পারিলেন না__ 
সূর্য্যমুখীর কাধের হাড় উঠিয়। পড়িয়াছে__নবদেবদাকুতুল্য স্র্য্যমুখীর দেহতরু 
ধন্থুকের মত ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে, স্র্য্যমুখীর প্রফুল্র পদ্মপলাশ চক্ষু কোটরে 
পড়িয়াছে__স্র্য্যমুখীর পদ্মমুখ দীর্ঘাকৃত হইয়াছে । কমলমনি বুঝিলেন যে, 
বিবাহ হইয়া গিয়াছে ৷ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কবে হলো ?” হর্য্যমুখী সেইরূপ 
মৃত্স্বরে বলিলেন, “কাল ৷” 

তখন ছই জনে সেইখানে বসিয়া নীরবে কাদিতে লাগিলেন-_কেহ 
কাহাকে কিছু বলিলেন না । স্ষধ্যমুখী কমলের কোলে মাথা লুকাইয়া 
কাঁদিতে লাগিলেন,_কমলমণির চক্ষের জ্বল তাহার রুক্ষ কেশের উপর 
পড়িতে লাগিল ! 

তখন নগেন্দ্ৰ বৈঠকখানায় বসিয়া কি ভাবিতেছিলেন ? ভাবিতেছিলেন, 
“কুন্দনন্দিনী ! কুন্দ আমার ! কুন্দ আমার স্ত্রী! কুন্দ! কুন্দ ! কুন্দ! সে 
আমার !” কাছে শ্রীশচন্্র আসিয়া বসিয়াছিলেন__ভাল করিয়া তাহার সঙ্গে 
কথ! কহিতে পারিতেছিলেন না । এক২ বারমাত্র মনে পড়িতেছিল, “সূর্য্যমুখী 
উদ্যোগী হইয়া বিবাহ দিয়াছে_-তবে আমার এ সুখে আর কাহার্‌ আপত্তি ?” 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ 
সৃধ্যেমূখী ও কমলমণি 
যখন প্রদোষে, উভয়ে উভয়ের নিকট স্পষ্ট করিয়া কথা কহিতে সমর্থ 
হইলেন, তখন সূর্ধ্যসুখী কমলমনণির কাছে নগেক্দ্র ও কুন্দনন্দিনীর বিবাহ- 
বৃস্তান্তের আমূল পরিচয় দিলেন ৷ শুনিয়া কমলমণি বিস্মিতা হইয়া 
বলিলেন ১ 
“এ বিবাহ তোমার যত্বেই হইয়াছে__কেন তুমি আপনার স্বত্যুর উদ্যোগে 
আপনি মরিলে ?” 
সুর্য্যমুষী হাসিয়া বলিলেন, “আমি কে ?”_ মৃত, ক্ষীণ হাসি হাসিয়া 
উত্তর করিলেন, বৃষ্টির পর আকাশ প্রীস্তে ছিন্ন মেঘে যেমন বিদ্যুৎ, হয়, 
সেইরূপ হাসি হাসিয়া উত্তর করিলেন, “আমি কে? একবার তোমার 


দাদাকে দেখিয়া আইস-_ ০ মুখভরা আহুলাদ দেখিয়া আইস । তখন 
৬১ ক 
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জানিবে, তোমার দাদা আজ কত সুখে সুখী | তাহার এত সু যদি আমি 
চক্ষে দেখিলাম, তবে কি আমার জীবন সার্থক হইল না ? কোন্‌ স্থখের 
আশায় ডাকে অন্মখী রাখিব ? যাহার এক দণ্ডের অন্মুথ দেখিলে মরিতে 
ইচ্ছা করে, দেখিলাম, দিবারাত্র তার মন্দ্বান্তিক অসুখ-_তিনি সকল সুখ 
বিসৰ্জ্জন দিয়! দেশত্যাগী হইবার উদ্যোগ করিলেন__-তবে আমার সুখ কি 
রহিল ? বলিলাম, ‘প্রভো, তোমার সুখই আমার ম্থখ__তুমি কুন্দকে বিবাহ 
কর- আমি সুখী হইব,_-তাই বিবাহ করিয়াছেন । ” 

কমল । আর, তুমি কি সুখী হইয়াছ 

সূর্য্য । আবার আমার কথা কেন জিজ্জাসা কর, আমি কে? যদি কখন 
স্বামির পায়ে কাকর ফুটিয়াছে দেখিয়াছি, তখনই মনে হইয়াছে, যে আমি 
এখানে বুক পাতিয়া দিই নাই কেন, স্বামী আমার বুকের উপর পা রাখিয়া 
যাইতেন। 

বলিয়া সূর্যমুখী ক্ষণকাল নীরবে রছিলেন-__তীহার চক্ষের জলে বসন 
ভিজ্িয়া গেল-_পরে সহসা মুখ তুলিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কমল, কোন্‌ 
দেশে মেয়ে হলে মেরে ফেলে ?” 

কনল মনের ভাব বুঝিয়া বলিলেন, “মেয়ে হলেই কি হয়? যার যেমন 
কপাল, তার তেমন ঘটে ৷” 

সু। আমার কপালের চেয়ে কার্‌ কপাল ভাল ? কে এমন ভাগ্যবতী ? 
কে এমন স্বামী পেয়েছে ? রূপ, এশ্বধ্য, সম্পদ__সে সকলও তুচ্ছ কথা__ 
এত গুণ কার স্বামির? আমার কপাল জোর কপাল-_তবে কেন এমন হইল? 

কমল । এও কপাল । 

স্থ। তবে এ জ্বালায় মন পোড়ে কেন ? 

কমল । তুনি স্বানির আনিকার আহলাদপুর্ণ মুখ দেখিয়া, নুখী__তথাপি 
বলিতে» আলায় মন পোড়ে কেন ? ছুই কথাই কি সত্য ? 

স্থ। দুই কথাই সত্য! আমি ভার সুখে সুখী__কিন্ত আমায় যে 
তিনি পায়ে ঠেলিলেন, আমায় পায়ে ঠেলিয়াছেন বলিয়াই তার এত 
আহলাদ । 

সূর্য্যমুখী আর বলিতে পারিলেন না, কণ্ঠ রুদ্ধ হইল, চক্ষু ভাসিরা 
গেল, কিন্তু সূর্য্যমুখীর অসমাপ্ত কথার মর্ম কমলমণি সম্পূর্ণ বুঝিয়াছিলেন । 
বলিলেন 7 
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“তোমায় পায়ে ঠেলেছেন বলে তোমার অন্তর্গাহ হতেছে । তবে কেন 
বল “আমি কে?’ তোমার অস্তঃকরণের আধ খানা আজ 9 আমিতে ভরা! * 
নহিলে আত্মবিসঞ্্রন করিয়াও অস্কতাপ করিবে কেন ?” 

স্থ। অন্থতাপ করি না। ভালই করিয়াছি, ইহাতে আমার কোন 
সংশয় নাই । কিন্তু মরণের ত যন্ত্রণা আছেই । আমার মরণই ভাল বলিয়া, 
আপনার হাতে আপনি অরিলাম । কিন্তু তাই বলিয়া! মরণের সময়ে কি 
তোমার কাছে কাদিব না ? 

সুর্ধ্যমুখী কাদিলেন । কমল তাহার মাথা আপন হাদয়ে আনিয়া হাত 
দিয়া ধরিয়া রাখিলেন । কথায়__সকল কথা ব্যক্ত হইতেছিল না--কিন্ত 
অন্তরে২ কথোপকথন হইতেছিল । অস্তরে২ কমলমণি বুঝিতেছিলেন যে, 
সূর্য্যমুখী কত ছঃখী, অস্তরে২ স্বর্য্যমূখী বুঝিতেছিলেন যে, কমলমণি তাহার 
দুঃখ বুঝিতেছেন । 

উভয়ে রোদন সম্বরণ করিয়া চক্ষু মুছিলেন । স্বর্য্যমুখী তখন আপনার 
কথা ত্যাগ করিয়া, অন্যান কথা পাড়িলেন । সতীশচন্দ্রকে আনাইয়া আদর 
করিলেন, এবং তাহার সঙ্গে কথোপকথন করিলেন । কমলের সঙ্গে» 
অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত সতীশ গ্্শচন্দ্রের কথা কহিলেন । সতীশচন্দ্রের বিদ্যা- 
শিক্ষা, বিবাহ ইত্যাদি বিষয়ে অনেক সুখের কথার আলোচনা হইল । এইরূপ 
গভীর রাত্রি পর্য্যস্ত উভয়ে কথোপকথন করিয়া, সূর্ধ্যমুখী কমলকে স্সেহভরে 
আলিঙ্গন করিয়া, এবং সতীশ চত্দ্রকে ক্রোড়ে লইয়া সুখচুম্বন করিলেন ॥ 
উভয়কে বিদায় কালীন সুর্ধ্যমুখীর চক্ষের জল আবার অসম্বরণীয় হইল । 
রোদন করিতে করিতে তিনি সতীশকে আশীবর্ধাদ করিলেন, “বাবা । . 
আশীর্বাদ করি, যেন তোমার মামার মত অক্ষয় গুণে খুণবান হও । ইহার 
বাড়া আশীর্বধাদ আমি আর ক্রানি না ।” 

স্র্য্যমুখী স্বাভাবিক মৃছন্বরে কথ! কহিয়াছিলেন, তথাপি স্তাহার কণ্ঠ- 
স্বরের. ভঙ্গীতে কমলমণি চমকিয়া উঠিলেন । বলিলেন, “বউ! তোমার 
মনে কি হইতেছে--কি ? বলনা?” 

স্থু। কিছু না। 

কম । আমার কাছে লুকাইও না । 

স্থ। তোমার কাছে লুকাইবার আমার কোন কথাই নাই ৷ 
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কমল তখন সচ্ছন্দ চিত্তে শয়ন মন্দিরে গেলেন। কিন্তু স্থর্য্যমুখীর একটি 
লুকাইবার কথা ছিল। তাহা কমল প্রাতে জানিতে পারিলেন। প্রাতে 
সূর্য্যমুখীর সন্ধানে তাহার শব্যাগৃহে গিয়া দেখিলেন, স্ুর্য্যসুখী তথায় নাই, 
কিন্তু অভুক্ত শয্যার উপরে একখানি পত্র পড়িয়া আছে । পত্র দেখিয়াই 
কমলপমণির মাথা ঘুরিয়া গেল__পত্র পড়িতে হইল নানা পড়িয়াই সকল 
বুবিলেন। বুঝিলেন, সূর্ধ্যমুখী পলায়ন করিয়াছেন; পত্র খুলিয়া পড়িতে 
ইচ্ছা হইল না__তাহা করতলে বিমদ্দিত করিলেন। কপালে করাঘাত 
করিয়া শয্যার উপর বসিয়া পড়িলেন । বলিলেন, “আমি পাগল । নচেৎ 
কাল বরে যাইবার সময়ে বুঝিয়াও বুঝিলাম না কেন?” সতীশ নিকটে 
্লাড়াইয়াছিল ; মার কপালে করাঘাত ও রোদন দেখিয়া সেও কাদিতে 
লাগিল । 


অগ্তাবিৎশ পরিচ্ছেদ 
আগীর্বর্বাদ পত্র 

শোকের প্রথম বেগ সম্বরণ হইলে কমলমণি পত্র খুলিয়া পড়িলেন। পত্র 
খানির শিরোনামায় ভাহারই নাম । পত্র এইরূপ :_ 

“যে দিন স্বামির মুখে শুনিলাম যে, আমাতে আর তাঁর কিছুমাত্র সুখ 
নাই, তিনি কুন্দনন্দিনীর জন্য উন্মাদপ্রস্ত হইবেন, অথবা! প্রীণত্যাগ করিবেন, 
সেই দিলেই মনে মনে সংকল্প করিলাম, যদি কুন্দনন্দিনীকে আবার কখন 
পাই, তবে তাহার হাতে স্বামিকে সমর্পণ করিয়া তাহাকে সুখী করিব । 
কুন্দনন্দিনীকে স্বামী দান করিয়া আপনি গৃহত্যাগ করিয়া যাইব । কেননা, 
আমার স্বামী কুন্দনন্দিনীর হইলেন, ইহা চক্ষে দেখিতে পারিব না। এখন 
কুর্দলন্দিনীকে পুনর্ব্বার পাইয়া তাহাকে স্বামিদান করিলাম । আপনিও 
গৃহত্যাগ করিয়া চলিলাম । 

কালি বিবাহ হইবার পরেই আমি রাত্রে গৃহত্যাগ করিয়া যাইতাস । 
কিন্তু স্বানির যে সুখের কামনায় আপনার প্রাণ আপনি বধ করিলাম, সে স্থখ 
ছুই একদিন চক্ষে দেখিয়া যাইবার সাধ ছিল । আর তোমাকে আর এক বার 
দেখিয়া যাইব, সাধ ছিল । তোমাকে আসিতে লিখিয়াছিলাম-__তুমি অবশ্য 
আসিবে, জানিতাম। এখন উভয় সাধ পরিপূর্ণ হইয়াছে। আমার যিনি 
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প্রাণাধিক, তিনি সুখী হইয়াছেন, ইহ! দেখিয়াছি । [তামার নিকট বিদায় 
লইয়াছি। আমি এখন চলিলাম ॥ 

“তুমি যখন এই পত্র পাইবে, তখন আমি আনেক দূর যাইব। তোমাকে 
বে বলিয়া আদিলাম না, তাহার কারণ এই বে, তা হইলে তুমি আসিতে 
দিতে না । এখন তোমাদের কাছে আমার এই ভিক্ষা যে, তোনরা আমার 
সন্ধান করিও লা। প্র 

“আর বে তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে, এমত ছরস। নাই ৷ কুন্দনন্দিলী 
থাকিতে আমি আর এদেশে আসিব না__এবং আমার সঙ্গানও পাইবে না।- 
আমি এখন পথের কাঙ্গালিনী হইলাম-_ভিখারিণী বেশে দেশে দেশে ফিরিব 
_-ভিক্ষণ করিয়া দিনপাত করিব-_আমাকে কে চিনিবে? আমি 
টাকা কড়ি লইলে সঙ্গে লইতে পারিতাম, কিন্তু প্রবৃত্তি হইল না। 
আমার স্বামী, আমি ত্যাগ করিয়া চলিলাম_-লোনা রূপা সঙ্গে লইয়া 
যাইব ? 

“তুমি আমার একটি কাজ করিও । আমার স্বামীর চরণে আমার কোটি 
কোটি প্রণাম জানাইও । আমি তাহাকে পত্র লিখিয়া যাইবার জন্য অনেক 
চেষ্টা করিলাম, কিন্ত পারিলাম না । চক্ষের জলে অক্ষর দেখিতে পাইলান 
না-_কাগজ ভিছ্রিয়া নষ্ট হইল। কাগজ ছিড়িয়া ফেলিয়া আবার 
লিখিলাম-_আবার ছি'ড়িলাম, আবার লিখিলাম কিন্ত আমার বলিবার 
যে কথা আছে, তাহা কোন পত্রেই বলিতে পারিলাম না। কথা 
বলিতে পারিলাম না বলিয়া, তাহাকে পত্র লেখা হইল না। তুমি 
যেমন করিয়া ভাল বিবেচনা কর, তেমনি করিয়া আমার এ সন্বাদ তাহাকে 
দিও । তাহাকে বুঝাইয়া বলিও, যে তাহার উপর রাগ করিয়া আমি 
দেশান্তরে চলিলাম না । তাহার উপর আমার রাগ নাই ; কখন তাহার 
উপর রাগ করি নাই, কখন করিব না। বীহাকে মনে হইলেই আহ্লাদ হয়, 
তাহার উপর কি রাগ হয়? তাহার উপর যে অচলা ভক্তি, তাহাই রহিল 
যত দিন না মাটাতে এমাটী মিশায়, ততদিন থাকিবে । কেননা তাহার 
সহজ গুণ আমি কখন ভুলিতে পারিব না। এত গুণ কাহারও নাই। এত 
গুণ কাহারও লাই বলিয়াই আমি তাহার দাসী । এক দোষে যদি তাহার 
সহত্র গুণ ভুলিতে পারিতাম, তবে আমি তাঁহার দাসী হইবার যোগ্য নহি। 
সাহার নিকট আমি জন্মের মত বিদায় লইলাম । জন্মের মত স্বামীর কাছে 
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বিদায় লইলাম, ইহাতেই জানিতে পারিবে যে, আমি কত দুঃখে সর্ধবত্যাগিনী 


হুইতেছি। 
+ “তোমারও কাছে জন্মের মত বিদায় লইলাম, আশীর্বাদ করি, যে তোমার 


স্বামী পুত্র দীর্ঘজীবী হউক ৷ তুমি চিরস্থখী হও। আরও আশীর্বাদ করি, 
যে দিন তুমি স্বামীর প্রেমে বঞ্চিত হইবে, সেই দিন যেন তোমার আয়ুঃ শেষ 
হয়। আমায় এ আশীর্বাদ কেহ করে নাই ।” 





বি কালিদাসের নাম ভুবন বিখ্যাত । তাহাকে ভারতীয় কালিদাস 
বলিলে অপমান করা হয় । শেক্ষপিয়র যেরূপ সুমধুর কবিতার নিশ্মল 
প্রত্রবণে জাগতিক মানবগণের মন সিক্ত করিয়াছেন, কালিদাসের কবিতা 
তদ্রপ সকলের হৃদয় কন্দরে প্রেমবারি সিঞ্চন করিয়াছে । কি স্বদেশীয়, কি 
বিদেশীয়, যিনি একবার কালিদাসের মধু মাথা অমূল্য কবিতা কলাপ পাঠ 
করিয়াছেন, তিনিই মুক্তকণ্ঠে জাতি ভেদ ভুলিয়া ভাহাকে “আমাদিগের কবি 
কালিদাস” বলিয়া তাহার প্রতি প্রীতি প্রকাশ করিতে ক্রু করেন নাই। তাহার 
কাব্য সমূহ অত্যল্পকালের মধ্যে ইংরাজী, জন্্ণ, ফরাসীশ, দেন এবং ইতালীয় 
ভাষায় অন্থবাদিত হইয়াছে । এই সকল অনুবাদ সাদরে সহত্র২ ব্যক্তি পাঠ 
করিয়া রচয়িতার অসামান্ ক্ষমতার ভুরি ভুরি প্রশংসা! করিয়া থাকেন এবং 
অন্বাদকগণ আমাদিগের চতুষ্পাীর ভট্টাচার্য্যগণ অপেক্ষা কালিদাসের 
কবিতার বিমল রসান্ধাদনে আপনাদিগকে চরিতার্থ বোধ করেন । ভাযা- 
তত্ববিৎ, জোন্স, উইলসন, লাসেন, উইলিয়মস্, ঈএটস্, ফসি, ফোকক্স্‌, সেজি 
এবং অদ্বিতীয় জ্রর্শ্মণ কবি পণ্ডিত গেটে ও বনুবিদ্ঠাবিশারদ শ্লেগল এবং 
হম্বোন্ট কালিদাসকে কবিশ্রেষ্ঠ পদ প্রদান করিয়া ইউরোপ খণ্ডে ভাহার 





মেঘদূতম মহাকবি কালিদাল বিরচিতস্। মজিনাথ স্থরি ব্রিচিত সন্রীবলী 
টীকা সমেতম্‌। বহুল গ্রন্থ সঙ্কলিত সদৃশ ব্যাব্য! সহিতম পাঠাস্তরৈশ্চ কাশ্মীরীয় ক্ষ 
শ্রপ্রাণনাথ পত্তিতেন প্রকাশিতম ভাহান্তবিতঞ্চ / কলিকাভা ॥ 

কুমার সম্ভবম্। সন্তমসর্গস্তম্‌ । মহাকবি কালিদাস ক্রতম্‌ । শরীমলিন৷ব 
স্থরিবিরচিতয়া সন্গী বনী সমাখ্য ঘা ব্যাখ্যা গবর্ণমেণ্টসংস্কৃত পাঠশালা ধ্যাপক শরীতারানাণ 
তর্ক-বাচম্পতি ভট্টাচার্য ক্ত তট্টীকাধ্বত ব্যাকরণস্থত্র বিবরণোষ্তাসিতয়া স্থিতম্‌ 
€তনৈৰ সংস্কৃতম । কলিকাতা ৷ 
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খ্যাতি বিস্তার করিয়াছেন! গেটে__ব্রর্শ্মণদেশীয় একজন স্বপ্রসিস্ধ কবি । 
অৰ্শ্মণদেশের ত কথাই নাই, ইংলণ্ডে কারলাইলের ম্যায় লেখক চূড়ামণি 
তাহার গ্রন্থ পাঠে মোহিত হইয়াছেন, এমন কি, তাহার মতে সেক্ষপিয়রের 
প্হামূলেট্‌” অপেক্ষা গেটের “কষ্ট” একখানি উৎকৃষ্ট নাটক । বায়রণ তাহার 
ছায়ামাত্র লইয়া এখ্যানক্রেড” রচনা করিয়াছেন ; সুতরাং গেটে একজন 
[সাধারণ কবি নহেন ৷ তাহার মত প্রধান কবি, কালিদাসের কবির শক্তির 
প্রশংসা করিলে সে কথা গুরুতর বোধ করিতে হয়। তিনি উইলিয়ম জ্োন্স 
কুত ইংরাজী অনুবাদের জশ্্ণ অনুবাদ পাঠে পুলকিত হইয়া লিখিয়াছেন, “যদি 
কেহ বসন্তের পুস্প ও শরদের ফল লাভের অভিলাষ করে, যদি কেহ চিত্তের 
আকর্ষণ ও বশীকরণকারী বস্তুর অভিলাষ করে, যদি কেহ শ্রীতিজনক ও 
প্রফুলকর বস্তার অভিলাষ করে, যদি কেহ স্বর্গ ও পৃথিবী, এই ছুই এক নামে 
সমাবেশিত করিবার অভিলাষ করে, তাহা হইলে, হে অভিজ্ঞান শকুস্তল ! 
আমি তোমার নাম নির্দেশ করি এবং তাহা হইলেই সকল বলা হইল 1” 
একজন বিদেশীয় কবি শকুস্তলার এতাদৃশ প্রশংসা করিয়াছেন, কিন্তু 
আমাদিগের ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের! যথার্থ কবিত্বরস পানে এক কালে বিমূঢ়_ 
সাহারা নস্ত লইয়া গস্তীরন্থরে কহিবেন, “মাঘ উৎকৃষ্ট কাব্য ৷” ণ' তাহারা 
চতুষ্পাহীতে ছাত্রগণকে কালিদাস কৃত কোন কাব্য পাঠ করিতে না৷ দিয়। 
ব্যাকরণের সঙ্গে “ভট্টা” ও “নৈষধ” পড়িতে উপদেশ দিয়া থাকেন । এক্ষণে 
সংস্কৃত কা'লেজের ছাত্রগণ ভিন্ন কালিদাসের গ্রন্থের ত্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ তাদৃগ্‌ 
আদর করেন না__এমন কি, এক ব্যক্তি মেঘদূত অপেক্ষা জীব গোস্বামীর 
“গোপালচম্পু” নামক আধুনিক অপকৃষ্ট কাব্যের প্রশংসা করিলেন । কিন্ত 
এ সকল বঙ্গদেশীয়গণের কথা-_পশ্চিম প্রদেশীয় পণ্ডিতগণ ভারতবর্থীয় 
, কবিগণের মধ্যে কালিদাসকে সর্ব্বোচ্চাসন প্রদান করেন । বোস্বাই প্রদেশন্থ 
সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত ভাওদাজী কালিদানের শুদ্ধ কবিতা পাঠে ক্ষান্ত না হইয়া, 
বছ পরিশ্রম ও বহ্বায়াস স্বীকার করত প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থ ও ভাত্রশাসন 
পত্র হইতে তাহার জীবন চরিত সম্বন্ধে অনেক বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছেন। 
» সংস্কৃত ভাবা ও সংস্কৃত সাহিত্য বিষহক প্ৰস্তাব । 
4' উপমা কালিদাসশ্থ ভারবেরর্থ গৌরবম্‌ । 
ইনহধে পদ লালিত্যং মাঘে সম্ভতিঅছ্োগুন12 ॥ 
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আমর! তাহার প্রস্তাব প্রামাণিক বোধ করিয়া কোন কোন অংশ গ্রহণ 
করিলাম ৷ 
কালিদাস বিখ্যাত-নামা মহারাজ বিভ্রমাদিত্যের নবরত্বের অন্তর্থর্তা 
ছিলেন ; ইহা ভিন্ন তাহার প্রামাণিক জীবনবৃত্তান্ত সংক্রান্ত অন্য কোন বিবরণ 
সাধারণ লোকে অবগত নহেন । বঙ্গদেশীয় পণ্ডিতাভিমানী কতিপয় ব্যক্তি 
তাহাকে লম্পট স্থির করিয়া উলঙ্গ আদিরস ঘটিত কবিতাবলী তাহার নামে 
প্রচার করিয়া থাকেন । চতুষ্পাঠীর ত্রাহ্মণ যুবকেরা মুগ্ধবোধ ব্যাকরশের 
কিয়দংশ পাঠ করিয়াই এ সকল উদ্ভট শ্লোক অভ্যাস করিয়া ধনিগণের 
মনোরঞ্জন করতঃ বার্ষিকী গ্রহণ করেন । ফলে এ সকল উদ্ভট কবিতা 
কালিদাসের কৃত নহে, আধুনিক কবিরচিত । “প্রফুল জ্ঞান নেত্র” নামক 
এক খানি বাঙ্গালা পছ্যময় বটতলার মুদ্রিত পুস্তকে কালিদাসের জীবনচনিত্র 
মধ্যে প্রচলিত রসিকতা জনক কাল্পনিক গল্প প্রকাশ করিয়া, গ্রন্থকার স্বীয় 
কলুষিত উত্তাবনী শক্তির পরিচয় দিয়াছেন । সম্প্রতি ইংরাজী ভুমিকা সহ 
যে একখানি “রঘুবংশ” সটীক মুদ্রিত হইয়াছে, তাহাতে এই সকল কাল্পনিক 
গল্প সংকলিত হইয়াছে, দেখিয়া দুঃখিত হইলাম । 
কালিদাস কোন এন্থেই আপন পরিচয় কিছুই প্রকাশ করেন নাই ॥ 
লিখিত আছে যে ;_ 
ধন্বস্তরি: ক্ষপণকো!যর়সিংহ শংকুঃ 
বেঁতালভট্টঘটখর্পর কালিদালা: 
খ্যাতো বরাহু মিহিরে! হুপতে: সডায়াং 
রত্্বানিবৈ বররুচির্নববিক্রমসা । 
এই মাত্র নবরত্বের পরিচয়ে ভাহার পরিচয় । “অভিনজ্ঞান শকুন্তল” 
শ্রস্থকর্তার এই পরিচয়ে কখনই সন্তষ্ট থাকিতে পারি না । স্থতরাং অন্যান্য 
সংস্কৃত এান্থে তাহার বিষয় অস্থসন্ধান করা আবশ্যক ॥ 
প্রায় পাঁচশত বৎসর বিগত হইল, কোলাচল মল্লিনাথ সরি কালিদাসের 
কাব্য সমূহের টাকা রচনা করেন ; সাহার টীকা দক্ষিণাবর নাথের টীকা দৃষ্টে 
রচিত হয় । কিন্তু তাহা অত্যন্ত দু প্রাপ্য । 
ভাষাতস্ববিৎ, লাসেন কহেন, কালিদাস দ্বিতীয় ্রীষ্টাব্দে সমুদ্র গুপ্তের 
সভায় বত্তমান ছিলেন । লাসেন লাট প্রস্তর ফলকে সমুদ্রগুপ্তের “কবিবন্ধু 
৬২ 


৪৯৯ বজদর্শন [ অগ্রহাঘণ 
কাব্যপ্রিয়” প্রভৃতি প্রশংসাবাদ দৃষ্টে কবিশ্বেষ্ঠ কালিদাসকে সাহার সভাসদ 
বিবেচন। করিয়াছেন ॥ 
বেন্টি, মন্থর পাড়ির অর্নেল “এসিয়াটাক” নামক পত্রিকায় “ভোজ- 
প্রবন্ধের” ফরাশিস্‌ অনুবাদ ও “আইন আকবরী”দৃষ্টে লিখিয়াছেন, ভোজ্রাজার 
৮০০ শত বৎসর পরে বিক্রমাদিত্যের সভায় কালিদাস বত্ত মান ছিলেন। 
একথা সম্পূর্ণ অশ্রদ্ধেয়। বেন্টি, স্বীয় গ্রন্থে এরূপ অনেক প্রলাপ বাক্য 
লিখিয়াছেন, তদ্দ,ষ্টে তাহাকে হিন্দুদিগের ইতিহাস বিষয়ে সম্পুর্ণ মূঢ় বিবেচনা 
হয়। কর্ণেল উইলফোর্ড, প্রিন্সেপ ও এলফিনিষ্টন লিখিয়াছেন, কালিদাস 
প্রায় ১৪০* শত বৎসর পূর্বের বর্তমান ছিলেন । 
ভোজ প্রবন্ধের প্রমাণাহ্থ্‌সারে গুজরাট মালয়া এবং দক্ষিণের পণ্ডিতগণ 
কহেন, কালিদাস ১১০০ স্রীষ্টাব্দে মুজের ভ্রাতুম্পুত্র উজ্জয়িনী নিবাসী 
ভোজরার্জের সভাসদ্‌ ছিলেন | উজ্জয্মিনীর রাজপাটে কতিপয় বিক্রমাদিত্য 
ও ভোজ আসীন হইয়াছিলেন ; তাহার মধ্যে শেষ ভোজ নৃপতির রাজ্য 
কাল ১১০০ খ্ৰীষ্টাব্দ স্থির হইয়াছে, এবং ইহাতে বোধ হয়, শেষ বিক্রমাদিত্যকে 
ভোন্ বলিত, ও তাহার নবরত্বের সভা ছিল। আমরা স্বয়ং “ভোজ 
প্রবন্ধ” পাঠ করিয়া দেখিয়াছি। তাহাতে লিখিত আছে, মালব দেশাস্তর্গত 
ধারানগরাধিপ ভোজ, সিন্ধুলের পুত্র এবং যুজের ভ্রাতুম্পুত্র । শৈশবাবন্থায় 
পিতৃ বিয়োগ হওয়াতে তাহার পিতৃব্য মুঞ্জ রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হয়েন এবং 
ভোজ তাহার কর্তৃত্বার্ধীনে থাকিয়া বছ বিদ্যা অর্জ্জন করেন । ভোজ ক্রমে 
বিখ্যাত হওয়াতে তাহার খুল্লতাত তদ্দার৷ সিংহাসনচ্যত হইবার আশঙ্কা 
করিতে লাগিলেন, এবং কি প্রকারে তাহার প্রাণ বিনাশ করিবেন, এই 
ভয়ানক চিন্তা তাহার হৃদয় কন্দরে ক্রমে বদ্ধমূল হইতে লাগিল । স্বীয় 
এর্করদ নৃপতি বসরাজকে আহ্বান করিয়া আনাইয়। আপন দুষ্ট অভিসন্ধি 
জ্ঞাপন করত ভোজকে অচিরে অরণ্য মধ্যে বিনাশ করিতে অনুরোধ 
করিলেন। কিন্ত তিনি ভোজকে গোপন রাখিয়া পশু শোণিতে লোহিতবর্ণ 
অসি মুঞ্জ ভূপকে উপহার দিলেন। তদ্দষ্টে তিনি সানন্দচিত্তে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, ভোজ মানবলীলা! স্বরণ করিয়াছে ? বৎসরাজ তচ্ছ বণে একটি 
পাত্রোপন্ধি লিখিয়া। দিলেন-__“মান্ধীতা, যিনি কৃতযুগে নৃপকুলের শিরোমণি 
স্বরূপ ছিলেন, তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে । রাবণারি রামচন্দ্র, যিনি সমুদ্রে সেতু 
নিশ্বাণ করেন, তিনি কোথায় ? এবং অন্যান্য মহোদয়গণ এবং রাজা যুধিষ্ঠির 
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স্বর্গারোহণ করিয়াছেন, কিন্তু পৃথিবী কাহার সহিত গমন করেন নাই, এবারে 
তিনি আপনার সহিত রসাতলগামিনী হইবেন ৷” ইহা পাঠ করিবামাত্র 
সুঙ্জের শরীর রোমাঞ্চিত হইল, এবং ভোজের নিমিত্ত অত্যন্ত ব্যাকুল হইলেন । 
তৎ্পরে তিনি জীবিত আছেন শুনিয়া বৎসরাজ দ্বারা তাহাকে আনাইয়া, 
ধারা বাক্য প্রদান করণাস্তর, ঈশ্বরারাধনা নিমিত্ত অরণ্যে প্রবেশ করিলেন । 
ভোজ পিতৃসিংহাসন পুনঃপ্রাপ্ত হইয়া অসংখ্য পণ্ডিতগণকে আহবান করিয়া 
আনাইয়াছিলেন । আমরা ভোজ প্রবন্ধে কালিদাসের নাম সহ নিম্নলিখিত 
পণ্ডিতগশের নাম প্রাপ্ত হইয়াছি ;__ 

কপূর, কলিঙ্গ, কামদেব, কোকিল, গ্রীদচজ্্, গোপালদেব, জয়দেব, 
তারেন্দ্র, দামোদর, সোমনাথ, ধনপাল, বাণ, ভবভূতি, ভাস্কর, ময়ূর, মল্লিনাথ, 
মহেশ্বর, মাঘ, মুচকুল্দ, রামচন্দ্র, রামেশ্বরভক্ত, হরিবংশ বিদ্যাবিনোদ, বিশ্বাবস্ু, 
বিষ্ণুকবি শঙ্কর, সম্বদেব, শুক, সীতা, সীমন্ত, সুবন্ধু ইত্যাদি ৷ 

পণ্ডিত শেষগিরি শাস্ত্রী লিখিয়াছেন, বল্লালসেন, ভোজ্ প্রবন্ধ ১২০ 


ভোজ চরিতে এই সকল কবির নাম পাওয়া যায়, সুতরাং ভোজ প্রবন্ধ 
প্রামাণিক এান্থ কি প্রকারে বলিব ? এই ভোজরাজ চম্পু রামায়ণ, সরস্বতী 
কঠাভরণ, অমরটাকা, রাজ বাস্ভিক, পাতঞ্জলিটাকা, এবং চারুচার্ধ্য রচনা 
করেন। এই গ্রন্থের একখানির মধ্যেও তিনি কালিদাস, ভবস্তৃতি প্রভৃতির 
নামোল্লেখ করেন নাই। 

বিশবপপাদর্শ প্রশ্থকার বেদাস্তাচাধ্য কালিদাস, ্রীহর্ষ এবং ভবসৃতি এক. 
সময়ে ভোজরাজের সভায় বস্ত মান ছিলেন লিখিয়াছেন, যথা ;_ ৭ 


কিন্ত ইহাতে তিনিও ভোজ্ঞপ্রবন্ধ প্রণেতা বল্লালের শ্যায় মহাভ্রমে পতিত 
হইয়াছেন, কেননা শ্রহর্ষ কালিদাস, এবং ভবভূতি এক কালে বত্ত মান ছিলেন 
না ; এবিবয়ের ভূরি২ প্রমাণ দেওয়া যাইতে পারে । 

ভারতবর্ষায় অনেক ন্বপতির নাম বিক্রমাদিত্য ছিল । উজ্জর়িলীর 
অধীশ্বর বিক্রুমাদিত্য যে ৫৭ খ্রীঃ পুঃ শকদিগকে সমরে পরাজিত করিয়া সম্বৎ 
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স্থাপিত করেন, তাহার রাজসভা কালিদাস উজ্জ্বল করিয়াছিলেন কি না, 
দেখিতে হইবে । হমবোস্ট বলেন, কবিবর হোরেশ এবং বঞ্জিল কালিদাসের 
সমকালিক ছিলেন; এ কথা অনেক ইউরোপীয় পণ্ডিতে স্বীকার করেন। 
কর্ণেল টড রাজস্থানের ইতিহাস মধ্যে লিখিয়াছেন, “যত দিবস হিন্দু সাহিত্য 
বর্তমান থাকিবে, তত কাল ভোজ প্রবর ও তাহার নবরত্বের কখন লোপ 
হইবেক না।” কিন্ত বহুগুণ মণ্ডিত তিন জন ভোজ রাজের মধ্যে কাহার 
নবরত্ব সভা ছিল, একথা বলা তুরুহ । কর্ণেল টড তিন ক্রন ভোজ রাজের 
সম্বৎ ৬৩১। ৭২১ এবং ১১০০, এই তিন পৃথক২ কাল নিরূপণ করিয়াছেন । 

“সিংহাসন দ্বাত্রিংশতি,” “বেতাল পঞ্চবিংশতি” ও “বিক্রম চরিত” 
মহারাজ বিক্রমাদিত্যের বহুবিধ অলৌকিক গলে পরিপূর্ণ। তন্মধ্যে 
এতিহাপিক কোন সত্য প্রাপ্ত হওয়া দুর্লভ । মেরু তুঙ্গকৃত “প্রবন্ধ 
চিন্তামণি” এবং রাজ শেখরকৃত “চতুরিবংশতি প্রবন্ধ” মধ্যে বিক্রমাদিত্যকে, 
শৌর্ধ্য বীর্ধ্যশালী মহাবল পরাক্রান্ত নৃপতি বলিয়া বর্ণন কর! হইয়াছে, কিন্তু 
তাহার মধ্যে নবরত্রের ও কালিদাসের বিশেষ বিবরণ কিছুই নাই । 

উনগরস্থ মধ্যে দৃষ্ট হয় যে, জনৈক সিন্ধসেন সরি নামক জৈন পুরোহিত 
বিক্রমাদিত্যের উপদেষ্টা ছিলেন । একথা কত দূর সঙ্গত, আমরা বলিতে পারি 
না। অন্য এক জন জৈন লেখক কহেন, ৭২৩ সম্বতে ভোজ রাজের সময়ে 
উচ্ডয়িনী নগরীতে বহু সংখ্যক লোক বসতি করে। ইনি এবং বৃদ্ধ ভোজ উভয়ে 
বৌদ্ধ ছিলেন। এসকল জৈন গ্রন্থ হইতে সংকলন করা হুইল। সংস্কৃত 
অন্াগ্চ গ্রন্থে এসকল প্রমাণ দৃষ্ট হয় না। বৃদ্ধ তো মনাতুঙ্গ স্থরির 
শিল্প ছিলেন । মনাতুঙ্গ,_বাণ ও ময়ূর ভট্টের সমকালীন জ্ৈনাচার্ধা 
ছিলেন। বাণ কৃত হর্যচরিত পাঠে অবগত হওয়া যায়, তিনি সপ্তশত 
শ্রীপ্তীয় অব্দে শ্রীকষ্ঠাধিপতিহর্ষবদ্ধনের সহিত সাক্ষাৎ করেন। ইনিই 
কান্যকুব জাধিপতি হৰ্ষবৰ্ধন শিলাদিত্য এবং ইহার নিকট চৈনিক 
পরিক্রাজক হিয়া সিয়াঙ আহুত হুইয়াছিলেন। কবি বাণ, হিয়াঙ সিয়াঙ 
কৃত গ্রন্থ পাঠে স্বীয় গ্রস্থ রচনা করেন ।॥ হর্ধবর্ধনেব সহিত ঠৈনিকাচার্য্যের 
সাক্ষাৎ "বন প্রোক্ত পুরাণ” হইতে হর্ষচরিতে সংগৃহীত হুইয়াছে। 

“কথা সরিৎসাগরের” ১৮ অধ্যায়ে মহধি কন্ধ নরবাহন দত্তকে 
বিক্রমাদিত্যের উপস্যাঁস বলিয়াছেন । তাহাতে লিখিত আছে, বিক্রমদিত্য 
পাচ শত খ্ৰীষ্টীয় অন্দে নরবাহন দত্তের পূর্বের উজ্জরপ্সিনীর অধীশ্বর ছিলেন । 
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নরবাহন দত্ত জৈনগ্রস্থ, কথা সরিৎসাগর ও মৎস্য পুরাণের মতান্ুসানে 
শতানিকের পৌত্র । 

নাসিক প্রস্তরফলকে বিক্রনাদিত্যের নান পাওয়া গিয়াছে । তাহাতে 
উন্াকে নভাগ নহুয, জনমেজয়, যযাতি এবং বলরানের ম্যায় বীর বলিয়া 
বর্ণন করা হইয়াছে । পাঠকবগ দেখুন, বিক্রনাদিত্কে লইয়া কি রূপ 
গোলযোগ উপস্থিত। লোকে এক জন বিক্ৰমাদিত্য জালিত, এক্ষণে 
ভারতবর্ষের ইতিহাস মধ্যে কত জন বিক্রমাদিতোর লাম প্রাপ্ত হওয়া 
গেল । আনাদিগের শক প্রমর্দক বিক্রমাদিত্যের বিবরণ জ্ঞাত হওয়া 
আবশ্যক এবং তাহার সহিত নবরত্বের অমূল্যরত্ব কবিচক্র-চূড়ামণি 
কালিদাসের কোন সম্বন্ধ আছে কি না, জানিতে হইবে ; সোট বড় সহজ 
ব্যাপার নহে, কাজে২ এঁতিহাসিক অন্যান্য কথ! উত্তম রূপ সামঞ্জস্য করিয়া 
লিখিতে হইতেছে । 

শ্রীদেবরত বিক্রমচরিতে লিখিত আছে, বিক্ৰমাদিত্য শেষ তীর্থক্কর 
বন্ধমানের নির্ববাণের ৪৭০ বৎসর পরে উজ্দয়িনীর অধিপতি ছিজেন। ইনিই 
শকাব্দা স্থাপন করেন। এ গ্রন্থে কালিদাসের উল্লেখ মাত্র নাই । 

পণ্ডিত তারানীথ তর্কবাচস্পতি কহেন, “জে]াতিবিদাভরণ'"* নামক কাল 
জ্ঞান শান্স মহাকবি কালিদাস, রথুবংশ, কুমারসম্ভব এবং মেঘদূত রচনার 
পরে, ৩০৬৮ কলি গতাব্দে লিখেন । এবিবয়টি মেঘদূত প্রকাশক বাবু 
প্রাণনাথ পণ্ডিত মহাশয়ও ইংরাজী ভূমিকায় লিখিয়াছেন। কিন্ত 
ক্স্যোতিত্বিদাভরণ যে রখুকার কালিদাস প্রণীত, এ বিষয়ে অন্য কোন প্রস্থ 
দেখিতে পাই না। তর্ক বাচস্পতি মহাশয়ের মত পরিপোষক, 
জ্যোতির্বিদাভরণের কতিপয় শ্লোক হইতে কালিদাসের বিবরণ নিয়ে 
অন্থবাদ করিয়া দিতেছি ;_ 

“আমি এই এাম্থ শ্ৰমত স্মৃতি অধায়নে প্রফুল্পকর এবং ১৮০ নগরী- 
সমন্বিত ভারতবর্ষের অন্তর্গত মালব প্রদেশে বিক্রমাদিত্যের রাজ্যকালে 
রচনা করিয়াছি। ৭। 

শঙ্কু, বররুচি, মণি, অংশুদত্ত, জু, ভ্রিলোচন, হরি, ঘটকর্পর, অমর 
সিংহ, এবং অন্যান্য কবিগণ তাহার সভার শৌভাবদ্ধন করিয়াছিলেন । 

সত্য, বরাহ, মিহির, প্রীত সেন, জ্বাদ রায়ণী, অণিথু, কুমার সিংহ এবং 
আমি ও অপর কএক ব্যক্তি জ্যোতিষ শাস্ত্ের অধ্যাপক ছিলাম । ৯। 
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ধশ্বন্তুরি, ্ষপণক, অমর সিংহ, শঙ্কু, বেতাল ভট্ট, ঘটকর্পর, কালিদাস, 
ও স্থবিখ্যাত বরাহ মিহির এবং বরক্ুচি বিক্রমের লবরক্রের অন্তবর্ত্তা । ১*। 

বিক্রমের সভায় ৮** শত মাগুলিক অর্থাৎ ক্ষুদ্র রাজা আগমন 
করিতেন এবং তাহার মহাসভাক ১৬ জন বাগ্মী, ১* জন জ্যোতির্ব্বেত্তা, 
৬ বাক্তি চিকিৎসক, এবং ১৬ ব্যক্তি বেদপারগ পণ্ডিত উপস্থিত 
থাকিতেন । ১১। 

তাহার সৈম্ক অষ্টাদশ যোজন ব্যাপক স্থলে বাস করিত। তক্মধো 
তিন কোটি পদাতিক এবং দশ কোটি অশ্বারোহী ছিল; এবং ২৪৩০০ 
হুন্ডি এবং ৪০*০০* নৌকা সর্বদা প্রস্তুত থাকিত। তাহার সঙ্গে অন্য 
কোন ভূপতির তুলনা করা অসম্ভব । ১২। 

তিনি ৯৫ শক ন্পতিকে সংহার কনিয়। পৃ্ীতলে বিখ্যাত হইয়া, 
কলিযুগে আপন অব; স্থাপন করেন। এবং তিনি প্রত্যহ মণি, মুক্তা, 
সুবর্ণ, গো, অশ্ব, এবং হুন্তি দান করিয়া ধশ্মের মুধোজ্জল করিতেন । ১৩) 

তিনি দ্রাবিড়, লতা, এবং গৌঁড়দেশীয় রাজ্জাকে পরাজিত, গুজ্দর 
দেশ জয়, ধারানগরীর সমুন্রতি এবং কাম্বোজাধিপতির আনন্দ বদ্ধন 
করিয়াছিলেন । ১৪ 

তাহার ক্ষমতা ও গুণাবলী ইন্ত্র, অন্থুধি, অনরক্র, সর, এবং মেরুর 
ষ্যায় ছিল। তিনি প্রজ্াগণের শ্রীতিপ্রদ ভূপাতি ছিলেন ও শক্রগণ হয় 
করিয়া দুর্গ পুনঃ প্রদান করত তাহাদিগকে বাধ্য করিতেন। ১৫॥ 

প্রজাবর্গের সুখকরী, ও মহাকালের অধিষ্ঠানে স্থৃবিখ্যাতা উচ্জয়িনী 
নগরী, তিনি রক্ষা করেন । ১৬। 

তিনি মহাসনরে রুমাধিপতি শকন্বপতিকে পরাজয় করণান্তর বন্দী 
কূপে উচ্জয়িনী নগরীতে আনয়ন করত পরে স্বাধীন করেন । ১৭। 

এই ক্ষপ বিক্রমাদিত্যের অবস্তী শাসন সময়ে প্রজাব্গ সুথ জচ্ছন্দে 
বৈদিক লিয়মান্দারে কাল অতিবাহিত করিত । ১৮। 

শঙ্কু ও অন্তান্ত পণ্ডিত এবং কবিগ্রণ তথা বরাহ মিহির প্রভৃতি 
জ্যোতিবিদ্গণ তাহার রাজসভা উজ্জ্বল করিয়াছিলেন । তাহারা সকলেই 
আমার পান্ডিত্যের সম্মান করিতেন এবং রাজাও আমাকে যথেষ্ট স্েহু 
কনিতেন॥ ১৯॥ 


৯২৭৯ ] কালিদাস ৪৯৫ 

আমি প্রথমে রঘু প্রভৃতি তিল খানি কাব্য রচনা করিয়া, বৈদিক 
“শ্রুতি কশ্মবাদ* প্রস্ভৃতি বিবিধ প্রস্থ রচনা করত, এই “'জ্যোতিথিদাভরণ" 
প্রস্তুত করিলাম । ২০॥ 

আমি ৩০৬৮ কলিগতাব্দে, বৈশাখ মাসে এই গ্রন্থ রচনারম্ড করিয়া 
কাস্তিক মাসে সমাপন করি। ব্ছবিধ জ্যোভিধিববরণ উত্তম রূপে 
পরিদর্শনান্তুর আমি এই শ্রস্থ জ্যোতিব্বিদগণের মনোরধ্রনার্থে সংকলন 
করিলাম । ২১। 

পুনরায় এন্থকার ২০ অধ্যায়ের ৪৬ শ্লোকে লিখিয়াছেন “এ পর্য্যন্ত 
কাম্বোজ, গৌড়, অন্ধ,, মানব ও সৌরাষ্ট্র দেশীয়গণ, বিখ্যাত দাত! বিক্রমের 
গুণ গান করিয়া থাকেন 1” 

জ্রোযোতির্বিবদাভরণ এাস্থে বিক্ৰমাদিত্য ও নবরত্ররের যে উল্লেখ আছে, তাহা 
এন্থলে উদ্ধত করা গেল । এই প্রস্থ ১৪২৪ শ্লোকে সম্পূর্ণ । তর্ক বাচস্পতি 
মহাশয় এই এসন্থের প্রমাণ গ্রাহ্য করিয়াছেন, এবং তৎ্দৃষ্টে বাবু প্রাণনাথ 
পণ্ডিত লিখিয়াছেন. বিক্ৰমাদিত্য ৫৬ খ্রীঃ পৃঃ বর্তমান ছিলেন, ও কালিদাস 
স্বীয় তিন খানি কাব্য, ৩২ খ্রীঃ পুঃ কিছু দিবস অগ্রে এবং জেযাতিবিবদাভরণ 
৩২ খ্রীঃ পুঃ ও নাটক সমূহ তৎপরে রচনা করেন । আমরা যে ১০ সংথাক 
শ্লোক জ্যোতির্ব্বিদাভরণ হইতে অবিকল কালিদাসের লেখনীনিস্যত বলিয়া 
উদ্ধ,ত করিয়াছি, সেই শ্লোক এতদ্দেশীয় আপামর সাধারণ সকলেই আবৃত্তি 
করিয়া থাকেন, কিন্তু তাহা যে কোন্‌ গ্রন্থের ল্লোক, এ বিবয় অতি অল্প 
লোকে জ্ঞানেন। জ্যোতিবিবদাভরণ ভিন্ন অসন্যা কোন গ্রন্থে বিক্রমাদিতা ও 
নবরত্বের বিশেষ কোন বিবরণ পাওয়া যায় না। এক্ষণে পাঠকগণ বলিতে 
পারেন, কালিদাস প্রণীত গ্রন্থে যখন জ্ঞাতব্য সকল বিবরণ অবগত হওয়া 
যাইতেছে, তখন অন্য গ্রন্থ দেখিবার প্রয়োজন কি? এ কথ! সত্য ; কিন্তু 
এখানি কি মহাকবি কালিদাস প্রণীত কখনই নহে। কেহ২ বলিতে 
পারেন, আমরা তর্কবাচস্পতি মহাশয় অপেক্ষা কি অধিক পণ্ডিত বে 
তাহার প্রমাণ অগ্রাহা করি_-এ স্পদ্ধা আমাদিগের নাই। আমরা তর্ক 
বাচস্পতি নহাশয়কে বিনীত ভাবে অনুরোধ করিতেছি, এক বার রখু কুমার 
রচনার সহিত হ্যোতিবিধদাভরণ রচনা-প্রণালীর তারতম্য বিশেষ বিবেচনা 
করিয়া দেখিবেন, তাহা হইলে জানিতে পারিবেন__মহাকবি কালিদাসের 
লেখনী এ গ্রন্থ কখনই প্রসব করে নাই। উহা! অপর কোন কালিদাসকৃত। 
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তিনি আপন শুণ গরিমা বৃদ্ধির জন্য গ্রন্থের অবতরণিকায় আপনাকে 
পনবরত্বের” অশ্থর্ষভর্খ বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন। ভাওদাজী কহেন, এই 
দ্বিতীয় কালিদাস বিক্রমাদিতোর ৭৯০ শত বংসর পরে বর্তমান ছিলেন; 
এবং বহু প্রমাণ দ্বার! স্থির হইয়াছে যে, ইনি জৈন ধন্মাবলম্বী । পুনশ্চ, 
জিফ্ণু, (ব্রহ্ম গুপ্তের পিতা) বিক্রমাদিতেঃর “নবরত্রের” সঙ্গে একত্রে বর্তমান 
ছিলেন ॥। ইহাতে প্রতীয়মান হয়, জ্র্যোতির্ক্বিছাভরণ গ্রন্থকার উচ্জ্রয়িনী 
নগরীতে ৬০০ শত খ্রীঃ যে হর্ষ বিক্রমাদিত্য রাজ্য করিয়াছিলেন, তাহাকে 
ভ্রম ক্রমে সম্বত্কর্ত। বিক্রমাদিত্য স্থির করিয়াছেন এবং ঘটকর্পর যে এক 
জ্বন কবি ছিলেন প্রকাশ আছে, তাহাতে বোম্বাই প্রদেশীয় পণ্ডিতগণ কহিয়া 
থাকেন, ঘটকর্পর নামে, কোন কবি ছিলেন না। এবং ঘটকপর নামে যে 
ক্ষুপ্র কাব্য বর্তমান আছে, তাহা কালিদাস কৃত! এক্ষণে দেখা যাইতেছে 
যে, জ্যোতিির্বদাভরণ গ্রন্থকার কালিদাসের, মহাকবি কালিদাসের ও শক 
প্রমদ্দক বিক্রমাদিত্যের পরিচয়ের সহিত পরস্পর অনৈক্য এবং কাল 
নিরূপণও ঠিক হইতেছে ন!। ন্থৃতরাং এ কালিদাস, আমাদিগের আলোচ্য 
কবি কালিদাস নহেন। আর এক জন কালিদাস পাইয়াছি, তিনি “শত্রু 
পরাভব” নামক জ্যোতিষ শান্ত প্রণেতা । ইহার গণক উপাধি ছিল। 
কণেল উইল ফোর্ড বিক্ৰমাদিত্য সম্বন্ধে “শক্রজয় মাহাত্ম্য” হইতে 
কএকটি প্রমাণ উদ্ধত করিয়া যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, তাহাতে কোন 
প্রানাণিক বিষয় নাই । শক্রপ্রয়মাহাত্মা জৈন এস্থ। এই গ্রন্থে ধনেশ্বর 
সুরি বল্লভীরাঙ্জ শিলাদিত্য নৃপতির অনুনত্যান্থসারে শক্রগ্ুয় পর্বতের 
মাহাস্ম/ বর্ণন। করিয়াছেন। তাহাতে লিখিত আছে, “আমার ( মহাবীর ) 
তিন বৎসর পাচ নাস এবং পঞ্চদশ দিবস নির্ববাণের পরে ইন্দ্র নামক এক 
জন ধর্শ বিরোধী জন্ম গ্রহণ করিবে। তাহার পঞ্চময়র খ্যাতি হইবে । 
তাহার ৪৪৬ বংসর ৪৫ দিবস পরে বিক্রমার্ক রাজ জগ গ্রহণ করিয়া জিনের 
্তায় সিদ্ধ সেন স্থরির উপদেশ গ্রহণ করত, পৃথিবীর ভার হরণ করিবেন 
এবং তৎকর্তৃক চলিত অব্দ স্থকিত হইয়া, নব অন্দ স্থাপিত হইবেক ।” 
ইহাতে সপ্রমাণ হইতেছে, বৰ্দ্ধমান বা মহাবীরের ৪৭* বৎসর পরে সন্বৎ 
স্থাপিত হয় । এই প্রমাণ শ্বেতান্বর জৈনেরা গ্রাহা করিয়া থাকেন । কর্ণেল 
উইল ফোর্ড ও তাহার পণ্তিতগণ বীর বা বীর বিক্রমকে বিক্রমাদিত্য স্থির 
করিয়াছিলেন। তাহাতে ৪৭* বৎসরের ভ্রম হইয়া! উঠিয়াছে। শক্রত্রয় 
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মহাত্মের মতাঙ্গুসারে বল্পভীরাঞ শিলাদিত্য বিক্রমের ৪৪৭ বংসর পরে 
(৪২০ খ্রীঃ অঃ) সৌরাই্র হইতে বৌদ্ধদিগকে বহিষ্কৃত করিয়া শক্রুজ্গয় এবং 
অন্যান্য তীর্থ স্থান পুনএ্াহণ করত জৈন মন্দির সমূহ সংস্থাপিত করেন । 
আজি কালি, উইল ফোর্ডের কথায় কেহ বিশ্বাস করেন না) ভাহার সকল 
কথ! এক্ষণকার ভাষাতহবিহ পণ্ডিতের খণ্ডন করিয়াছেন । 

রাজতরঙ্গিণীতে লিখিত আছে, খ্ৰীষ্টীয় পাঁচ শতাব্দীতে বিক্ৰমাদিত্য 
উচ্জয়িনীতে রাজ্য করেন। এবং তিনি নাতৃ গুপ্ত নামক জনৈক ত্রাহ্মণকে 
কাশ্মীরের শাসন কর্তার পদ প্রদান করেন। এই গ্রন্থে লিখিত আছে, 
বিক্রমাদিতা এক বৎসর রাজ্য করিয়া ৫৪১ শ্রীঃ অন্দে পরলোক গত হয়েন 

উইলসন সাহেব হর্ষ বিক্রমাদিত্য সম্বন্ধে “আশীয়াটিক রিসার্চেস” 
পুস্তকে লিখিয়াছেন, শকারি বিক্রমাদিত্যের পূর্বের এই নামধেয় আর এক 
জন ভূপালের নাম পাওয়া গিয়াছে । তিনি ডাহার বিশেষ বিবরণ কিছুই 
লেখেন নাই । মুসলমান লেখকগণ বিক্রমাদিত্যেন্স পুনঃ২ লামোল্লেখ 
করিয়াছেন, কিন্ত অন্য কোন বিষয় জ্ঞাত ছিলেন না। 

কহলণ পণ্ডিত রাজ তরঙ্গিণীর তৃতীয় তরঙ্গে যে বিক্রমের উল্লেখ 
করিয়াছেন, তিনি শকাব্দ! স্থাপনের পরে বর্তমান ছিলেন । ইহাকে কবিবন্ধু 
ও বিবিধ গুণ মণ্ডিত বলা হইয়াছে । তাহার মাতৃগুপ্ত, বেতাল মেম্থ এবং 
ভর্তৃমেস্থ সভাসদ্‌ ছিলেন । “মেন্থ” নিঃসন্দেহ ভট্টশব্দ বাচক, তাহা! হইলে 
বেতাল মেস্ছ এবং ভর্কমেস্থ, বেতাল ভট্ট ও ভর্তৃভট্ট । কোন২ জৈন গ্রন্থে 
“মেন্ব শব্দ” মেন্ধ,। লিখিত আছে৷ বিশ্বকোষ অনুসারে সংস্কৃত ভাষায় 
মেন্ধ অর্থ প্রধান। বেতাল ভট্ট বিক্রমের নবরসত্বের অস্তর্বত্তা 
এবং ভর্তৃহরি নীতি বৈরাগ্য ও শূৃঙ্গার শতক গ্রন্থকার । ইনি 
বিক্রমাদিত্যের ভ্রাতা বলিয়! প্রসিদ্ধ, কিন্ত মাতৃগুপ্ত কে? রাজ তরঙ্গিণীর 
তৃতীয় তরঙ্গ ১*২ হইতে ২৫২ শ্লোক মধ্যে বিক্রমাদিত্যের বিবরণে মাতৃ- 
গুপ্তের বিষয় লিখিত আছে । তিনি সুপ্রসিদ্ধ কবি এবং কাশ্মীরের শাসন- 
কর্তা । মাতৃগুপ্ত কালিদাসের অপর একটি নাম। কিন্তু পুরুষোত্তম কৃত 
ব্রিকাণ্ড শেষ মধ্যে কালিদাসের__রঘুকার, কালিদাস, মেধারুদ্র এবং 
কোটিজ্গিত্‌ এই ৪টি মাত্র নাম লিখিত আছে । মাতৃগুপ্ত কৃত কোন গ্রন্থ 
বর্তমান নাই, অথচ তাহাকে কহলণ প্রধান কবি বলিয়াছেন। রাঘব ভট্ট 
শব্ুস্তলার টাকা মধ্যে মাতৃগুপ্তাগাব্যের কতিপয় অলঙ্কারের শ্লোক উদ্কৃত 
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করিয়াছেন। তৎপাঠে বোধ হয়, সে গুলি শপ্রধান ‘কবি রভিত . এবং . 
কালিদাসের লেখনী নিস্থত হইলেও শোভা পায়। রাজা. প্রবর সেনের 
আচ্ছাস্ুসারে কালিদাস সেতু কাব্য.নামক প্রাকৃত কাব্য সংস্কৃত টীকা সহ 
রচনা করেন । স্বন্দরকৃত বারাণসী দর্পণ টীকাকার রামাশ্রম কালিদাসকে 
সেতু কাবা রচক বলিয়াছেন ; 'বৈগ্যনাথকৃত প্রতাপরুদ্র, দণ্ডীপ্রনীত 
কাব্যাদর্শ এবং সাহিত্য দর্পণ গ্রন্থে সেতু কাব্যের শ্লোক উদ্ধৃত হইয়াছে । 
সেতুকাব্য বিতস্তা নদীর উপরে প্রবরসেন নৃপতি যে নৌ-সেতু নির্শ্মাণ 
করিয়াছিলেন, তাহার বর্ণনায় পরিপূর্ণ । ইনি “অভিনব” বা দ্বিতীয় প্রবর- 
সেন। ইস্থার পিতামহ শ্রেষ্ঠ সেন রাজ-তরঙ্গিনীর মতে, “প্রথম প্রবরদেন” 
নামে বিখ্যাত। প্রিন্সেপ এই ছইজ্ন ভিন্ন অন্য কোন প্রবরসেনের নাম 
লেখেন নাই । দ্বিতীয় প্রবরসেন মাতৃগুপ্তের পরে কাশ্মীর শাসন করিয়া" 
ছিলেন। কাম্যকুবজের প্রবল প্রতাপান্বিত নৃপতি হর্ষবদ্ধন বা শিলাদিত্যের 
সভাসদ্‌ কবি বাণ হর্ষচরিতে প্রবরসেনের ও সেতুকাব্য প্রণেতা কালিদাসের 
এইরূপ প্রশংসা করিয়াছেন যথা ;_ 

কীন্তিঃ প্রবরলেনন্ত প্রয়াতা কুষুদো দ্ছল! 

সাগরস্ত পরং পারং কোপিসেনেবসেতুন। । 

নিৰ্গতাহ্থুন বাকন্চ কালিদাসন্ত সুক্তিঘু 

প্তিরম্ধুরসাদ্রণ স্থমন্ররী থিবদায়তে ॥ 

এই কালিদাস যদি প্রবরসেনের সনকালিক হয়েন, তাহা হইলে তিনি 

গ্রীষ্টায় বষ্ঠ শতাব্দীতে বর্তমান ছিলেন। ইনি এবং মাতৃগ্প্ড এক ব্যক্তি, 
তাহা রাজতরঙ্গিণীর প্রনাণে ঠিক হইতেছে, এবং মহাকবি কালিদাসও-__ 
একথা ভাওদাজী লিখিয়াছেন, তদ্ুষ্টে আমাদিগের মহাসংশয় উপস্থিত 
হইল । এক্ষণে কালিদাসকে লইয়া মহাপ্রমাদ উপস্থিত । বিক্রমাদিত্যাও 
অনেকগুলি-_তাহার মধ্যে উপরের লিখিত বহুবিধ সংস্কৃত গ্রন্থের প্রমাণে 
শকারি বিক্ৰমাদিত্য, একজন পৃথক ব্যন্তি। কথিত আছে, মগধেশ্বর 
চন্দ্ৰগুপ্ত বিক্ৰমাদিত্য সুলতানের নিকটস্থ কারার নামক শ্থানে শকগণকে 
পরাজিত করতঃ “শকাব্দ!” স্থাপন করিয়াছেন । আমরা বাল্যকালে 
জানিতাম, বিক্ৰমাদিত্য শকদিগকে দমন ক্রিয়া অব্দ স্থাপন করেন ও 
ভাহার নবরত্বের সভায় কালিঘাস ৫৭ ভ্্ঃ পৃঃ বর্তমান ছিলেন, কিন্তু এক্ষণে 
সে বিষয় খণ্ডন হইতেছে এবং কালিদাসকে আধুনিক স্থির করিবার চেষ্টা 
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পান্ুয়াতে. অনন্ত ই.--আমাদিগের উপর বিরক্ত হইবেন, কিন্তু আমরা 
খিচারমল্ল হইয়া বিবাদ করিবার জন্য সাহিত্য-রঙ্গ ভূমিতে দণ্ডায়মান 
হুইতেছি না । আমরা যেখানে যে প্রমাণ পাইলাম, তাহাই উদ্ধৃত করিয়া 
পাঠিকবর্গকে উপহার দিতেছি, তাহারা- দেখুন কালিদাসের বিবয়ে কিরূপ 
সংশয় হুয়। এব্সপ প্রবাদ আছে, বিক্রমাদিত্য কবি কালিদাসের উপর 
অতীব সন্তষ্ঠ হইয়া তাহাকে অৰ্দ্ধ রাজ্য প্রদান করিয়াছিলেন । “রাজ 
তরঙ্গিণীর” মতে হর্ষ বিক্রমাদিত্য মাতৃগুপ্তকে কাশ্মীর রাজ্য প্রদান করেন ; 
তাহা হইলে মাতৃগুপ্ত আমাদিগের কালিদাস, এবং উল্লিখিত জ্বনক্রছুতিও 
সম্পূর্ণ সত্য ৷ মাতৃগুপ্ত কাশ্মীর দেশে ৪ বৎসর ৯ নাস এক দিবস রাজ্য 
করিয়া, বিক্রমাদিত্য পরলোক গত হইলে, উক্ত রাজ্যের যথার্থ উত্তরা ধিকারী 
প্রবরসেনকে উহা! প্রত্যর্পণ করত যতি ধশ্ম এাহণ করিয়া বারাণসীতে আগ- 
মন করেন। এবং প্রবর সেনের সঙ্গে বন্ধহ স্থত্রে আবদ্ধ হইয়া সেতু কাব্যে 
তাহার গুণ কীর্তন করিয়াছেন । মাতৃপুপ্ত জ্ীর বিরহে কাতর হইয়াছিলেন, 
এটা মেঘদূতের ঘটনার সহিত এক্য হইলে কবির শ্বীয় বিবরণ বলিলেও 
হয়। তিনি আপন শোক বক্ষ মুখে ব্যক্ত করিয়াছেন, এবং রাম গিরির 
শৃঙ্গে বসিয়া আষাঢ়ের একখানি নবীন মেঘকে স্বীয় প্রেয়লীর নিকট বার্তা 
লইয়া যাইতে বলিয়াছেন । কবি প্রিয়াবিরহ মেঘদূতে বিগ্যস্ত করিয়াছেন, 
এজন্য স্বভাবত তাহার মন যেরূপ বিচলিত হইয়াছিল, তাহা উত্তম রূপে 
ব্যক্ত হইয়াছে । তাহার জ্রীর নাম কমল! ছিল। কালিদাস যেরূপ 
কাশ্মীরের ও হিমালয়ের সুন্দর বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা স্বচক্ষে না দৈখিলে 
কখনই এতাদৃশ উৎকৃষ্ট হইত না; ইহাতে বোধ হয়, তিনি কাশ্মীর প্রদেশে 
অনেক কাল বাস করিয়াছিলেন । 

উপসংহার কালে এইমাত্র বক্তব্য, যদি মাতৃগুপ্ত আমাদিগের মহাকবি 
কালিদাসের নামাস্তর হয়, তাহা হইলে তিনি খ্রীষ্টীয় বষ্ঠ শতাব্দীতে ৬ 
ছিলেন। আমরা এই প্রমাণ সংস্কৃত এক মাত্র প্রামানিক যারা: 
তরঙ্গিণী” হইতে গ্রহণ করিলাম । 

মল্লিনাথ স্থরি মেঘদূতের চতুর্দশ সংখ্যক শ্লোকের টাকায় লিখিয়াছেন, 
কালিদাস দিঙংনাগাচার্ধ্য এবং নিচুলের সমকালিক ছিলেন । দিঙ.লাগাচার্ধ্য 
কালিদাসের সহধ্যায়ী এবং প্রিয়বন্ধু ও স্যায়নূত্র কৃত্তিকার। কালিদাস 
রঘুবংশ, কুমার সম্ভব মেঘদূত, ঝতু সংহার, অভিজ্ঞান শকুন্তলনাটক, 


২২ 


রঃ বান [অপরহারণ 


বিক্রমোর্ববণী ত্রোটক, মালবিকামি মিত্র নাটক, নলোদয়, পৃঙ্গার তিলক, 
শ্রুতবোধ এবং সেতু কাব্য প্রণন্নন করিয়াছেন। তাহার মধ্যে রঘুবংশ, 
কুমার সম্ভব, মেঘদূত, ঝতু সংহার, শকুন্তল।, বিত্রমোর্ববশী, মালবিকা্ন 
মিত এবং শ্রুতবোধ, বঙ্গতাযায় অনগবা দিত হইয়াছে। 

“পুস্পেষু জাতী নগরেষু কাক্ষী, 

নারীষু রা, পুরুবেধু বিষ্ণু ॥ 

নদীযু গঙ্গা, সুপতৌচ রাষঃ 

কাব্যেযু মাঘঃ কবি কালিদাসঃ।” 





( মহাভারত হইতে অহুবাদিত ) 


(হে ই"! আমি তোমাকে প্রণাম করি । ১ ॥ 

তুমি নানাগুণে বিভূষিত, সুন্দর কাস্তিবিশিষ্ট, বুল 
সম্পদযুক্ত ; অতএব হে ইংরাজ ! আমি তোমাকে প্রণাম করি।২॥ 

তুনি হর্তা__শক্রদলের ; তুমি কর্তা__তাইনাদির ; তুমি বিধাতা 
চাকরি প্রভৃতির । অতএব হে ইংরাজ! আনি তোমাকে প্রণাম 
করি।৩॥ 

তুমি সমরে দিবটাক্্রধারী__শিকারে বল্লমধারী, বিচারাগারে অর্দ্ধ ইনি 
পরমিত ব্যাসবিশিষ্ট বেত্রধারী, আহারে কাটা চাম্‌চে ধারী ; অতএব হে 
ইংরাব্স ! আমি তোমাকে প্রণাম করি। ৪ ॥ 

তুমি একরূপে রাজপুরী মধ্যে অধিষ্ঠান করিয়! রাজ্য কর; আর এক 
রূপে পণ্যবীথিকা মধ্যে বাণিজ্য কর ; আর এক রূপে কাছাড়ে চার চাস 
কর ; অতএব হে ত্রিমূর্তে । আমি তোমাকে প্রণাম করি । ও ॥ 

তোমার সত্বগুণ তোমার প্রণীত গ্রচ্থাদিতে প্রকাশ ; তোমার রজ্দোশুণ 
তোমার কৃত যুদ্ধাদিতে প্রকাশ; তোমার তমোগুণ তোমার প্রণীত 
ভারতবর্বায় সম্বাদ পত্রাদিতে প্রকাশ ।__অতঞব হে ত্রিশুণাত্রক | আমি 
তোমাকে প্রণাম করি । ৬ ॥ 

তুমি আছ, এই জন্যই তুমি সৎ! তোমার শত্রুরা রণক্ষেত্রে চিত ; 
এবং তুমি. উমেদার বর্গের আনন্দ ; অতএব হে সচ্চিদানল্দ ! তোমাকে 
আমি প্রণাম করি । ৭ ॥ 


৫০২. বঙজ দর্শন . [ অগ্রহাগণ 

তুমি ব্রহ্কা' কেননা তুমি প্রজ্জাপুতি.; তুমি বিষ্ণু, কেননা কমলা তোনার 
প্রতিই কৃপ। করেন ; এবং তুমি মহেশ্বর, কেননা তোমার গৃহিনী গৌরী । 
অত্তএব হে ইংরান্র !' আমি তোমাকে প্রণাম করি।৮॥ 

তুমি ইন্দ্র কামান তোমার বক্ত১ তুমি চন্দ্র, ইন্কম টেকৃশ তোমার 
কলঙ্ক; তুমি বায়ু, রেইলওয়ে তোমার গমন ; তুমি বরুণ, সমুদ্র তোমার 
রাজা ; অতএব হে ইংরাক্ত ! আমি তোমাকে প্রণাম করি। ৯1 
,. তুমিই দিবাকর, তোমার আলোকে আমাদের অন্ঞানান্গকার দূর 
হইতেছে ; তুমিই অগ্নি, কেননা সব খাও ; তুমিই যম, বিশেষ আমলা! 
বর্গের ॥ ১০ ॥ by 

তুমি বেদ, আর খরক্যজুযাদি মানি লা; তুমি শ্মতি__মন্থাদি ভুলিয়া 
গিয়াছি ; তুনি দর্শন__ন্যায় মীমাংসা প্রভৃতি তোমারই হাত। অতএব 
হে ইংরাজ ! তোমাকে প্রণাম করি । ১১॥ 

হে শ্বেতকাস্ত ! তোমার অমল-ধবল দ্বিরদ-রদ-শুত্র মহাশ্মশ্রুশোভিত 
মুখমণ্ডল দেখিয়। আমার বাসনা হইয়াছে, আমি তোমার স্তব করিব; 
অতএব হে' ইংরাজ ! আমি তোমাকে প্রণাম করি । ১২ ॥ 

তোমার হরিতকপিষ পিঙ্গললোহিত কৃষ্ণুত্রাদি নানা। বর্ণ শোভিত, 
অতি তু রঞ্জিত, ভল্লক মেদ মার্জ্দিত, কুস্তলাবলি দেখিয়া আমার বীসনা 
হইয়াছে, আমি তোমার স্তব করিব ; অতএব হে ইংরাজ ! আমি তোমাকে 
প্রণাম করি। ১৩ ॥ 

তুমি কলিকালে গৌরাঙ্গাবতার, তাহার সন্দেহ নাই। হ্যাট তোমার 
সেই গোপবেশের চূড়া ; পেন্ট,লন সেই ধড়া”আর হুইপ সেই মোহন 
মুরালী--অতএব হে গোগীবল্লত ! আমি তোমাকে প্রণাম করি । ১৪ ॥ 

হে বরদ ! আমাকে বর দাও । আমি শাম্ল! মাথায় বাধিয়া তোমার 
পিছু২ বেড়াইব__তুমি আমাকে চাকরি দা9। আমি তোমাকে প্রণাম 
করি । ১৫॥ রি 

হে শুতক্কর ! আমার শুভ কর। আমি তোমার খোষামোদ করিব, 
তোমার প্রিয় কথা কহিব ॥ তোমার মন রাখা কাজ করিব-_আমার বড় 
কর। আমি তোমাকে প্রণাম করি । ১৬ ৪ 

হে মানদ। মায় টাইটল দাও, খেতাব দাও, খেলাত দাও; 
আমাকে তোমার প্রসাদ দাও--আমি তোমাকে প্রণাম করি । ১৭ ॥ 


/ 


৯২৭৯] ইংরাজভ্ভোজে ৫০৩ 

হে ভক্ত বসল ! ক্মামি তোমার- পাত্রাবন্বের. ভোঁক্রন করিতে ইচ্ছা 
করি-_তোমার করস্পর্শে লোক মণ্ডলে মহামানান্পদ হইতে বাসনা করি,__ 
তোমার স্বহন্ত লিখিত তুই এক খানা পত্র বাক্স মধ্যে রাখিবার স্পর্ধা করি 
__অতএব হে ইংরাজ ! তুমি আমার প্রতি প্রসন্ন হও; আমি তোমাকে 
প্রণাম করি ৷ ১৮ ॥ 

হে অন্র্ধামিন্। আমি যাহ! কিছু করি, তোমাকে ভুলাইবার জন) | 
তুমি দাতা বলিবে বলিয়া আমি দান করি; তুমি পরোপকারী বলিবে 
বলিয়! পরোপকার করি 7 তুমি বিদ্বান. বলিবে বলিস্বা আমি লেখা পড়া 
করি। অতএব হে ইংরাজ ! তুমি আনার প্রতি প্রসন্ন হও । আমি 
তোমাকে প্রণাম করি । ১৯ ॥ 

আমি তোমার ইচ্ছামতে ডিস্পেন্দরি করিব; তোমার গ্রীত্যর্থ স্কুল 
করিব; তামার! আড়াসত চাদ! দিব; হি সায়ার পোড পরস হও; আমি 
তোমাকে প্রণাম করি । ২০ ॥ 

‘হে সৌম্য ! যাহা তোমার অভিমত, তাহাই আমি করিব । . আমি 
বুট পান্টলুন পরিব, নাকে চদ্মা দিব, কাটা চাম্‌চে ধরিব, টেবিলে খাইব-_ 
তুমি আমার প্রতি প্রসন্ন হও! আমি তোমাকে প্রণাম করি । ২১ ॥ 

হে মিষ্টভাষিণ! আমি মাতৃভাষা ত্যাগ করিয়া তোমার ভাষ! কহিব ; 
পৈতৃকধস্ ছাড়িয়া ব্রাহ্মধশ্মাবলম্বন করিব ; বাবু নাম ঘুচাইয়া শিষ্টর 
লেখাইব ; তুমি আমার প্রতি প্রসন্ন হও! আমি তোমাকে প্রণাম 
করি। ২২ ॥ 

হে সুভোজ্ঞক! আমি ভাত ছাড়িয়াছি, পাউরূটি খাই ; নিষিদ্ধ 
মাংস নহিলে আমার ভোজন হয় না ; কুকৃট আমার জলপান । অতএব 
হে ইংরাজ ! আমাকে চরণে রাখিও, আমি তোমাকে প্রণাম করি । ২৩ ॥ 

আমি বিধবার বিবাহ দিব; কুলীনের জাতি মারিব ; জাতিভেদ 
উঠাইয়া দিব__কেননা তাহা হইলে তুমি আমার ন্ুব্যাতি করিবে । 
অতএব হে ইংরাজ তুমি আমার প্রতি প্রসন্ন হও | ২৪ ॥ 

হে সর্ববদ | আমাকে ধন দাও, মান দাও, যশ: দাও ;__ আমার 
সর্ববাসনা সিদ্ধ কর । আমাকে বড় চাকরি দাও, রাজ! কর, রায়বাহাছুর 
কর, কৌন্সিলের মেম্বর কর, আমি তোমাকে প্রণাম করি । ২৫ ॥ 


৫০৪ বজদর্শনদ [ অগ্রহায়ণ 
যদি তাহা না দাও, তবে আমাকে ডিনরে আট্হোমে নিমন্ত্রণ কর; 
বড় কমিটির মেশ্বর কর, সেলেটের মেম্বর কর, জুষ্টিম কর, অনরারী 
মাজিট্রেটু কর, আমি তোমাকে প্রণাম করি । ২৬ ৷ 
আমার স্পীচ, শুন, আমার এশে পড়, আমায় বাহবা দাও, আমি 
তাহা হইলে সমস্ত হিন্দুসমাজের নিন্দাও গ্রাহা করিব না । আমি তোমাকেই 


প্রণাম করি | ২৭ 

হে ভগবন্‌ ! আমি অকিঞ্চন! আমি তোমার ঘারে দাড়াইয়া থাকি, 
তুমি আমাকে মনে রাখিও। আমি তোমাকে ডালি পাঠাইব, তুমি 
আমাকে মনে রাখিও। হে ইংরাজ্র । আমি তোমাকে কোটি২ প্রণাম 


করি । ২৮7 





শ্ব রঙ্দনী ব্যাপিল ধরমী, 
দেখি মনে মনে পরমাদ গলি, 
বনে এক!কিনী বসিল। রমণী 
কোলেতে করিয়! শ্বানির দেহ । 
বাধার গগন ভুবন আধার, 
অন্ধকার গিরি বিকট আকা, 
দুর্গম কান্তার ঘোর অন্ধকার, 
চলে লা ফেরে লা নড়ে ন! কেহ ॥ 
২ 
কে শুলেছে হেব! মানবের রব 1 
কেবল গরঞ্জে ছিংঅ পশু সব, 
কখন খসিছে বৃক্ষের পল্লব, 
কখন বসিছে পাখী শাখাত । 
অয়েতে সুন্দরী বনে একেশ্বরী, 
কোলে আরও টানে পতি দেহ ধরি, 
পরশে অধর অনুভব করি, 
নীরবে কাদিতা চুদ্িছে তাল ॥ 
৩ 
হেরে আচম্বিতে এ ঘোল শঙ্কটে, 
ভয়ন্ধর ছায়! আকাশের পটে, 
ছিল যত তারা তাহার নিকটে, 
ক্রমে ম্লান হয়ে গেল নিবিয়! । 
৬৪ 


সে ছায়া পশিল কালনে,-- অমনি, 
পলায় স্বাপদ, উঠে পদধ্বলি, 
বৃক্ষ শাখা কত ভাঙ্গিল আপনি, 
সতী পরে শবে বুকে আঁটিযর! ॥ 
৪. 


লহপ উদ্লি ঘোর বন'্দলী, 
মহা! গদা প্রভা, যেন বা বিজ্বলি, 
দেখিল। সাবিত্ৰী, যেন ররাবলী, 
ভাসিল নির্ধরে আলোকে তায্। 
মহ! গদ! দেখি প্রপমিল! সতী, 
জানিলা ক্ৃতান্ত পরপোক পতি, 
এ ভীবপা চায়! তাহারই সূরতি, 
ভাগো যাহা থাকে হবে এবার ॥ 
< 
গভীর নিশ্বনে কহিল! শমন, 
খর২ করি কাপিল গহন, 
পর্বত গহ্বরে ধ্বলিল বচন, 
চমকিল পশ্ড বিবর মাঝে । 
“কল একাকিনী মালবলন্দিনী, 
শব ল্থে কোলে যাপিছ যামিলী, 
ছাড়ি দেহ শৰে ; তুনি ত অধিনী, 
মম সঙ্গে তব বাদ কি সাজে 


তি 


ভি 
“এ সংসারে কাল বিরাম বিহীন, 
নিয়মের বুথে ফিরে রাত্রি দিন, 
যাছারে পরশে লে মম অধীন, 
স্বাবর অঙ্গম জীব সবাই । 
লতাবানে আসি কাল পরশিল, 
শতে তারে মম কিন্কর আসিল, 
সাধবী অঙ্গ ছু'রে লইতে নাযিল, 
আপনি লইতে এসেছি তাই ॥" 
এ 
মব ছলে৷ বুথ! না শুনল কঘা, 
না ছাড়ে পাবিত্রী শবের মযতা, 
নারে পরশিতে সাধ্বী পতিত্রতা, 
অধর্টের ভগ্রে ধর্মের পতি । 
তখন ক্লতান্ত কহে আর বার, 
“অনিত্য নিও এছার সংসার, 
স্বামী পুঙ্জ বন্ধ নহে কেহ কান, 
আমার আলছে সবার গতি ॥ 
৮ 
পররছজ শিরে রত্রভুবা অঙ্গে, 
রঙ্গালনে বলি মহিবীর সঙ্গে, 
তালে মহারাক্ষা সুখের তরঙ্গে, 
আঁধারিয়া রাজ্য লই তাছারে। 
বারদর্প ভাঙ্গি লই মহাৰীরে, 
ক্লপ নষ্ট করি লই রূপসীরে, 
জ্ঞান লোপ করি গরাসি দ্ঞালীরে, 
ম্বখ আছে শুধু মম আগারে ॥ 
৬ 
“অনিত্য সংসায় পুণ্য কর সার, 
কর লিজ কর্ম্ম নিয়ত যে যার, 
দেহান্তে সবার হুইবে বিচার, 
দিই আমি সবে করন ফল) 


বজদর্শন 


[ অগ্রছাণ 


যত দিন সতি তব আছু আছে, 
করি পুণ্য কর্ম্ম এসো স্বামী পাছে_ 
অনন্ত ধুগান্ত রবে কাছে কাছে, 

ভুঞ্জিবে অনন্ত মছা মঙ্গল ॥ 

৯ 

“অনন্ত বসন্তে তথা অন্ত যৌবন, 
অনন্ত প্রণয়ে তথা অনন্ত মিলন, 
অনন্ত সৌন্দর্য্যে হয় অনন্ত দর্শন, 

অনন্ত বাসনা, তৃপ্তি অনন্ত। 
দণ্পতী আছয়ে নাছি বৈধব্য ঘটলা, 
মিলন আছরে নাছি বিচ্ছেদ ন্ত্রণ।, 
প্রণয় আছড়ে নাহি কলহ গঞ্জনা, 

রূপ আছে, নহে বিপু দুরন্ত ৪ 


৯১ 


“রবি তথা আলে! করে, লা করে দাছন 
নিশি দ্রি্করী. নহে তিমির কারণ, 
মৃতু গন্ধবছ তিশ্র লাহিক পবন, 
কলা লাছি চাদে, নাহি কলঙ্ক। 
নাছিক কণ্টক তথা কুম্য রতনে+ 
নাছিক তরঙ্গ স্বচ্ছ কল্লোলিনীগণে, 
নাহিক অশনি তথা হ্থবর্পের ঘনে, 
পদ্ধজ সরসে নাহিক পঞ্চ ॥ 
১২ 
এনাছি তথ! মায়াবশে বৃথায় রোদন, 
নাহি তথা ভ্রান্তিবশে বুথায় মনন, 
নাহি তথা রিপুবশে বৃথায় যতন, 
নাহি শ্রম লেশ, লাহি অলস । 
ক্ষধা ভূষণ] তত্র নিত্রা শরীরে না রয়, 
নারী তথা প্রপয়িনী বিলাসিনী নর, 
দেবের ক্বপার দিব্য জ্ঞানের উদয়, 
দিবা নেতে নিরথে দিক্‌ দশ ৷ 


৯২৭৯] জাবিজ্ী 


১৩ 
“জগতে জগতে দেখে পরমাণু রাশি, 
মিলিছে তাল্গিছে পুনঃ শুরিতেছে আলি, 
লক্ষ লক্ষ বিশ্ব গড়ি ফেলিছে বিনাশি, 
অচিন্ত্য অনন্ত কাল তরঙ্গে । 
দেখে লক্ষ কোটি তান্থ অনন্ত গগনে, 
বেড়ি তাহে কোটি কোটি ফিরে গ্রহগণে, 
অনন্ত বর্তন রব শুনিছে অ্রবাশে, 
মাতিছে চিত্ত সে গীত তরঙ্গে ॥ 
৯৪ 
দেখে কর্স্মক্ষেত্রে নর কত দলে দলে, 
নিয়মের জালে বাধা খুরিছে সকলে, 
শ্রমে পিপীলিকা যেন নেমীর মণ্ডলে, 
নিৰ্দ্দিষ্ট দূরত! লক্তযিতে নায়ে। 
ক্ষশকাল তরে সবে ভবে দেখ! দিয়া, 
জলে যেন অলবিশ্ব যেতেছে মিশিয়া, 
পুশাবশে পুণ্যধামে মিলিছে আসিয়া 
পুপ্যই সত্য অসত্য সংসারে ॥ 
> 
“তাই বলি কনো, ছাড়ি দেহ মারা, 
ত্য বৃথা ক্ষোভ; ত্াত্ম পতি কাযা, 
খর্ব আচরণে হও তার আয়া, 
পির! পুণ্যবাম । 
গৃছে যাও ত্যদ্ষি কানন বিশাল, 
থাক যত দিন না পরশে কাল, 
কালের পরশে মিটিবে জঞ্জাল, 
সিদ্ধ হবে কাম ॥" 
১৬ 
শুনি যম বাণী আড় করি পাণি, 
ছাড়ি দিদ্র! শবে, তুলি মুখ খানি, 
ডাকিছে সাবিত্রী;--“কোখার না জানি, 
কোথা ওহে কাল। 


বণ 


দেখা দিয়ে রাখ এ দালীর প্রাণ, 
কোথা গেলে পাব কালের সদ্ধান, 
পরশিত়্রে কর এ শক্ষটে ত্রাণ, 
মিটাও জঞ্জাল ॥ 
৯৭ 
শ্শ্বামী পদ ঘদি সেবে থাকি আমি, 
কায় মনে যদি পূত্বে থাকি স্বামী, 
যদি বাকে বিশ্বে কেহ অন্তর্ধাী, 
রাখ মোর কথা । 
সতীত্তে যন্কুপি থাকে পুপ্যফল, 
সতীত্বে বন্তপি থাকে কোন বল, 
পরশি আমারে, দিয়ে পদে স্বল, 
ব্কুডাও এ ব্যথা ৪" 
১৮ 
নিয়মের রথ ঘোবিল ভীবণ, 
আসি প্রবেশিল সে ভীম কানন, 
পরশিল কাল সতীত্ব রতন, 
সাবিত্রী হন্দরী। 
মহা গদা তবে চমকে তিমিরে, 
শব পদ রেণু তুলি লয়ে শিরে, 
তাছে প্রাণ সতী অতি ধীরে ধীরে, 
পতি কোলে কি ॥ 
১৯ 
বরধিল পুষ্প অমরেয় দলে, 
সুগন্ধি পবন বহিল ভূতলে, 
তুলিল ক্ুতান্ত শত্রীরী যুগলে, 
বিচিত্র বিমানে ॥ 
জনমিল তথা দিব্য তরুবর, 
হ্ুগন্ধি কুসুমে শোভে নিরস্তর, 
বেড়িল তাহাতে লতা মনোহর, 
সে বিজন স্থানে ॥ 








কালি ধর্শনীতির প্রতি সাধারণতঃ লোকের যেরূপ অনাস্থা 

দেখা যাইতেছে, তাহাতে দেশের আরও কি দশা ঘটিবেক, ভাবিয়া 
স্থির করা যায় না। ধর্মই ধর্ম্মনীতির মূল । কিন্তু সে ধর্শ্মের প্রতিও 
আর লোকের তাদৃশী শ্রদ্ধা নাই । ধৰ্ম্ম যে ভক্তির সামগ্রী, তাহা এক 
প্রকার সকলে ভুলিয়া যাইতেছেন। ধর্শ্মের প্রসঙ্গ মাত্রেই অলেকে 
চস্‌্কিয়া উঠেন। এবং মনে মনে “ধূর্ত, কপটাচারী, প্রতারক” ইত্যাদির 
আন্দোলন করিতে করিতে শীত্ই যাহাতে প্রসঙ্গকারকের সহিত আলাপ 
বন্ধ অথবা তাহার সঙ্গ ত্যাগ করিতে পারেন, সেই চেষ্টা করেন। ইহাতে 
আশ্চর্য্যের বিষয় কিছুই নাই। বহুকাল হইতে এদেশে হিন্দু ধর্মের প্রভাব 
সম্পূর্ণ অব্যাহত থাকাতে, তত্প্রতি লোকের অচলা ভক্তি এবং দৃঢ় 
বিশ্বাস জন্মিয়াছিল ; সকলেই নির্ধিবরোধে তদমুযায়ী আচার ব্যবহার 
পরিপালন করিয়৷ আসিতেছিলেন। কিন্ত কালক্রমে দেশ মধ্যে বিদেশীয় 
ভিন্ন ভিন্ন জাতির সমাগম, এবং তল্লিবন্ধন তাহাদের ভাষ। শিক্ষা ৪ শান্ত্রাদি 
অধ্যয়ন করিবার উত্তম সুযোগ হওয়াতে অনেকে তাহাদের প্রত্যেকের 
অবলস্বিত ধর্মের সহিত আপন আপন ধর্মের তুলনা করিতে সক্ষম হইয়া 
যাহার যে দোষ ও যে গুণ, তাহা। বুঝিতে পারিয়াছেন। এবং কেহ২ অন্য 
ধর্ম্মের সারবন্তা বুঝিতে পারিয়া, তাহা। অবলম্বন করিয়াছেন, কেহ কেহ বা 
হিন্দুধন্থের সারাংশ নির্ববাচন করিয়া লইয়াছেন। প্রথমোক্ত দলের কোন 
কথাই নাই ; তাহার! ধর্শ্মোন্মত্ত হইয়া অকুতোভয়ে সমাজ বন্ধন এক 
বারেই ছেদন করিতে সমর্থ হইয়াছেন। কিন্তু শেষোক্ত সম্প্রদায়ের 
তদ্ৰূপ ঘটিতে পারে নাই । সম্প্রতি যদিও অধিকাংশ লোকে এই সম্প্রদায়ের 


১২৭৯] ধৰ্ম্মনীতি ৫০৯ 


অনুগামী, তথাপি তন্মধ্যে অনেকেই হিন্দু সমাজের সহিত একবারে সম্পর্ক 
অস্বীকার করিতে পারেন নাই । তাহাদের প্রকৃত মত যাহাই হউক, 
প্রকাস্যো হিন্দুর ষ্যায় সকল আচার ব্যবহার মান্য করিয়া চলিতে হইতেছে ৷ 
দৃঢ়তা নাই, এই মাত্র বিশেষ । অনেকে আবার নান! ধর্মের মর্শ্ম অবগত 
হুইয়া, কোন্‌ ধর্মে যে মতি স্থির করিবেন, অদ্যাপি বুঝিয়া উঠিতে 
পারেন নাই । 

ধর্ম্ম সন্বঙ্গে দেশের আধুনিক অবস্থা এই কূপ । কিন্তু কোন ধর্শ্ম 
বিশেষের আলোচনা করা, আমাদের উদ্দেশ্য নহে । যিনি যে ধশ্মাবলম্থী 
হউন, ধর্ম্বনীতির প্রতি সকলেরই সমান শ্রদ্ধ৷ থাকা উচিত। ধর্শ্মনীতি 
ধর্মের সাধারণ পদার্থ, সকল ধর্শ্মেই ইহার উপদেশ দিয়া থাকে । ধর্মে 
মতভেদ অপরিহার্য্য, কিন্তু ধন্মনীতিতে তদ্রপ হইবার আবশ্যকতা নাই । 
কিন্তু কোন ধৰ্ম্ম মনোনীত করিয়া তাহাতে দীক্ষিত হইলে, তৎ্ঞ্রতি দৃঢ় 
ভক্তি ও বিশ্বাস হওয়া নিতান্ত আবশ্যক । ভক্তি থাকিলে যে ধৰ্শ্মই অবলম্বন 
করা যাউক লা, তাহাতে ধর্শ্মের যথার্থ উদ্দেশ্য সিঙ্গির সম্ভাবনা 'আছে। 
ভক্তি না থাকিলে ধর্শনীতির প্রতিও শৈথিল্য হয়। এবং এরূপ শৈথিল্য 
প্রযুক্ত সমাব্দের বিশেষ অনিষ্টের সম্ভাবনা । সংপ্রতি বঙ্গীয়সমাজ এই 
দোষে দৃষিত হইতেছে । সকলেরই ইহা, মনোযোগ করিয়। দেখা উচিত । 
এই সময়ে প্রতিবিধানের চেষ্টা না হইলে পরে কঠিন হইবেক ৷ 

আন্িকালি সাধারণতঃ নীতির প্রতি লোকের এত দূর উপেক্ষা যে 
তৎসম্বক্ধে কেহ কোন কথা বলিলে অথবা কেহ কোন প্রবন্ধ লিখিলে তাহা 
প্রায়ই অবণ বা পাঠ যোগ্য হয় না। অনেকে বক্তা বা লেখককে বাতুল 
বলিয়া উপহাসও করেন । তাহাদের মত এই যে, নীতিসম্বক্ধে যাহা কিছু 
জানা আবশ্যক, তাহ! বহু দিন জ্ঞাত হওয়া গিয়াছে । আর তাহাতে নুতন 
কিছুই নাই । যদি কেহ কিছু এক্ষণে নূতন লিখিতে পারেন, তাহা হইলে পাঠ 
করিতে কিছ্বা তাহ! আলোচনা করিতে কাহারও অনিচ্ছা নাই । এক্ষণে যে 
নীতিসম্বন্ধে নুতন কিছু উপস্থিত নাই, তাহা আমর স্বীকার করি । এক্ষণকীর 
কথার কান্ত কি, যে দিন “আত্মব সর্ববভূতেষু যঃ পশ্যতি স পণ্ডিতঃ” এই 
নীতি সূত্রের মর্ম প্রথম উদ্ভাবিত হয়, সেই দিলে তৎসম্বন্ধে যাহা কিছু বক্তব্য, 
সংক্ষেপে তৎসমুদায় প্রকাশ করা হইয়াছে । তবে কি আর কিছু বলিবার 
প্রয়োজন নাই? ভূমিষ্ঠ হইবামাত্রেই ভূমণ্ডল এবং নভোমগুলের যে ভাগ 


৫১০ বজদর্শন [ অন্রহারপ 
আমাদের নয়নপথে পতিত হইয়াছিল, যাহা এতদিন দেখিলাম ; যদি সেই 
দেখাতেই তাহার পরিজ্ঞান হইয়া থাকে, আর জানিবার প্রয়োজন লা হয়, 
তবে নীতিজ্ঞানেরও যে আর প্রয়োজন নাই, এ কথা স্বীকার করা যাইতে 
পারে । কিন্ত তাহা যখন কোন ক্রমে সঙ্গত কথা হইতে পারে না, তখন 
নীতি সম্বন্ধে তদ্রুপ বুঝিতে হইবেক ৷ আর যদিও ইহা স্বীকার করা যায় 
যে, নীতি বিষয়ে যাহ! কিছু আবিষ্কৃত হইবার, হুইয়া গিয়াছে, কম্মিন্কালেও 
আর কিছু নূতন বাহির হইবেক না, তাহাতেই বা কি? নীতি শুদ্ধ 
জ্ঞানের বিষয় নহে, প্রত্যুত সর্বদা আলোচনার বিষয় । তত্যতীত লীতিশান্তরে 
যে যে বিষয় উদ্ভাবিত হইয়া রহিয়াছে, সে সকলেরও বিস্তর ব্যাখ্যা করিবার 
প্রয়োজন আছে । আমরা যে এই প্রস্তাবে তদ্রপ কোন প্রয়োজন সাধন 
করিতে পারিব, এমত বোধ করি না। কিন্তু দোষ ও ভুল ধরিবার ক্ষমতা 
সাধারণ; আমরা যদি সমাজের কোন দোষ অথবা ভ্রম দেখাইয়া দিতে পারি, 
তাহা। হইলে বোধ হয়, সেটি আমাদের অনর্থক কার্য নহে । বিশেষতঃ 
সমাজের মঙ্গলে আমাদের মঙ্গল ; যাহাতে আমাদের মঙ্গল, তাহাতে আমাদের 
স্বার্থ আছে । বঙ্গীয় সমাজে আমাদের স্বার্থ আছে। যাহাতে আমাদের 
স্বার্থ আছে, যাহাতে আমাদের কোন প্রকার ইষ্ট প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, জানিতে 
পারিলেই তাহার দোষ আমরা। অবশ্যই প্রকাশ করিব। দোষ প্রকাশে 
দোষের তিরোহিত হইবার সম্ভাবন। জানিয়াই প্রকাশ করিব । 

যতদিন মানব স্বভাব আছে, তত দিন তাহার দোষও আছে। 
যিনি যত কেন নীতির উন্নতি করুন না, কেহই কখন এমন প্রত্যাশা করিতে ' 
পারে না যে, এ জীবনে তিনি সেই উন্নতির সীম! দেখাইভে পারিবেন ॥ 
পারিলে তিনি ত দেবতার মধ্যে গণ্য ; তখন তাহাকে আর মানুষ কে বলে? 
কিন্তু মানব প্রকৃতি সম্পূর্ণ অম্যরূপ ; উন্তিশীল, অথচ কোন কালেও 
একবারে দোষ শুস্ক নহে। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতকুলচুড়ামণিরও দোষ 
আছে, আর সাধারপতঃ ‘বড়লোক’ এই উপাধিধারী ব্যক্তিরও দোঘ আছে; 
অধিকন্ত সে সকল আবার এমত প্রকারের দোষ যে তন্ভয়ের নিকৃষ্টেরাই 
স্পষ্ট চক্ষুতে তাহা দেখিতে পায় । 

মন্থৃত্যের স্বভাব পর্ধ্যালোচনা করিয়া দেখিলে, যিনি যত ইচ্ছা সাবধান 
হইয়া চলুন না, কশ্মিন্কালে তীয় উত্তর পুরুষের মধ্যে কাহারও যে সম্পূর্ণ 
নির্দোষ প্রকৃতি প্রাপ্ত হুইয়া ভূষণ্ডলে অবতরণ করিবার সম্ভাবনা আছে, 
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এমত কিছুতেই বোধ হয় না। আমাদের প্রকৃতির ছই অংশ শরীর ও 
মনঃ। এ দুইএর কোন না কোন দোষ লইয়াই প্রত্যেকে জন্মগ্রহণ করিয়া 
থাকেন। কেহ ইহাতে বিশ্ময় জ্ঞান করিবেন লা! মানবস্থভাব যে 
কোনকালেই একবারে নির্দ্দোষ ছিল না, তাহ! আমাদের বলিবার প্রয়োজন 
নাই ; কিন্তু যে দুর্ক্ষ্য সূত্রেই হউক, দোষ একবার আমাদের প্রক্কৃতিগত 
হুইলে তাহার ফল যে কতদূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত হয়, তাহার ইয়ত্তা করা এক- 
কালীন সাধ্যাতীত বলিয়াই অগত্যা এরূপ বলিতে হইল । ফলত: দোষ 
যে এক প্রকার স্বভাবের ক্ষতি, এক্ষণে আর তাহ! স্বীকার না করিয়া 
পারা যায়না । এই ক্ষতি পূরণ সবর্ধদা প্রার্থনীয়, কিন্ত কোন অংশেই 
সহজ ব্যাপার নহে । এমন কি, তছদ্দেশ্যে সমুদায় জীবন যাপন করিলেও 
কৃতকাৰ্য্য হওয়া যায় কি লা, সন্দেহ। যাহা হউক, ইহাতে হতাশ্বাস 
হইবার বিষয় কিছুই নাই । মানব স্বভাবের যেমন দোষ আছে, তেমনি 
গুণও আছে । আমরা স্বভাবতঃ দোষের বিরোধী, এবং গুণের অভিলাষী । 
দোষ পরিজ্ঞানমাত্রেই ত্প্রাতি আন্তরিক ঘৃণা জন্মিয়া থাকে ; এবং যাহাতে 
উহা একবারে দূর হয়, সেই ইচ্ছা বলবতী হয় । এই ইচ্ছার বশবর্তা হইয়া 
কাৰ্য্য করিতে কোনমতেই অলস হওয়া উচিত নহে । আলস্্যেই সহত্্র 
শাখা প্রশাখা বিস্তার করে। শ্বভাবের দোষ যদিও একবারে যায় না, 
কিন্তু উহার সমূলোৎপাটন স্বল্প করিয়া অনবরত চেষ্টা করিলে, এবং 
সৰ্ব্বদা সতর্ক থাকিলে, কালে উহা আর আছে, এমন বোধও করা যায় 
না। উহার অনিষ্টপ্রসবিনী শক্তি ধ্বংস করা আমাদের লাখ্যায়ত্ত । 
তাহা হইলেই এ জীবনে যথেষ্ট করা হইল । কিন্তু বিস্তর চেষ্টা করিয়াও 
স্বভাবের কোন দোষ পরিহার করিতে না পারিলে, তজ্জন্ত হতাশ বা 
অসুখী হওয়া উচিত নহে । বরং তখন সঙ্ঞঞষ্ট চিত্তে গুণ বৃদ্ধির চেষ্টা দেখা 
ভাল । গুণ বাহুল্যে দোষ প্রচ্ছন্প করিয়া রাখা যায় । 

মানব স্বভাবের একটি ভয়ানক বিপদ আছে। দোষ প্রবণভাই সেই 
বিপদ । আমরা সহসা এবং অতি সহব্জে দোষ করিতে পারি । ফলতঃ 
ভাবিয়া দেখিলে বোধ হয় যেন এ সংসারে দোষ করা এবং দোষ না করা 
ভিন্ন আমাদের আর কাধ্যই নাই। চিরকাল দোষ সংশোধন করিতে 
থাকিব, এই উদ্দেশ্যেই যেন আমাদের স্থষ্টি হইয়াছে । আর এ জীবনে সেই 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতেছে না দেখিয়া আমাদের আরও একপ্রকার অস্তিত্ব 
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আছে, এরূপ বিশ্বাস করা কোনক্রমেই অযৌক্তিক নহে । সে যাহা হউক, 
কিন্তু সম্পূর্ণ রূপে কোন দোষ সংশোধন করিতে পারিলে তাহাতে প্রকৃত 
সুখ আছে। বোধ হয়, যে দিন আমরা আমাদের সমুদায় দোষ সংশোধন, 
অর্থাৎ দোষ প্রবণতাকে এককালীন ধ্বংস করিতে পারিব, সে দিন আমাদের 
অষ্ট হইতে অধিক দূরবর্তী থাকিব না । 

আমাদের আরও এক বিপদ আছে । আমরা, সম্যক প্রকারে আপনি 
আপনার দোষ দেখিতে পাই না। দোষ সংশোধন করিবার এই এক 
প্রধান প্রতিবন্ধক । আমাদের স্ব স্ব অন্তরের মধ্যে দৃষ্টি করিবার ক্ষমতা 
আছে বটে, কিন্তু তথাপি আমরা সে প্রতিবন্ধক অতিক্রপ করিতে পারি লা। 
যিনি যতই কেন আস্ম-পরীক্ষায় তৎপর হউন না, আপনার সকল দোঘ 
আপনি দেখিতে পাইবার সাধ্য কাহারও নাই। ইহার কারণ আর কিছুই 
নহে, বোধ হয়, আত্ম-বিস্থাসের যথার্থ সীমা এবং পরিমাণ বুঝিতে পারা 
যায় না বলিয়াই স্বদোবের প্রতি অন্ধতা দূর হয় না। এই জন্য বাহিরের 
সাহায্য প্রয়োজনীয়, আর এই জন্যই বোধ হয় কোন কবি এই মর্শ্যে লিখিয়া 
গিয়াছেন ১ 

“আপনাতে কি বিশ্বাস, জানিতে বিশেষ 
নিজের যতেক দোষ, তাজ অভিমাল রোধ, 
শত্রু মিত্র উভয়ের ধর উপদেশ” 

বস্তুতঃ নিঃসম্বন্ধ এবং শক্রব ব্যক্তিরাই আমাদের দোষ সর্ব্বাঙ্গীন মুস্পষ্ট 
রূপে দেখিতে পায় । এবং এরূপ স্থলে তাহারা আমাদের আত্মীয়বন্ধু 
অপেক্ষাও অধিক হিতকারী । 

স্বকীয় চরিত্র সংশোধন এবং স্বভাবের উন্নতি সাধনই আত্ম পরীক্ষার 
মুখ্য উদ্দেশ্য । এই উদ্দেশ্য সাধনের নিমিত্ত অগ্রে আপনার দোষ সমূহের 
পরিজ্ঞান হওয়া আবশ্যক ॥ নতুবা যাহার অন্তিত্বই সন্দেহজনক, তাহার 
সহিত কে বিবাদে প্রবৃত্ত হইতে পারে? কিন্তু দোষ পরিজ্ঞান মাত্রেই বে 
আত্মপনীক্ষার উদ্দেশ্য সফল হইল, এরূপ বোধ করা সম্পুর্ণ ভ্রমের কার্য ॥ 
উহার ফললাভ আরও কিছুর সাপেক্ষ; সেই কিছু অভ্যাস। যখন 
নিঃসন্দেহে আপনার কোন দোষ বুঝিতে পারা যায়, তখন ততপ্রতিবিধানার্থ 
অভ্যাসের শরণ লওয়া আবশ্যক । অনেকদিন কোন বিঘয়ের আলোচনা 
করিতে করিতে তৎপ্রতি আমাদের এক প্রকার আসক্তি জস্মিয়া যায়; এই 
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আসক্তি দৃঢ়, বদ্ধমূল ও স্থায়ী হইলে অভ্যাস রূপে পরিণত হয় । কোন 
দোষ পরিহার করিতে হইলে অগ্রে তৎপ্রতি পূর্ব্বের আসক্তি ত্যাগ, এবং 
তৎ্পরে অভ্যাস দ্বারা তাহার বিরোধী গুণের আয়ন করা আবশ্যক । 
অভ্যাস আমাদের সাধারণ শক্তি নহে । যাহা কিছু স্বভাবে ন্যুন, অভ্যাস 
তাহাও অনেকাংশে পূরণ করিতে পারে । বস্তুতঃ অভ্যাস আমাদের 
স্বভাবের সহায়, কার্ধ্যস্থত্রের গ্রান্ছি। এই এান্ছির শিঘিলতায় সকল কাৰ্য্যই 
শিথিল হইয়া যায়। এই গ্রন্থির অবি্যমানে নিয়মাবলী কৌতুক মাত্র; 
কার্যকলাপ বিশৃষ্ঘলা ব্যতীত আর কিছুই নহে। ইহার শক্তি কিরূপ 
গুরুতর, এবং প্রকৃতি কিরূপ অপরিবর্তনশীল, যিনি কখন স্বকীয় বহুকাল 
ধৃত কোন ক্রিয়ার পরিবর্তন সাধনে কুতসহল্প হইয়াছেন, তিনিই তাহা 
সম্যক্‌ প্রকারে বুঝিতে পানিয়াছেন। জড় পদার্থে কোন প্রকার বল 
প্রয়োগ করিলে যেমন সে প্রতিনিয়তই সেই বলের অধীন হইয়া চলিতে 
থাকে ; এবং যথেষ্ট প্রতিবন্ধক উপস্থিত না হইলে মহাপ্রলয় পর্যন্ত এক 
ভাবে চলে, একবার অভ্যাসের অধীন হইয়া পড়িলে মানব প্রকৃতিরও সেই 
রূপ অবস্থা ঘটে । তখন ইহাকে প্রতিনিবৃত্ত করা নিতান্ত প্রয়োজনীয় 
হইলেও সহজে পারিবার সাধ্য কি! তজ্জন্ঠ মহা বিপদগ্রস্ত হইতে এবং 
অশেষ কষ্ট ভোগ করিতে হয়। অধিক কি, বনহুকালের অভ্যাস হইলে 
চরমকাল ভিন্ন প্রায়ই তাহার হাত হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যায় না। 

এই শক্তির বিষয় পর্যালোচনা করিতে করিতে মনোমধ্যে এই এক 
প্রবোধের উদয় হয়, এবং তস্জনিত এক চমৎকার আনন্দ অন্ভব করিতে 
পারা যায় যে, যে জ্ঞান পথাতীত মহাপুরুষ, যে অনাদি অনন্ত সময় ও স্থান 
ব্যাপী এই বিশ্বের নিয়ন্তা মানবরাপ আশ্র্ধ্য জীবের স্থষ্টি করিয়া তাহাকে 
স্ব-স্বভাব প্রদান করিয়াছেন, তিনি সেই স্বভাব দোষ শুন্য নহে জানিয়া 
তাহাকে বাধ্যতার নিতান্ত অনধীন করিয়া দেন নাই । এই বাধ্যতাই 
অভ্যাস দ্বারা রক্ষিত হইতেছে । সচরাচর আমরা যে সকল সদ্গুণের 
কামন। করিয়! থাকি, তাহা প্রায়ই অভ্যাস ছারা লব্ধ হইতে পারে । অধিক 
কি, সংসারের মধ্যে অদ্বিতীয় প্রার্থনা মনের সুখ; মনের স্থখ না থাকিলে 
কেহ কোন মহৎ কার্য করিতে পারেন না; কিন্ত সে স্থখও অভ্যাসের 
অধীন । তত্যতীত বিদ্যা, ধন, মান, যশঃ প্রভৃতি যে সকল প্রার্থনীয় বস্তু 
আছে, সে সকল ইন্দ্রিয় ও মনোব্বত্তি পরিচালন এবং আপন কর্তব্য 
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সম্পাদনের উপর নির্ভর করে। কিন্ত এই ইন্দ্রিয় ও মনোবৃত্তি পরিচালন 
এবং কর্তব্য সম্পাদনেও আমাদিগকে কতদূর অভ্যাসের অধীন হইয়া চলিতে 
হয় ! অভ্যাস ব্যতীত আর কিসে কার্য্যের স্থিরতা ও সুধারা সম্পাদন করিতে 
পারে? ফলত: আমাদের প্রকৃতির সমুদায় উৎকৃষ্ট শক্তির মধ্যে অভ্যাস 
একটা সাধারণ নহে। সকলেরই ইহা অনুধাবন করিয়া দেখা উচিত, এবং 
শৈশবাবধি যাহাতে নীতি ও সদ্গুণের অভ্যাস জন্মে, তাহার চেষ্টা 
করা আবশ্যক । স্বভাবের দোষ গুণ তাদৃশ তিরস্কারের যোগ্য নহে। 
যাহা স্বভাবের দোষ, তাহা কথব্িত মাজ্জরনীয় ; কেননা তাহা আমাদের 
ইচ্ছা পুর্ধক হয় নাই। যাহা অভ্যাসের দোষ, তাহা মার্জ্জনীয় নহে, 
কারণ আমরা ন্বয়ংই সে দোষের কর্তা । বাহার স্বভাব সিদ্ধ কোন 
মহদ্গুণ থাকে, আমর তাহাকে প্রশংসা! করিয়া থাকি। কিন্তু যিনি বহু 
যত্নে ও বহু কষ্টে কুঅভ্যাস রূপ ছশ্ছেছ্ শৃঙ্খল ছেদন করিয়া সদ্গুণ ভূষিত 
হুন, তাহারই যথার্থ পৌরুষ। তিনিই আমাদের অধিকতর এবং প্রকৃত 
প্রশংসার পাত্র । 

সদিচ্ছা এবং সংপ্রবৃত্তি মানব জাতির স্বতঃসিদ্ধ গুণ। লোকে 
সাধারণতঃ সত্যপ্রিয়, সদ্‌গুণাকাংক্ষী, হিতৈবী, রীতি নীতির উৎকর্ষ-দাধনে 
ইচ্ছুক, ধৰ্ম্মভীত এবং অন্তান্য যে সমস্ত গুণ থাকাতে মমুন্য নামের এত 
গৌরব, সে সকলেরই অভিলাধী । ইহার বিরুদ্ধে যিনি যাহা ইচ্ছা করেন, 
বলিতে পারেন; কিন্তু ইহ! সাধারণের ব্যবহার দ্বারা প্রতিপন্ন হইতেছে । 
স্বত্রেণীস্থ প্রাণীবর্গের লীড়ন ভয়ে অভিভূত না হইলে, যে দস্থ্য, সে স্বচ্ছন্দ- 
চিত্তে স্বীকার করে, তাহার কাধ্য অতি গহিত ; পরের সম্পত্তি অপহরণ 
করা অনুচিত; যে গুপ্ত ঘাতক, সে স্বীকার করে, তাহার মত নন্বাধম 
পৃথিবীতে আর নাই । অন্য দিকে প্রতারক, প্রতারণা ; এবং বিশ্বনিন্দুক, 
পরনিন্দা; দোষ বলিয়া স্বীকার করিতে কিছু মাত্র কুষ্টিত হয় না। ফলতঃ 
এই রূপ সকল দোষী ব্যক্তিই আপন আপন দোষ স্বীকার করিতে প্রন্তত। 
ইহাতে কেহ বিস্মিত হইবেন না। এরূপ সহজে দোষ স্বীকার অযৌক্তিক 
নহে । যাবৎ অন্যের নিকট হইতে আপন ব্যবহারের তুল্য প্রতিদান না 
পাওয়া যায়, অথবা অন্যের ব্যবহার দ্বাব্া আপন স্বার্থের কোন প্রকার 
হানি না হয়, তাবৎ কেহ ব্যবহারের দোষাদোষ বুঝিতে পারেন লা। কিন্তু 
এক্ষণে আর কোন সামাজিক ব্যক্তির সে বোধ জন্মিতে বাকি আছে? দোষী 
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ব্যক্তি আপনার গৃঢ় স্বার্থ সাধনের অভিপ্রায়ে আপনাকে দোষী ভাবিতে 
চাহে না, কিন্ত আপনার ব্যবহার যে দূষণীয়, অভিপ্রায় কোন গতিকে ব্যক্ত 
হইলে এবং অত্যাচারের ভয় না থাকিলে, তাহা অনায়াসে দ্বীকার করে। 
অধিকস্ত ছুক্রিয়া জনিত অন্তরের অস্থথ নিতান্ত অপরিহার্য্য । দোষী ব্যক্তি 
যতই কপট ভাবাবলম্বন করুক না, সে অন্থখ তাহার অন্তর তেদ করিয়। বাহ) 
অবয়বে প্রকাশ পায়! অনেক সময়ে তাহার স্বার্থপরতাতেও তাহার দোষ 
গোপন করিয়া রাখিতে পারে না। কোন কোন বিশিষ্ট পণ্ডিতের মত 
এই যে, অভ্যাস প্রভাবে অসৎকার্য্য জনিত আন্মগ্লানিও কাল ক্রমে লয় 
প্রাপ্ত হয়। কিন্ত একবারে বিলুপ্ত হয়, এ কথা আমরা স্বীকার করিতে 
পারি না! এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে, অভ্যাসের গুণে কখন কখন 
বিশ্বত প্রায় হওয়া যায় । কিন্তু তাহাতে কি? সময়ে সময়ে সে আন্ম- 
কোন ক্রমেই নিবারণ করা যায় না। 

অন্যের মনের কথা জানিতে হইলে আমাদের স্ব স্ব মনই আলোচনার 
বিষয় । তথ্যতীত অন্য কোন সছুপায় নাই । আমি স্বয়ং যখন জানিতে 
পারিতেছি যে, আমার এমন অনেক দোষ আছে, যাহা অভ্যাস সিদ্ধ, বিস্তর 
চেষ্টা করিয়াও অদ্যাপি তাহা পরিহার করিতে পারি নাই, এবং তচ্চনিত 
অপ্রসন্নতা মধ্যে মধ্যে আমার চিত্তের শাস্তি হরণ করে, নিবারণ করিতে 
পারি না; তখন কেননা! বিশ্বাস করিব যে, যত বড় রকমের অথবা যত 
ভিন্ন প্রকারের দোষই হউক না, অন্যের সম্বন্ধেও ঠিক তদ্রূপ হইয়া থাকে ? 

যাহা হউক, এক্ষণে জিজ্ঞাস্য এই যে, দোষ হইতে চিত্তের যে অপ্রসঙ্লতা 
জন্মে, তাহা হইতে কি উপলব্ধি হইতেছে না যে, মনুষ্য মাত্রেই স্বভাবতঃ 
সত্য, ধর্ম ইত্যাদির বিদ্বেষী নহে ? অজ্ঞতা, অত্যাস, কুসংসর্গ ও ইত্যাকার 
অন্যান্য প্ৰতিকূল কারণেই তাহাদিগের বর্তমান দুরবস্থা ঘটিয়াছে। যাহারা 
অন্ঞতা প্রযুক্ত দোষী, তাহারা কোন মতেই নিন্দাভাজন নহে 5 প্রত্যুত 
দয়ার পাত্র । যে কার্য দৃষ্য, তাহা উত্তম রূপে বুঝিতে পারিলে কাহারও 
আর তত্প্রতি আদ্ধা। থাকে না, সুতরাং শীঅ্রহ তাহা পরিত্যক্ত হইতে পারে ॥ 
কিন্তু কে তাহাদিগকে বুঝাইয়া দিবে? আমরা ইহাই বলিতে চাহি যে, 
অনুকুল কারণ বশত: যে যে ব্যক্তি প্রচুর জ্ঞান লাভে সমর্থ হইয়াছেন, 
এবং স্ব স্ব নৈতিক অবস্থার উদ্ভতি করিতে পারিয়াছেন, তাহারাই সদঘ 


৫১৬ বঙ্গদর্শন [ অগ্রহায়ণ 


হইলে অসংকে সংপথে লইয়া যাইতে পারেন। উপচিকীধাবৃত্তি পরি- 
চালনের যদি কোন যথার্থ প্রয়োজন থাকে, তবে এই কার্ধ্যতেই আছে । 
কিন্তু অনেকে তাহা ন! করিয়া আবার বিপরীত ভাব প্রদর্শন করেন; 
তাহারা দুক্ষিয়াসক্ত ব্যক্তিদিগকে অস্তঃকরণের সহিত ঘ্বণা করেন। এই 
স্বণাই তাহাদের সর্ব্বনাশের মূল হয়। তাহার৷ আপনাদিগকে নিতান্ত 
পরিত্যক্ত জানিয়! ক্রমশঃ অধিকতর পাপপক্কে নিমগ্ন হইয়া দিন দিন ছংখ 
ক্রোতঃ বৃদ্ধি করিতে থাকে । 

পাগীকে সাধু করা বড় সহজ কথা নয়। ইহাতে অনেক যত্ন, অনেক 
সতর্কতা, মানব প্রকৃতির অনেক জ্ঞান থাকা চাই । এমন কি, কিছু ক্ষণের 
নিমিত্ত আপনার স্বার্থ পর্য্যন্ত বিশ্বত হইতে হয়। এসংসারে প্রেমই হৃদয় 
রাজ্যের অদ্বিতীয় ঈশ্বর । কি শিশু, কি যুবা; কি প্রবীণ, কি বৃদ্ধ; কি 
ধনী, কি নিধন ; কি পাগী, কি সাধু; কি বিদ্বান, কি মূর্খ; কি শক্ৰ, কি 
মিত্র; সকলেই এক বাক্যে ভালবাসার দাস। অস্যের আন্তঃকারণে প্রাডুত্ব 
করিতে হইলে, প্রথমতঃ ভালবাস! দ্বারাই তাহার পথ করিতে হয়, নতুবা 
উপায়াস্তর নাই। অসাধু ব্যক্তিকে ভাল না বাসিয়া উপদেশ বা সতপরামর্শ 
দান করিলে কি হইবে? হয়ত সে উপদেশ দাতাকে স্বতন্ত্র প্রকৃতির 
লোক, এবং তিনি যে প্রকারান্তরে তাহার উপর কতৃত্ব করিতে আনিয়াছেন, 
বুঝিতে পারিয়া মনে মনে তাহার প্রতি অত্যস্ত অসস্তষ্ট ও বিরক্ত হয়। 
সুতরাং তাহার উপদেশ বাণীতে তাহার কোন উপকার হইবার সম্ভাবনা 
থাকে না। বোধ হয়, এই নিমিত্তেই ইংলণ্ডীয় কোন প্রসিদ্ধ নীতিবেত্তা 
লিখিয়াছেন যে, কাহাকে উপদেশ দিতে হইলে এরূপ ভাবে দেওয়া আবশ্যক, 
যেন সে বুঝিতে পারে, সেই উপদেশে সে নিজেই নিজের উপদেষ্টা হইতেছে, 
তচ্চন্য অস্য কেহ তাহাকে প্রবৃত্তি দিতেছে না। এই রূপ পরোক্ষ শিক্ষা- 
দানেরও উদ্দেশ্য ভালবাসা দ্বারা সংসিন্ধ হইতে পারে। ব্যক্তি মাত্রেরই 
নৈসগিক ইচ্ছা এই যে, অন্ত ব্যক্তি তাহার সম সুখ দুঃখ ভাগী হয়।, 
উপদেশগ্ৃহীতা যদি বুঝিতে পারে যে, তাহার সহিত উপদেশ দাতার 
সহ্ৃদয়তা আছে, তাহা হইলে উপদেশ গ্রহণে তাহার আর আপত্তি থাকে না। 
সে তাহাকে আপনার সহিত সাধারণ অবস্থাপল্প বোধ করিয়া সম্তষ্ট হয়, 
এবং প্রকৃতই যে তিনি তাহার হিতাকাংক্ষী, বুঝিতে পারে । তখন আর 
তদীয় ব্যবহার তাহার অসহনীয় নহে। কিন্তু এই সহ্ৃদয়তার উৎপত্তি 
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কোথায় ? ভালবাসা ব্যতীত আর কিসে অস্ের অন্তঃকরণের দ্বার 
উন্মোচন করিতে পারে ? বস্তুতঃ সহ্গদয়তা না থাকিলে যে পরের প্রকৃত 
উপকার করা যায় লা, এবং সর্ববময় লেক্কের অভাবে যে সর্বব প্রকার সদ্গুণও 
থাকা না থাকা সমান, তাহাতে আর সন্দেহ কি? 

প্রচলিত শিক্ষা প্রণালীর গুণে মন্তুব্যের প্রকৃত মহত্ব কিসে হয়, এদেশীয় 
নব্যগণ ভূরি ভুরি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ পাঠ করিয়া তাহা পুষ্থান্সপুহ্ঘন্ধপে 
জানিতেছেন ৷ বিদ্যালয়ে অবস্থান কালে তাহাদের মহ হইবার ইচ্ছা 
কত বলবত্ভী দেখা যায় । তখন বোধ হয়, যেন অতি সামান্য সদ্‌গুণের ও 
প্রশংসা তাহার। এক মুখে করিয়া উঠিতে পারেন না, ধশ্মনীতি সকল 
মূদ্তিমতী হইয়াই যেন তাহাদের জ্রিহবাগে নৃত্য করিতে থাকে । সদ্গুণের 
প্রতি তাহাদের তাতকালিক শ্রদ্ধাতক্তি দেখিলে কাহার না মনে হয় যে, 
ইছারাই দুর্লভ মানব নাম সার্থক করিতে পারিবেন; ইহারা কার্যের রঙ্গ 
ভূমি স্বরূপ সংসার ক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইলে না জানি লোকের মনে মুখ ততঃ 
কত বেগেই উচ্ছলিত হইয়া উঠিবেক ; না জানি তাহাদের অনস্য- 
সাধারণ সদ্যবহার দর্শনে বিস্মিত স্বদেশবাসিরা তাহাদিগকে প্রশংসা শীত 
ধ্বনিতে সন্তষ্ট করিতে কতই প্রতিযোগিতা দেখাইবেক ! কিন্ত কি 
আক্ষেপের বিষয় ! লোকে অনতিবিলক্ষেই বুঝিতে পারে যে, তাহাদের 
এসকল প্রত্যাশা সম্পূর্ণ ভ্রমমূলক । কুতবি্ মহাশয়ের! কার্ধ্যক্ষেত্রে 
প্রবেশ করিতে না করিতেই স্বতন্ত্র প্রাণী হইয়া বসেন । তখন তাহারা 
হয় পূর্ববাদৃত ধৰ্শ্মনীতি সকল সে কালের চিন্তাশীল বায়াত্তরা পণ্ডিতদিগের 
বুঝিবার ভুল, না হয় বর্তমান কার্ধ্যক্ষেত্রের সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত বিষয়, স্থির 
করিয়া সে সকল বিস্মৃতির অতল জলে বিসৰ্জ্জন দিতে চেষ্টা পান ; এবং 
কখন ইচ্ছান্ধতা দ্বারা, কখন বা অজ্ঞাতসারে দিন দিন পাপের পথ প্রশস্ত 
করিতে থাকেন । ত্তাহাদের এতদ্রপ অসঙ্গত এবং অদ্ভুত ব্যবহার দর্শনে 
-জন সাধারণের মনে নানা কুতর্ক উপস্থিত হইয়া থাকে; কেহ কেহ 
তাহাদের প্রতি য্পরোনাস্তি অবজ্ঞা প্রদর্শন করিতেও ছাড়েন লাই। 
কিন্তু তাহাদিগকে অসশ্রদ্ধা করিলে কি হইবে? কি কারণে তাহারা এন্দপ 
হইতেছেন, তাহাই অনুধাবন করিয়া দেখা আবশ্যক । 

চিন্তাশীলতা এবং কাধ্যপরতভা আমাদের স্বভাবসিদ্ধ গুণ। কিন্তু এ 
দ্বইএর মধ্যে প্রকারগত বিভিন্নতা এত যে কখন কখন একটি অপরটির 
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বিরোধী বলিয়া প্রভীত হয় যে ব্যক্তি অধিক চিন্তাশীল, সে কার্য্যপরতায় 
নান; যে অধিক কার্য্যপর, সে চিন্তাশীলতায় নুন ৷ কিন্তু এ ছুইএর 
তুল্য সম্মিলন ব্যতীত প্রকৃত মহত্ব লাভে সমর্থ হওয়া যায় না। ইউরোপীয় 
জাতির ইতিবৃত্ত পাঠ করিলে হার ভূয়সী উদাহরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
চিন্তা ও কাধ্য উভয়ই মানব প্রকৃতির সাধারণ কার্ধ্য ; একটি অন্তরের 
আর একটি বাহিরের । উভয়ই ম্বতঃ পরিচালিত হয়। কিন্তু বিবেচনার 
সাহায্য ব্যতীত আমরা ইহাদের স্ুশৃঙ্ঘলা সম্পাদন করিতে পারি না। 
আমরা বিচারশক্তির সহায়তায় স্থির চিত্তে চিন্তা করিয়া ভাল মন্দ, 
কর্তব্যাকর্তধ্য অব্ধারণ করি। মনে ধারণা জন্মিলে তখন মন্দ এবং 
অকন্তব্য পরিত্যাগ, এবং ভাল ও কর্তব্য, কার্ধ্যে পরিণত করিবার ইচ্ছা 
হইয়া খাকে । কিন্ত এই ইচ্ছা সফল করা সহজ ব্যাপার নহে। যাহা 
অনায়াসে ভাবা যায়, কাজে তাহা করা বড় কঠিন। আমাদের সদিচ্ছার 
কার্যে অনেক বিশ্ব আছে,_শ্রেয়াংসি বহু বিশ্তানি। সদিচ্ছা এবং 
তদস্থ্যায়ী কার্ধ্যের মধ্যে কোন প্রকার ব্যবধান না থাকে, ইহা সকলেরই 
বাদ্ধনীয়। কিন্তু পরমেশ্বর আমাদের সে বাঞ্ছা পূরণ করেন নাই । তিনি 
বে সদভিপ্রায়েই তাহা করেন নাই, তাহাতে সন্দেহ কি? আর যখন 
আমাদের আখ্ম-শাসনের সম্পূর্ণ ক্ষমতা দিয়াছেন, তখন সে বাঞ্ছ। পুরণের 
প্রয়োজনও লাই । শ্রেয়: কার্য সম্পাদনার্থ সঙ্গল্প ও চেষ্টার অসাধারণ 
দৃঢ়তা থাকা চাই ; আর যদি পূর্বেবর কোন মন্দ অভ্যাস বিরোধী হয়, কিংবা 
কোন বহিবিষয়ে বাধা জন্মায়, সাধ্যান্সারে তাহাদিগকে অতিক্রম করিবার 
চেষ্টা করা আবশ্যক ৷ নতুবা সফলমলোরথ হইবার সম্ভাবনা কি? ফলতঃ 
দৃঢ় যত্রসহকারে সর্বপ্রকার প্রতিবন্ধক অতিক্রম করিতে পারিলেও সর্বদা 
সতর্কতা পূর্ববক আবশ্যক মতে পুনঃ পুনঃ সদিচ্ছার কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়া যাবৎ 
উহ্না সম্পূর্ণরূপে অভ্যস্ত না হয়, তাবৎ আপন ক্ষমতাতে বিশ্বাস করা 
অন্ুচিত। অভ্যাস জন্মিলে আর ভাবনা নাই ; তখন আর সওকাধ্য সমূহ 
আমাদের ইচ্ছার অপেক্ষা করে না । উপযুক্ত সময় উপস্থিত হইলে সে গুলি 
যেন আপনা হইতেই সম্পন্ন হইয়া বাক্স । প্রতিবন্ধক তখন হয়, একবারে 
অন্তহ্থিত হইয়া যায়, না হয় পূৰ্ব্বের মত তত ছুরাক্রমদীয় বোধ হয় না। 
এদেশের লোক কিরূপ চিন্তাশীল, এবং কিরূপ সৎকর্ম্মের অনুষ্ঠাতা, 
তাহার সবিশেষ পরিচয় পাঠ্যাবস্থাতেই পাওয়া গিয়া থাকে । সে সময়ে 
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উত্তম অভ্যাসটি জন্মিলে আর কোন আপদ থাকে লা। কিন্তু তাহার 
সম্ভাবনা কি ? বিদ্যালয়ে বিদ্যালাভই মুখ্য উদ্দেশ্য ॥ প্রকৃতই বিদ্যার অঙুরোধে 
কি না, বলিতে চাহি না, কিন্তু সে উদ্দেশ্য অনেকাংশে সফল হইয়া থাকে । 
কিন্তু তৎকালীন বৈষয়িক ব্যাপারে সন্বস্ধ-বিহীন থাকাতে জ্ঞানের প্রয়োগ 
আবশ্যক হয় না; সুতরাং তৎসম্বঙ্গে আমরা এক প্রকার নিশ্চিন্ত থাকি। 
পরে সময় ব্রমে যখন বিষয় বস্মে উপস্থিত হইতে হয়, তখনই আমরা 
পূব্বোঁদাস্যের ফল প্রাপ্ত হইয়া থাকি । বিদ্যা শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে যে যে 
স্ুনীতির শিক্ষা পাওয়া যায়, পূর্বব হইতে অনোমধ্যে সে সমুদায়ের উচিত 
ধারণ! হয় নাই বলিয়াই হউক, অথবা শৈথিল্য প্রযুক্ত তৎপরিচালনে বিরত 
থাকার কারণেই হউক, এক্ষণে শীত্রই সে সমস্ত আমাদের স্মৃতি অতিক্রম 
করিয়া যায়। স্ব স্ব আলয় নীতি অভ্যাসের উচিত স্থান ; কিন্তু আজিও 
আমাদের দেশে সে সৌভাগ্যের দিন উপস্থিত হয়৷ নাই । 

যাহা হউক, ইহাই কৃত্যবিগ্ভদিগের ব্যবহারগত দোষের একমাত্র কারণ 
হইলে তত ছঃখের বিষয় হইত না। কিন্ত অধুনা আর একটি গুরুতর 
কারণ উপস্থিত হইয়াছে । জটিল মনোবিজ্ঞান এবং অস্থির লীতিশাকজ্সই এই 
কারণের প্রন্থতি। এই দুই শাস্ত্রের অযথা ব্যবহারেই নব্যদিগের মহা- 
প্রমাদ ঘটিতেছে । সে কালে লোকের এত বিদ্যার দৌড় ছিল লা, কে 
কাহাকে শিখাইবে? সুতরাং স্মভাবকে গুরু মানিয়া বিনীতভাবে ও 
সরলচিত্তে সকলে তাহা হইতে শিক্ষা গ্রহণ করিত । কিন্তু এক্ষণে ত আর 
সে দিন নাই, সে জ্ঞানের অভাবও নাই, যে লোকে দে প্রাচীন গুরুকে 
মান্য করিয়া চলিবে । অভিনব শিক্ষাপ্রণালী এবং অভিনব শ্রন্থকারদিগের 
কৃপায় আর্জিকালি জ্ঞানের ভাণ্ডার স্প্রস্থত শিশুর করস্থ । সুতরাং এমন 
স্থবিধা থাকিতে কে আর স্বভাবকে কষ্ট দিতে যায়? পুর্ববকালে পণ্ডিতের 
স্বভাবের উপদেশ বাণী গ্রহণ করিতে কিছুমাত্র কুষ্ঠিত হইতেন লা। প্রত্যুত 
উহাতে যণ্পরোনান্তি শ্রদ্ধা ভক্তি প্রকাশ করিতেন । বিশ্বাস করা 
তাহাদের এক রোগ ছিল। কিন্তু অধুনা যে দিন উপস্থিত হইয়াছে, 
তাহাতে কি আর তদ্রপ সহন্দ আচরণ সম্ভবে? এক্ষণে তর্কদ্বারা সিদ্ধাস্ত 
করিতে না পারিলে কিছুই বিশ্বাস যোগ্য নহে । এমন কি, কেহ এতদূর 
কৃতজ্ঞ হইয়। উঠিয়াছেন বে, স্বকীয় অষ্টীতে, স্বকীয় আবাস ভুমি জগতের 
অদ্বিতীয় কর্তার অন্তিত্বেও সন্দেহ করিতেছেন । আরও কিছু জ্ঞানবৃদ্ধি হইলে 
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আপনার অস্তিত্ব ভুলিবেন। সেও বরং ভাল, কিন্তু অন্ত কাহারও অস্তিত্বে 
হস্তক্ষেপ করিতে গেলে তাহাদিগকে বিষম বিপদগ্রস্ত হইতে হইবেক । 

আমাদের জ্ঞান অনস্ত বা অসীম নহে । ইহার নিদ্দিষ্ট সীমা আছে। 
সেই সীমায় উত্তীর্ণ হইলে আরও অগ্রসর হইবার চেষ্টা বৃথা । যিনি ষ্ঞান- 
গরবের্ধ গর্কিবত হইয়া এবং মানুষিক অবস্থা ভুলিয়া সেই সীমা অতিক্রম 
করিতে সাহসী হন, তাহাকে ত্বরায় তাহার প্রতিফল পাইতে হয়। তিনি 
একপদেই পূর্ববাজিত সর্বস্ব হারান । এমত বলিতে চাহি না যে, 
পরমেশ্বরকে অমান্য করিলে তিনি কুপিত হইয়া তাহার উচিত দণ্ডবিধান 
করিবেন । বরং যদি পরমেশ্বর থাকেন, তাহ! হইলে আমাদের এই বিবেচনা! 
করা উচিত, তাহার প্রকৃতি কোন অংশেই মানব প্রকৃতির তুল্য নহে। 
তিনি রোষ পরবশ অথবা! প্রত্যক্ষ শাসনাভিলাষী হইবেন, ইহা! কোনমতেই 
সম্তাবিত নহে । অসীম আধিপত্য ; ইচ্ছা করিলে স্থষ্টকে অস্থষ্ট করিতে 
পারেন। তবে সামান্য মানবের অবমাননায় তাহার ভয় কি? তাহাকে 
স্বাধীন ইচ্ছা দিয়াছেন, যাহা তাহার ভাল লাগে, করুক। সহস্র চেষ্টা 
করিলেও সে যে তাহার অব্যর্থ অভিপ্রায়ের এক তিলও অন্যথা করিতে 
পারিবে না, তাহা তিনি বিলক্ষণ অবগত আছেল। অতএব যদি কেহ 
স্বেচ্ছা পূর্বক পরমেশ্বরকে তুচ্ছ করেন, করুন। কিন্তু পরমেশ্বরকে অমান্ট 
করিতে গিয়। যদি সাধারণের কোন অহিত করেন, তাহা হইলে আমর। 
তাহাকে ছাড়িব না । আমরা যদি বুঝিতে পারি, যে পরমেশ্বরের অন্ডিত্ব 
স্বীকার করাতে যত লাভ, অস্বীকার করাতে তাহার কিছুই নাই, প্রত্যুত 
বিস্তর ক্ষতি, তাহা হইলে কেননা আমরা তাহা স্বীকার করিব? আমরা 
যদি বুঝিতে পারি যে, ভক্তিবৃত্তি তন্যান্য ইন্ড্রিয়ের ম্যায় একটি অতিরিক্ত 
স্থখের আকর, তবে কেন ইচ্ছাপুবর্বক তাহা ত্যাগ করিব? সাধারণ জ্ঞন- 
সমাজের এইমত । আমাদের সুখের বিষয় এই যে, যাহারা নিরীশ্বরবাদী, 
তাহাদের সংখ্যা অতি অল্পমাত্র ; সমুদায় মানব সমাজের কোটি অংশের 
একাংশ হইবে কি না, সন্দেহ । কিন্তু যদি, কখন তাহাদের দল পুষ্ট দেখ 
যায়, তবে আশঙ্কার বিষয় বটে । কিন্তু তাহা যে মহা প্রলয়ের অধিক পুর্বে 
হইবেক, এমত বিশ্বাস হয় না । 

ঈশ্বর সম্বন্ধে লোকের কুতর্ক হেতু যদি ধর্শ্মনীতির ক্ষতি হয়, তাহা 
লোকে সহ করিবে না। কারণ ধর্ম্মনীতির ক্ষতিতে সাধারণের ক্ষতি 
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অপরিহার্য্য । অতএব ঈশ্বরের প্রতি যিনি যেরূপ ইচ্ছা ব্যবহার করুন, 
ধৰ্শ্মনীতির প্রতি তন্রপ করিতে পারিবেন না । ঈশ্বর তাহাকে ক্ষমা করিতে 
পারেন, কিন্ত সাধারণ লোকে পারিবে না । অধিকস্ত কোনটি ধর্ম্মনীতি, 
কোন্টি নহে, একথা লইয়াও তিনি অধিককাল তর্কবিতর্ক করিতে পারিবেন 
না! সাধারণতঃ লোকে যাহাকে ধর্শ্মনীতি বলিয়া মান্য করে, তাহাকেৎ 
তাহাই করিতে হইবেক । সব্ধ্ধদা উর্দ্ধমুখে চলিলে পদে২ পদস্মলনের 
সম্ভাবনা । "আমাদের পদ সর্বদা ম্বত্তিকাসংলগ্র, আমরা পৃথিবীর পদার্থ, 
একথা স্মরণ রাখিয়া লতশিরে চলা ভাল । আর ইহা ভাবিয়া দেখা 
উচিত যে, এসংসার আমাদের কার্ধ্যভবন, বিশ্রামতবন নহে । আমরা স্ব 
স্ব মত স্থির করিবার নিমিত্ত অধিক সময় পাইতেছি না । আজি কালি 
নব্য সম্প্রদায়ের লোকে যে ভাবে ধশ্নীতি লইয়। বাদাম্বাদ করিতেছেন, 
শে ভাবে এজীবন থাকিতে তাহার মীমাংসা করিতে পারিবেন না। পৃথিবীর 
স্থ্টি অবধি এতকাল পর্যন্ত যদি ধৰ্ম্ম এবং ধন্দ্নীতির যথার্থ তত্ব পরিজ্ঞাত 
না হইয়া থাকে, তবে যে আর মানব শরীরে মস্ুন্যের যুক্তির উহু! সিদ্ধান্ত 
করিবার ক্ষমতা আছে, তাহার প্রমাণ কি? আর যখন ইহাও দেখা যাই- 
তেছে যে, সম্পূর্ণ সারবান্‌ গণিত শাস্ত্রের মধ্যে কোন প্রাতিজ্ঞাই আদ্মন্ত 
যুক্তি দ্বারা সিদ্ধ হয় না, প্রথমতঃ কয়েকটি স্বভাবের আজ্ঞা স্বীকার করিয়া 
লইতে হয়, তখন লীতিশান্ত্রে অন্যরূপ্‌ করিবার প্রয়োজন কি? গণিতের 
সত্য কি আমরা বিশ্বাস করি না? তবে ধর্্মনীতির সত্য বিশ্বাস করিতে 
আপত্তি কেন ? স্বীকারের উপরেই যুক্তির কাব্য, যুক্তির উপরে স্বীকার 
নহে । বিশ্বাসে সাম্বনা আছে, অবিশ্বাসে শান্তিও নাই । 

যাহ! হউক, সর্বশেষে নিরীম্বরবাদীর মতপ্রিয় দেশীয় কৃতবিদ্যগগণ সমীপে 
প্রার্থন। এই যে, তাহার! আপন আপন অবস্থার বিষয় সবিশেষ পর্যালোচনা 
করিয়া দেখুন । আনি কালি ভাহারাই সমাজের গরিমা, তাহারাই সমাজের 
বিশিষ্ট লোক ; সাধারণের চক্ষু নিয়ত ডভাহাদের উপরেই রহিয়াছে ৷ 
তাহাদের দোষ গুণ লোকে যত লক্ষ্য করিয়া দেখে, এত আর কাহারই 
নহে। তাহারা এরূপ বিবেচনা করিতে পারেন যে, ধর্ম ও ধর্্মনীতি 
স্্ঙ্গে তাহাদের মত যাহাই হউক, লোকে তাহ। বুঝ্ধিতে না পারিলে কোন 
সাধারণ অনিষ্টের আশঙ্কা নাই; কিন্তু এ ভাহাদের সম্পূর্ণ ভ্রম । লোকে 
তাহাদের অতি গোপনীয় কার্খ্যেরও সংবাদ লইয়া থাকে । তাহারা আপন 


৬৩৬ 


২২ বঙ্গদর্শন [ অন্্রহারণ 


আপন গৃহে যেরূপ আচরণ করেন, তাহারা সে সকলও জ্রানিতে পায়। 
এবং অতি মনোযোগ সহকারে তাহার কারণ অনুসন্ধান করে। ধর্শ্মের 
প্রতি যে তাহাদের কোন আস্থা নাই, ইহা তাহাদের প্রত্যেক কার্খেতেই 
প্রকাশ পায় । ইহাতে তাহারা কি মনে করেন, লোকে ভাহাদের প্রতি 
সন্তুষ্ট আছে? সন্তুষ্ট ত কোন ক্রমেই নহে, প্রত্যুত তাঁহাদের প্রতি তাহাদের 
আস্তরিক শ্রদ্ধারও হ্রাস হইতেছে । ক্রমে তাহাদের প্রতি বিশ্বাসও থাকিবে 
না। অতএব আর যেন তাহারা ধর্শ্মে এরূপ উদাসীন না থাকেন। 
এঁশিক বিষয়ে স্পষ্ট জ্ঞান লাভ করিবার এবং ঈশ্বরের অভিপ্রায়ের নিগূঢ় 
সঙ্গান বুঝিবার সাধ্য কাহারও হইবেক ন! ৷ তজ্জন্য পরলোক পর্য্যন্ত 
অপেক্ষা করিয়া থাকিতে হইবেক । ইহলোকে যতদূর জানিতে পারা যায়, 
তাহাতেই সন্তুষ্ট থাকা উচিত। তাহাতেই স্ব স্ব কর্তব্য স্থির করিয়া 
তশসম্পাদনার্থে যত করা আবশ্যক । আর আমাদের এমতও বোধ হয় যে, 
যিনি যত সন্দিহান হউন, সত্য সত্যই কেহ পরমেশ্বরের অস্তিত্ব অস্বীকার 
করিতে পারেন লা । যদি সন্দেহই করেন, তবে আমাদের জ্রিজ্ঞাস্ত এই, 
- তাহা। অপেক্ষা বিশ্বাস কি সর্ধধাংশে ভাল নয়? লে যাহা হউক, যাবৎ 
মানব সমাজে থাকিতে হইবেক, তাবৎ কেহই ধর্ম্মনীতি অবহেলন করিতে 
পারিবেন না । ধর্শ্মে ভক্তি না থাকিলে ধর্ম্মনীতির প্রতি দৃঢ়তা! থাকে না। 
সুতরাং সকলকেই ধর্শ্মে মতি স্থির করিতে হইবেক । অন্যথা কেহই মনের 
সুখে থাকিতে পারিবেন না । 





লা । কলিকাতা । বেণীমাধব দে এণ্ড কোম্পানী । 
কাব্য মিষ্টান্সের ম্যায় আশু মধুর । এই মিঠাইয়ের ময়রা 
কে, তাহা গ্রন্থে প্রকাশ নাই । আমরা জানিও না। জানিতে পারিলে 
সাহার দোকানে কখন যাইব না। তাহার দ্রব্যগুলিন একে তেলে ভাজা, 
তায় বাদি । তিনি নাম পত্রে বররুচি হইতে কবিতা উদ্ধৃত করিয়াছেন __ 
77 চতুরানল । 
অরলিকেবু রসপ্ত নিবেদনং 
শিরসি মা লিখ মা লিখ মা লিখ ॥ 
কিন্তু যখন আমাদিগের হাতে তাহার গ্রন্থ পড়িয়াছে, তখন তাহার 
কপালে বিধাতা তাহাই লিখিয়াছেন। আমরা নিতান্ত অরদিক। তাহার 
কাব্যের রস গ্রহণ করিতে সমর্থ হইলাম না। কবিতা গুলিন সকলই 
আদিরস ঘটিত। তাহা হইলেই দোবের হইল না। যাহা শারীরিক 
কুপ্রবৃত্তির উদ্দীপক, তাহাই দৃষ্য এবং কাব্যের অযোগ্য । কিন্তু এদেশে 
কতক গুলিন অদ্ধশিক্ষিত বা অশিক্ষিত লোক হইয়াছেন, _তাহাদিগের 
নিকট বিশুদ্ধ দম্পতী প্রেম---যাহা সংসারের এক মাত্র পবিত্র গ্রন্থি, এবং 
মন্ুষ্যের প্রধান ধর্শ্ম, চিত্তোৎকর্ষের প্রধান উপায়, তাহাও আদিরস ঘটিত 
এবং অশ্লীল বলিয়া দ্বণ্য । তাহারা মনে করেন, এই রূপ কথা কহিলেই, 
লোকে ইংবাজিওয়ালা এবং স্থুসভ্য বলিবে। তাহাদিগকে গণ্ড মূর্খ 
বলিতে আমাদিগের কোন বাধা নাই। এ দ্বণা ভাহাদিগের স্বচিত্তের 
সমলতারই ফল ৷ যাহার! কিছুই বিশুদ্ধ ভাবে দেখিতে জালেন লা, 
তাহাদিগের চক্ষে সকলই সমল । যাহাদিগের চিত্ত কেবল কুক্রিয়ার 
অভিলাষী, বিশুদ্ধ বৰ্ণনাও ভাহাদিগের কুপ্রবৃত্তির উদ্দীপক হইয়া উঠে । 


৭২৪ বঙ্গদর্শন [ অশ্রহাম্ণ 


আমরা অনেক বার দেখিয়াছি, অতি বিমল প্রসঙ্গেরও এই পাপাসত্মারা 
অসদর্থ বুঝিয়াছে। সে সুসভ্য শ্রেণী মধ্যে আমর! গণ্য হইবার অভিলাষী 
নহি । আদিরস যদি কেবল বিশুদ্ধ প্রেমাত্মক এবং ধশ্মের সহায় হয়, তবে 
তাহাতে আমরা সমাদর করি, ইহা বলিতে আমাদিগের লড্ভা নাই । কিন্তু 
কেবল শারীরিক প্রবৃত্তির উদ্দীপক রসে যে সমাদর করে, তাহাকে পশু মধ্যে 
“গণনা করি। যে কাব্য সে রসাত্মক, তাহ! সমাজের ঘোরতর অনিষ্টকারী ৷ 
এই কাব্যমালা গ্রদ্থধানি সেই মহাদোষে দূষিত । “কোন প্রৌঢ় নায়িকার 
প্রতি নায়কের উক্তি!” “পয়োধর।” ইত্যাদি কবিতাগুলি এই কথার 
প্রতিপোষক । 
একে ত রস এই, তাহাতে আবার পুরাতন । কাব্য মধ্যে এ রসেরও নূতন 
কথা৷ কিছু দেখিলাম লা । সকলই চবিবত চৰ্ববণ। গ্রন্থকার নিজেই তাহা 
স্বীকার করিয়াছেন ৮ 
“যদিও এ ফুলচঘ, সমুদত্ব নব নয় 
রসপূর্ণ বটে কি না তোমারে বুঝাই” । 
২ পৃষ্ঠা ৷ 
তবে গ্রন্থকার এত কষ্ট স্বীকার করিয়া কবিতাগুলি না লিখিয়া, পুর্ব্ব 
কবিদিগের উপর বরাত দিলেই গোল মিটিত । 


প্রথম বর্ষ :.লবম সংখ্যা 





উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


বিষবৃক্ষ কি? 
বিষবক্ষের বীজ বপন হইতে ফলোৎপত্তি এবং ফলভোগ পর্য্যন্য 
ব্যাখানে আমর! প্রবৃত্ত হইয়াছি, তাহা সকলেরই গৃহ প্রাঙ্গণে 
রোপিত আছে । রিপুর প্রাবল্য ইহার বীক্ষ ; ঘটনাণীনে তাহা সকল ক্ষেতে 
উপ্ত হইয়া থাকে । এমন কোনই মনুষ্য নাই যে, তাহার চিত্ত ক্লাগদ্েষ 
কামক্রোধাদির অস্পর্শ। জ্ঞানিব্যক্তিরাও ঘটলাধীনে, সেই সকল রিপু কর্তৃক 
বিচলিত হইয়া থাকেন ৷ কিন্তু মনুস্তে২ প্রভেদ এই যে, কেহ আপন উচ্ছলিত 
মনোবৃত্তি সকল সংযত করিতে পারেন, এবং সংযত করিয়া থাকেন ; সেই 
ব্যক্তি মহাত্মা । কেহ বা আপন চিত্ত সংযত করে না, তাহারই জ্রম্যা বিষবৃক্ষের 
বীক্ষ উপ্ত হয়। চিত্তসংযমের অতাবই ইহার অঙ্গুর, তাহাতেই এ বৃক্ষের 
বুদ্ধি । এই বৃক্ষ মহা। তেজন্ী ; এক বার ইহার পুষ্টি হইলে, আর নাশ নাই । 
এবং ইহার শোভা অতিশয় নয়নপ্রীতিকর : দূর হইতে ইহার বিবিধব্ণ পল্লব, 
ও সমুৎফুল যুকুলদাম, দেখিতে অতি রমণীয় । কিন্তু ইহার ফল বিষময় ; যে 
খায়, সেই অরে । 
ক্ষেত্রতেদে, বিষবৃক্ষে নানা ফল ফলে । পাত্র বিশেষে, বিষবৃক্ষে রোগ 
শোকাদি নানাবিধ ফল । চিত্ত সংযম পক্ষে, প্রথমতঃ চিত্তসংযমের প্রবৃত্তি, 
দ্বিতীয়তঃ চিত্তসংযমের সক্ষমতা আবশ্যক ৷ ইহার মধ্যে ক্ষমতা প্রকাতিজস্থ্যা : 
প্রবৃত্তি শিক্ষাজন্া । প্রকৃতিও শিক্ষার উপর নির্ভর করে । সুতরাং চিত্ত- 
সংযম পক্ষে শিক্ষাই মূল । কিন্তু গুরূপদেশকে কেবল শিক্ষা বলিতেছি না; 
অন্তঃকরণের পক্ষে ছুঃখভোগই প্রধান শিক্ষা । 


৫২৬ বঙছগহর্শন [ পৌৰ 


নগেস্লের এ শিক্ষা কখন হয় নাই । জগদীশ্বর তাহাকে সকল সুখের 
অধিপতি করিয়া পৃথিবীতে পাঠাইয়াছিলেন। কান্তরূপ ; অতুল এশ্বর্ধ্য ; 
লীরোগ শরীর $ সর্ববব্যাপিনী বিস্ঞা ; সুশীল চরিত্র ; স্নেহময়ী সাধবী স্ত্রী; এ 
সকল একজনের ভাগ্যে প্রায় ঘটে না ৷ নগেন্স্রের এসকলই ঘটিয়াছিল 1 
প্রধানপক্ষে, নগেত্্র নিজ্ব চরিত্রশুণেই চিরকাল সুখী ; তিনি সত্যবাদী, অথচ 
প্রিয়স্বদ ; পরোপকারী, অথচ গ্ায়নিষ্ঠ ; দাতা, অথচ মিতব্যয়ী ; স্নেহশীল, 
অথচ কর্তব্য কৰ্ম্মে স্থিরকল। পিতা মাতা বর্তমান থাকিতে তাহাদিগের 
নিতান্ত ভক্ত এবং প্রিয়কারী ছিলেন; ভাধ্যার প্রতি নিতান্ত অনুরক্ত 
ছিলেন ; বন্ধুর হিতকারী ; ভৃত্যের প্রতি কুপাবান ; অন্থগতের প্রতিপালক, 
শত্রর প্রতি বিবাদশৃন্ত । তিনি পরামর্শে বিজ্ঞ; কার্যে সরল; আলাপে 
নসর; রহস্যে বাম্ময় । এরূপ চরিত্রের পুরস্কারই অবিচ্ছিন্ন সুখ ;_নগেন্দ্রের 
আশৈশব তাহাই ঘটিয়াছিল । তাহার দেশে সম্মান ; বিদেশে যশঃ ; অন্থগত 
ভৃত্য প্রজাগণের সন্নিধানে ভক্তি ; সূর্য্যমুধীর নিকট অবিচলিত, অপরিমিত, 
অক্লুষিত স্নেহরাশি । যদি তাহার কপালে এত মুখ না ঘটিত, তবে তিনি 
কখন এত দুঃখী হইতেন না ৷ 

দুঃখী না হইলে লোভে পড়িতে হয় না। যাহার যাহাতে অভাব, তাহার 
“তাহাতেই লোভ । কুন্দনন্বিনীকে লুক্ধ লোচনে দেখিবার পুর্ের্ধ নগেন্দ্ৰ কখন 
লোভে পড়েন নাই, কেননা কখন কিছুরই অভাব জানিতে পারেন নাই। 
স্থৃতরাং লোভ সম্বরণ করিবার জন্য যে মানসিক অভ্যাস বা শিক্ষা আবশ্যক, 
তাহা হার হয় নাই। এই জন্ তিনি চিত্তসংযমে প্রবৃত্ত হইয়াও সক্ষম 
হইলেন না ৷ অবিচ্ছিন্ন সুখ, দুঃখের মূল ; অথচ পূর্ব্বগামী দুঃখ ব্যতীত স্থায়ী 
স্থাখ জন্মে না। 
:- নগেন্দ্রের যে দোষ নাই, এমত বলি না! তাহার দোষ গুরুতর ; 
প্রায়শ্চিত্তও গুরুতর আরম্ড হইল । 


ত্রিংশৎ পরিচ্ছেদ 
অব্বেষণ 
বলা বাহুল্য যে, যখন সূর্য্যমুখীর পলায়নের সম্বাদ গৃহ মধ্যে রাষ্ট্র হইল, 
তখন তাহার অহ্বেষণে লোক পাঠাইবার বড় তাড়াতাড়ি পড়িয়া গেল । 


১২৭৯ ] বিব্ব্ক্ষ ৫২৭ 
নগে্র চারিদিকে লোক পাঠাইলেন, শ্রীশচল্প্র লোক পাঠাইলেন, কমলমণি 
চারিদিকে লোক পাঠাইলেন । বড়২ দাসীরা জলের কলসী ফেলিয়া ছুটিল ; 
হিন্দুস্থানী দ্বারবানের বাশের লাঠি হাতে করিয়া, তুলাভরা ফরাশীর ছিটের 
মেরজ্জাই গায়ে দিয়া, মস্‌২ করিয়া নাগরা জুতার শব্দ করিয়। চলিল-_শ্বান- 
সামারা গীমছা কাধে, গোট কাকালে মাঠাকুরান্ঈীকে ফিরাইতে চলিল । 
কতকগুলি আত্মীয় লোক গাড়ি লইয়া বড় রাস্তাক্স গেল । গ্রামস্থ মাঠে 
ঘাটে খুজিয়া দেখিতে লাগিল, কোথাও বা গাছ তলায় কমিটি করিয়া 
তামাকু পুড়াইতে লাগিল । ভদ্র লোকেরাও বারোইয়ারি আটচালায়, শিবের 
মন্দিরের রকে, ম্যায় কচকচি ঠাকুরের টোলে, এবং অন্ঠান্ত তথাবিধ স্থানে 
বসিয়া খোট করিতে লাগিলেন । মাগী ছাগী ন্গানের ঘাট গুলাকে ছোট 
আদালত করিয়া তুলিল । বালক মহলে ঘোর পর্কবাহ বাধিয্সা গেল ; অনেক 
ছেলে ভরসা করিতে লাগিল, পাঠশালার ছুটি হইবে । 

প্রথমে শ্রীশচত্দ্র, নগেন্দ্র, এবং কমলকে ভরসা দিতে লাগিলেন, “তিনি 
কখন পথ হাটেন লাই_-কত দূর যাইবেন ? এক পোওয়া আধক্রোশ পথ 
গিয়। কোথায় বসিয়া আছেন, এখনই সন্ধান পাইব ৷” কিন্তু যখন দুই তিন 
ঘণ্টা অতীত হুইল, অথচ স্ষ্যমুখীর কোন সম্বাদ পাওয়া গেল না, তখন 
নগেঞ্দ স্বয়ং তাহার সন্ধানে বাহির হইলেন । কিছুক্ষন রৌজ্রে পুডিয়া মনে 
করিলেন, “আমি খ.জিয়াং বেড়াইতেছি, কিন্তু হয়ত সূর্য্যমুখীকে এতক্ষণ 
বাড়ী আনিয়াছে।” এই বলিয়া ফিরিলেন । বাড়ী আসিয়া দেখিলেন, 
স্র্খ্যযুখীর কোন সম্বাদ নাই। আবার বাহির হইলেন। আবার ফিরিয়া 
বাড়ী আসিলেন ॥। এইরূপে দিনমান গেল । 

বস্তুতঃ শ্রীশচন্দ্র যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা সত্য ॥ স্ধ্যমূখী কখন পদত্রজ্জে 
বাটার বাহির হয়েন নাই । কতদূর যাইবেন ? বাটা হইতে অদ্ধক্রোশ দুরে 
একটা পুন্ধরিণীর ধারে আস্ত বাগানে শয়ন করিয়াছিলেন । একজন খানসামা, 
যে অস্তঃপুরে যাতায়াত করিত, দেই জন্ধান করিতে২ সেই খানে আসিয়া 
তাহাকে দেখিল । চিনিয়া বলিল ৮ 

“আজ্ঞে, আন্মুন !” 

সুর্য্যমুখী কোন উত্তর করিলেন না । সে আবার বলিল, “আজ্ঞে আসুন ! 
বাড়ীতে সকলে বড় ব্যস্ত হইয়াছেন ।” স্বর্য্যমুখী তখন ক্রোধ ভরে কহিলেন, 
“আমাকে ফিরাইবার তুই কে?” খানসামা ভীত হইল। তথাপি লে 


৫২৮ বঙ্গদর্শন [ পৌৰ 
দাড়াইয়া রহিল । সূর্য্যমুখী তাহাকে কহিলেন, “তুই যদি এখানে দাড়াইবি, 
তবে এই পুক্ধরিণীর জলে আমি ডুবিয়া মরিব ৷” 

খানসামা কিছু করিতে না পারিয়া দ্রুত গিয়া নগেন্দ্রকে সম্বাদ দিল । 
নগেন্হ শিবিকা লইয়া! স্বয়ং সেইখানে আসিলেন । কিন্তু তখন আর স্ুর্য্য- 
সুখীকে সেখানে পাইলেন না । নিকটে তল্লাস করিলেন, কিন্ত কিছুই হুইল লা 

সূর্ধ্যমখী সেখান হইতে উঠিয়া গিয়া এক বনে বসিয়াছিলেন । সেখানে 
এক বুড়ীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল । বুড়ী কাঠ কুড়াইতে আসিয়াছিল-_কিস্ত 
সুর্যযমুখীর সন্ধান দিতে পারিলে ইনাম পাওয়া যাইতে পারে, অতএব সেও. 
সন্ধানে ছিল । স্ুর্য্যমুখীকে দেখিয়া সে জিজ্ঞাস করিল, “হ্যাগা, তুমি কি 
-আমাদের মা ঠাকুরাণী গা ?” 

স্থধ্যমুখী বলিলেন, “না, বাছা ।” 

বুড়ী বলিল, “হা, তুমি আমাদের মা ঠাকুরাণী 1” 

সুর্যামুখী বলিলেন, “তোমাদের মা ঠাকুরামী কে গা ?” 

বুড়ী বলিল, “বাবুদের বাড়ীর বউ গা ।” 

সূর্য্যমুখী বলিলেন, “আমার গায়ে কি সোনা দানা আছে যে, আমি 
বাবুদের বাড়ীর বউ ?” 

বুড়ী ভাবিল, “সত্যি ত বটে ৷” 

সে তখন কাঠ কুড়াইতে২ অন্য বনে গেল । 

দিনমান এইরূপে বৃথায় গেল । রাত্রেও কোন ফল লাভ হইল না। 
তৎপরদিন ও তৎপরদিনও কার্ধ্য সিদ্ধ হইল না-_-অথচ অনুসন্ধানের ক্রুটি 
হইল না। পুরুষ অনুসন্গানকারির প্রায় কেহই সূর্য্যমুখীকে চিনিত লা__ 
তাহারা অনেক কাঙ্গাল গরিব ধরিয়া আনিয়া নগেন্দ্রের সম্মুখে উপস্থিত 
করিল। শেষে ভদ্রলোকের মেয়ে ছেলেদের একা পথে ঘাটে স্নান করিতে 
যাওয়া দায় ঘটিল । একা দেখিলেই নগেন্দ্রের নেমক হালাল হিন্দুস্থানীরা 
“মা ঠাকুরামী” বলিয়া পাছু লাগিত, এবং স্নান বন্ধ করিয়া অকস্মাৎ পালকী 
বেহার! আনিয়া উপস্থিত করিত । অনেকে কখন পাক্ষী চড়ে নাই, সুবিধ। 
পাইয়। বিনা ব্যয়ে পান্ধী চড়িয়া লইল । 

স্রীশচজ্র আর থাকিতে পারিলেন না । কলিকাতায় গিরা অনুসন্ধান 
আঁরস্ত করিলেন । কমলমণি, পোবিন্দপুরে থাকিয়া, অনুসন্ধান করিতে 
লাগিলেন। 


৯২৭৯ ] বিববৃক্্ ৫২৯ 


একত্রিৎশ পরিচ্ছেদ 
সকল স্থপেরই সীমা আছে 

কুন্দনন্দিনী যে সুখের আশা করিতে কখন ভরসা করেন নাই, তাহার 
সে সুখ হইয়াছিল । তিনি নগেন্দ্রের স্ত্রী হইয়াছিলেন। যে দিন বিবাহ 
হইল, কুন্দনন্দিনী মনে করিলেন, এ সুখের সীমা নাই, পরিমাণ নাই । 
তাহার পর স্ুর্য্যমূখী পলায়ন করিলেন । তখন মনে পরিতাপ হইল-__মনে 
করিলেন, “কর্য্যমুখী আমাকে অসময়ে রক্ষা করিয়াছিল__লহিলে আমি 
কোথায় যাইতাম-__কিস্ত আজি সে আমার জন্য গৃহত্যাগী হইল । আমি 
সুখী লা হইয়া মরিলে ভাল ছিল 1” দেখিলেন, সুখের সীম! আছে ॥ 

প্রদোষে নগেক্দ্র শয্যায় শয়ন করিয়া আছেন- কুন্দনন্দিনী শিয়রে বত্তিন্লা 
ব্যঞ্জন করিতেছেন । উভয়ে নীরবে আছেন । এটি সুলক্ষণ নহে; আর 
কেহ নাই-_-অথচ দুই জনেই নীরব সম্পূর্ণ স্থখ থাকিলে এরূপ 
স্বটে না। 

কিন্ত সবর্য্যমুখীর পলায়ন অবধি ইহাদের সম্পূর্ণ সুখ কোথায় ? কুন্বনন্দিনী 
সর্ববদ। মনে ভাবিতেন, “কি করিলে, আবার যেমন ছিল, তেমনি হয় 1” 
আক্দিকার দিন, এই সময়, কুন্দনন্দিনী সুখ ফুটিয়া এ কথাটি জিজ্ঞাসা 
করিলেন,__একি করিলে, যেমন ছিল, তেমনি হয় ?” 

নগেল্প কিছু বিরক্তির সহিত বলিলেন, “যেমন ছিল, তেমনি হয়? 
তোমাকে বিবাহ করিয়াছি বলিয়া কি তোমার অনুতাপ হইয়াছে £” ' 

কুদ্দনন্দিনী ব্যথা পাইলেন । বলিলেন, “তুমি আমাকে বিবাহ করিয়া 
যে সুখী করিয়াছ__তাহা আমি কখন আশা করি লাই। আমি তাহা বলি 
না-_আমি বলিতেছিলাম যে, কি করিলে, স্বর্খ্যমুখী ফিরিয়া আসে ৷” 

নগেন্পর বলিলেন, “এ কথাটি তুমি মুখে আনিও না৷ তোমার সুখে 
সর্য্যমুখীর নাম শুনিলে আমার অন্তর্দাহ হয়_তোমারই জন্য সূর্য্যমুখী 
আমাকে ত্যাগ করিয়া গেল ।” 

ইহা কুন্দনন্দিনী জানিতেল, কিন্ত _নগেক্দ্রের ইহা বলাতে কুন্দনন্দিনী 
ব্যথিত হইলেন । ভাবিলেন, “এটি কি তিরস্কার ? আমার ভাগ্য মন্দ___ 
কিন্তু আমি ত কোন দোষ করি নাই ৷ সূর্ধ্যযুখীই ত এ বিবাহ দিয়াছে ।* 
কুন্দ আর কোন কথা না কহিয়া ব্যক্ষনে রত রহিলেন। কুন্দনন্বিনীকে 


৬৭ 


৫৩৯ বজদর্শন [ পৌষ 


অনেকক্ষণ নীরব দেখিয়! নগেন্দ্ৰ বলিলেন, “কথা কহিতেছ না কেন ? রাগ 
করিয়াছ ?” কুন্দ কহিলেন, “না |” 

ন। কেবল একটি ছোট্‌টে! “না” বলিয়া আবার চুপ করিলে। তুমি 
কি আমায় আর ভাল বাস না? 

কু। বাসি বই কি? 

ন। “বাসি বই কি?’ এ যে বালক ভুলান কথা । কুন্দ, বোধ হয়, 
তুমি আমায় কখন ভাল বাসিতে না। 

কু। বরাবর বাসি ৷ 

নগেন্দ্র বুঝিয়াও বুঝিলেন না যে, এ স্বর্য্যমুখী নয় । হৃর্োসুখীর ভালবাসা 
যে কুন্দনন্দিনীতে ছিল না--তাহা নহে--কিন্ত কুন্দ কথা জানিতেন না । 
তিনি বালিকা, ভীকুত্মভাব, কথা জানেন না। আর কি বলিবেন? কিন্তু 
নগেল্র তাহা বুঝিলেন না, বলিলেন, “আমাকে স্বর্য্যমুধী বরাবর ভাল 
বাসিত। বানরের গলায় মুক্তার হার সহিবে কেন ?-_লোহার শিকল 
ভাল ।” 

এবার কুন্দনন্দিনী রোদন সশ্বরণ করিতে পারিলেন না । ধীরে২ উঠিয়া 
বাহিরে গেলেন। এমন কেহ ছিলনা যে, তাহার কাছে রোদন করেন। 
কমলমণির আস! পর্য্যন্ত কুন্দ তাঁহার কাছে যান নাই-_কুন্দনন্দিনী, 
আপনাকে এ বিবাহের প্রধান অপরাধিনী বোধ করিয়া লগ্ভায় তাহার কাছে 
মুখ দেখাইতে পারেন নাই । কিন্তু আজিকার মর্শ্মসীড়া, সহাদয়া, স্নেহময়ী, 
কমলমণির সাক্ষাতে বলিতে ইচ্ছা করিলেন। যে দিন, প্রণয়ের নৈরাশ্যের 
সমর, কমলমণি তাঁহার দুঃখে দুঃখী হইয়া, ভাহাকে কোলে লইয়া চক্ষের জল 
সুদছাইয়া দিয়াছিলেন-__সেই দিন মনে করিয়া তাহার কাছে কাদিতে গেলেন । 
কমলমণি, কুন্দনন্দিনীকে দেখিয়া অপ্রসন্গ হইলেন-_কুন্দকে কাছে আসিতে 
দেখিয়া, বিস্মিত হইলেন, কিছু বলিলেন না। কুন্দ তাহার কাছে আসিয়া 
বসিয়া, কাঁদিতে লাগিলেন । কমলমনি কিছু বলিলেন না; জিজ্ঞাসাও 
রুরিলেন না, কি হইয়াছে । সুতরাং কুন্দনন্দিনী আপনা আপনি চুপ 
করিলেন । কমল তখন বলিলেন, “আমার কাজ আছে,” অনস্তর উঠিয়া 
গেলেন । 

কুন্দনন্দিনী দেখিলেন, সকল সুখেরই সীমা আছে । 


১২৭2 এ বিবব্ক্ষ ৫৩০১ 
দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


বিষবৃক্ষের ফল 
হরদেব ঘোবালের প্রতি লগেজ্জ দত্তের পত্র 
তুমি লিখিয়াছ যে, আনি এ পৃথিবীতে যত কান্দ করিয়াছি, তাহার মধ্যে 
বিবাহ করা, সৰ্ব্বাপেক্ষা ভ্রাস্তিযুলক কান্দ । ইহা আনি 

স্বীকার করি । আমি এই কাজ করিয়া! স্বর্য্যমুখীকে হারাইলাম । স্বর্য্যমুখীকে 
পত্তরীভাবে পাওয়া বড় জোর কপালের কার্জ। সকলেই মাটা খোড়ে, 
কহিনুর এক জনের কপালেই উঠে । স্ুখ্যসুখী সেই কহিনূর ৷ কুন্ননন্দিনী 
কোন্‌ গুণে কাহার স্থান পূণিত করিবে? 

তবে কুন্দনন্দিনীকে তাহার স্থলাভিষিক্ত করিয়াছিলাম কেন ? ভ্রাস্তি, 
ভ্রান্তি! এখন চেতনা হইয়াছে । কুম্তকর্ণের নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছিল মরিবার 
জন্য । আমারও মরিবার জহ্ এ €মাহনিদ্রা ভাঙ্গিয়াছে। এখন আমি 
সূর্য্যমূখীকে কোথায় পাইব £ 

আমি কেন কুন্দনন্দিনীকে বিবাহ করিয়াছিলাম ? আমি কি তাহাকে 
তালবাসিতাম ? ভাল বাসিতাম বৈ কি__তাহার জন্য উল্মাদগ্রস্ত হইতে 
বসিয়াছিলাম-__প্রাণ বাহির হুইতেছিল। কিন্তু এখন বুঝিতেছি, সে কেবল 
চোখের ভালবাসা । নহিলে আক্তরি পনের দিবস মাত্র বিবাহ করিয়াছি_ 
এখনই বলিব কেন, “আমি কি তাহাকে ভালবাসিতাম ?” ভালবাসিতাম 
কেন ? এখন ভালবাদি__কিস্তু আমার সূর্য্যমুখী কোথায় গেল ? অনেক 
কথা লিখিব মনে করিয়াছিলাম, কিন্তু আন্দি আর পারিলাম না । বড় কষ্ট 
হইতেছে । ইতি 


হৃরদেব খোষালের উত্তর 
আমি তোমার মন বুঝিয়াছি । কুন্দলন্দিনীকে ভালবাসিতে না, এমত 
নহে__এখনও ভালবাস ; কিন্ত সে যে কেবল চোকের ভালবাসা, ইহা যথার্থ 
বলিয়াছ । সূর্যধ্যমুখীর প্রতি তোমার গাঢ় স্বেহ__কেবল ছই দিনের জন্য 
কুন্দনন্বিনীর ছায়ায় তাহা আৰৃত হইয়াছিল । এখন স্বর্য্যমুখীকে হারাইয়া 
তাহা বুঝিয়াছ । যতক্ষণ সুর্যদেব অনাচ্ছন্ন থাকেন, ততক্ষণ তাহার কিরণে 
সন্তাপিত হই, মেঘ ভাল লাগে। কিন্তু সুৰ্য্য অস্ত গেলে বুঝিতে পারি, 

সুর্য্যদেবই সংসারের চক্ষু । স্ব্য্য বিনা সংসার আধার । 


৫৩২ বঙ্গদর্শন [ পৌৰ 


তুমি আপনার হৃদয় না বুঝিতে পারিমা এমত গুরুতর ভ্রান্তিমূলক কাজ 
করিয়াছ-_ ইহার জন্য আর তিরস্কার করিব না__ কেননা তুমি যে ভ্রমে 
পড়িয়াছিলে, আপনা হইতে তাহার অপনোদন বড় কঠিন। মনের অনেক 
গুলিন ভাব আছে, তাহার সকলকেই লোকে ভালবাসা বলে । কিন্তু চিত্তের 
যে অবস্থায়, অন্যের সুখের জন্য আমরা আত্মস্থ বিসম্জন করিতে স্বতঃ 
প্রস্তুত হই, ভাহাকেই প্রকৃত ভালবাসা বলা যায় ॥ “ম্বত: প্রস্তুত হই,” 
অর্থাৎ ধর্মজ্ঞান বা পুণ্যাকাজক্ষায় নহে । স্থৃতরাং র্ূপবতীর বূপতোগলালসা, 
ভালবাসা নহে । যেমন ক্ষুধাতুরের ক্ষুধাকে অল্পের প্রতি প্রণয় বলিতে পারি 
না, তেমনি কামাতুরের চিত্তচাঞ্চল্যকে রূপবতীর প্রতি ভালবাসা বলিতে 
পারি না। সেই চিত্রচাঞ্চল্যকেই আধ্য কবিরা মদন শরজ বলিয়া বর্ণন 
করিয়াছেন । যে বৃত্তির কল্পিত অবতার, বসন্ত সহায় হইয়া, মহাদেবের ধ্যান 
ভঙ্গ করিতে গিয়াছিলেন, বাহার প্রসাদে কবির বর্ণনায় মৃগের! ম্বগীদিগের 
গাত্রে গাত্র কণ্ডয়ন করিতেছে, করিগণ করিশীদিগকে পদ্ম মৃণাল ভাঙ্গিয়া 
দিতেছে, সে এই বধপজ মোহ মার । এ বৃত্তিও জগদীশ্বর প্রেরিতা, ইহার 
দ্বারাও সংসারের ইষ্ট সাধন হইয়া থাকে, এবং ইহ সর্ব্বজীবমুদ্ধকরী ! 
কালিদাস, বাইরণ, জয়দেব ইহার কবি + __বিগ্যান্ুন্দর ইহার ভেঙ্গান। কিন্তু 
ইহা প্রণয় নহে । প্রেম বুদ্ধিবৃত্তিমূলক | প্রণয়াস্পদব্যক্তির গুণ সকল 
যখন বুদ্ধিবৃত্তির দ্বারা পরিগৃহীও হয়, হৃদয় সেই সকল গুণে মুক্ধ হইয়া 
তত্প্রতি সমাক্ধিত এবং সঞ্চালিত হয়, তখন সেই গুণাধারের সংসর্গ লিপ্সা, 
ধ্রবং তৎ্প্রতি ভক্তি জন্মায় । ইহার ফল, সহদয়তা এবং পরিণামে 
আখ্মবিশ্বতি ও আত্ম বিসৰ্জ্জন | এই যথার্থ প্রণয় ; লেক্ষগীয়র, বাল্মীকি, 
মাদাম্‌ দেস্তাল্‌ ইহার কৰি। ইহা রূপে জন্মে না। প্রথমে বুদ্ধির দ্বারা 
গুণগ্রহণ গুণগ্রহশের পর আসঙ্গলিপ্দা, আসঙ্গলিপ্দা সফল হইলে সংসর্গ, 
সংসর্গ ফলে প্রণয়, প্রণয়ে আখ্ম বিসম্দ্রন। আমি ইহাকেই ভালবাসা বলি। 
নিভান্ত পক্ষে সত্রীপুরুষের ভালবাসা, আমার বিবেচনায় এইরূপ । আমার 
বোধ হয়, অঙ্ক ভাল বাসারও মূল এইরূপ ; তবে স্সেহ এক কারণে উপস্থিত 
হয় না। কিন্ত সকল কারণই বুদ্ধিবৃত্তিমূলক ৷ নিতান্ত পক্ষে বুদ্ধিবৃত্তিযুলক 
কারণজাত স্নেহ ভিন্ন কখন স্থায়ী হয় না। ক্পক্ত মোহ তাহা নহে । 
বূপদর্শনজনিত যে সকল চিন্তবিকৃতি, তাহার তীক্ষতা পৌনঃপুন্তে হুম্য হয়। 
অর্থাৎ পৌনঃপুন্যে পরিতৃপ্তি জন্মে । গুণজনিত পরিতৃপ্তি নাই। কেননা 
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ক্ূপ এক-_প্রত্যহই তাহার এক প্রকারই বিকাশ; গুণ নিত্য নূতন. নুতন 
ক্রিয়ায় নৃতন২ হইয়া প্রকাশ পায়। রূপে প্রণয় জন্মে, গুণেও প্রণয় জন্মে, 
-_কেননা উভয়ের হারা আসঙ্গ লিপ্সা জ্রন্মে । যদি উভয় একত্রিত হয়, 
তবে প্রণয় শীঅ্রই জন্মে ; কিন্তু একবার প্রণয়সংসর্গফল বদ্ধমূল হইলে রূপ 
থাকা না থাকা সমান, রূপবান ও কুৎসিতের প্রতি স্লেহ সনান হয়। কুরূপ 
স্বামী বা কুরূপ স্ত্রীর প্রতি স্নেহ ইহার নিত্য উদাহরণ স্থূল । 

পগুণজনিত প্রণয় চিরস্থায়ী বটে__কিন্ত গুণ চিনিতে দিন লাগে । এই 
জগ্য সে প্রণয় একেবারে হঠাৎ বলবান হয় না--ক্রমে সঞ্চারিত হয়। কিন্তু 
দ্ধপজ মোহ এককালীন সম্পূর্ণ বলবান হইবে । তাহার প্রথম বল এমন 
দুৰ্দ্দমনীয় হয়, যে অন্ত সকল বৃত্তি তদ্দারা উচ্ছিন্ন হয় । এই মোহ কি--এই 
স্থায়ী প্রণয় কি না__ইহা জানিবার শক্তি থাকে না। অনন্ত কাল স্থায়ী প্রণয় 
বলিয়া তাহাকে বিবেচনা হয় । তোমার তাহাই বিবেচনা হইয়াছিল-__এই 
মোহের প্রথম বলে সূর্ধ্যযুখীর প্রতি তোমার যে স্থায়ীপ্রেম, তাহা তোমার 
চক্ষে অদৃশ্য হইয়াছিল । এই তোমার ভ্রান্তি। এ ভ্রান্তি মন্থুন্যের স্বভাবসিদ্ধ। 
অতএব তোমাকে তিরস্কার করি লা। বরং পরামর্শ দিই, ইহাতেই ব্ু্বী 
হইবার চেষ্টা কর । 

তুমি নিরাশ হই9 না৷ স্বর্য্যমুখী অবশ্য পুনরাগমন করিবেন__তোমাকে 
না দেখিয়া তিনি কত কাল থাকিবেন? যত দিন না আসেন, তুমি কুন্দ- 
নন্দিনীকে স্বেহ করিও । তোমার পত্রাদিতে যতদূর বুঝিয়াছি, তাহাতে বোধ 
হইয়াছে, তিনিও গুণহীনা নহেন। রূপজমোহ দূর হইলে, কালে স্থায়ী 
প্রেমের সঞ্চার হইবে । তাহা হইলে তাহাকে লইয়াই সুখী হইতে পারিবে ৷” 
এবং যদি তোমার জ্যেষ্ঠা ভার্ধ্যার সাক্ষাৎ আর না পাও, তবে তাহাকে 
ভুলিতেও পারিবে । বিশেষ কনিষ্ঠা তোমাকে ভাল বাসেন। ভাল বাসায় 
কখন অযত্ন করিবে না। কেননা ভালবাসাতেই মানুষের এক মাত্র নিশ্দল 
এবং অবিনশ্বর সুখ । ভালবাসাই মনুষ্ট জাতির উন্নতির শেষ উপায়- _মন্ুস্্য 
উড তত কায নিরব রাজ বিরত বাহিরের 
তি! 

নগেজ্্রনাথের প্রত্যুত্তর 

তোমার পত্র পাইয়া, মানসিক ক্রেশের কারণ এ পর্য্যন্ত উত্তর দিই নাই। 

তুমি যাহা লিখিয়াছ, তাহা সকলই বুঝিয়াছি এবং তোমার পরামর্শই যে 
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সত্পরামর্শ, তাহাও জানি । কিন্ত গৃহে মন:ঃস্থির করিতে পারি না। এক 
মাস হইল, আমার সূর্য্যমুধখী আমাকে ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন, আর তাহার 
কোন সম্বাদ পাইলাম না। তিনি যে পথে গিয়াছেন, আমিও সেই পথে 
যাইবার কল্পনা করিয়াছি । আমিও গৃহ ত্যাগ করিব । দেশে দেশে তাহার . 
সন্ধান করিয়া বেড়াইব | তাহাকে পাই, লইয়া গৃহে আসিব ; নচেৎ আর 
আসিব না। বুন্দলন্দিনীকে লইয়া আর গৃহে থাকিতে পারি না। সে চক্ষঃ- 
শূল হইয়াছে । তাহার দোষ নাই_দোষ আমারই-_কিস্ত আমি তাহার 
সুখদর্শন আর সহা করিতে পারি না। আগে কিছু বলিতাম না _এখন নিত্য ' 
ভঙ সনা করি__সে কাদে, _আমি কি করিব ? আমি চলিলাম, শীস্র তোমার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে । তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া অন্যত্র যাইব । ইতি । 

নগেন্দ্র নাথ যেরূপ লিখিয়াছিলেন, সেই রূপই করিলেন । বিষয়ের 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার দেওয়ানের উপর স্যাস্ত করিয়া অচিরাৎ গৃহত্যাগ করিয়া 
পর্যটনে যাত্রা করিলেন । কমলমনি অগ্রোেই কলিকাতায় গিয়াছিলেন। 
স্বতরাং এ আখ্যায়িকার লিখিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে কুন্দনন্দিনী একাই দত্ত- 
দিগের অন্তংপুরে রহিলেন আর হীরা দাসী তাহার পরিচর্যায় নিযুক্ত রহিল । 

দন্তদিগের সেই স্বিস্তৃতা পুরী অন্ধকার হইল । যেমন বহুদীপ সমুজ্জ্বল, 
বহুলোকসমাকীণ, গীতধ্বনিপূর্ণ নাট্যশালা নাট্যরঙ্গ সমাপন হইলে পর, 
অন্ধকার, জনশৃ্, নীরব হয় ; এই মহাপুরী স্র্য্যমুধী নগেশ্রর কর্তৃক পরিত্যক্ত 
হইয়া সেইরূপ আধার হইল ৷ যেমন বালক, চিত্রিত পুস্তলি লইয়া এক দিন 
ক্রীড়া করিয়া, পুতুল ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া দেয়, পুতুল মাটিতে পড়িয়া থাকে, 
তাহার উপর মাটী পড়ে, তৃশাদি জম্মিতে থাকে; তেমনি কুন্দনন্দিনী, ভগ্ন 
পুতুলের স্যায়, নগেন্দ্র কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়া, একাকিনী দেই বিস্তৃতা পুরী 
মধ্যে অযত্তে পড়িয়া রহিলেন । যেমন দাবানলে বন দাহ কালীন শাবক 
সহিত পক্ষীনীড় দগ্ধ হইলে, পক্ষিণী আহার লইয়া আসিয়া দেখে, বৃক্ষ নাই, 
বাসা নাই, শাবক লাই; তখন বিহঙ্গিনী নীড়াহেষণে উচ্চ কাতরোক্তি 
করিতে২ সেই দগ্ধ বনের উপরে মণ্ডলে মণ্ডলে ঘুরিয়া বেড়ায়, নগেন্দ্ৰ সেই রূপ 
স্বর্য্যমুধীর ক্ষানে দেশে দেশে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । যেমত অনস্ত 
সাগরে অতল জলে মণিখণ্ড ডুবিলে আর দেখা যায় না, সুর্য্যসুখী তেমনি 
ছুস্প্রাপনীয়া হইলেন ॥ 
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দোষ নহে । ছুর্বলের উপর পীড়ন করা, বলবানের প্বভীব। সেই 
গীড়ন নিবারণ জন্যই, রাজর । রাজ্জা বলবান হইতে তুর্ববলকে রক্ষা করেন, 
ইহারই জন্য মনুষ্যের রাক্জশাসন শৃচ্ঘলে বন্ধ হইবার আবশ্যক । যদি কোন 


রাজা আপন কর্তব্য সাধনে হয় অক্ষম, নয় পরান্দুখ । যদি এদেশে আমীদারে 
কৃষককে পীড়িত করেন, ইহা! সত্য হয়, তবে তাহাতে ইংরাজ রান্দপুরুষদিগের 
অবশ্য দোষ আছে । দেখা যাউক, তাহারা আপন কর্তব্য সাধন পক্ষে কি 
করিয়াছেন ৷ 

প্রাচীন হিন্দুরাজ্যে জমীদার ছিল না। প্রজ্ঞার! ষষ্ঠাংশ রাজ্জাকে দিয়া 
নিশ্চিন্ত হইত; কেহ তাহাদিগকে মাঙ্গন মাথট পাবর্ধণীর জন্য জ্বালাতন করিত 
না। হিন্দুর! স্বজাতির রাজ্যকালের পুরাবৃত্ত লিখিয়া যান নাই বটে, কিন্তু 
অসংখ্য অস্য বিবয়ক গ্রন্থ রাখিয়া গিয়াছেন । সেই সকল গ্রন্থ হইতে 
ভারতবর্ষের প্রাচীন অবস্থা সম্যক রূপে অবগত হওয়া যায় | তদ্দারা জানা 
যায় যে, হিন্দুরাজ্যকালে প্রন্ধাপীড়ন ছিল না। যাহারা মুসলমান ও 
মহারাষ্ট্রীয়দিগের সময়ের প্রজ্ঞালীড়ন এবং বিশৃজ্ঘল! দেখিয়া বিবেচনা করেন যে, 
প্রাচীন হিন্দু রাজগণও এইরূপ প্রজ্ঞাপীড়ক ছিলেন, তাহারা বিশেষ ভ্রান্ত । 
অসংখ্য সংস্কৃত গ্রন্থমধ্যে প্রজালীড়নের পরিচয় কোথাও পাওয়া যায় না। 
যদি প্রজ্জাপীড়নের প্রাবল্য থাকিত, তবে অবশ্য দেশীয় প্রাচীন সাহিত্যাদিতে 
তাহার চিহ্ন থাকিত ; কেননা সাহিত্য এবং স্মৃতি সমাজের প্রতিকৃতি মাত্র । 


৫৩৬ ৰজ্ব্বৰ্শন [ পৌষ 
প্রজালীড়ন দুরে থাকুক, বরং সেই প্রতিকৃতিতে দেখা যায় যে, ছিন্দু রাজার! 
বিশেষ প্র্ঞাবৎসল ছিলেন ।- রাজ্বা পিতার হ্যায় প্রজাপালন করেন, এই 
কথ! সংস্কৃত গ্রন্থে পুনঃ পুনঃ কথিত আছে । স্্রতরাং অন্যান্য জাতীয় 
রাজাদিগের অপেক্ষা এ বিষয়ে তাঁহার গৌরব । যুনানী রাজগণের নামই 
ছিল “নাল সে শব্দের আধুনিক অর্থ প্রজ্ালীড়ক । ইংলণ্ডীয় রাজগণ 
প্রজ্গাসীড়ক বলিয়া! প্রজাদিগের সহিত ভাহাদিগের বিবাদ হইত; একজন রাজা 
প্রক্তা কর্তৃক পদচ্যুত, অন্য একজন নিহত হন । ফ্রান্স, প্রজালীডুনের জন্যই 
বিখ্যাত, এবং অসহ প্রক্তালীড়নের জন্যই ফরাসী বিপ্লবের স্থষ্টি । ভারতবর্ষে 
উত্তরগামী মুসলমান এবং মহারাষ্ট্রীয়দিগের প্রজ্জাপীড়নের উল্লেখ মাত্র যথেষ্ট । 
কেবল প্রাচীন রাজগণের এ বিষয়ে বিশেষ গৌরব । তাহারা কেবল যষ্ঠাংশ 
লইয়া সন্ত থাকিতেন ৷ 

মুসলমানদিগের সময়ে প্রথম আমীদারের স্বষ্টি । তাহারা রাজ্যশাসনে 
স্থপারগ ছিলেন না। যেখানে হিন্দু রাজগণ অবলীলাক্রুমে প্রজাদিগের 
নিকট কর সংগ্রহ করিতেন, মুসলমানেরা সেখানে কর সংগ্রহ করিতে অসমর্থ 
হুইলেন। তাহারা পরগণায় পরগণায় এক এক ব্যক্তিকে করসংগ্রাহক 
নিযুক্ত করিলেন। তাহারা এক প্রকার কর সংগ্রহের কণ্টাক্টর হইল । 
রাজার রাজন্ব আদায় করিয়া দিবেন, তাহার বেশী যাহা আদায় করিতে 
পারিবেন, তাহা ভাহাদিগের লাভ থাকিবে । ইহাতেই জমীদারির স্থষ্টি, এবং 
হাতেই বঙ্গদেশে প্রজালীডুনের স্থ্টি। এই কণ্ট্াক্টরেরাই জমীদার । 
রাজার রাজন্বের উপর যত বেশী আদায় করিতে পারেন, ততই তাহাদের 
লাভ। সুতরাং তাহারা প্রজার সর্বস্বান্ত করিয়া বেশী আদায় করিতে 
লাগিলেন। প্রজার যে সর্বনাশ হইতে লাগিল, তাহা বলা 
বাছল্য । 

তাহার পর ইংরাজেরা রাজা! হইলেন । তাহারা যখন রাজ্য গ্রহণ 
করেন, তখন তাহাদিগের সেই অবস্থা । তাহাদিগের ছরবস্থা মোচন করিবার 
জন্য ইংরাজদিগের ইচ্ছার ত্রুটি ছিল না; কিন্তু লর্ড কর্ণওয়ালিস মহা! ভ্রম 
পতিত হইয়া প্রজাদিগের আরও গুরুতর সর্বনাশ করিলেন । ভিনি বলিলেন 
যে, জমীদারদিগের জমীদারীতে চিরস্থায়ী স্ব নাই বলিয়াই, অমীদারীতে 
ভাহাদিগের যত্ব হইতেছে না । জমীদারীতে তাহাদিগের স্থায়ী অধিকার 
হইলে পর, তাহাতে তাহাদের যত্ন হইবে । সুতরাং তাহারা প্রজাগীড়ক না 


১২৭3 ] বজন্দেশের কষক ৫৩৭ 


হইয়া প্রজাপালক হইবেন | এই ভাবিয়া তিনি চিরস্থায়ী বন্দোবন্ডরের স্বজন 
করিলেন । রাজ্রশ্বের কণ্টাক্‌টরদিগকে তুস্বামী করিলেন । 

তাহাতে কি হইল ? জমীদারের। যে প্রজ্জাপীড়ক, সেই প্রন্তাপীড়ক রছিলেন ॥ 
লাভের পক্ষে, প্রজাদিগের চিরকালের স্বত্ব একবারে লোপ হইল । প্রজারাই 
চিরকালের ভূদ্বামী ; জমীদারেরা কশ্মিন কালে কেহ নহেন-_-কেবল সরকারী 
তহশীলদার । কণওয়ালিস যথার্থ ভুন্বামির নিকট হইতে ভুমি কাড়িয়া লইয়া 
তহশীলদারকে দিলেন । ইহ! ভিন্ন প্রজাদিগের আর কোন লাভ হইল না। 
ইিংরাজ্জ রাজ্ঞ্যে বঙ্গদেশের কৃষকদিগের এই প্রথম কপাল ভাঙ্গিল । এই 
“চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত” বঙ্গদেশের অধঃপাতের চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত মাত্র-- 
কম্মিন্‌ কালে ফিরিবে না। ইংরাজদিগের এ কলঙ্ক চিরস্থায়ী, কেননা এ 
বন্দোবস্ত “চিরস্থায়ী” | 

কণওয়ালিস্‌ প্রজাদিগের হাত পা বান্ধিয়া জমীদারের গ্রাসে ফেলিয়া 
দিলেন_ _জমীদার কর্তৃক তাহাদিগের প্রতি কোন অত্যাচার না হয়, সেই 
জন্য কোন বিধি ও নিয়ম করিলেন ন! । কেবল বলিলেন যে, “প্রা প্রভৃতির 
রক্ষার্থ ও মঙ্গলার্থ গবর্ণর জ্রেনেরেল যে সকল নিয়ম আবশ্যক বিবেচনা 
করিবেন, তাহা যখন উপযুক্ত সময় বিবেচনা করিবেন, তখনই বিধিবদ্ধ 
করিবেন । তক্জস্য জ্রমীদার প্রভৃতি খাজানা আদায় করার পক্ষে কোন 
আপত্তি করিতে পারিবেন না ।” * 

“বিধিবদ্ধ করিবেন” আশা দিলেন, কিন্তু করিলেন না । প্রজ্ঞার? পুরুষাম্থ- 
ক্রমে জমীদার কর্তৃক পীড়িত হইতে লাগিল, কিন্তু ইংরাজ কিছুই করিলেন 
না । প্রজার্দিগের দ্বিতীয়বার অশুভগ্রহ । ১৮১৯ শালে কোর্ট অব ডিরেক্টরস 
পিখিলেন, “যদিও সেই বন্দোবস্তের পর এত বৎসর অতীত হইয়াছে, তথাপি 
আমরা তৎকালে প্রজাদিগের স্বত্ব নিরূপণ এবং সামঞ্জস্য করিবার যে 
অধিকার হাতে রাখিয়াছিলাম, তদহুযায়ী অদ্যাপি কিছুই করা হইল না 1” 
এই আক্ষেপ করিয়াই ক্ষান্ত হইলেন । ১৮৩২ শালে কাম্বেল নামক এক জন 
বিচক্ষণ রাজ কম্চারী লিখিলেন, “এ অঙ্গীকার অগ্ভাপি রাজকীয় ব্যবস্থা- 
মালার শিরোভাগে বর্তমান রহিয়াছে, কিন্ত গব্ণমেন্ট গ্রাম্য ভুস্বামী ( প্রজ্ঞা ) 
দিগের অগ্রে আমীদারকে দাড় করাইয়া, তাহাদিগের সহিত সাক্ষাৎ, সম্বন্ধ 
উচ্ছেদ করিয়াছেন । সুতরাং সে অঙ্গীকার মত কশ্ম করেন নাই ৷” 





= ১৭৪৩ শালের ১ আইনের ৮ ধারা ॥ 
৬ 


৫৩৮ বঙ্গদর্শন [ পৌধ 

বরং তত্বিপরীতই করিলেন । তুর্কলকে আরো দুৰ্ব্বল করিলেন, বলবানকে 
আরও বলবান করিলেন। ১৮১২ শালের ৫ আইনের দ্বারা প্রজ্জার যে কিছু 
স্বত্ব ছিল, তাহা লোপ করিলেন?! এই বিধি হইল যে, জ্রমীদার প্রল্গাকে 
যে কোন হারে পাটা দিতে পারিবেন । ইহার অর্থ এই হইল যে, জমীদার 
বে কোন প্রজার নিকট যে কোন হারে খাক্রানা আদায় করিতে পারিবেন । 
ডিরেক্টরেরা স্বয়ং এই অর্থ করিলেন, * সুতরাং কৃষককে ভূমিতে রাখা না 
রাখা জরমীদারের ইচ্ছাধীন হইল । ভূমির সঙ্গে কৃষকের কোন সম্বন্ধ রহিল 
না। কৃষক মজুর হইল । এই তৃতীয় কুগ্রাহ। 

এই ১৮১২ শালের ৫ আইন পূর্বব কালের বিখ্যাত “পঞ্জম।” যদি কেহ 
প্রক্তার সর্ব্বস্ব লুটিয়া লইতে চাহিত, সে “পঞ্জম” করিত, এখনও আইন তাই 
আছে, কেবল সে নামটি নাই । “কোরোক” কি চমৎকার ব্যাপার, তাহা 
আমরা দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে লিখিয়াছি। সন ১৮১২ শালের ৫ আইনও 
কোরোকের প্রথম আইন নহে । যে বৎসর জমীদার প্রথম ভুস্বামী হইলেন, 
সেই বহসর কোরোকের আইনও প্রথম বিধিবদ্ধ হইল ।* জনীদার চির- 
কালই প্রজ্ঞার ফসল কাড়িয়া লইতেন, কিন্তু ইংরাজেরা প্রথমে সে দক্থযবৃত্তিকে 
আইনসঙ্গত করিলেন । অগ্ঠাপি এই দস্ম্যববৃত্তি আইনসঙ্গত। প্রভ্রাদিগের 
এই চতুর্থ কপালের দোষ ৷ 

পরে ১৮১২ শালের ১৮ আইন। ৫ আইন তদ্বারা আরও স্পঠীকৃত 
হইল । ডিরেকুটরেরা লিখিলেন যে, এই আইন অনুসারে জমীদারেরা 
কদিমী প্রজাদিগকেও নিরিকের বিবাদচ্ছলে তাহাদিগের পৈতৃক সম্পত্তি 
‘ হইতে উচ্ছেদ করিতে পারেন | ণ" 

তাহার পর সন ১৮৫৯ শাল পর্য্যন্ত আর কোন দিকে কিছু হইল না। 
১৮৫৯ শালে, বিখ্যাত দশ আইনের স্থষ্টি হইল। ইংরাজ কর্তৃক প্রজার 
উপকারার্থ এই প্রথম নিয়ম সংস্থাপন হইল । ১৭৯৩ শালে কর্ণওয়ালিস 
যে অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, প্রায় ৭০ বৎসর পরে প্রাতঃম্মরণীয় লর্ড কানিত 
হইতে প্রথম তাহার কিকিতমাত্র পুরণ হইল। সেই পুরণ প্রথম, সেই 





® Revenue Letter to Bengal 9th May, 1821 para 54. 
= সন ১৭৯৩ শালের ১৮ আইনের ছুই ধার! ! 
+ Revenue Letter 9th May, 1821 para 54. 


১২৭2 এ বজছেশের কৃষক সির 
পুরণও শেষ তাহার পর আর কিছু হয় নাই। সন ১৮৫৯ শালের ৮ 
আইন দশ আইনের অনুলিপি মাত্র । ক 

১৮৫৯ শালের দশ আইনও যে প্রজ্াদিগের বিশেষ সঙ্গলকর, এমত 
আমরা বলি না। প্রজাদিগের যাহা ছিল, তাহা তাহারা আর পাইল ন! । 
ভাহাদিগের উপর যে সকল অত্যাচার হইয়া থাকে, তাহা! নিবারণের বিশেষ 
কোন উপায়, এই আইন বা অন্য কোন আইনের ছারা, হয় নাই । কোরোক- 
লুটের বিধি সেই প্রকারই আছে । বেশীর ভাগ, প্রজার খাক্ানা বাড়াইবার 
বিশেষ স্থপথ হইয়াছে । এ আইনের সাহায্যে যাহার হার বেশী করা 
যাইতে পারে না, বঙ্গদেশে এমত কৃষক অতি অল্পই আছে ৷ 

তথাপি এইটুকু মাত্র প্রজার পক্ষতা দেখিয়া! প্রললাছেষী, স্বার্থপর কোন 
কোন জমীদার কতই কোলাহল করিয়াছিলেন ! অদ্যাপি করিতেছেন ! 

আমরা দেখাইলাম যে, ব্রিটিশ রাজ্যকালে ভূমিসংক্রান্ত যে সকল আইন 
হইয়াছে, তাহাতে পদে২ প্রজার অনিষ্ট হইয়াছে । প্রতিবারে দুর্ববল প্রজ্জার 
বল হরণ করিয়া আইনকারক বলবান অমীদারের বলবৃদ্ধি করিয়াছেন । তবে 
জমীদার প্রন্জাপীড়ন না করিবেন কেন ? 

ইচ্ছাপুবর্বক ব্রিটিশ রাজপুরুষেরা প্রজার অনিষ্ট করেন নাই । তাহারা 
প্রজার পরম মঙ্গলাকাজক্ষী । দেওয়ানী পাইয়া অবধি এ পধ্যস্ত, কিসে 
সাধারণ প্রজ্জার হিত হয়, ইহাই তাহাদিগের অভিপ্রায়, এবং ইহাই 
তাহাদিগের চেষ্টা । দুর্ভাগ্য বশতঃ তাহারা বিদেশী ; এ দেশের অবস্থ। 
সবিশেষ অবগত নহেন, সুতরাং পদে২ ভ্রমে পতিত হইয়াছেন ॥ ভ্রমে পতিত 
হইয়া! এই মহৎ অনিষ্টকর বিধি সকল প্রচারিত করিয়াছেন । কিন্তু ভ্রমবশতই 
হউক, আর যে কারণেই হউক, প্রজালীড়ন হইলেই রাজার দোষ দিতে হয় । 

কিন্ত ইহা অপেক্ষা আর একটি গুরুতর কথা আছে । ইংরাজ্দের দোদ্দিগড 
প্রতাপ_ে প্রতাপে সমগ্র আশিয়াখণ্ড সক্কুচিত; তবে ক্ষুদ্রলীবী 
জমীদারের দৌরাত্ম্য নিবারণ হয় না কেন? বহুদূরবাসী আবিসিনিয়ার রাজ 
জন কয়েক ইংরাজকে শীড়ন করিয়াছিলেন বলিয়া, ভাহার রাজ্য লোপ 
গু এই সকল তব বাহার সবিস্তারে অবগত হইতে ইচ্ছা করেন, তাহার! জ্যক্ত 
বাবু স্ীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “বঙন্গীগপ্র্ছ” (861891 7০০) নামক গ্রন্থ পাঠ 


করিবেন। আমরা এ প্রবন্ধের এ অংশের কতক সেই গ্রন্থ হইতে সক্ষল্ত 
করিম্বাছি। 
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হইল। আর রাজপ্রতিনিবির অট্রালিকার ছায়াতলে লক্ষণ প্রলায় উপর 
পীড়ন হইতেছে, তাহার কোন প্রতীকার হয় না কেন? জমীদার প্রজা! 
ধরিয়া আনিতেছেন, কয়েদ করিতেছেন, মারিয়া টাকা আদায় করিতেছেন, 
তাহার ফশল লুটিতেছেন, ভূমি কাড়িয়া লঈতেছেন, সর্ববদ্থান্ত করিতেছেন, 
তাহার প্রতীকার হয় না কেন ? কেহ বলিবেন, তাহার জন্য রাজ্বপুরুষেরা 
আইন' করিয়াছেন, আদালত করিয়াছেন, তবে গবর্ণমেন্টের ক্রটি কি? 
আমরাও সেই কথ! জিজ্ঞাসা করি । আইন আছে-_ে আইনে অপরাধী 
জমীদার দণ্ডনীয় হন না কেন? আদালত আছে-_ে আদালতে দোষী 
জমীদার চিরজয়ী কেন ? ইহার কি কোন উপায় হয় না? যে আইনে কেবল 
ছুবর্বলই দণ্ডিত হইল, যাহা বলবানের পক্ষে খাটিল না-_-সে আইন আইন 
কিসে ? যে আদালতের বল কেবল ছব্ধলের উপর, বলবানের উপর নহে, 
সে আদালত আদালত কিসে ? শাসনদক্ষ ইংরাজেরা কি ইহার কিছু, 
স্বিধি করিতে পারেন না £ যদি না পারেন, তবে কেন শাসনদক্ষতার গর্ব 
করেন? যদি পারেন, তবে মুখ্য কর্তব্য সাধনে অবহেলা করেন কেন? 
আমরা এই দীন হীন ছয় কোটি বাঙ্গালি কৃষকের অস্য ভাহাদিগের নিকট 
যুক্তকরে রোদন করিতেছি__তাহাদের মঙ্গল হউক | ইংরাজ রাজ্য অক্ষয় 
হউক !- তাহারা নিরুপায় কৃষকের প্রতি দৃষ্টিপাত করুন। 

কেন যে আইন আদালতে কৃষকের উপকার নাই, তাহার একটি কারণ 
আমরা সংক্ষেপে নির্দেশ করিব । 

প্রথমতঃ, মোকদ্দমা অতিশয় ব্যয়সাধ্য হইয়া পড়িয়াছে। কি প্রকার 
ব্যয়, তাহার উদাহরণ আমর' দ্বিতীয় সংখ্যায় দিয়াছি, পুনরুল্লেখের আবশ্যক 
লাই। যাহা ব্যয়সাধ্য, তাহ! দরিদ্র কৃষকদিগের আয়ত্ত নহে । সুতরাং 
তাহারা তত্দারা সচরাচর উপকৃত হয় ন! ; বরং তদ্বিপরীতই ঘটিয়৷ থাকে । 
অমীদার ধনী, আদালতের খেলা তিনি খেলিতে পারেন । দোষে হউঞ্চ, 
বিনা দোষে হউক, তিনি ইচ্ছা করিলেই কৃষককে আদালতে লইয়া উপস্থিত 
করেন। তথায় ধনবানেরই জয়, স্থতরাং কৃষকের দুর্দশা ঘটে, অতএব 
আইন আদালত, কৃষককে গীড়িত করিবার, ধনবানের হস্তে আর একটি 
উপায় মাত্র ৷ 

দ্বিতীয়তঃ, আদালত প্রায় দূরস্থিত । যাহ দুরস্থ, তাহা! কৃষকের পক্ষে 
উপকারী হইতে পারে না। কৃষক ঘর বাড়ী চাস প্রভৃতি ছাড়িয়া দূরে 
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গিয়া বাস করিয়া মোকদ্দমা চালাইতে পারে লা । ব্যয়ের কথা দূরে 
থাকুক, তাহাতে ইহাদের অনেক কার্য ক্ষতি হয়, এবং অনেক অনিষ্টাপাতের 
সম্ভাবনা ৷ কৃষক গোম স্তার নামে নালিশ করিতে গেল, সেই অবসরে 


গোমস্তার বাধ্য লোকে তাহার ধান চুরি করিয়া লইয়া গেল, না হয়, আর এক _ 


জন কৃষক গোমস্তার নিকট হইতে পাট্টা লইয়া তাহার জমী খানি দখল 
করিয়া লইল । তদ্তিন্ন আমাদিগের দেশের লোক, বিশেষ ইতর লোক অত্যন্ত 
আলস্য পরবশ । শীত্র নড়ে না, সহজে উঠে না, কোন কার্য্যেই তৎপরতা 
নাই । দূরে যাইতে চাহে না । কৃষক বরং জমীদারের অত্যাচার নীরবে 
সহ! করিবে, তথাপি দূরে গিয়া তাহার প্রতীকার করিতে চাহে ন! ৷ যীহার। 
বিচারকার্ধ্যে নিযুক্ত, স্তাহারা জানেন যে, তাহাদের বিচারালয়ের নিকটবর্তী 
স্থানেরই মোকদ্দমা অনেক ; দূরের মোকদ্দম। প্রায় হয় না ॥। অতএব বিচারক 
নিকটে থাকিলে যে অত্যাচারের শাসন হইত, দুরে থাকায় সে অত্যাচারের 
শাসন হয় না। ইহার আর একটি ফল এই হইয়া উঠিয়াছে যে, অত্যাচারী 
গোমস্ডারাই বিচারকের স্থলাভিষিক্ত হইয়াছে । যখন একজন কৃষক অপরের 
উপর দৌরাত্ম্য করে, তখন তাহার নালিশ জমীদারের গোমস্তার কাছে হয় । 
যখন গোমস্তা নিজে অত্যাচার করে, তাহার নালিশ হয় না, যে ব্যক্তি স্বয়ং 
পরন্গীড়ক, এবং চারি পয়সার লোভে সকল প্রকার অত্যাচার করিতে প্রস্তুত, 
তাহার হাতে বিচার কার্য থাকায়, দেশের কি অনিষ্ট হইতেছে, তাহা। 
বুদ্ধিমানে বুঝিবেন ৷ 

তৃতীয়ত বিলম্ব । সকল আদালতেই মোকদ্দমা নিষ্পন্ন হইতে বিলম্ব 
হয়। বিলম্বে যে প্রতীকার, সে প্রতীকারকে প্রভীকার বলিয়া বোধ হয় না । 
গোমস্তায় কৃষকের ধান উঠাইয় লইয়া গিয়াছে, কৃষক আদালতে ক্ষতিপূরণের 
জন্য নালিশ করিল | যদি বড় কপাল জোরে সে ডিক্রী পাইল, তবে সে 
এক বশুসরে । আদীলে আর এক বৎসর । যদি আত্যস্তিক সৌভাগ্য গুণে 
আগীলে ডিক্রণী টিকিল, এবং ডিক্রীজারিতে টাকা আদায় হইল, তবে সে 
আর এক বগসরে । বাদির কুড়ি টাকার ধান ক্ষতি হইয়াছিল, ডিক্রীজারি 
করিয়া খরচ খরচা বাদে তিন বৎসর পরে পাঁচ টাক! আদায় হইল । 
প্রতীকারের আশায় কোন্‌ কৃষক জর্মীদারের নামে নালিশ করিবে? 

বিলম্বে বিচারকের দোষ নাই। আদালতের সংখ্যা অল্প-_-যেখালে 
তিন জন বিচারক হইলে ভাল হয়, সেখানে এক জন বৈ নাই । সুতরাং 


এরূপ 
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মোকদ্দমা নিষ্পন্ন করিতে বিলম্ব ঘটিয়া যায়। আর প্রচলিত আইন অত্যন্ত 
জটিল । বিচারপ্রণালীতে অত্যন্ত লিপি বাহুল্যের, এবং অত্যন্ত কার্ধ্য 
বাহুল্যের আবশ্যকত৷ ৷ আক্র এ মোকদ্দমার প্রতিপক্ষের উকীলের জেরার 
বাহুল্যে একটি মোকদ্দমার একটি সাক্ষী মাত্র বিদায় হইল ; সুতরাং আর 
পাঁচটি মোকদ্দমার কিছু হইল না, আর এক মাস বাদে তাহার দিন পড়িল । 
কীল নিষ্পন্মযোগ্য মোকদ্দমার একটি নিশ্প্রয়োজনীয় সাক্ষী অনুপস্থিত, 
তাহার উপর দস্তক করিতে হইল ৷ সুতরাং মোকদ্দমা আর এক মাস 
পিছাইয়া গেল। এ সকল ন! করিলে বিচার আইনসঙ্গত হয় না। 
নিষ্পত্তি আলীলে টিকে না। বিচারে বিলম্ব হয়, তাহাও স্বীকার,_অবিচার 
হয়, তাহাও স্বীকার, তথাপি কলিকাতার তৈয়ারি আইন ৃণাক্ষরে লঙ্ঘন 
করা যাইতে পারে না । ইংরাজি আইনের সর্শ্ম এই । 

আমরা যে সভ্য হইতেছি, দিন২ যে দেশের শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে, ইহা 
তাহার একটি পরিচয় । আমাদিগের দেশে ভাল আইন ছিল না, বিলাত 
হইতে এখন ভাল আইন আসিয়াছে । জাহাজে আমদানি হইয়া, টাদপালের 
ঘাটে ঢোলাই হইয়া, কলিকাতার কলে গাঁটবন্দী হইয়া, দেশে২ কিছু চড়া 
দানে বিকাইতেছে । তাহাতে ওকালতি, হাকিমি, আমল! গিরি প্রভৃতি 
অনেকগুলি আধুনিক ব্যবসায়ের স্থষ্টি হইয়াছে। ব্যাপারীরা আপন২ পণ্য 
দ্রব্যের প্রশংসা করিতে২ অধীর হইতেছেন। গলাবাঞ্জির জোরে, আগে 
বাহাদের অল্প হইত না, এখন ত্তাহারা বড় লোক হইতেছেন । দেশের 
গ্রীবৃদ্ধির আর সীমা নাই, সর্বত্র আইনমত বিচার হইতেছে । আর কেহ 
বেমাইনি করিয়া স্থবিচার করিতে পারে না । তাহাতে দীন দুঃখী লোকের 
একটু কষ্ট, তাহারা আইনের গৌরব বুঝে না, সুবিচার চায়। সে কেবল 
তাহাদিগের মূর্থতাজনিত ভ্রম মাত্র। 

মনে কর, গোমস্তা কি অপর কেহ কোন দুঃখী প্রজ্ঞার উপর কোন গুরুতর 
দৌরাত্ম্য করিল । গোমস্তা সেশ্যানের বিচারে অগিত হইল ৷ সেম্যনের বিচারে 
প্রতিবাদী সাক্ষিদিগের সত্য কথায় অপরাধ প্রমাণ হইল । কিন্তু বিচার জুরির 
হাতে । জুরর মহাশয়ের এ কাজে নৃতন ব্রতী; প্রমাণ অপ্রমাণ কিছু বুঝেন 
না । যখন সাক্ষির জোবানবন্দী হইতেছিল, তখন তাহারা কেহ কড়ি গণিতে- 
ছিলেন, কেহ দোকানের দেনা পাওনা মনে২ নিকাশ করিতেছিলেন, কেহ বা 
অল্প তন্দ্রাভিহুত। উকীল যখন বক্তৃতা করিতেছিলেন, তখন তাহারা কিঞ্চিৎ 
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স্ষুধাতুর, গৃহে গৃহিণী কি রূপ আঁলযোগের আয়োর্সন করিয়া রাখিয়াছেন, 
তাহাই তাবিতেছিলেন । জক্স সাহেব যখন দুর্বোধ্য বাঙ্গালায় “চার্য্য” দিতে- 
ছিলেন, তখন তাহারা মলে২ জঙ্জ সাহেবের দাড়ির পাকা চুল গুলিন গণিতে- 
ছিলেন । জজ সাহেব যে শেষে বলিলেন, “সন্দেহের ফল প্রতিবাদী পাইবে,” 
তাহাই কেবল কানে গেল । জুরর মহাশয়দিগের সকলই সন্দেহ-- কিছু 
শুনেন নাই, কিছুই বুঝেন নাই ; শুনিয়া বুঝিয়া একটা কিছু স্থির করা অভ্যাস 
নাই, হয়ত সে শক্তিও লাই, স্থতরাং সন্দেহের ফল প্রতিবাদীকেই দিলেন ৷ 
গোমস্তা মহাশয় খালাস হইয়া আবার কাছারিতে গিয়া জমকিয়া বসিলেন । 
ভয়ে বাদী সবংশে ফেরার হইল ৷ যাহারা দোষীর বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিয়াছিল, 
গোমস্তা তাহাদের ভিটামাটা লোপ করিলেন । আমরা বড় সন্তষ্ট হইলাম_ 
কেননা জুরির বিচার হইয়াছে__বিলাতি প্রথাহ্সারে বিচার হইম্মাছে__ আমরা! 
বড় সভ্য হইয়া উঠিয়াছি । 

বর্তমান আইনের এই রূপ অযৌক্তিকতা এবং জটিলতা অবিচারের চতুর্থ 
কারণ। 

পঞ্চম কারণ, বিচারকবর্গের অযোগ্যতা । এ দেশের প্রধানতম বিচারকেরা 
সকলেই ইংরাক্স । ইংরাজেরা সচরাচর কার্য্যদক্ষ, সুশিক্ষিত, এবং সদনুষ্ঠাতা । 
কিন্ত তাহা হইলেও বিচার কার্ধ্যে তাহাদিগের তাদৃশ যোগ্যতা নাই। 
কেননা তাহারা বিদেশী, এ দেশের অবস্থা তাদৃশ অবগত নহেন, এ দেশের 
লোকের চরিত্র বুঝেন লা, ভাহাদিগের সহিত সন্ধদয়তা নাই, এবং অনেকে এ 
দেশের ভাষাও ভাল করিয়া বুঝেন না । সুতরাং সুবিচার করিতে পারেন না! । 
বিচার কার্ধ্যের জ্রন্য যে বিশেষ শিক্ষা আবশ্যক, তাহা অনেকেরই হয় নাই । 

কেহ২ বলিতে পারেন যে, অধিকাংশ মোকদ্দামাই অধস্তন বিচারকের 
দ্বারা নিম্পন্ন হইয়া থাকে, এবং অধিকাংশ অধস্তন বিচারকই এ দেশীয়, 
তবে উপরিস্থ জন কতক ইংরাহ্র বিচারকের দ্বারা অধিক বিচারহানি সম্তবে 
না। ইহার উত্তর, প্রথমতঃ, সকল বাঙ্গালী বিচারকই বিচারকার্য্যের যোগ্য 
নহেন । বাঙ্গালী বিচারকের মধ্যে অনেকে মূখ; স্থুলবুদ্ধি, অশিক্ষিত অথবা 
অসৎ । এ সম্প্রদায়ের বিচারক সৌভাগ্যক্ৰমে দিন দিন অল্প সংখ্যক 
হইতেছেন। তথাপি বিশেষ স্থযোগ্য বাঙ্গালীরা বিচারক শ্রেণীভুক্ত নহেন ৷ 
ইহার কারণ, এ দেশীয় বিচারকের উন্নতি লাই, পদবৃদ্ধি নাই ; যাহারা 
ওকালতি করিয়া অধিক উপার্নে সক্ষম, সে সকল ক্ষমতাশালী লোক, 
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বিচারকের পদের প্রার্থী হয়েন না। সুতরাং সচরাচর মধ্যম শ্রেণীর লোক এবং 
অধম শ্রেণীর লোকই ইহাতে প্রবৃত্ত হয়েন । দ্বিতীয়তঃ, অধস্তন বিচারকে 
সুবিচার করিলে কি হইবে ? আলীলে চুড়ান্ত বিচার ইংরাজ্মের হাতে । নীচে 
স্মুবিচার হইলেও উপরে অবিচার হয়, এবং সে অবিচারই চূড়ান্ত । অনেক 
শাঁরিচারক স্থববিচার করিতে পারিলেও আগীলের ভয়ে করেন না! ; যাহা আগীলে 
থাকিবে, তাহাই করেন । এ বিষয়ে হাইকোর্ট অনেক সময়ে বিশেঘ অনিষ্ট- 
" কর। ভাহারা অধস্তন বিচারকবর্গকে বিচারপদ্ধতি দেখাইয়া দেন, আইন 
বৃঝাইয়া দেন :__বলেন, এই রূপে বিচার করিও, এই আইনের অর্থ এই রূপ 
বৃঝিও। অনেক সময়ে এই সকল বিধি ভ্রমাত্মক-_কখন২ হাস্যাস্পদও হইয়। 
উঠে। কিন্তু অধস্তন বিচারকদিগকে তদন্ববর্তা হইয়া চলিতে হয় । হাই- 
কোর্টের জজদিগের অপেক্ষা ভাল বুঝেন, এমন সুবর্ডিনেট জজ, মুন্সেফ ও 
ডেপুটি নাঞ্জিট্রেট অনেক আছেন ; কিন্ত তাহাদিগকে অপেক্ষাকৃত অবিদ্ঞ- 
"গে নির্দ্দেশবর্তী হইয়া চলিতে হয় । 

এই প্রবন্ধ লিপিবদ্ধ হইলে পর, “সমাজ-দর্পণি” নামে এক খানি অভিনব 
সম্বাদ-পত্র দৃষ্টি করিলাম । তাহাতে “বঙ্গদর্শন ও জমীদারগণ” এই 
শিরোনামে একটি প্রস্তাব আছে, আমাদিগের এই প্রবন্ধের পূর্ব্ব পরিচ্ছেদের 
উপলক্ষে উহ! লিখিত হইয়াছে । তাহা হইতে দুই একটি কথা উদ্ধৃত করিতে 
, ইচ্ছা করি, কেননা লেখক যেরূপ বিবেচনা করিয়াছেন, অনেকেই সেই রূপ 
বিবেচনা করেন, বা করিতে পারেন । তিনি বলেন,-_ 

“একেই ত দশ শালা বন্দোবস্ত্ের চতুর্দিকে গর্ত খনন কর! হইয়াছে, 
তাহাতে বঙ্গদর্শনের মত দুই এক জন সন্ত্রাস্ত বিচক্ষণ বাঙ্গালির অনুমোদন 
বুঝিলে কি আর রক্ষা আছে ?” 

আমরা পরিক্ষার করিয়া বলিতে পারি, যে দশ শাল! বন্দোবস্তের ধ্বংস 
আমাদিগের কামনা নহে, বা তাহার অন্গুমোদনও করি না । ১৭৯৩ শালে যে 
ভ্রম ঘটিয়াছিল, এক্ষণে তাহার সংশোধন সম্ভবে না। সেই ভ্রান্তির উপরে 
আধুনিক বঙ্গসনাজ নিম্মিত হইয়াছে । চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ধ্বংসে বঙ্গ- 
সমান্দ্ের ঘোরতর বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা) । আমরা সামান্সিক 
বিপ্লবের অন্থুমোদক নহি । বিশেষ যে বন্দোবস্ত ইংরাজেরা সত্য প্রতিজ্ঞা 
করিয়। চিরস্থায়ী করিয়াছেন, তাহার ধ্বংস করিয়া তাহারা এই ভারতমণ্ডলের 
মিথ্যাবাদী বলিয়া পরিচিত হয়েন, প্রজ্লাবর্গের চিরকালের অবিশ্বাসভাজন 
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হয়েন, এমত কুপরামর্শ আমরা ইংরাজদ্রিগকে দিই নাই । যে দিন ইংরাজের 
অমঙ্গলাকাজক্ী হইব, সমাজের অমঙ্গলাকাকক্রী হইব, সেই দিন সে পরামর্শ 
দিব। এবং ইংরাজেরাও এমন নিবেবাধ নহেন যে, এমত গর্চিত এবং অনিষ্ট- 
জনক কার্যে প্রবৃত্ত হয়েন । আরা কেবল ইহাই চাহি যে, সেই বন্বোবস্ডের 
কলে যে সকল অনিষ্ট ঘটিতেছে, এখন স্মনিয়ন করিলে তাহার যতদুর - 
প্রতীকার হইতে পারে, তাহাই হউক। কথিত লেখক লিখিয়াছেন যে, 
প্যাহাতে দশশালা বন্দোবস্তের কোন রূপ ব্যাঘাত না হইয়া জমীদার ও 
প্রজা উভয়েরই অস্থকৃলে এ রূপ ন্থব্যবস্থা সকল স্থাপিত হয় যে তচদ্ছার! 
উভয়েরই উন্নতি হইয়। দেশের শ্রীব্বদ্ধি হইতে পারে, তদ্বিষয়ে পরামর্শ দেওয়াই 
কর্তব্য ।” আমর! তাহাই চাই । 

ইহাও বক্তব্য যে, আমরা কর্ণওয়ালিসের বন্দোবস্তকে ভ্রমাত্মক, অন্যায়, 
এবং অনিষ্টকারক বলিয়াছি বটে, কিন্তু ইংরাজেরা যে ভূমিতে স্বত্ব ত্যাগ 
করিয়া এ দেশীয় লোকদিগকে তাহাতে শ্বত্ববান করিয়াছেন, এবং কর বৃদ্ধির ' 
অধিকার ত্যাগ করিয়াছেন, ইহা দুয়্য বিবেচনা করি না। তাহা ভালই 
করিয়াছেন । এবং ইহা। স্থবিবেচনার কাজ, ম্যায় সঙ্গত, এবং সমাজের 
মঙ্গলজনক । আমরা বলি যে, এই চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত জনীদারের সহিত 
না হুইয়া প্রজার সঙ্গে হওয়াই উচিত ছিল । তাহ! হইলেই নির্দোষ হইত ॥ 
তাহা না হওয়াতেই ভ্রমাত্মক, অন্যায় এবং অনিষ্টজনক হইয়াছে । 

লেখক আরও বলেন ৮ 

“আমরা দেখিতেছি, বাঙ্গালা দেশ নিতান্ত নিধন হইয়া পড়িয়াছে । ০ 
সকলেই বলে, আমাদের দেশের টাকা আমাদের দেশে থাকিতেছে না, 
বিদেশীয বণিক ও রাজপুরুষেরা প্রায়ই লইয়া যাইতেছেন । যদি মহাত্মা 
কর্ণওয়ালিস্‌ জমীদারদিগের বর্তমান স্রীর উপায় না করিয়া যাইতেন, তবে 
দেশ এতদিন আরও দরিদ্র হইয়া পড়িত। দেশে যাহা কিছু অর্থ সম্পত্তি 
আছে, তাহা এই কয়েকজ্রন জমীদারের ঘরেই দেখিতে পাওয়া যায় ।” 

সাধারণতঃ অনেকেই এই কথা বলেন, সুতরাং ইহার মধ্যে আমাদিগের 
বিবেচনায় যে কয়েকটি ভ্রম আছে, তাহা দেখাইতে বাধ্য হইলাম । 

১। ইউরোপীয় কোন রাক্ষ্যের সহিত তুলনা করিতে গেলে, বাঙ্গালা 
দেশ নিধন বটে, কিন্তু পুর্ববাপেক্ষা বাঙ্গালা যে এক্ষণে নিধন, এরূপ বিবেচনা 
করিবার কোন কারণ নাই।. বর্তমান কাল অপেক্ষা ইতিপূর্ববকালে যে 
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বাঙ্গালা দেশে অধিক ধন ছিল, তাহার কিছু মাত্র প্রমাণ নাই । বরং এক্ষণে 
যে পুর্বাপেক্ষা দেশের ধন বুদ্ধি হইতেছে, তাহার অনেক প্রমাণ আছে । 
“বঙ্গদেশের রূষকের” প্রথম পরিচ্ছেদে আমরা কোনং প্রমাণের উল্লেখ 
করিয়াছি। তদতিরিক্ত এক্ষণে বলিবার আবশ্যক নাই । 

২। বিদেশী বনিক্‌ ও রাজ্রপুরুষে দেশের টাকা লইয়া যাইতেছে বলিয়া 
যে দেশে টাকা থাকিতেছে না, এই প্রসঙ্গের মধ্যে প্রথমে বিদেশীয় বণিক- 
দিগের বিষয় আলোচনা করা যাউক ৷ 

ধাহারা এ কথা বলেন, তাহাদের সচরাচর তাৎপধ্য বোধ হয়, এই যে, 
বণিকেরা এই দেশে আসিয়া অর্থ উপার্জন করিতেছেন, সুতরাং এই 
দেশের টাকা লইতেছেন বৈ কি? যে টাকাটা তাহাদের লাভ, সে টাকা, এ 
দেশের টাকা । বোধ হয়, ইহাই তাহাদের বলিবার উদ্দেশ্য 1 

বিদেশীয় বণিকেরা যে লাভ করেন, তাহা দুই প্রকারে; এক আমদানিতে, 
আর এক রপ্তানিতে । এ দেশের দ্রব্য লইয়া গিয়া দেশান্তরে বিক্রয় করেন, 
তাহাতে তাহাদের কিছু মুনাফা থাকে। দেশান্তরের ত্রব্য আনিয়া এ দেশে 
বিক্রয় করেন, তাহাতেও তাহাদের কিছু মুনাফা থাকে । তন্তির্ অন্য কোন 
প্রকার লাভ নাই। 

এ দেশের সামগ্রী লইয়া গিয়া বিদেশে বিক্রয় করিয়! যে মুনাফা করেন, 
সহজ্জেই দেখা যাইতেছে যে, সে মুনাফা এ দেশের লোকের নিকট হইতে 
লয়েন না ৷ যে দেশে তাহা বিক্রয় হয়, সেই দেশের টাকা হইতে তাহার 
মুনাফা পান। এখানে তিন টাকা মন চাউল কিনিয়া, বিলাতে পাচ টাকা 
মন বিক্রয় করিলেন ; যে দুই টাকা মুনাফা করিলেন, তাহা এ দেশের লোককে 
দিতে হইল না; বিপাতের লোকে দিল । বরং এ দেশের লোকে আড়াই 
টাকা) পড়তার চাউল তাহাদের কাছে তিন টাকায় বিত্রন্ম করিয়া কিছু মুনাফা 
করিল । অতএব বিদেশীয় বণিকেরা এদেশীয় সামগ্রী বিদেশে বিক্রয় করিয়া 
এ দেশের টাকা ঘরে লইয়া) যাইতে পারিলেন না । বরং কিছু দিয়া গেলেন । 

তবে ইহাই স্থির যে, তাহারা যদি কিছু এ দেশের টাকা ঘরে লইয়। যান, 
তবে সে দেশাস্তরের জিনিস এ দেশে বিক্রয় করিয়া তাহার মুলাফায়। বিলাতে 
চারি টাকার থান কিনিয়া এ দেশে ছয় টাকায় বিক্রয় করিলেন ; যে দুই 
টাকা মূনাফা হইল, তাহা এ দেশের লোকে দিল । সুতরাং আপাততঃ বোধ 
হয় বটে, যে এ দেশের টাকাটা তাহাদের হাত দিয়া বিদেশে গেল । দেশের 


১২৭] বজছেশের কৃষক ৫6৭. 
টাকা কমিল। এই ভ্রমটি কেবল এ দেশের লোকের নহে । ইউরোপের 
সকল দেশেই ইহাতে অনেক দিন পৰ্য্যন্ত লোকের মন আচ্ছন্দ ছিল, এবং 
তথায় কৃতবিত্য ব্যক্তি ভিন্ন সাধারণ লোকের মন হইতে ইহা অদ্যাপি দূর হয় 
নাই । ইহার যথার্থ তত্ব এত দুরূহ যে, অল্পকাল পূর্বে মহামহোপাধ্যায় 
পত্ডিতেরাও তাহা বুঝিতে পারিতেন না । রাজগণ ও রাজমন্ত্রীগণ এই ভ্রমে 
পতিত হইয়া, বিদেশের সামগ্রী স্বদেশে যাহাতে না আসিতে পারে, তাহার 
উপায় অনুসন্ধান করিতেন । এবং সেই প্রবৃত্তির বশে বিদেশ হইতে আনীত 
সামগ্রীর উপর গুরুতর শুস্ক বসাইতেন । এই মহাভ্রমাস্্ক সমাঞ্জনীতি স্তর 
ইউনোপে (Protection) নাম প্রাপ্ত হইয়াছে | তছচ্ছেদ পূর্বক আধুনিক 
অনর্গল বাণিজ্য প্রণালী (Free Trade) সংস্থাপন করিয়া ব্রাইট ও কব ডেন 
চিরস্মরণীয় হইয়াছেন । ক্রান্দে তাহ! বিশেষ রূপে বন্ধমুল করিয়া, তৃতীয় 
নাপোলিয়নও প্রতিষ্ঠা ভাজন হইয়াছেন । তথাপি এখনও ইউরোপে . 
অনেকের এ ভ্রম দূর হয় লাই । আমাদের দেশের সাধারণ লোকের যে সে 
ভ্রম থাকিবে, তাহার আশ্চর্য্য কি? ৮5০০০৫:০০ হইতে ইউরোপে কি 
অনিষ্ট ঘটিয়াছিল, তাহা যিনি জানিতে ইচ্ছা করেন, তিনি বক্রের গ্রন্থ পাঠ 
করিবেন । বিনি তাহার অসত্যতা বুঝিতে চাহেন, তিনি মিল পাঠ করিবেন ॥ 
ঈদৃশ ছরূহতথ বুঝাইবার স্থান, এই ক্ষুত্র প্রবন্ধের শেষ ভাগে হইতে পারে 
ন1। আমরা কেবল গোটা কত দেশী কথা বলিয়া ক্ষান্ত হইব । 

আমরা ছয় টাকা দিয়! বিলাতী থান কিনিলাম । টাকা! ছয়টি কি অমনি 
দিলাম ? অমনি দিলাম না,___তাহার পরিবর্তে একটি সামগ্রী পাইলাম । সেই 
সামঞ্রীটি যদি আমরা উচিত মূল্যের উপর একটি পয়লা বেশী দাম দিয়া 
লইয়া থাকি, তবে সেই পয়সাটি আমাদের ক্ষতি । কিন্তু যদি একটি পয়সাও 
বেশী না দিয়! থাকি, তবে আমাদের কোন ক্ষতিই লাই । এক্ষণে বিবেচনা! 
করিয়া দেখুন, ছয় টাকার থানটি কিনিয়া একটি পয়সাও বেশী মূল্য দিয়াছি 
কিনা । দেখা যাইতেছে যে, ছয় টাকার এক পয়সা কমে সে থান আমর! 
কোথাও পাই না, পাইলে তাহা সাধারণ লোকে ছয় টাকায় কেন কিনিবে ? 
যদি ছয় টাকার এক পয়সা কমে এ থান কোথাও পাই না, তবে এ মূল্য 
অনুচিত নহে । যে ছয় টাকায় থান কিনিল, সে উচিত মুল্যেই কিনিল ৷ 
যদি উচিত মুল্যে সামগ্রীটি কেন! হইল, তবে ক্রেতাদিগের ক্ষতি কি? কি 
প্রকারে তাহাদিগের টাকা অপহরণ করিয়া বিদেশীয় বণিক বিদেশে পলায়ন 
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করিল? তাহারা দুই টাকা মুনাফা করিল বটে, কিন্তু ক্রেতাদিগের কোন 
ক্ষতি করিয়া লয় নাই, কেননা উচিত মূল্য লইয়াছে। যদি কাহারও ক্ষতি 
না করিয়! মুনাফা করিয়া থাকে, তবে তাহাতে আমাদের অনিষ্ট কি? যে 
খানে কাহারও ক্ষতি নাই, সে খানে দেশের অনিষ্ট কি? 

আপত্তির মীমাংসা এখনও হয় নাই । আপত্তি-কারকেরা বলিবেন যে, 
এ ছয়টি টাকায় দেশী ডাতির কাছে থান কিনিলে টাকা ছয়টা দেশে 
থাকিত। ভালই ৷ কিন্ত দেশী ঠাতির কাছে থান কই? সে যদি থান 
বুলিতে পারিত, এ মূল্যে এ রূপ থান দিতে পারিত, তবে আমরা তাহারই 
কাছে থান কিনিতাম__বিদেশীর কাছে কিনিতাম ন! । কেননা বিদেশীও 
আমাদের কাছে থান লইয়া বেচিতে আসিত ন।। কারণ, দেশীয় বিক্রেতা 
যেখানে সমান দরে বেচিতেছে, সেখানে তাহার লত্য হইত না। এ কথাটি 
সনাজ নীতির আর একটি তুর্ক্বোধ্য নিয়মের উপর নির্ভর করে, তাহা এক্ষণে 
থাক। স্থূল কথা, এ ছয় টাকা যে দেশী তাতি পাইল না, তাহাতে কাহারও 
ক্ষতি নাই। ক্রেতাদিগের যে ক্ষতি নাই, তাহা দেখাইয়াছি। দেশী তাতিরও 
ক্ষতি নাই। সে থান বুনে না, কিন্তু অন্য কাপড় বুনিতেছে ৷ যে সময়ে 
এঁ ছয় টাকার জন্য থান বুনিত, সে সময়ে সে অন্ত কাপড় বুনিতেছে। 
সে কাপড় সকলই বিক্রয় হইতেছে । অতএব তাহার বে উপার্জ্জন হইবার, 
তাহা হইতেছে । থান বুনিয়া সে আর অধিক উপার্জ্জন করিতে পারিত 
নাঃ থান বুনিতে গেলে ততক্ষণ অন্ত কাপড় বুনা স্থগিত থাকিত। যেমন 
খানের মূল্য ছয় টাকা পাইত, তেমনি ছয় টাকা মূল্যের অন্য কাপড় বুনা 
হইত না; স্থতরাং লাভে নোকসানে পুধিয়া যাইত। অতএব ভাতির 
তাহাতে কোন ক্ষতি নাই। 

তাঞ্কিক বলিবেন, তাতির ক্ষতি আছে । এই থানের আমদানির জন্য 
৮25৬৬ 
সি সস্তা, সুতরাং লোকে থান পরে, ধুতি আর পরে না । এ জন্য অনেক 
সাতির ব্যবসায় লোপ হইয়াছে । 

উত্তর । ভীতির তাতবুনা ব্যবসায় লোপ পাইয়াছে বটে, কিন্তু সে অন্য 
ব্যবসা করুক না কেন? অন্য ব্যবসায়ের পথ রহিত হয় নাই । তাত বুনিয়া 
আর খাইতে পায় না, কিন্তু ধান বুনিয়া খাইবার কোন বাধা নাই। সকল 
ব্যবসায়ের পরিণাম সমান লাভ, ইহা সমাজতব্ববেস্তারা প্রমাণ করিয়াছেন । 


১২৭৯] বঙ্গদেশের ক্বক ৫৪৯ 
যদি ভাত বুনিয়া মাসে পাঁচ টাকা লাভ হইত, তবে সে ধান বুনিয়া সেই পাচ 
টাকা লাভ করিবে । থানে বা ধুতিতে সে ছয় টাকা পাইত, ধানে দে সেই 
ছয় টাকা পাইবে । তবে ভাতির ক্ষতি হইল কই ? 

ইহাতে এক তর্ক উঠিতে পারে । তুমি বলিতেছ, তাত বলিয়া পাইতে 
না পাইলেই ধান বুনিয়া খাইবে, কিন্তু ধান বুনিবার অনেক লোক আছে । 
আরও লোক সে ব্যবসায়ে গেলে এ ব্যবসায়ের লভ্য কমিয়া যাইবে, কেননা 
অনেক লোক গেলে অনেক ধান হইবে সুতরাং ধান সস্তা হইবে । যদি 
খাশ্যকারক কৃষকদিগের লাভ কমিল, তবে দেশের টাকা কমিল বই কি? 

উত্তর । বানিজ্য বিনিময় মাত্র । এক পক্ষে বাণিজ্দ্য হয় না। যেমন 
আমরা বিলাতের কতক সামগ্রী লই, তেমনি বিলাতের লোকে আমাদিগের 
কতক সামগ্রী লয় । যেমন আমরা কতক গুলিন বিলাতি সামগ্রী লওয়াতে 
আমাদের দেশে প্রস্তুত সেই২ সামগ্রীর প্রয়োজন কমে, সেই রূপ বিলাতীয়েরা 
আমাদের দেশের কতক গুলি সামগ্রী লওয়াতভে আমাদের দেশের সেই২ 
সামগ্রীর প্রয়োজন বাড়ে । যেমন ধুতির প্রয়োজন কমিতেছে, তেমনি -._. 
চাউলের প্রয়োক্জন বাড়িতেছে। অতএব যেমন কতক গুলি ভাতির ব্যবসায় 
হানি হইতেছে, তেমনি কৃষি ব্যবসায় বাড়িতেছে, বেশী লোকের চাস করিবার 
আবশ্যক হইতেছে । অতএব চাসীর সংখ্যা বাড়িলে তাহাদের লাভ কমিৰে 
না) 

অতএব বাণিজ্য হেতু যাহাদের পৃর্ধ ব্যবসায়ের হানি হয়, নৃতন 
ব্যবসায়াবলম্বনে তাহাদের ক্ষতি পূরণ হয় । তাহা হইলে বিলাতি থান খরিদে 
ভাতির ক্ষতি নাই । তাতিরও ক্ষতি নাই, ক্রেতাদিগেরও ক্ষতি লাই । তবে 
কাহার ক্ষতি ? কাহারও নহে । যদি বণিক থান বেচিয়া যে লভ্য করিল, 
তাহাতে এ দেশীয় কাহারও অর্থক্ষতি হইল না, তবে তাহারা এ দেশের অর্থ- 
ভাণ্ডার লুঠ করিল কিসে? তাহার লভ্যের জস্য এ দেশের অর্থ কমিতেছ্ছে ; 
কিসে? a 

আমরা ভীতির উদাহরণের সাহায্যে বক্তব্য সমর্থন করিতে চেষ্টা 
করিয়াছি । কিন্তু সে উদাহরণে একটি দোষ ঘটে । তভাতির ব্যবসায় লোপ 
হইতেছে, তথাপি অনেক তাতি অন্য ব্যবসায় অবলম্বন করিতেছে না । 
করিতে চাহে ন! ইহা তাতিদের দুর্ভাগ্য বটে, কিন্ত তাহাতে দেশের ধনক্ষতি 
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নাই; কেননা থানের পরিবর্তে যে চাউল যায়, তত্ৎপাদন জন্য যে কৃষিজাত 
আয়ের বৃদ্ধি, তাহা হইবেই হইবে । তবে ভাতি সেই ধন না! পাইয়া, 
অন্য লোকে পাইবে। তাতি খাইতে পায় না বলিয়া! দেশের ধন 
কমিতেছে না! । 
অনেকের এই রূপ বোধ আছে যে, বিদেশীয় বণিকেরা এ দেশে অর্থ সঞ্চয় 
করিয়া নগদ টাকা বস্তাবন্দী করিয়া জ্ঞাহাজে তুলিয়া পলায়ন করেন। এ রূপ 
বাহাদের বিশ্বাস, তাহাদের প্রতি বক্তব্য,_ 
প্রথমতঃ নগদ টাকা লইয়া গেলেই দেশের অর্থ হানি হইল না। নগদ 
টাকাই ধন নহে । যত প্রকার সম্পত্তি আছে, সকলই ধন । নগদ টাকা এক 
প্রকার ধন মাত্র । তাহার বিনিময়ে আমরা যদি অন্য প্রকার ধন পাই, তবে 
নগদ টাকা যাওয়ায় নিধন হই না। 
নগদ টাকাই যে ধন নহে, এ কথা বুঝান কঠিন নহে । একজনের 
এক শত টাকা নগদ আছে, সে সেই এক শত টাকার ধান কিনিয়া গোলা 
7 জ্বাত করিল। তাহার আর নগদ টাকা নাই, কিন্তু এক শত টাকার ধান 
গোলীয় আছে। সে কি পূর্ব্বাপেক্ষা গরিব হইল ? 
দ্বিতীয়তঃ, বাস্তবিক বিদেশীয় বণিকেরা এদেশ হইতে নগদ টাকা জাহাজে 
- তুলিয়া লইয়া যান না। বাণিজ্যের মূল্য হুণ্ডিতে চলে। সঞ্চিত অর্থ দলিলে 
থাকে । অতি অল্লমাত্র নগদ টাকা বিলাতে যায় । 
তৃতীয়ত, যদি নগদ টাকা গেলেই ধন হানি হইত, তাহা হইলে বিদেশীয় 
বাণিজ্যে আমাদিগের ধন হানি নাই, বরং বৃদ্ধি হইতেছে । কেননা যে 
পরিমাণে নগদ টাকা বা রূপা আমাদিগের দেশ হইতে অন্য দেশে যায়, তাহার 
অনেক গুণ বেশী রূপা অন্য দেশ হইতে আমাদের দেশে আসিতেছে, এবং 
সেই রূপায় নগদ টাকা হইতেছে । নগদ টাকাই যদি ধন হইত, তবে আমরা 
অন্য দেশকে নিধন করিয়া নিজের ধন বৃদ্ধি করিতেছি, নিজে নিধন 


যাইতেছেন না, এবং তন্লিবঙ্গন আমাদিগের দেশের টাকা কমিতেছে না । বরং 
বিদেশীয় বাণিজ্য কারণ আমাদিগের দেশের ধন বৃদ্ধি হইতেছে ৷ যাহার! 


১২৭৯ ] বঙ্গদেসের কৃষক ৫৫১ 
মোটামুটি ভিন্ন বুঝিবেন না, তাহারা একবার ভাবিয়! দেখিবেন, বিদেশ হইতে 
কত অর্থ আসিয়া এ দেশে ব্যয় হইতেছে । যে বিপুল রেলওয়ে গুলি প্রস্তুত 
হইয়াছে, সে অর্থ কাহার ? 

বিদেশীয় বণিকদিগের সম্বন্ধে শেষে যাহা বলিরাছি, রাজ্ঞপুরুষদিগের 
সম্বন্ধেও তাহা কিছু২ বর্তে। কিন্তু ইহা অবশ্য ব্বীকার্ধ্য যে, রাজ কণ্ধ্রচারী দিগের 
জন্য এ দেশের কিছু ধন বিলাতে যায়, এবং তাহার বিনিময়ে আমরা কোন 
প্রকার ধন পাই না । কিন্ত সে সামান্য মাত্র । বাণিজ্য জন্য এ দেশে যে ধন 
বৃদ্ধি হইতেছে, এবং প্রথম পরিচ্ছেদের পরিচয় মত কৃষি জন্ড যে ধন বৃত্তি 
হইতেছে, তাহাতে সে ক্ষতি পূরণ হইয়া আরও অনেক ফাক্ষিল থাকিতেছে ॥ 
অতএব আমাদের ধন বশুসর২ বাড়িতেছে, কমিতেছে না । 


৩। লেখক বলিতেছেন, “যদি মহাত্মা কর্ণওয়ালিস জনীদারদিগের 
বর্তমান শ্রীর উপায় লা করিয়া যাইতেন, তবে দেশ এত দিন আরও দরিদ্র 
হইয়া পড়িত। দেশে যাহা কিছু অর্থ সম্পত্তি আছে, তাহা এই কয়েক জন 
জমীদারের ঘরেই দেখিতে পাওয়া যায় ?” 

এ কথাও সকলে বলেন, এ ভ্রমও সাধারণের । আমাদিগের জিজ্ঞাস্য এই 
যে, অমীদারী বন্দোবস্তে যদি দেশে ধন আছে-_তবে প্রজ্ঞাওয়ারি বন্দোবস্ত 
ধন থাকিত না কেন? যে ধন এখন জমীদারদিগের হাতে আছে, সে ধন 
তখন দেশে থাকিত না ত কোথায় যাইত £ 

অমীদারের ঘরে ধন আছে, তাহার এক মাত্র কারণ যে ভাহার! ভুনির 
উৎপন্ন ভোগ করেন ॥ প্রজ্ঞাওয়ারি বন্দোবস্ত হইলে, প্রজ্জারা সেই উৎপন্ন 
ভোগ করিত, স্থৃতরাং সেই ধনটা তাহাদের হাতে থাকিত । সে বিষয়ে দেশের 
কোন ক্ষতি হইত না। কেবল দুই চারি ঘরে তাহা রাশীকৃত না হইয়া লক্ষ২ 
প্রজ্জার ঘরে ছড়াইয়া পড়িত। সেইটিই এই ভ্রান্ত বিবেচকদিগের আশঙ্কার 
বিষয়। ধন তুই এক জায়গায় কাড়ি বাধিলে তাহারা ধন আছে বিবেচনা 
করেন ; কাড়ি না দেখিতে পাইলে তাহারা ধন আছে, বিবেচনা করেন না । 
লক্ষ২ টাকা এক জায়গায় গাদা করিলে অনেক দেখায় ; কিন্তু আধ ক্রোশ অন্তর 
একটি একটি ছড়াইলে টাকা দেখিতে পাওয়। যায় না। কিন্তু উভয় অবস্থাতেই 
লক্ষ টাকার অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হইবে । এখন বিবেচনা করা কর্তব্য, 
ধনের কোন্‌ অবস্থা দেশের পক্ষে ভাল, হুই এক স্থানে কাড়ি ভাল, ন! ঘরে২ 
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ছড়ান ভাল? পূৰ্ব্ব পণ্ডিতেরা বলিয়াছেন যে, ধন গোময়ের মত, একস্থানে 
অধিক জমা হইলে ছর্গক্চ এবং অনিষ্টকারক হয়, মাঠময় ছড়াইলে উবর্ধরতা- 
জনক, সুতরাং মঙ্গলকারক হয়। সমাজততবিদেরাও এ তত্বের আলোচনা 
করিয়া সেই রূপই স্থির করিয়াছেন । এবং তাহাদের অস্থসন্ধানাহ্থসারে ধনের 
সাধারণতাই সনাজোন্নতির লক্ষণ বলিয়া স্থির হইয়াছে । ইহাই হ্যায়সঙ্গত ৷ 
পাঁচ সাত জন টাকার গাদায় গড়াগড়ি দিবে, আর ছয় কোটি লোক অন্াভাবে 
মারা যাইবে, ইহা অপেক্ষা অন্যায় আর কিছু কি সংসারে আছে? সেই জন্যই 
কর্ণগয়ালিসের বন্দোবস্ত অতিশয় দুয্য। প্রজাওয়ারি বন্দোবস্ত হইলে এই 
ছই চারিজন অতি ধনবান ব্যক্তির পরিবর্তে আমরা ছয় কোটি স্থৃখী প্রজা 
দেখিতাম । দেশ শুদ্ধ অল্নের কাঙ্গাল, আর পাঁচ সাত জন টাকা খরচ 
করিয়া ফুরাইতে পারে না, সে ভাল, না, সকলেই সুখ সচ্ছন্দে আছে, 
কাহারও নিপ্প্রয়োজলীয় ধন নাই, সে ভাল ? দ্বিতীয় অবস্থা যে প্রথমোক্ত 
অবস্থা হইতে শতগুণে ভাল, তাহা বুদ্ধিমানে অস্বীকার করিবেন না। প্রথমোক্ত 
অবস্থায় কাহারও মঙ্গল নাই । যিনি টাকার গাদায় গড়াগড়ি দেন, এদেশে 
প্রায় তাহার গর্দভ জন্ম ঘটিয়া উঠে। আর যাহারা নিতান্ত অন্ন বস্ত্ের কাঙ্গাল, 
তাহাদের কোন শক্তি হয় না। কেহ অধিক বড় মানুষ না হইয়া, জন 
সাধারণের সচ্ছন্বাবস্থা হইলে সকলেই মমুস্প্রকৃত হইত । দেশের উন্নতির 
সীমা থাকিত না। এখন যে জন পাচছয় বাবুতে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসো- 
সিয়েশ্যনের ঘরে বসিয়া নৃছ২ কথা কহেন, ততপরিবর্তে তখন এই ছদ্ম কোটি 
প্রজার সমুদ্র গর্জন গন্তীর মহানিনাদ শুনা যাইভ। 

আমরা দেখাইলাম যে, যাহারা বিবেচনা করেন যে, জমীদার দেশের 
পক্ষে প্রয়োজনীয় বা উপকারী, তাহাদের তন্রপ বিশ্বাসের কোন কারণ 
নাই। 
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'নেকে বলিয়া থাকেন যে, সামাজিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে নাটকাদির 
উন্নতি হইয়া থাকে । এথেন্স ( Athens ), স্পেন ৪ ইংলগ্ডের 
নাটকাদি তাহার প্রমাণ স্থান। এবং কথিত আছে যে, ভারতবর্ধেও হিন্দু 
রাজগণের সময়ে নাটকাদি বিশেষ উৎকর্ষ প্রাপ্ত হইয়াছিল । সমাজের 
আরস্ত মাত্রেই কাব্যরসান্থভব শক্তি জন্মায় না; তাহা প্রথমে অতি রূঢ় 
অবস্থায় থাকিয়া ক্রমে মাঞ্গিদিতা হয়। প্রথম অবস্থায় রচনার অর্থ বা 
ভাবের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি থাকে না, কেবল শব্দ মিল থাকিলেই হইল, 
যথা ১২ 
শান্তিপুরের খাসা খই, 
বর্ধমানের বসা দই, 
বধু আমি তোমা বই, 
আর কারো নই । 
এইরূপ রচনা এক সময়ে সমাজ্জে অদ্ভুত বলিয়া গৃহীত হয় । পরে ক্রমে 
রচনার ভাবের প্রতি দৃষ্টি হইতে থাকে এবং একবার সাধারণের রস বোধ 
হইলে রসহীন রচনায় সহত্র শব্দ মিল বা অন্ুপ্রাস থাকিলেও তাহা আর 
সমাদৃত হয় না। 
কিন্তু এক সময়ে বেটি কাব্যের গুণ বা রস বলিয়া গৃহীত হয়, সময়ান্তরে 
হয়ত তাহা দূষণীয় বা অগ্রাহ্া হইয়া পড়ে। সেইবপ এক সময়ে যেটি 
রসহীন বলিয়া সমাজে পরিত্যক্ত হইয়াছিল, সময়ান্তরে তাহা আবার রসপুণ 
বলিয়া! সমাদৃত হইয়াছে । অবশ্য, যে রচনায় স্বভাব বর্ণন আছে, এবং 
যাহা বাস্তবিক রসপুর্ণ, তাহ! সুগষুগান্তরে ও দেশ দেশীস্তরে সমাদৃত হইয়া 
৭° 
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থাকে। হয়ত প্রগয়ন কালে ভাহা, সমুচিত আদর প্রাপ্ত হয় নাই । 
তৎকালে সমাজের রসওাহিণী শক্তি বিশেষ পরিমাচ্ডিতা ছিল না, পরে 
স্ুমাৰ্চ্চিতা হইলে তাহার যত ,আরম্ত হইল । কিন্তু এরূপ ঘটনা অতি 
বিরল । যেগুণগ্রাহী নহে, সে এ রচনার গুণ গ্রহণ করিতে পারে নাই, 
এই মাত্র। সে যাহাই হউক, এক্ষণে আমাদিগের রসগ্রাহিণী শক্তির কোন্‌ 
অবস্থা ? এক্ষণে আমরা রসপূর্ণ রচনার গুণ গ্রহণ করিতে পারি, কি তাহা 
ত্যাগকরিয়া অপকুষ্ট রচনাকে উৎকৃষ্ট বলিয়া সমাদর করি? 

যে রচনা সমাজে বিশেষ সমাদৃত হয়, সেই রচনা সমাজের তাতকালিক 
রসগ্যাহিনী শক্তির পরিচয় স্বরূপ । রসহীন রচনা যদি সমাদৃত হইয়া থাকে, 
তবে সে সমাজের রসান্বাদন শক্তি সুমান্ডিচত হয় নাই । আর রসপুর্ণ রচনা 
যদি কোন সমাজে সম্মান পাইয়া থাকে, তবে অবশ্য সে সমাজকে রসজ্ঞ 
বলিতে হইবে । সেইরূপ যে নাটক বা যাত্রা জনসমাজের প্রিয়, দে নাটক 
বা যাত্রার ছারা এ সমাজের রসজ্ঞতা অনুভব করা যাইতে পারে । যদি 
এ কথা সত্য হয়, তাহা হইলে আমাদের রসগ্রাহিণী শক্তি কতদূর 
পরিমাজ্জিতা হইয়াছে, তাহা এক্ষণকার প্রচলিত যাত্রাদি দ্বারা অন্থ্ভব 
হইতে পারে ) 

এক্ষণকার প্রচলিত যাত্রা বিছ্যান্থুন্দর । প্রায় সকলেই এই যাত্রায় 
আগ্রহ প্রকাশ করিয়া থাকেন। এমন কি, যে গ্রামে একবার এই যাত্রা 
হইয়াছে, সে গ্রামনিবাসীগণ সময় পাইলে কখন কখন তদ্বিষয় স্পর্ধা করিতে 
ক্রটি করেন না। অন্য যাত্রাপেক্ষা এক্ষণে বিদ্যাস্ন্দরের প্রাধান্ত স্বীকার 
করিতে হইবে এবং বাঙ্গালার রসজ্দ্রতা বিষয় বিচার করিতে হইলে, এই 
বিদ্যানুন্নর যাত্রা দ্বারা তাহা প্রতিপন্ন করিলে নিতান্ত অসঙ্গত হইবে না । 

নায়ক নায়িকাদিগের প্রেমালাপ, বিচ্ছেদ, মিলন ইত্যাদির অভিনয় 
করিয়া শ্রোতাদিগের চিত্তরঞ্জন করা প্রায় সকল যাত্রার উদ্দেশ্য । কাব্য কি 
নাটক কি নাটকাভিনয়, এ সকলেরই উদ্দেশ্য মনুষ্য হৃদয়ের চিত্র । মনুষ্য 
চিত্তব্বত্তি মধ্যে বিশেষ বেগবভী এবং সুখকরী যে বৃত্তি, তাহা স্মেহ, অন্থরাগ, 
প্রণয় ইত্যাদি নামে পরিচিতা। একজনের প্রতি অন্যের আত্মাপেক্ষা 
আস্তরিক সমাদরকে এই নাম দেওয়া যায়। এই বৃত্তির পাত্র ভেদে, 
বৈষ্কবেরা সখ্য বাৎসল্যাদি নানা প্রকার নাম দিয়াছেন। এবং সে সকল 
নাম সাধারণ্যেও চলিত। যে কারণেই হউক, ইহার মধ্যে দম্পতী প্রণয়ই « 
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সব্ধবদেশে সৰ্ব্বকালে স্রুল কবি কতৃক বর্ণিত এবং -যকল নাটকে তাভিনীত 
হইয়া আসিয়াছে । বিগ্যান্ুন্দর যাত্রারও সেই উদ্দেশ্য । কিন্তু প্রণয় কি 
পদার্থ, তাহার শক্তি কি প্রকার, যাহাকে একবার স্পর্শ করে, তাহাকে 
সাধারণ অপেক্ষা কিরূপ উন্নত করে, তাহার হর্ষ কিরূপ, বিনাদ কিরূপ, 
আকাজক্ষা কিরূপ, চাঞ্চল্য কিরূপ, ধৰ্ম্ম কিরূপ, জগতের সমস্ত পদার্থের সহিত 
তাহার সন্ধদয়তা৷ কিরূপ, তদ্দিষয় বিগ্যান্ুুন্দর যাত্রায় কিছুই দেখা যায় না। 
এবং তাহা দেখাইবার স্থানও এ যাত্রায় নাই । বকুলতলায় সুন্দরের সহিত 
মালিনীর সাক্ষাৎ, মালিনীর বাটীতে তাহার বাস এবং দৌত্যকর্শ্মে মালিনীর 
প্রবৃত্তি, এই কয়েকটী অংশ লইয়া সচরাচর যাত্র! হইয়া থাকে । ইহার মধ্যে 
কোন্‌ অংশে রসোন্ভাবনের সম্ভাবনা ? ইহার মধ্যে কোন্‌ স্থানে প্রেমা শ্রু 
প্রবাহিত হইবে? যাত্রায় এই অংশের শেষভাগে কখন২ বিছ্যান্ুন্দরের 
মিলন পর্য্যন্ত অভিনীত হইয়া থাকে । ইহা রস স্থষ্টির উপযুক্ত স্থান বটে, 
কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ প্রায় এই সময়ে রাত্রি প্রভাত হয়, স্বর্য্যকিরণ প্রচণ্ড 
হইয়া উঠে । মা মা করিয়া ছুইট। ঠাকুরাণী বিষয়ক গীত গাইয়া যাত্রাকরেরা 
শেষ করিয়া দেয় । অতএব বিছ্যানুম্দরের প্রথম আলাপ কিরূপ হইল, 
তাহা কিছুই শুনিতে পাওয়া যায় না । 
বিদ্যার সহিত মিলন হইলে পর সুন্দর সঙ্গ্যাসির বেশ ধরিয়া রাজসভায় 
যাতায়াত করিতে লাগিলেন, এই অংশকে সন্্যাসির পালা বলে । ইহার 
যাত্রা সর্ববদা না হউক, মধ্যে মধ্যে হইয়া থাকে । বিগ্তাকে সন্গ্যাসী বিবাহ 
করিবেন বলিয়া যাতায়াত করিতেছেন, এই কথা শুনিয়া বিদ্যা কি করেন, 
তাহা দেখিবার জগ্য স্বল্দর স্বয়ং সন্ন্যাসী সাজিয়াছিলেন । রাত্রে যখন 
সুন্দর বলিলেন যে, সল্ল্যাসির যাতায়াতে তাহার বড় চিন্তা হইয়াছে, তখন 
বিদ্যা কেবল বলিলেন, 
“জান মনে মনে উভয়ের মিলল ; 
তবে চিন্তা কর কেন ?” 
যে রস সুন্দর প্রত্যাশা করিয়াছিলেন, তাহা হইল না; ভাসিয়া গেল । 
আদিরসের তীত্রতা নাই ৷ রস মধ্যে করুণ রসের তীত্রতাই অধিক । 
আদিরসে তাহা হয় না। এই অন্য জন সাধারণ আদিরসপ্রিয় হইলেও, 
= সব্ধদেশে সর্ধবকালে কবিগণ তাহার সহিত কৌশল ক্রমে করুণ রস মিত্রিত 
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করিয়া কাব্যাদির মনোহারিত্ব বিধান করেন। যে’ কৌশলের তারা ইহা 
সম্পন্ন হয়, সচরাচর ভাহাকে বিরহ বা বিচ্ছেদ বলে। বিদ্যাস্ুম্দরের 
মিলন কত সরস দেখা গেল-_বিচ্ছেদ কিরূপ দেখা যাউক ৷ 

বিদ্যান্থম্দরের মধ্যে বিচ্ছেদ অতি অল্প। সুন্দরের আসিতে যেটুকু 
বিলম্ব হয়, সেইটুকু বিদ্যার বিচ্ছেদ যন্ত্রণা। বিলম্ব দেখিলে বিদ্যা 
কিঞ্চিৎ ব্যস্ত হইয়া থাকেন; নাচিয়া তত্বিষয় ছই একটি গীত গাহিয়া 
থাকেন $ অথবা অধীর! হইলে হীরা মালিনীর সহিত ছটা! রহস্য করিয়া 
সময় অতিবাহিত করেন। বিদ্যার বিচ্ছেদ এইরূপ ৷ এতন্তিন্ন যদি 
অঙ্করূপ বর্ণিত হইয়া থাকে, তাহাও সামান্য । সে বিচ্ছেদে কেহ তাপিত হয় 
না, কাহারও নয়নাভ্র পতিত হয় না, বিদ্যাও কাদে না, আ্রোতৃগণও কাদে 
না । “আমার উড়,২ কচ্ছে প্রাণ” এই কথায় বা তদম্ুরূপ কথায় যতটুকু যন্ত্রণা 
প্রকাশ হয়, বিদ্যার বিচ্ছেদ যন্ত্রণা ততটুকু হইয়াছিল, তাহার বেশী লহে। 

সামান্য বিচ্ছেদ সম্বন্ধে এইরূপ । আবার যখন যাবজ্্ীবনের মত 
বিচ্ছেদ সম্ভাবনা হইয়াছিল, অর্থাৎ যখন মন্তুকচ্ছেদ করিবার নিমিত্ত 
সন্দরকে মসানে লইয়া চলিল, বিদ্যা তখন উঠিয়া কঙ্কাল দোলাইয়া, নয়ন 
ঠারিয়া নাচিতে নাচিতে আড়খেমটায় শোক করিতে থাকে । নৃত্য দেখিয়া 
দর্শক মণ্ডলীতে রসের স্রোত: বহিতে থাকে, অমনি বাহবার ঘটা পড়িয়া 
যায়। বিষ্ঠা আরো ঘুরিয়াই নাচিতে থাকে। রসিক শ্রোতাদিগের 
আহুলাদের আর সীমা থাকে না। বিগ্ভার কচ্চাল কেমন ছলিতেছে ! 
বেশ্যাস্বভাবান্থুকরণে সুপটু নট, কেমন নয়ন, হৃদয় ইত্যাদি অঙ্গ প্রত্যঙ্গ 
নাঢাইতেছে, ইহা! দেখিয়! দুর্ভাগা নুম্ররের বিষাদ শ্রোতারা একবারে 
ভুলিয়া যায় । 

এক্ষণকার রুচির এই এক পরিচয় । শোকাকুলা নাচিয়া হাসিয়া চোক 
ঠারিয়া শোক করিতেছে, আর আমাদিগের চিত্ত আর্ত হইতেছে । 
শ্রোতাদিগের মধ্যে কেহ কেহ বলিতেছে, বড় আশ্চর্য্য যাত্রা হইতেছে । 
এমন যাত্রা না শুনিয়া অরসিক বৃদ্ধেরা কৃষ্ণ বিষয় কীর্তন শুনিতে ইচ্ছা 
করেন কেন? কেহ উত্তর করিতেছেন যে, তাহারা ধর্ম্মার্থে কালিয় দমল 
যাত্রা শুনিয়া থাকেন, স্ুখার্থ নহে। এরূপ শ্রোতাদিগের বুঝাইতে চেষ্টা 
করা বৃথা, তথাপি বিদ্যানুন্দর যাত্রার সঙ্গে কুক্যাত্রার এক স্থানের তুলনা 
করিতে ইচ্ছা করি । 
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কিন্তু কষ যাত্রার উল্লেখ করিতে সঙ্কুচিত হই । কেননা ক্বষ্ণযাত্রা 
নীতিবিরুদ্ধ বলিয়া আপত্তি হইতে পারে। তবে ইহা বিগ্যাস্সম্দর অপেক্ষা 
এতদংশেও কিছু ভাল, এই জন্যই আমরা সে প্রসঙ্গ করিতে সাহস পাইতেছি ৷ 
বিশেষ যে দেশে কৃষ্ণ প্রধান দেবতা, কৃষ্ণলীলার কথা প্রধান ধ্মশাস্র, 
যেখানে গুরু কণে কৃঞ্চমস্র দিতেছেন, পুরোহিত মন্দিরে২ ক্বষ্ণলীলা 
দেখাইতেছেন, কথক গ্রামে২ কৃষ্চলীলা কহিয়া বেড়াইতেছেন-_যেখানে 
আবাল বৃদ্ধ, আপামর সাধারণ, দোকানি গোসাঞি, অবসর পাইলেই 
কৃষ্ণলীলার এন্থ লইয়া পড়িতে বসে, যে দেশের লোকের হাড়ে২ ক্রঞ্চলীলা 
ঢুকিয়াছে,__যাহাদের কথায় রাধাকৃষ্ণ, চিন্তায় রাধাকুষ্, উৎসবে রাধখাকৃষ্ণ, 
সঙ্গীতে রাধাকৃষ্ণ*-_-যে দেশে মাঠে ঘাটে, বনে বাজারে, মন্দিরে, নাট্যশালায়, 
বৈঠকখানায়, বেশ্যালয়ে চাস! চুয়াড় নট নটী বাবু বেশ্যা ইতর সাধারণ 
সকলেই অহরহ কৃষ্ণগীত গায়িতেছে,__যেখানে গৃহচিত্রে কৃষণ, গাত্র বন্তে 
কৃষ্ণ, দোকানের খাতায় পর্য্যন্ত কৃষ্ণ, সেখানে এক বাত্রাওয়ালার প্রাণ 
বধিয়া কি ফল ? 
নাটকগুণাংশে কুষ্ণযাত্রা বিছ্যান্থন্দর যাত্রা অপেক্ষা অনেক উৎকৃষ্ট । 
বাবুদিগের মুখ চাহিয়া বিদ্যান্ুন্দরের দুই একটি গীত উদ্ধৃত করিয়াছি__ 
বৃদ্ধ ও বৈষ্ণবদিগের মুখ চাহিয়া কৃষ্ণযাত্রার একটি গীত উল্লেখ করিলাম । 
কৃষ্ণ মথুরাধিপতি ; গোপকন্তা বৃন্দা দূতী তাহার আনয়লে যাইতেছে । 
তাহার কথায় রাজার গোচারণে পুনরাগমন করিবার সম্ভাবনা নাই__ 
এজন্য দৃতী দর্প করিয়া বলিল যে, যদি না আসে, তবে বাঁধিয়া আনিব ৷ 
ক্রম্ণকে বাধিবে! রাধার একথা অসহ্য হইল-_ 
“আমি মরি মরিব, তারে বেধ" না, , 
হে দূতি তোর পায়ে ধরি, ভারে বেধ' মা, 
পে আমারি প্রিয় । 
লে যেখানে সেখানে থাকুক, 
তাহারে রাধানাথ বই তো বলিবে লা” ॥ 
ইত্যাদি গীত সকলেরই অভ্যস্ত আছে, এ জন্য সমুদয়াংশ উদ্ধৃত করার 
প্রয়োজন নাই । 
রাধার এই কথায় অনেককে প্রেমাশ্রঃ বর্ষণ করিতে হয় । কৃষ্ণকে বাধিবে, 
এইটি কেবল কথায় মাত্র বলা হইয়াছিল ; রাধা তাহাতে ব্যথা পাইলেক ৷ 
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কিন্তু হন্দরকে কেবল কথায় নহে, প্রকৃত প্রস্তাবে রক্ষুসংবুস্ত করিয়া বাঁধিল, 
মসানে কাটিতে পধ্যস্ত লইয়া গেল, তথাপি বিদ্যার কণামাত্রও দুঃখ হুইল লা, 
শ্রোতাদিগেরও দুঃখ হইল লা; অশ্রপাতের ত কথাই নাই । বিগ্যান্থদ্দর- 
ভক্তগণ, বোধ হয়, এই তুলনায় বুঝিতে পারিবেন যে, বিগ্ভার প্রণয় অতি 
প্রশ্থাচ় বলিয়া যাত্রায় বণিত হয় নাই। এই তুলনায় আরো বুঝিতে 
পারিবেন যে, পূর্ববকালের কীর্তন কি যাত্রা এখনকার অপেক্ষা অনেকাংশে 
শ্রেষ্ঠ ছিল। উন্ার প্রণেতৃগণ কবি ছিলেন এবং শ্রোতৃগণ অপেক্ষাকৃত 
রন্সজ্র চিলেন। ক্রমে উভয়েরই এক্ষণে অধ্যপতন হইয়াছে । অধিক 
“কি, পৰে যাত্রার যে স্থলে দেবতা এবং দেবতুল্য খুবি সাজা হইত, এক্ষণে 
সেই স্থলে মেতর মেতরাণী সাজিয়া শ্রোতাদিগের মনোরঞ্জন করা হয়) 

সচরাচর খেরূপ চিন্তরৃত্তির বেগ দেখা যায়, তাহাতে আমাদের আকাঙ্ক্ষা 
পরিতৃপ্ত হয় না। তদপেক্ষা, কিঞ্চিৎ অসাধায়ণ চাই । অন্ততঃ কিঞ্চিৎ 
স্বর্গীয় সুখসৌরভ মাখা অকৃত্রিম পবিত্র চিত্তের পরিচয় পাইলেও সুখ হয়। 
কিন্তু সে পরিচয় কবি ভিন্ন আর কাহারো দিবার সাধ্য নাই। তাহাতে 
কবির কল্পনা শক্তি আবশ্যক । যদি অপরে চেষ্টা করে, তাহা হুইলে এই 
যাত্রায় যেরূপ বিদ্যানুন্দরের পরিচয় আছে, সেইরূপ হইক্সা পড়ে__অর্থাৎ 
মাহাত্্যের পরিবর্তে রহস্ত হইয়া পড়ে ॥ 

বাস্তবিক এই যাত্রায় রহস্যের ভাগ অধিক । মালিনী সুন্দরের কথা- 
বার্তা কি বিদ্যানুন্দরের কথাবার্তা, উভয়ই সমভাবে রহন্ত পরিপুরিত । 
কখন কখন প্রণয়ীদিগের মধ্যে রহস্য কি কৌতুকালাপ হইয়া থাকে বটে, 
কিন্তু তাহা অতি সাধারণ । যে স্থলে প্রণয় গভীর, সে স্থলে উপহাস 
রহস্থাদি স্থান পায় না। কিন্তু এই যাত্রায় যদি রহস্যের ভাগ ত্যাগ করা 
যায়, তবে সুন্দরের বাকৃরোধ হয়, মালিলীর ত কথাই নাই । বিদ্যার কথা 
বার্তা সহজেই অল্প; রহন্যের উত্তর না দিতে হইলে, তাহার গীতের ভাগ 
অৰ্দ্ধেক কমিয়া যায়। 

এই যাত্রায় মালিলীই গ্রধানা । তাহার রঙ্গরস লইয়াই এই যাত্রা ) 
কাষেই ইহাতে হাস্যরস ব্যতীত আর কোন রসের প্রবলতা নাই। নাক 
নায়িকা অর্থাৎ বিস্তাস্ন্দর উপলক্ষ মাত্র। মালিনীর যৎকিঞ্চিৎ ছায়া 
আছে, কিন্তু বিস্তা কিছুই নহে; না প্রণয়িনী না উন্মাদিনী না জড়, 


না অন্য | 
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পূৰ্ব্বে বাঙ্গালায় করুণরস প্রবল ছিল । এই যাত্রান্থারা বোধ হইতেছে 
যে, এক্ষণে তশ্ুপরিবর্তে এ দেশে হাস্যরসের গ্াধান্য জন্মিগ্াছ্ে। নতুবা 
বিদ্যান্থন্দর যাত্রা কোন ক্রমেই সাধারণপ্রিয় হইবার সম্ভাবনা ছিল না। 

এই যাত্রা সাধারণপ্রিয় হইবার আর দুই একটি কারণ আছে । যে 
ভাষায় ইহার গীত গুলিন রচিত হইয়াছে, তাহা সরল ; অনায়াসেই অপর 
সাধারণের চিত্ত আকর্ষণ করে, তন্তিম্ন সঙ্গীতের কিঞ্চিৎ পারিপাট্য আছে । 
আর অনেকে সন্দেহ করিয়া থাকেন যে, এই যাত্রায় যতটুকু সামা) 
কাব্যরস আছে, তাহাই এক্ষণকার শ্রোতাদিগের বোধোপযোগী । তদতিক্রিক্ত . 
হইলে ত্াহাদিগের বোধাতীত হইত । যে রচনার রসগ্রহ হয়, তাহাই 
ভাল লাগে । 

আমরা এ পর্ধ্যস্ত বিদ্াস্ুম্দর যাত্রার কবিত্ব এবং শ্রোতাদিগের রসজ্ঞতার 
আলোচনা করিয়াছি, এক্ষণে এই যাত্রার নীতি সম্বঙ্গে কিছু বলিতে ইচ্ছা 
হয়। কিন্তু তাহার অধিক প্রয়োজন নাই ; আমরা যাহা বলিব, তাহ! 
অনেকেই বলিয়া থাকেন । মালিনী, সুন্দর ও বিদ্যা এই তিনটি লইয়া 
যাত্রা হইয়া থাকে । এই তিন জনের মধ্যে কোন্টি অনুকরণীয় ? কে 
প্রার্থনা করে যে, বিদ্ার ম্যায় তাহার কন্যার চরিত্র হউক, অথবা সুন্দরের 
ম্যায় তাহার পুজের স্বভাব হউক । কেই বা প্রার্থনা করে যে, মালিনীর 
ম্যায় তাহার গৃহিণী হউক অথবা দাসী হউক । লোকে এরূপ প্রার্থনা করা 
দূরে থাকুক বরং তাহাতে অবমাননা বোধ করে। ইহাদ্বারা বুঝিতে হইবে 
যে, এই তিনটির মধ্যে কোনটিও আদর্শ যোগ্য নহে বরং সচরাচর লোক 
অপেক্ষা অপকৃষ্ট । যদি বাস্তবিক তাহা হয়, তবে অপকুষ্ট ব্যক্তির চরিত্র 
হইতে অপকর্ষ ব্যতীত আর কি শিক্ষা হইতে পারে? কখন কখন কবিরা 
অপকষ্ট ব্যক্তিকে এমত ভয়ানক করিয়া চিত্রিত করেন যে, তদ্দারা অপকৃষ্টতার 
প্রতি দ্বণা এবং ভয় উভয়ই অনিবাধ্য হইয়া পড়ে। সে স্থলে অপকৃষ্ট 
হইতে উৎকর্ষ শিক্ষা হইল, কিন্তু বিদ্যাস্ুন্দরে অপ্পকর্ষ সেরূপ চিত্রিত হয় 
নাই । কাযেই বিদ্ধাসুন্দর হইতে যে শিক্ষা পাওয়া যাইতে পারে, তাহা 
অপকৃষ্ট ব্যতীত আর কি হইবে £ 

অনেকে ভাবিতে পারেন যে, যাত্রা কি নাটক উভয়ের কোনটিই 


৫৬০ বঙ্গদর্শন [ পৌষ 


কি শিক্ষা হইতে পারে । কিন্তু এটি তাহাদের ভুল । যাত্রার বর্ণিত বিষয়, 
ধৰ্ম্ম বিষয়ক হউক বা নীতি বিষয়ক হউক বা যাহাই হউক, আরো অধিক 
হৃদয়ঙ্গম হয়। গীতের ছন্দে বিশেষতঃ সুরে তদ্বিযয়ে কতক সাহায্য 
করে। আর “আদিরস” বর্ণন থাকিলেই যাত্রা দ্বারা কুশিক্ষা প্রদন্ত 
হইল, এমত নহে। কেবল বিদ্যাস্ন্দরের ম্যায় নায়ক নায়িকা হইলেই 
সেরূপ শিক্ষা সম্ভব । 

মহাকবি সেক্ষপীয়রের প্রণীত ওথেলে। নাটকে নায়ক নায়িকার প্রেম 
আছ্যোপান্ত বর্ণিত আছে। বিদ্যা যেরূপ পিতার অজ্ঞাতে সকলকে 
লুকাইয়া সুন্দরকে আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন, সেইরূপ ওথেলোর নায়িকা 
ডেসিডিমোন! আপন পিতার অজ্ঞাতে এক জন অতি কুরূপ কাফ্রির প্রেমে 
বন্ধ হইয়া তৎসমিত্যারে পিত্রালয় হইতে পলায়ন করেন। বিদ্যা এবং 
ডেসিডিমোনা, এই উভয় নায়িকার প্রেমারস্ত প্রায় একই প্রকার 
দোষাবহ ৷ কিন্তু ডেসিডিমোনার কাধ্যে, ব্যবহারে, কথায় বার্তায়, 
চিন্তায় এত সরলতা, এত নির্শ্মলতা, এত পবিত্রতা প্রকাশ আছে যে, তাহা 
দেবদুর্লভ বলিয়া বোধ হয়। এবং যদিও তিনি “কুলত্যাগ* করিয়া 
গিয়াছিলেন বটে, কিন্তু যাব চন্দ্র সূর্য থাকিবে, তাবৎ তাহার 
সতীত্ব সতীদিগের আদর্শন্ব্ূপ থাকিবে । যিনি ডেদিডিমোনাকে ভাল 
বাসেন, তিনি সতীত্ব ভাল বাসেন। ধর্দ্দ বেত্তা, নীতি বেত্তা, পিতা 
মাতা বা অন্য উপদেশ দাতা, সকলেই বলিয়া থাকেন, সতীত্ব দ্রীলোকদিগের 
প্রধান ধৰ্ম্ম; সতীত্ব রক্ষা স্ত্রীলোকদিগের কর্তব্য ; সতীত্ব রক্ষা করিলে 
স্ুখসম্পদ হয় । এ সকল কথা শিরোধার্ধ্য ! কিন্তু কেবল শুদ্ধ উপদেশে 
অন্তরস্পর্শ করে না। এক ডেসিডিমোনার চরিত্রে সতীত্বের সাপক্ষে ইংলণ্ডে 
যাহা করিয়াছে, সহস্র উপদেষ্টা একত্র হইয়া কম্মিনকালে তাহা পারিতেন 
না। অতএব যাত্রা কি নাটকের নায়ক নায়িকা দ্বারা যে নীতি কি ধর্দ্রশিক্ষা। 
হয় না, এমত নহে ৷ 

আমাদিগের দেশে সাধারণ লোকদিগের শিক্ষা কেবল পুরাণ ব্যবসায়ী 
কথক আর যাত্রাকরের দারা সম্পন্ন হইয়া থাকে ৷ পুরাণ ব্যবসায়ির! ক্রমে 
অন্তহিত হইতেছেন। এক্ষণে যাত্রাওয়ালারা দেশের শিক্ষক দাড়াইয়াছে। 
কিন্তু যে যাত্রার আলোচনা আমরা করিলাম, সে যাত্রা যেখানে সমাদৃত, 
তথাকার শিক্ষা যত উৎকৃষ্ট হইবে, তাহা এক প্রকার অনুভূত হুইতে পারে । 


৯২৭৯ ] সাজা! ৫৬১ 


পল্লীগ্রাম অনুসন্ধান করিলে এই যাত্রার ফলভোশী অনেককে পাওয়া যাইতে 
পারে । আালিনী মাসি দৌত্যক্রিয়ার অধ্যাপিকা ; তাহার শিষ্য প্রশিন্য 
ক্রমে দেশ ব্যাপিতেছে । ছোট খাটো সুন্দরের সংখ্যা নিতান্ত অল্প নহে । 
বিস্তার বংশবৃদ্ধি কিরূপ হইয়াছে, তাহ! বিশেষ জানা নাই ; কিন্তু বোধ হয়, 
নিতান্ত অল্প ন! হইতে পীরে । পঙ্লীগ্রামের যৌবনোম্মুখী সরলা যুবতী 
গুলি বিদ্যার মুখে নিম্নলিখিত বা তদহুরূপ গীত শুনিলে তাহাদের শিক্ষা 
কিরূপ হয় ? 

“এপন উপায় আস্সি, কর তারে আনিতে । 

“কামানলে জেলে ছলে, ভুলে আছে মনেতে ॥ 

“কবে সে স্ুদিল হবে, স্ুধাকর প্রকাশিত, 

“বান্লি বিন্দু বরবিবে, চাতকীরে বাচাতে ॥ 

আশ্চর্ষ্যের বিষয় যে, এইরূপ গীত পিতা পুজ্ব লইয়া, মাতা কন্তা লইয়া 

শুনেন ; লঙ্জ। করেন না । সেই পুক্র কন্যা জ্ঞানবান হইলে পিতা মাতাকে 
কিরূপ তাবিবেন, সে দিকে দৃষ্টিপাত করা উচিভ। 


৭১ 





প্রথম পরিচ্ছেদ 


উপক্রমপিক! 


দেশীয় প্রাচীন দর্শন সকলের মধ্যে বঙ্গদেশে গ্যায়ের প্রাধান্য । দেশীয় 

পণ্ডিতের! সচরাচর সাংখ্যের প্রতি তাদৃশ মনোধোগ করেন না। 
কিন্ত ভারতবর্ষে সাংখ্য যে কীত্তি করিয়াছে, তাহা অগ্/ দর্শন দূরে থাকুক, 
অশ্য কোন শাস্ত্রের দ্বারা হইয়াছে কিনা, সন্দেহ । বহুকাল হইল, এই 
দর্শনের প্রকাশ হয় । কিন্তু অদ্যাপি হিন্দু সমাজের হাদয় মধ্যে ইহার নানা 
মৃত্তি বিরাজ করিতেছে । যিনি হিন্দুদিগের পুরাবৃত্ত অধ্যয়ন করিতে চাহেন, 
সাংখ্যদর্শন না বুঝিলে তাহার সম্যক জ্ঞান জন্মিবে না; কেনন! হিন্দু 
সমাজের পূর্ববকালীন গতি অনেকদূর সাংখ্য প্রদর্শিত পথে হইয়াছিল । যিনি 
বর্তমান হিন্দু সমাজের চরিত্র বুঝিতে চাহেন, তিনি সাংখ্য অধ্যয়ন করুন । 
সেই চরিত্রের মূল সাংখ্যে অনেক দেখিতে পাইবেন। সংসার যে ছুঃখময়, 
ছুঃখ নিবারণযাত্র আমাদিগের পুরুষার্থ, এ কথা যেমন হিন্দুজ্জাতির হাড়ে২ 
প্রবেশ করিয়াছে, এমন, বোধ হয়, পৃথিবীর আর কোন জ্ঞাতির মধ্যে হম 
নাই । তাহার বীজ সাংখ্যদর্শনে । তল্লিবন্ধন, ভারতবর্ষে যে পরিমাণে 
বৈরাগ্য বহুকাল হইতে প্রবল, তেমন আর কোন দেশেই নহে ৷ সেই বৈরাগ্য 
প্রাবল্যের ফল বর্তমান হিন্দু চরিত্র । যে কার্ধ্যপরতন্্রতার অভাব 
আমাদিগের প্রধান লক্ষণ বলিয়া বিদেশীয়ের৷ নির্দেশ করেন, তাহা সেই 
বৈরাগ্যের সাধারণতা মাত্র । যে অনৃষ্টবাদিত্ব আমাদিগের দ্বিতীয় প্রধান 
লক্ষণ, তাহা সাংখ্যজাত বৈরাগ্যের ভিন্ন মূর্তি মাত্র । এই বৈরাগ্য সাধারণতা 


১২৭৯] সাংখ্যদর্শন ৫৬৩ 
এবং অদৃষ্টবাদিত্বের কৃপাতেই ভারতবর্বীয়দিগের অসীম বাহুবল সব্বেও 
আৰ্ধ্যভূমি মুসলমানপদানত হইয়াছিল । সেই জন্য অদ্যাপি ভারতবর্ষ 
পরাধীন । সেই জন্যই বহুকাল হইতে এ দেশে সমাজ্রোল্নতি মন্দ হইয়া, 
শেষে অবরুদ্ধ হইয়াছিল । 

আবার সাংখ্যের প্রকৃতি পুরু লইয়া তন্ত্রের স্থষ্টি । সেই তান্ত্রিক কাণ্ডে 
দেশ ব্যাপ্ত হইয়াছে । সেই তন্ত্রের কৃপায় বিক্রমপুরে বসিয়া নিষ্ঠ ত্রাহ্মণ 
ঠাকুর অপরিমিত মদিরা উদরস্থ করিয়া, ধর্্মাচরণ করিলাম বলিয়া, পরম 
পরিতোষ লাভ করিতেছেন। সেই তন্ত্রের প্রভাবে, প্রায় শত যোক্রন দূরে, 
ভারতবর্ষের পশ্চিমাংশে কাণক্চোড়া যোগী উলঙ্গ হইয়া কদৰ্য্য উৎসব 
করিতেছে । সেই তত্ত্রের প্রসাদে আমরা দুর্গোৎসব করিয়া এই বাঙ্গালা 
দেশের ছয় কোটি লোক, জীবন সার্থক করিতেছি । যখন গ্রামে২, নগরে 
মাঠে জঙ্গলে শিবালয়, কালীর মন্দির দেখি, আমাদের সাংখ্য মনে পড়ে ; 
যখন দুর্গা কালী জগদ্ধাত্ৰী পৃজ্জার বান্ধ শুনি, আমাদের সাংখ্য দর্শন মনে 
পড়ে; যখন পুক্ষার পুবের্ধ চীনা বাজারে, বড় বাজারে ভিড় ঠেলিয়া যাইতে 
পারি না, তখন সাংখ্যকারকে গালি দিই । যাহাকে পুর্জার সময়ে বস্তরাদি 
কিনিতে কিছু টাকা ক্র করিয়া দিতে হইয়াছিল, তিনি যখন খণ পরিশোধ 
করেন, তখন মনে২ “কপিলের বাপ নির্ব্বংশ হউক,” বলিলে অন্যায় কথা 
হইবে লা! 

অদ্যাপি শ্রীমন্ভাগবদগীতা, সুশিক্ষিত প্রাচীন হিন্দু, সম্প্রদায়ের প্রধান 
ধৰ্মপুস্তক । সেই গীতা মিশ্র পদার্থ । তশ্প্রণেতা যিনিই হউন, “বহুশান্্ 
খুরূপাসলেপি সারাদানাং ষই পদবৎু ৷” * সাংখ্য প্রবচলের এই বাক্যাহ্ুসারে 
তিনি কাৰ্য্য করিয়াছেন । কিন্তু অশ্ক্যান্ঠ যেখান হইতেই তিনি সন্ধলন করল, 
সাংখ্য হইতে যাহা লইয়াছেন, তাহা জ্রাজ্্ল্যমাল। সাংখ্য দর্শন লা 
হইলে ভগবদগীতা হইত না । 

সহত্র বৎসর কাল বোদ্ধ ধন ভারতবর্ষের প্রধান ধৰ্ম্ম ছিল । ভারত- 
বর্ষের পুরাবৃত্ত মধ্যে যে সময়টি সবর্ধাপেক্ষা বিচিত্র এবং সৌন্ঠব লক্ষণযুক্ত, সেই 
সময়টিতেই বৌদ্ধধ্ম্ম এই ভারততূমির প্রধান ধর্ম ছিল। এখন ভারতবর্ষ 
হইতে দুরীকৃত হইয়া, সিংহলে, নেপালে, তিব্বতে, চীনে, ত্রহ্ষে, শ্তামে, এই 


= ৪র্থ অধ্যায়, ১৩ সুত্র | 
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ধৰ্ম্ম অগ্যাপি ব্যাপিয়া রহিয়াছে । সেই বৌদ্ধ ধর্শ্মের আদি এই সাংখ্য 
দর্শনে । বেদ অবজ্ঞা, নির্ববাণ, এবং নিরীশ্বরতা বৌদ্ধ ধর্শ্মে এই তিনটি 
নুতন ; এই তিনটিই এ ধৰ্শ্মের কলেবর। উপস্থিত লেখক কর্তৃক ১০৬ 
সংখ্যক কলিকাতা রিবিউতে “বৌদ্ধ ধর্ম এবং সাংখ্য দর্শন” ইাতি প্রবন্ধে 
প্রতিপচ্ন করা হইয়াছে যে, এই তিনটিরই মূল সাংখ্য দর্শনে । নিরবর্ধাণ, 
সাংখ্যের মুক্তির পরিণাম মাত্র । বেদের অবজ্ঞা, সাংখ্যে প্রকান্ট্ে কোথাও 
নাই, বরং বৈদিকতার আড়স্কর অনেক । কিন্তু সাংখ্যপ্রবচনকার বেদের 
দোহাই দিয়া শেষে বেদের মূলোচ্ছেদ করিয়াছেন ।৬ 

কথিত হইয়াছে যে, যত লোক বোৌদ্ধধর্শ্মাবলম্থী, তত সংখ্যক অন্য 
কোন ধশ্মাবলম্বী লোক পৃথিবীতে নাই । সংখ্যা সম্বন্ধে শ্রী ধর্শ্মাবলস্বিরা 
তৎপরবর্তাঁ । সুতরাং যদি কেহ জিজ্ঞাসা করে, পৃথিবীতে অবতীর্ণ মন্ুস্য 
মধ্যে কে সর্ব্বাপেক্ষা অধিক লোকের জীবনের উপর প্রভুত্ব করিয়াছেন, 
তখন আমরা প্রথমে শাক্যসিংহের, তৎপরে যীশু গ্রষ্টের নাম করিব। কিন্ত 
শাকাসিংহের সঙ্গে২ কপিলেরও নাম করিতে হইবে ৷ 

অতএব স্পষ্টাক্ষরে বলা যাইতে পারে যে, পৃথিবীতে যে সকল দর্শন 
শাস্ত্র অবতীর্ণ হইয়াছে, সাংখ্যের স্যায় কেহ বহু ফলোৎপাদক হয় নাই ৷ 
প্লেতো বা আরিম্ততল, বেকন ব৷ দেকাত, অধিকতর শুভ ফলের বীজবপন 
করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু ফল বাহুল্যে কপিলের স্থষ্টি ভূতলে অদ্িতীয়। 
সেই স্প্টির সকল পরিণাম যে শুভ নহে, দে দোষ কপিলের নয়। যে 
ভূমিতে তাহার বীন্জ পড়িয়াছে, অনেক দোষ সেই ভুমিরই ৷ জন্মান ভূমিতে 
কপিল দর্শন কান্ট দর্শনাপেক্ষা অধিক ফলোপধায়ক হইতে পারিত সন্দেহ 
নাই, ভারতবর্ষে কান্ট দর্শনে কি মন্দ ফল না জন্মিত ? 

সাংখ্যের প্রথমোৎপন্তি কোন্‌ কালে হইয়াছিল, তাহা স্থির করা অতি 
কঠিন । সম্ভবতঃ উহা বৌন্ধধর্্দের পুর্ব প্রচারিত হইয়াছিল । কিম্বদন্তী 
আছে যে, কপিল উহার প্রণেতা । এ কিহ্বদস্তীর প্রতি অবিশ্বাস করিবার 
কোন কারণ নাই । কিন্তু তিনি কে, কোন্‌ দেশীয় ব্যক্তি, কোন্‌ কালে 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা জানিবার কোন উপায় লাই। কেবল ইহাই 
বলা যাইতে পারে যে, ভাদৃশ বুদ্ধিশালী ব্যক্তি পৃথিবীতে অল্পই জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছেন । পাঠক শ্মরণ রাখিবেন, যে আমরা “নিরীশ্বর সাংখ্যকেই” 

* বৌদ্ধধৰ্ম্ম যে সাংখ্যসূলক, তাহার প্রমাণ সবিস্ডারে দিবার স্থান এ নহে । 
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সাংখ্য বলিতেছি । পতজলি প্রণীত যোগ শান্ত্রকে সেশ্বর সাংখ্য বলিয়া 
থাকে। এ প্রবন্ধে তাহার কোন উল্লেখ নাই । 

সাংখ্য দর্শন অভি প্রাচীন হইলেও, বিশেষ প্রাচীন কোন সাংখ্য এান্ছ 
দেখা যায় না। সাংখ্য প্রবচনকে অনেকেই কপিল স্থত্র বলেন, কিন্তু তাহা 
কখনই কপিলপ্রণীত নহে । উহু! যে বৌদ্ধ, শ্যায়, মীমাংসা প্রভৃতি দর্শনের 
প্রচারের পরে প্রণীত হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ এ গ্রন্থ মধ্যে আছে । 
এ সকল দর্শনের মত সাংখ্য প্রবচনে খণ্ডন করা দেখা যায়। তস্তিশ্ 
সাংখ্যকারিকা, তত্বসমাস, ভোন্বাত্তিক, সাংখ্যসার, সাংখ্যপ্রদীপ, সাংখ্যতত্ব 
প্রদীপ ইত্যাদি গ্রন্থ, এবং এই সকল গ্রন্থের ভাষ্য টীক! প্রস্ৃতি বহুল গ্রন্থ 
অপেক্ষাকৃত অভিনব । কপিল, অর্থাৎ সাংখ্য দর্শনের প্রথম অধ্যাপকের 
যে মত, তাহাই আমাদিগের আদরবীয় ও সমালোচ্য ; এবং যাহা কপিল 
সুত্র বলিয়া চলিত, তাহাই আমরা অবলম্বন করিয়া অতি সংক্ষেপে সাংখ্য 
দর্শনের স্থূল ভদ্বেশ্য বুঝাইয়া দিবার যত্ন করিব । আমরা যাহা কিছু 
বলিতেছি, তাহাই যে সাংখ্যের মত, এমত বিবেচনা কেহ না করেন । যাহা 
কিছু বলিলে সাংখ্যের মত ভাল করিয়! বুঝা যায়, আমরা তাহাই বলিব ॥ 

কতক গুলিন বিজ্ঞ লোকে বলেন, এ সংসার সুখের সংসার । আমরা 
স্থখের জন্ত এ পৃথিবীতে প্রেরিত হইয়াছি। যাহা কিছু দেখি, জীবের 
স্থখের জন্য সৃষ্টি হইয়াছে । ত্রীবের স্থুখ বিধান করিবার জন্য স্বষ্টিকর্ভা 
জীবকে স্বষ্টি করিয়াছেন । স্থষ্ট জীবের মঙ্গলার্থ স্বষ্টি মধ্যে কত কৌশল, 
কে না দেখিতে পায়? 

আবার কতক গুলিন লোক আছেন + ঠাহারাও বিজ্ঞ তাহারা বলেন, 
সংসারে সুখ ত কই দেখি না-_তঃখেরই প্রাধান্য £ স্যষ্টিকর্তা কি অভিপ্রায়ে 
জীবের স্থষ্টি করিয়াছেন_ তাহ! বলিতে পারি না- তাহা মনুষ্য বুদ্ধির 
বিচাৰ্য্য নহে--কিস্ত নদে অভিপ্রায় যাহাই হউক, সংসারে জীবের সুখের 
অপেক্ষা অসুখ অধিক ৷ তুমি বলিবে, ঈশ্বর যে সকল নিয়ম অবধারিত 
করিয়। দিয়াছেন, সেগুলি রক্ষা করিয়! চলিলেই কোন ছঃখ নাই, নিয়মের 
লঙ্ঘন পৌনঃপুহ্যেই এত দুঃখ । আমি বলি, যেখানে ঈশ্বর সেই সকল নিয়ম 
এমত করিয়াছেন যে, তাহা অতি সহজেই লঙ্ঘন করা যায়, এবং তাহা 
লঙ্ঘনের প্রব্ত্তিও অতি বলবতী করিয়া দিয়াছেন, তখন নিয়ম লঙ্ঘন 
ব্যতীত নিয়ম রক্ষা যে তাহার অভিপ্রায়, এ কথা কে বলিবে ? মাদক সেবন 
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পরিণামে মনুস্যের অত্যন্ত ছঃখদায়ক-_ তবে মাদক সেবনের প্রবৃত্বি মঙ্ম্যের 
হৃদয়ে রোপিত হইয়াছে কেন? এবং মাদক সেবন এত সুসাধ্য এবং 
আশুস্থধকর কেন? কতকগুলি নিয়ম এত সহজে লঙ্ঘনীয় যে, তাহা 
লঙ্ঘন করিবার সময় কিছু -জ্বানিতে পারা যায় না। ডাক্তার আঙ্গাস 
শ্মিথের পরীক্ষায় সপ্রমাণ হইয়াছে যে, অনেক সময়ে মহান অনিষ্টকারণ 
কার্ববনিক-আসিড প্রধান বায়ু নিঃশ্বাসে গ্রহণ করিলে আমাদের কোন কষ্ট 
হয় না। বসম্তাদি রোগের বিযবীন্ধ কখন্‌ আমাদিগের শরীরে প্রবেশ 
করে, তাহা আমরা জানিতেও পারি না। অনেক গুলি নিয়ম এমন 
আছে যে, তাহার উল্লজ্ঘনে আমর! সর্ববদ৷ কষ্ট পাইতেছি ; কিন্তু সে নিয়ম 
কি, তাহ! আমাদিগের জানিবার শক্তি নাই । ওলাউঠা রোগ কেন জন্মে, 
তাহা আমরা! এ পর্ধ্যস্ত জানিতে পারিলাম না । অথচ লক্ষ২ লোক প্রতি 
বৎসর ইহাতে কত দুঃখ পাইতেছে। যদি নিয়মটি লঙ্ঘনের ক্ষমতা দিয়া 
নিয়মটি জানিতে দেন নাই, তবে জীবের মঙ্গল কামনা কোথা? পণ্ডিত 
পিতার পুজ গণ্ডমূর্থ ; তাহার মূর্খতার যন্ত্রণায় পিতা রাত্রি দিন যন্ত্রণা 
পাইতেছেন। মনে কর, শিক্ষার অভাবে সে মূর্থতা জন্মে নাই । পুজ্ঞটি 
স্থূলবুদ্ধি লইয়াই ভূমিষ্ঠ হইয়াছিল । কোন নিয়ম লঙ্ঘন করায় পুজ্রের 
মস্তি অসম্পূর্ণ, এ নিয়ম কি কখন মনু বুদ্ধির আয়ত্ত হইবে? মনে কর, 
ভবিষ্যতে হইবে । তবে যত দিন সে নিয়ম আবিষ্কৃত না হইল, তত দিল 
যে মনুয্যজাতি দু:খ পাইবে, ইহা স্বষ্টি কর্তার অভিপ্রেত নহে, কেমন 
করিয়া বলিব ? 

আবার, আমরা সকল নিয়ম রক্ষা করিতে পারিলেও যে দুঃখ পাইব 
না, এমতও দেখি ন7া। এক জন নিয়ম লঙ্ঘন করিতেছে, আর একজন 
ছুঃখভোগ করিতেছে । আমার শ্রিয়বন্ধু আপনার কর্তব্য সাধনার্থ রণক্ষেত্র 
গিয়া প্রাশত্যাগ করিলেন, আমি তাহার বিরহ যন্ত্রণা ভোগ করিলাম । 
আমার জন্মিবার পঞ্চাশ বৎসর পূর্ব্বে যে মন্দ আইন বা মন্দ রাজ শাসন 
হইয়াছে, আমি তাহার ফলভোগ করিতেছি । কাহারও পিতামহ ব্যাধিএান্ড 
ছিলেন, পৌঁজ্র কোন নিয়ম লক্ষন না করিয়াও ব্যাধিগ্রস্ত হইতে পারে 

আবার, গোটাকত এমন গুরুতর বিষয় আছে, যে স্বাভাবিক নিয়মানুব্্তী 
হওয়াতেই দুঃখ । লোকসংখ্যা বৃদ্ধি বিষয়ে মালথসের মত, ইহার একটি 
প্রমাণ । এক্ষণে স্বিবেচকেরা সকলেই স্বীকার করেন যে, মনুষ্য সাধারণতঃ 
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নৈসর্গিক নিয়মাহুসারে আপন২ স্বভাবের পরিতোষ করিলেই লোকসংখ্যা 
বৃদ্ধি হইয়া মহৎ অনিষ্ট ঘটিয়া থাকে । 


অতএব সংসার কেবল তুঃখময়, ইহা বলিবার যথেষ্ট কারণ আছে । 
সাংখ্যকারও তাহাই বলেন । সেই কথাই সাংখ্য দর্শন ও বৌদ্ধধর্ট্বের মূল | 

কিন্ত পৃথিবীতে যে কিছু স্থখ আছে, তাহাও অস্বীকাৰ্খ্য নহে । সাংখ্যকার 
বলেন যে, সুখ অল্প। কদাচ কেহ সুখী, (৬ অধ্যায় ৭ সুত্র) এবং সুখ, 
দুখের সহিত এরূপ মিশ্রিত যে বিবেচকেরা তাহা ছঃখপক্ষে নিক্ষেপ 
করেন। (এ; ৮) ছুঃখ হইতে যত ক্লেশ, স্থুখ হইতে তাদৃশ সুখাকাভ্ক্ষা 
জন্মে না । € এ, ৬) অতএব দুঃখেরই প্রাধান্য । 


সুতরাং মন্থস্তের জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য দুঃখ মোচন। এই জন্য 
সাংখ্য প্রবচনের প্রথম সূত্র “অথ ত্রিবিধ দুঃখাত্যস্ত নিবৃত্তিরত্যন্ত পুরুষার্থঃ 1” 

এই পুরুবার্থ কি প্রকারে সিদ্ধ হয়, তাহারই পৰ্য্যালোচনা সাংখ্য দর্শনের 
উদ্দেশ্য । দুঃখে পড়িলেই লোকে তাহার একটা নিবারণের উপায় করে। 
ক্ষুধায় কষ্ট পাইতেছ, আহার কর । পুজ্বশোক পাইয়াছ, অন্য বিষয়ে 
চিত্ত নিবিষ্ট কর । কিন্ত সাংখ্যকার বলেন যে, এ সকল উপায়ে দুঃখ 
নিব্বত্তি নাই; কেননা আবার সেই সকল দুঃখের অন্ুবৃত্তি আছে । 
তুমি আহার করিলে, তাহাতে তোমার আক্দিকার ক্ষুধা নিব্বত্তি হইল, 
কিন্তু আবার কাল ক্ষুধা পাইবে । বিষয়ান্তরে চিত্ত রত করিয়া, তুমি 
এবার প্ুক্রশৌক নিবারণ করিলে, কিন্তু আবার অন্য পুজ্রের জন্য তোমাকে 
হয়ত সেইরূপ শোক পাইতে হইবে। পরস্ত এরূপ উপায় সর্বত্র 
সম্ভবে না। তোমার হস্ত পদ ছিন্ন হইলে, আর লগ্র হইবে না। যেখানে 
সম্ভবে, সেখানেও তাহা সদুপায় বলিয়া গণ্য হইতে পারে না । অঙ্ক বিষয়ে 
নিরত হইলেই পুজ্রশোক বিস্মৃত হওয়া যায় না। (১ অধ্যায় ৪ স্থত্র )। 

তবে এ সকল দুঃখ নিবারণের উপায় নহে। আধুনিক বিজ্ঞানবিশ 
কোম্তের শিশ্ বলিবেন, তবে আর দুঃখ নিবারণের কি উপায় আছে? 
আমর! জানি যে, জ্বলসেক করিলেই অগ্নি নির্ববাণ হয়, কিন্তু শীতল ইন্ধন 
পুনঃজ্বালিত হইতে পারে বলিয়া তুমি যদি জ্বলকে অগ্নিনাশক না বল, 
তবে কথা ফুরাইল। তাহা হইলে দেহধ্বংস ভিন্ন আর জীবের ছঃখ 
নিবৃত্তি নাই । 
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সাংখ্যকার তাহাও মানেন না। তিনি জরস্মজ্মান্তর মানেন, এবং 
লোকান্ডরে জন্ম পৌনঃপুন্য আছে ভাবিয়া, এবং সেখানেও জ্ররামরণাদিজ 
দুঃখ সমান ভাবিয়া তাহাও দছুঃখ নিবারণের উপায় বলিয়া গণ্য করেন 
না। (৩ অধ্যায়; ৫২,৫৩ সুত্র) আত্মা, বিশ্বকারণে বিলীন হইলেও 
তদ্দবন্থাকে তুঃখনিবৃত্তি বলেন না, কেননা যে জলমগ্র, তাহার আবার 
উত্থান আছে । (উ ৫৪) 

তবে তৃঃখ নিবারণ কাহাকে বলি? অপবর্গই দুঃখ নিবৃত্তি। 
অপবর্গই বা কি? “ত্বয়োরেকতরস্য বৌদাসীন্তমপবর্গ: 1” (তৃতীয় অধ্যায় 
৬৫ স্থত্র, ) সেই অপবর্গ কি, এবং কি প্রকারে তাহা প্রাপ্ত হওয়া যায়, 
তাহা পর পরিচ্ছেদে সবিশেষ বলিব। “অপবর্গ” ইত্যাদি প্রাচীন কথা 
শুনিয়! পাঠক দ্বণা করিবেন লা । যাহ! প্রাচীন, তাহাই যে উপধস্কলম্কিত, 
বা সর্ধজনপরিজ্ঞাত। এমত মনে করিবেন না। বিবেচকে দেখিবেন, 
সাংখ্যদর্শনে একটু সারও আছে । অসার বৃক্ষে এমন স্থায়ী ফল ফলিবে 
কেন? 
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চি 

যা জানলা না সাতিশম সন্তোষ লাভ 
করিয়াছি । গ্রন্থকার যে আর কিছু দিন যত্ন করিলে একক্ষন 

সুকবি হইতেন, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
এই কাব্য গ্রস্থ খানির স্ুল তাৎপৰ্য্য, বানরদিগের মাহাস্ত্য বর্ণন। 
বানরগণ কর্তৃক লঙ্কাজয়, ও রাক্ষসদিগের সবংশে নিধন, ইহার বর্ণনীয় বিষয় । 
বানরদিগের কীন্তি সম্যকরূপে বর্ণনা করা, সামান্য কবিত্বের কাধ্য লহে। 
গ্রন্থকার যে" ততদুর কবিত্ব প্রকাশ করিয়াছেন, এমত আমরা বলিতে 
পারি না ; তবে তিনি যে কিয়দ্দুর কৃতকার্ধ্য হইয়াছেন, তাহা নিরপেক্ষ 

পাঠক মাত্রেই স্বীকার করিবেন । 
রামায়ণে অনেক নীতিগর্ড কথা আছে। বুদ্ধিহীনতার যে কত দোষ, 
তাহা ইহাতে উত্তমরূপে দেখান হইয়াছে । এক নির্বেবোধ প্রাচীন রাজার 
যুবতী ভাৰ্য্যা ছিল । বুদ্ধিমতী কৈকেয়ী স্বীয় পুত্রের উল্লতির অন্য, নিবেরবাধ 
বৃদ্ধকে ভুলাইয়া ছলক্রমে রাজ্জার জ্যেষ্ঠপুল্রকে বনবাসে প্রেরণ করিল । 
জ্যোষ্ঠপুল্hও ততোধিক মূর্খ ; আপন স্বত্বাধিকার বজায় রাখিবার কোন 
_ যত্ন না করিয়া বুড়া বাপের কথায় বনে গেল। তা, একাই যাউক, তাহা 
নহে ; আপনার যুবতী ভাৰ্য্যাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া গেল। “পথে নারী 
বিবপ্চিতা,” এটা সামান্য কথা ; ইহাও তাহার ঘটে আসিল না। তাহাতে 
যাহা ঘটিবার, ঘটিল। স্ত্রীস্বভাবস্থলভ চাঞ্চল্য বশতঃ সীতা রামকে 
ত্যাগ করিয়! অন্য পুরুষের সঙ্গে লক্কান্স রাজ্যন্োপ করিতে গেল । নির্ক্বোধ 
রাম পথে২ কাঁদিয়া বেড়াইতে লাগিল । সীতা অন্তঃপুরে থাকিলে, এতটা 
৭২ 
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ঘটিত না । সীতা হশ্চরিত্রা হইলেও, ঘরে থাকিত ; বনে গিয়া স্বাধীনতা 
পাইয়াছিল, এবং অন্যের সংসর্গ সুসাধ্য হইয়াছিল, এ জন্য এমত বটিয়াছিল। 
এক্ষণে বাহারা শ্রীলোকদিগকে স্বাধীন করিবার জগ্ঠ কলহ করেন, তাহারা 
যেন এই কথাটি স্মরণ রাখেন । 

লক্ষ্মণ আর একটি গণ্ড মূর্খ । তাহার চরিত্র এরূপে চিত্রিত হইয়াছে 
যে, তদ্দারা লক্ষ্ণকে বর্খক্ষম বোধ হয়। মনে করিলে সে এক জন বড় 
লোক হইডৈ পারিত, কিন্তু তাহার এক দিনের জন্যও সে দিকে মন যায়. 
নাই । সে কেবল রামের পিছু২ বেড়াইল, আপনার উন্নতির কোন চেষ্টা 
করিল না। ইহা কেবল বুদ্ধিহীনতার ফল । 

আর একটি গণ্ড মূর্খ ভরত। আপন হাতে রাজ্য পাইয়া ভাইকে 
ফিরাইয়া দিলু । ফলতঃ রামায়ণ মূর্খ লোকের ইতিহাসেই পুর্ণ । ইহা! 
গ্রন্থকারের একটি উদ্দেশ্য । রাম পত্রীকে হারাইলে আমার বন্দনীয় 
ূরববপুরু্ধ তাহার কাতরত! দেখিয়া দয়া করিয়া রাবণকে সবংশে মারিয়া 
সীতা কাড়িয়া আনিয়া রামকে দিলেন, কিন্ত মূর্খের মূর্খতা কোথায় 
যাছিবে? রাম স্ত্রীর উপর রাগ করিয়া তাহাকে এক দিন পুড়াইয়া মারিতে 
গেল। দৈবে সে দিন সেটার রক্ষা হইল । পরে তাহাকে দেশে আনিয়া! 
দুই চারি দিন মাত্র সুখে ছিল) পরে বুদ্ধিহীনতাবশতঃ পরের কথ) 
শুনিয়া স্ত্রীটাকে তাড়াইয়া দিল। কয়েক বৎসর পরে, সীতা খাইতে না - 
পাইয়া, রামের দ্বারে আসিয়া দাড়াইল । রাম তাহাকে দেখিয়া, রাগ 
করিয়া, মাটাতে পুতিয়া ফেলিল। বুদ্ধি ন! থাকিলে এই বূপই ঘটে। 
রামায়ণের স্থুল তাতপর্য্য এই ৷ ইহার প্রণেতা কে, তাহা সহজে স্থির 
করা যার না। কিন্বদস্তী আছে যে, ইহা বাল্মীকি প্রণীত। বাল্মীকি 
নামে কোন গ্রন্থকার ছিল কি না, তদ্বিষয়ে সংশয় । বল্গীক হইতে বাল্পীকি 
শব্দের উৎপত্তি দেখা যাইতেছে, অতএব আমার বিবেচনায় কোন বল্মীক 
মধ্যে এই গ্রন্থ খানি পাওয়া গিয়াছিল ; ইহা কাহারও প্রণীত নহে । 

রামায়ণ নামে একখানি বাঙ্গালা! গ্রন্থ আমি দেখিয়াছি । ইহা কীগ্তিবাস 
প্রনীত। উভয় গ্রস্থে অনেক সাদৃশ্য আছে। অতএব ইহাও অসম্ভব 
নহে যে, বান্দীকিরানায়ণ কীত্তিবাসের গ্রন্থ হইতে সঙ্কলিভ। বাল্মীকি 
রামায়ণ কীন্তিবাস হইতে সঙ্কলিত, কি কীত্তিবাস বান্দীকিরামায়ণ হইতে 
সম্ধলন করিয়াছেন, তাহ! মীমাংসা করা৷ সহজ নহে? ইহা স্বীকার করি। 


৯২৭৯ ] স্বাঘান্রণের সমালোচনা ৫৭১ 
কিন্ত রামায়ণ নামটিই এ বিষয়ের এক প্রমাণ । “রামায়ণ” শব্দের সংস্কৃতে 
কোন অর্থ হয় না, কিন্তু বাঙ্গালায় সদর্থ হয়। বোধ হয়, “রামায়ণ” 
শন্দটি “রামা যবন” শব্দের অপভ্রংশ মাত্র। কেবল “ব” কার লুপ্ত 
হইয়াছে । রামা যবল বা রামা মুসলমান নামক কোন ব্যক্তির চরিত্র 
অবলম্বন করিয়া কীপ্তিবাস প্রথম ইহার রচনা করিয়া থাকিবেন। পরে 
কেহ সংস্কৃতে অস্থবাদ করিয়া বল্পীক মধ্যে লুকাইয়া রাখিয়া ছিল। পরে 
খ্রন্থ বল্মীক মধ্যে প্রাপ্ত হওয়ায় বাল্মীকি নামে খ্যাত হইয়াছে । 

রামায়ণ শ্রস্থ খানির আমরা কিছু প্রশংসা করিয়াছি, কিন্ত বিশেষ শ্রশংসা 
করিতে পারি না। উহাতে অনেক গুরুতর দোষ আছে। আদ্যোপান্ত 
আদিরস ঘটিত ৷ সীতার বিবাহ, রাবণকর্তৃক সীতা হরণ, এ সকল আদিরস 
ঘটিত না ত কি? রামায়ণে করুশরসের অতি বিরল প্রচার । বানরগণকর্তৃক 
সমুদ্র বন্ধন, কেবল এইটিই রামায়ণের মধ্যে করুণ রসাশ্রিত বিবয়। লক্ষ্মণ 
ভোক্ষনে কিঞ্চিৎ বীররস আছে। বশিষ্ঠাদি খবিদিগের কিছু হাস্যরস 
আছে । খষিগণ বড় রসিক পুরুষ ছিলেন । ধর্মের কথা লইয়া অনেক 
হাস্য পরিহাস করিতেন । 

রামায়ণের ভাষা যদিও প্রাঞ্জল এবং বিশদ বটে, তথাপি অত্যস্ত অশুদ্ধ 
বলিতে হইবে । রামায়ণের একটি কাণ্ডে যোদ্ধাদিগের কোন কথা লা 
" থাকায় তাহার নাম হইয়াছে “অযোদ্ধাকাণও্ড ।” গ্রন্থকার তাহা “অযোদ্ধাকাণ্ড” 
না লিখিয়া “অযোধ্যাকাণ্ড” লিখিয়াছেন। ইহা কি সামান্য মূর্খতা ? 
এই একটি দোষেই এই গ্রন্থ খানি সাধারণের পরিহার্য্য হইয়াছে । 

ভরসা করি, পাঠক সকলে এই কদৰ্য্য গ্রন্থ খানি পড়া ত্যাগ করিবেন । 
আমি একখানি নূতন রামায়ণ রচনা করিয়াছি, তৎপরিবর্ত্তে তাহাই সকলে 
পাঠ করিতে আরস্ত করুন । আমার প্রণীত রামায়ণ যে স্ববাঙ্গসুন্দর 
হইয়াছে, তাহা বলা বাহুল্য ; কেননা আমি ত বান্দীকির হ্যায় কবিত্ববিহীন 
এবং বিদ্যাবুদ্ধিশৃস্য নহি। সেই কথা বলাই এ সমালোচনার উদ্দেশ্য ৷ 
অলমতি বিস্তরেণ । 

মহামর্কট । 

পুনশ্চ । আমার প্রণীত রামায়ণ আমার ভদ্রাসন বৃক্ষের নিয়শাখায় 

পাওয়া যায়। মূল্য এক এক ছড়া সুপ মর্তমান রস্তা ॥ 





(প্রয়োগ ।) 


'নূর পশ্চিমে - ছাড়িছা! গান্ধার, 

ছাড়ি পার্ট, আনুব-কান্তার-_ 
সাগর, ভুবর, নদী, নদ বার, 

“দেখ কি আনন্দে বসেছে ঘেরে__ 
বীণা যন্ত্র করে বানী-পুত্রগণ 7 
ছাড়িছে সঙ্গীত ছুড়ারে শ্রবণ, 
পুরিছে অবনী, পুরিছে গগন_ 

মধুর মধুর মধুর স্বরে । 

(শাখা) খ 

অরে তন্ত্রী তুমি--ধীণার অধম _ 
তুমিও বাজিতে কর রে উদ্তম : 
ধাশরী যেমন রাখাল অধরে, 
ৰাজ্ব রে নীরব তারত তিতরে__- 

বাক্স রে আনন্দলহন্বী স্বরে । 


(বিরাম) গ 
প্রভাতে অরুণ উদ যবে, 
তখনি মক বিছগ সবে, 
শ্রঞ্জিত গগনে বিভাস ছেরে, 
আসিয়া শিখর, পল্পব ঘেরে, 
গাহিয়া ডাস্কর-বিমান আগে, 
স্স্বরলহরী ছড়ায় রাগে; 
গোধুলি-আকাশে তমসা-রেখা 
পড়িলে, তাদের না ঘার দেখা 
প্রভাত-অরুণ উদয় যবে, 
তখনি বিহঙ্গ ডাকে রে সবে, 
তখনি কানন পুরে স্থুরোৰে । 
(২) 
(প্রয়োগ। ) 
কবিরঙ্গভূযি এই না সে দেশ, 
স্ববিবাফ্যন্ূপ লহয়ী অশেষ 
সঙ্গীত যেখালে_বেখালে দিলেশ 
অতুল উবাতে উদয় ছয়: 





(ক) প্রধান বিষ সম্বন্ধে উক্তি? গাহক কর্তৃক উচ্চারিত। 

€খ) গাহক সঙ্গি ছুই কিন্বা তিন জল কর্তৃক উচ্চারিত । 

€গ) অন্তর হইতে অন্ত করেকজন কর্তৃক উচ্চারিত ; শুনিতে শুনিতে উহার! 
যেন আপনাদিগেক্স মনের ভাব প্রকাশ করিতেছে এইরূপ অনুমান করিতে হুইবে । 


৯২৯৯] ইল্্রাগরে সরস্বতী প্লুজ। ৫৭৩ 


যেখানে সরসী কমলে নলিনী, 
যামিনী কষ্ঠেতে যথা কুষুদিলী, 
যেখানে শরৎ চাদের চাদিলী, 
গগন-ললাট বাছিয়া বয়? 
(শাপা। ) 
তবে মিচ্ছে তয়, ত্যত্জ রে সংশয়, 
গাও রে আনন্দে পূরিয়া আশয় _ 
যে পে মায়েরে কমল-আসনে, 
দিঘা শত দল রাতুল চরণে, 
অমর পূঞ্মিলা! নন্দন বলে । 
(বিরাম ) 
কেন রে সাজাবি কুস্থম-ছার, 
ভারতে শারদা নাহিক আর ! 
'আযোধ্যা নীরব--বাঞ্জে না সে বীণ, 
বাজে না সে যাশী__-লীরয উত্তীন্‌ ; 
লাহি সে বসন্ত, হুরভি আ্বাপ, 
গোকুলে নাহি লে কোকিল-গান $ 
গৌড়-নিকুঞ্জে সুগন্ধ উঠে না; 
লীল-অচলে মলয় ছুটে লা 
লাহি পিক এক ভারত বলে, 
গিয়াছে সকলি বাণীর সনে 
কেন রে সাজ্জাবি কুস্ুম-বলে । 
(৩) 
(প্রয়োগ । ) 
শ্বেত শতদল তেমনি স্রন্ফল্প 
রাখ থরে থরে মৃণাল উপর, 
আরক্ত কমল, নীল পদ্মথর, 
মিশাও তাহাতে চাতুরি করে ; 
কাকরুকার্ঘ্য করি রাখ মঞ্চতলে, 
কেতফী কুসুম, পারিআত দলে, 
ঝালর করিতে ঝুলাও অঞ্চলে 
ল্সালমঞ্জযী গাঁথি লহুরে ॥ 


(শাখা |) 


খের চারি ধার মাধবী লতার, 
চামেলি. গোলাপ বাধ তার গায়, 
কন্ড,ত্রী ভন্পলে করিয়া মিলন 
মাধবী লতায় কর রে সিঞ্চল_ 
মাতুক স্থগন্ধে স্থবর-তবল । 


€ বিরাম । ) 


রচিল আসন অমর গণ 
আইল কন্দৰ্প বড়, খতু সলে; 
আপনি সুমদ্দ মলয় বায় 
স্থগনদ্ধ বহিয়া হুরবে ধায়; 
ত্যজিয়া কৈলাস ভুধর-শৃঙ্গ, 
আইল! মহেশ দেখিতে রঙ্গ ; 
জীপতি আইলা কমল! সনে, 
অমর-আলবতে প্রফুল্প মনে, 
দেবেস্র-তবসে আলন্দকাদ্র 
দেবধি, কিরর, গন্ধ ধার, _ 
সচী সহ ইল্স সুখে দাড়ার । 


(8s) 


(প্র) 


শোতিল স্মন্দর কুশ্মম-আসন, 

মনের আহলাদে বিধাতা তখন, 

ত্য্ছি ত্রহ্মলোক করিল! গমন, 
ধ্যানেতে বসিলা আসন-পাশে ; 

যথা পূর্বব দিকে -_-অকুণ উদয়, 

অ্রন্ধমূত্তি-কালে --দিক্‌ শিখার, 

ক্রমে চতুসূ্খ সেই রূপ ছয়_ 
দেহেতে অপূর্ব জ্যোতি প্রকাশে। 


৫৭5 


(শাখা ।) 


দেখিতে দেখিতে ব্ৰহ্মরন্ধ, ছুটে, 

ব্রহ্মার ললাট হতে জ্যোতি ছুটে, 

অপন্রপ এক স্ুশুল্র বরপা, 

নারী উপজিল, হাতে করি বীণা 
মুখে নিত্য বেদ করে ঘোষণা ? 


(বিরাম ৷ ) 


ফিয়ে কি আবার সে দিন হবে, 
মুনিমতডেদ তুচিবে যবে ; 
শুনে বেদগান বাণীর স্থরে, 
হবে জয়ধবলি আকাশ পুরে; - 
নামে রে যখন গগন পথে, 
মলিন তপন-_কে রোধে রথে? 
আকাশের তারা খসিলে, হার, 
পুনঃ কি উঠে সে আকাশে বার | 
উদ্ীলে কখনো ছুটে ফি জল, 
কিযে কি যৌবন করিলে বল? 
খিহলে সামর্থ্য আশা বিফল ৷ 


(ee) 
(প্রয়োগ । ) 


বেদমাতা! বাণী আসন উপরে, 
মনের হরবে পূজিলা অমরে ; 
উল্লাসে মহেশ, উন্মত অন্তরে, 
পঞ্চমুবে বেদ করিল! গান ; 
আপনি বিবাত) হুইল! বিহ্বল, 
আনন্দে তুলিয়া শ্বেত শতদল 
দিলা শ্বেত তুজে__দেবতা সকল 
হুইলা হেরিয়া মোহিত প্রাণ । 


[ পৌৰ 
(শাখা ।) 


দেব-দরয়ধবনি উঠিল অমল, 
বেলের সঙ্গীত মিশিল্পা-তখলি 
বীশাধবনি সহ প্রবাছ বছিল-_ 
হায়! সুথ-তরি কতই ভাপিল, 
ভারতে যবে সে তরঙ্গ ছিল। 


€(বিশ্বাম।) 


কে বলিল পুনঃ পাবে না তার? 

ছারান মাপিক্‌ পাওয়া ত যায় ; 

ছয়, যায়, আলে যাহার তবে, 

গ্রহণের ছারা ক দিন রবে? 

এ জগত মাঝে করে! ন) ভয়, 

সাহস যাহার তাহায়ি আর) 

দেখো না, লেখো না, দেখো ন! পাছে, 

আগে দেখ চেয়ে কত দূর আছে) 

অই দেখ দূরে ভারভী-মন্দিরে 

উদ্ভিছে নিশান তারত তীমিরে,__ 
আর কি উছারে পাবি না ফিরে। 


(৬) 
( প্রয়োগ |) 


ক্রযে যত দিন বছিতে লাগল, 

শারদ পুজিতে মানব আইল, 

কবি নামে খ্যাত ধরাতে হইল 
মধুর ছৃদর মানবগণে ; 

আইল প্রথমে আধ্যকুল-রবি, 

জগত বিখ্যাত বাল্মীকি কবি_ 

দিলেন শারদ! করুণার ছবি 
হাতে তুলে তার, প্রম্থল মলে । 
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(শাখা ।) 
হেহিয়া সে ছবি আরে! কত আল 
আসিল পুতে মায়ের চরণ 
আসিল হোমর মুনানী-লিবালী, 
সঙ্গে হৈপায়ন__নিরখিল আলি 

অপুর্বব কোদ ও, ক্পাণ-রাশি । 

( বিরাম! ) 
ৰাঞ্জামে আনন্দে সমর তরী, 
যাও রে দুব্সন অবনীপুরি ১ 
শুনায়ে মধুর অমর ভাব, 
থঘুচাও মানব মনের ত্রাস ; 
দেখাও মানবে তুবনত্রন় 
ভ্ৰমিয়া আলন্দে, করো না ভয় । 
ছাইও ন! কেবল ক্কতান্তধাম__ 
যোহানা মিপ্টন্‌, ডানটি নাম, 
আসিবে দুজন অঙুয় পরে, 

এ পুরী খুলিয়! দেখাবে নরে ; 
দেখাবে ইহার অনলময় 
অসীম বিপ্তার+ অনন্ত ভদ্র _ 
আতঙ্কে হেরিবে ভূবনত্রয়। 
(1) 

(প্ৰয়োগ । ) 
পরে অদ্স্থত মানব দুজন 
আইল পুজিতে শারদাচরপ_ 
পৃথিবী, আকাশ, লমুদ্র, পবন, 

সকলি তাদের কথার বশ । 


ডাকিলা শারদ আনন্দে দুত্নে, 

বসাইল! নি কুন্ম-আসলে ; 

অমূল্য বীপাটা দিলা এক ভনে, 
দিল! অন্ত অলে ঘতেক রস । 


(শাখথ!। ) 


ঘাতৃকর বেশে, চমকি ভুবন, 

নিজ লিজ দেশে ফিরিল দুল ; 

এক জন তার সে বীণার স্বরে, 

মেঘে করি দূত প্রিরা মন? হরে, 

এক জন বসি আডলের ধারে 
ন্ধা ঢেলে দেয় অমর নরে । 


(বিরাম । ) 


বিজ্জন অক্ষতে সাজায়ে হেন 
এ ক্ুল-মালিকা গাধিলি কেনা 
আর ফি আছে রে সুরভি আপ, 
আর কি আছে সে কোকিল গাল? 
আর {ক এখন সুগন্ধ ময়, 
গৌড়-নিকুঞ্জে মলর বর, 
মুকুন্দ, ভারত, প্রসাদে শেষ, 
শুখায়ে গিয়াছে স্ুধার লেশ ; 
আছি রে এ দেশ গহন বল, 
গহন কাননে কেন এ ধন, 

রাখিলি ভুলাতে কাহার মন ? 





কৌযুদী ৷ অর্থাৎ সর্বসাধারণের অবশ্য জ্ঞাতব্য স্বাস্থ্য 
বিষয়ক নৃতনবিধ গ্রন্থ । প্রথম ভাগ । ডাক্তার গ্রীভারতচন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় সঙ্কলিত । ঢাকা গিরীশ যন্ত্র । 
আমরা এই গ্রন্থ খানি দেখিয়া বিশেষ প্রীতি লাভ করিয়াছি । বাঙ্গালা 
দেশের মুদ্রাযস্ত্র সকল যে অজত্র অপাঠ্য অসার কাব্য, নাটক, আখ্যায়িকা 
উদগীরণ করিতেছে, তন্মধ্যে এক খানি সারবৎ গ্রন্থ দেখিয়া আমাদিগের 
চক্ষুঃ তৃপ্ত হইল । কাব্য নাটকের আমরা অবমাননা করি না, এবং আধুনিক 
বিষয়ী বাহ্ম্থখাভিলাষী ইংরাজ্দদিগের ম্যায় বলি না যে, সকলে মিলিয়া, 
কেবল যাহাতে দৈহিক সুখের বৃদ্ধি, সেই বিদ্যার অনুশীলন কর-__কাব্য__ 
নাটক স্পর্শ করিও না । যত দিন নম্ুত্যের স্বভাবের পরিবর্তন না হয়, 
তত দিন বিজ্ঞান এবং সাহিত্য, উভয়েরই সমুচিত পর্ধ্যালোচনা ভিন্ন ময়ুয্য 
উৎকর্ষ লাভ করিতে পারিবে না। পরস্ত বিজ্ঞান অপেক্ষা সাহিত্যের 
উপকারিতা বা প্রয়োজন লঘু নহে । কিন্তু যে সকল অভিনব কাব্য 
নাটকাদি দিন২ বাঙ্ষালায় প্রচার হইতেছে__ তাহা অপেক্ষা বঙ্গভুমে কাব্য 
নাটকের একবারে লোপ হয়, সেও ভাল । তপরিবর্তে এ সকল চর্চার 
একাধিপত্য পরমাহলাদের বিষয়। এই জন্য বলিতেছি, একখানি ক্ষুদ্র 
শারীরবিধান গ্রন্থ দেখিয়াও আমাদিগের চক্ষু; তৃপ্ত হইল। 
ভারতচন্দ্র বাবুর উদ্দেশ্য অতি মহৎ। যাহাতে আমাদিগের ম্বদেশস্থ 
লোকে, আপামর সাধারণে, সংক্ষিপ্ত শারীরবিধান জ্ঞাত হইতে পারে,_ 
প্রত্যহ, দণ্ডেই যে সকল নৈসগিক নিয়ম লঙ্ঘন করিয়া বাঙ্গালির ক্ষীণ, 
অল্লামুঃ, অসুস্থ, এবং নিস্টেল হয়, সেই সকল নিয়ম যাহাতে সকলে জ্ঞাত 
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হইয়া তাহার লঞ্ঘনে বিরভ হইতে পারে-_যাহাতে বাঙ্গালির সুখ বৃদ্ধি, 
পরমাযুঃ বৃদ্ধি, কল্যাণ বৃদ্ধি হয়, ইহাই তাহার উদ্দেগ্য । তজ্রূপ উদ্দেশ্যে 
শত২ উত্তম এন্ব ইউরোপে সচরাচর প্রচারিত হইতেছে, এবং ভক্সিবঙ্ধন 
মহত সুফল ফলিতেছে। কিন্তু এ দেশে এগুলি সতি তশ্শভ । মেডিকেল 
কালেজের শিক্ষিত ডাক্তার সম্প্রদায়ই বাঙ্গালীর মধ্যে এ শাস্ত্রের অধিকারী; 
কিন্তু তাহারা প্রায়ই অর্থোপার্্দনে ব্যস্ত, অথবা আপন মাতৃভাষায় শ্বীয় 
বক্তব্য ব্যক্ত করিতে অক্ষম, স্থৃতরাং এদিগে বড় চেষ্টা নাই । নব্য ডাক্তার 
সম্প্রদায়ের মধ্যে বাবু গঙ্গা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি কেহ২ এপপে 
প্রথম পদার্পণ করিয়াছেন। ভারতচন্দ্র বাবুকে এপথের আর এক ন্রন 
পথিক দেখিয়া আহলাদিত হইয়াছি ৷ 

তাহার গ্রন্থ খানি সংক্ষিপ্ত সক্ষলন মাত্র । ইহার অধিক এক্ষণে প্রত্যাশ1 
করা যায় না। সবিস্তারে এসকল বিষয় বাঙ্গালায় সঙ্কলিত করিবার সময় 
এক্ষণে উপস্থিত হয় নাই । তবে ভারত বাবুর সঙ্কলনে, বোধ হয়, সংক্ষেপের 
আতিশয্য দোষ ঘটিয়াছে । শারীরতত্ব ভাগের অনেক অংশই এত সংক্ষেপে 
বণিত হইয়াছে যে, তাহা শারীরতত্ব অনভিজ্ঞ পাঠক বড় কিছু বুঝিতে- 
পারিবেন কি না, সন্দেহ । অনেক গুলিন নিতান্ত আবশ্যকীয় বিষয়ের 
উপযুক্ত বিকৃতিও দেখ। যায় ন৷। যথা-_পচন এবং সমীকরণ (Digestion 
and Assimilation ) ক্রিয়ার পর্য্যায় ক্রমে বোধগম্য বিবরণ কোথাও 
দৃষ্ট হইল না। রক্ত সঞ্চালন ( Circulation ) সম্বন্ধেও এ রূপ । স্লায়ু 
মণ্ডলীর বর্ণনায় গায় গ্রন্থির (Gana ) কোন উল্লেখ নাই । পচন, 
সমীকরণ, সঞ্চালনের যে কিছু উল্লেখ আছে, তাহা অন্য বিষয়ের আনুষঙ্গিক 
ক্ষণিক উল্লেখ মাত্র । যদি কোথাও এসকলের বিস্তারিত বর্ণনা থাকে, তবে 
এস্থকার আমাদিগকে মার্ল্দন। করিবেন--সে আমাদিগের দেখিবার দোষ । 
যদি না থাকে, তবে তত্যতীত শারীরতত্ব পরিচ্ছেদটি, একটা কৃষ্ণ বিন! 
কৃষ্ণঘাত্রার মত হইয়াছে । 

গ্রন্থ খানি সাধারণের বোধগম্য হইবার আর দুইটি বিস্প ঘটিয়াছে। 
প্রথমতঃ ভাষা । শারীরতত্ব লিখিতে ভারত বাবুকে তত্পযোগিনী ভাষার 
স্থষ্টি করিতে হইয়াছে; এ কঠিন ব্যাপারে তিনি সম্পূর্ণ কৃতকাধ্য হইয়া- 
ছেন। ইহা তাহার প্রশংসা । কিন্তু সাধারণ পাঠক সহজে সেই ভাষাটিকে 
আয়ত্ত করিতে পারিবে না । ইহা গ্রস্থকারের দোষ নহে 1 

প্ত 
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দ্বিতীয় বিশ্ব, চিত্রের অভাব । শারীরভত্ব শিখিতে গেলে, জীবদেহচ্ছোদ 
ভিন্ন সুশিক্ষা হয় না। তদভাবে, উত্তম চিত্রে অনেক বুঝা যায়। কিন্ত 
এদেশে তছুপযোগ্টী চিত্র কোথায় পাওয়া যাইবে? ইহাতেও গ্রস্থকারকে 
দোষ দিতে পারি না । 

ওান্থের ছই একটি অভাবের উল্লেখ করিলাম বলিয়া অপ্রশংসা করি- 
তেছি না । দেশ, কাল এবং পাঠকদিগের অবস্থা বিবেচনা করিলে, বল৷ 
যাইতে পারে যে, এক্ষণে এরূপ কাৰ্য্যে যতদুর সফলতা লাভ করা যাইতে 
পারে, এস্থকার তাহা লাভ করিয়াছেন । ইহাই যথেষ্ট প্রশংসা । তিনি 
পরিশ্রমে ক্রটি করেন নাই--শারীরতস্বে সুপণ্ডিত, এবং সুলেখক । কিন্ত 
একটা কথ! না বলিয়া থাকিতে পারিলাম না। যে সকল কথা আজিও 
অনুমান মাত্র__ প্রামাণিক বলিয়া গৃহীত হয় না_-তাহা অত নিশ্চিত করিয়া 
না লিখিলে ভাল হইত ৷ 

উদাহরণ ;_ 

“মস্তিষ্কের ধূসর বর্ণ পদার্থে মনের সংস্কার সঞ্চিত ও সেই সংস্কারের বর্ম গৃদ্ধীত 
হয়, এবং সাযু সুত্র ছারা উহা! ভিন্ন ভিন্ন স্বানে বিস্তৃত বা এ সকল স্থান হইতে চালিত 
হয়। ধুলর বর্ণ পদার্থের পরিমাণ বিশেষে বুদ্ধির তারতম্য হুয়।” 

পুনশ্চ ৮ 

“কোন অঙ্গ প্রতাঙ্গের হালি হইলে আত্মার কিছু মাত্র অবলতি হয় ন! । যেছেডু 
আত্মার বিনাশ নাই । ইহলোকে আমরা যে সকল শুভাগুভ কর্ণের অনুষ্ঠান ফরি, 
আত্মা পরণোকে সেই সকল সখ ছুঃখন্ধপ ফলভোগ করিয়া খাকে।” 

একি বিজ্ঞান? ন! ধর্োপদেশ ? যিনি ধশ্মোপদেশকে বিজ্ঞানের 
স্থলাভিবিক্ত করেন, তাহার বৈজ্ঞানিক শিক্ষাগত অল্পতা আছে, বিবেচনা 
করিতে হয় । এই দোষেই ভারতবর্ষের গৌরব লুপ্ত হইয়াছে । 

ছুই একটি দোষে সমগ্র গ্রন্থের অবমাননা করা৷ যায় না। ভারতচঙ্ছ 
বাবুর গ্রন্থখানি প্রশংসনীয় ॥ বৃদ্ধ, যুবা, এবং স্ত্রীলোক, সকলেরই ইহা 
পাঠ করা কর্তব্য । সকল ঘরেই ইহার এক এক খণ্ড থাক। আবশ্যক । 
বাঙ্গালা বিগ্ভালয় সমূহে ইহা পঠিত হইলে ভাল হয়, কিন্তু পড়াইবে কে? 

ললিত কবিতাবলী॥ কাব্যমালার রচয়িত্‌ প্রদীত। কলিকাতা । 
ঈশ্বরচন্দ্র বস্তু কোং । এগ্রন্থ খানি এবং কাব্যমালা একই রচয়িতৃ প্রণীত 
বলিয়া সহসা বিশ্বাস হয় না। এ কবিতা গুলি ভাল। কাব্যমালা যে 


১২৭৯] প্রাপ্ত গ্রন্ছের সংক্ষিপ্ত সমালোচন ৫৭৯ 
ঘোরতর দোষে দুষিত, এএ্রান্থে সে দোষ নাই ; কদাচিৎ বিন্দুপাত হইয়াছে 
মাত্র । কবিতা গুলিও মধুর । সংস্কৃত ছন্দোবন্দে সকল কবিতা শুলিই 
লিখিত। উপজাতি, মালিনী প্রভৃতি সংস্কৃত ছন্দে বাঙ্গালা কবিতা রচনা! 
কত কঠিন, তাহা অনেকেই জানলেন । লেখক সে দুরূহ ব্যাপারে যে অনেক 
দূর কৃতকার্য হইয়াছেন, ইহ! ক্ষমতার মন্দ পরিচয় নহে । অথচ কবিতা 
মধুর এবং সরস হইয়াছে । তবে পুরাতন কথাই অনেক । 

দেখা যাইতেছে যে, লেখকের কবিত্ব শক্তি এবং শিক্ষা, তুই আছে। 
তবে কেন তিনি কাব্যমালা লিখিয়াছেন ? 

কাব্যমগ্জরী । গ্রীবলদেব পালিত প্রদীত। কলিকাতা । ঈশ্বরচন্দ্র 
বন্থ কোং। 

এই কবিতা। গুলির মধ্যে অনেক গুলি উত্তম। স্থানে২ কবিত্বের 
পরিচয় আছে ৷ ত্রান্থকার যে এক জন কৃতবিদ্ ব্যক্তি, অনেক স্থানে 
তাহারও পরিচয় আছে । অনেক স্থানে নবীনত্বের অভাব লক্ষিত হয় । 

এই কবি কিছু ক্ুপক প্রিয় । অনেক গুলি কবিতাই এই অলঙ্কার 
বিশিষ্ট । এষ্টরূপ কাব্য, এপর্ধ্যস্ত কখন অত্যুৎকৃষ্ট কাব্য মধ্যে গণিত হয় 
নাট, হইতে পারেও না। কাব্যমঞ্জরী মধ্যস্থ সেরূপ কাব্য গুলিনও 
অত্যুত্কৃষ্ট বলিয়া গণা যাইতে পারে না। তথাপি সে গুলি স্মুমধূর এবং 
স্থপাঠ্য হয় । “কবিতার জন্য” ইত্যাভিধেয় কাব্যখানি আমাদিগের বিশেষ 
জীতিকর হইয়াছে । 

কাব্যগুলি সকলই প্রায় নীতি-গর্ভ । আদিরসের সংল্রব মাত্র নাই। 
এ সকল বিষয়ে কাব্যমজরী কাব্যমালার সম্পূণ বিপরীত । কাব্যমাল! 
কে লিখিয়াছে ? কবিদিগের হৃদয়ে কি, গ্রাহগণের মত, এক পিঠ আধার 
এক পিঠ আলো । 

আধ্য প্রবর । তববোধক মাসিক পত্র । পাতুরিয়া ঘাটাস্থিত সাহিত্য 
যন্ত্র । শ্ীকান্তিকচন্্র চৌধুরী কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । পত্র খানির 
বাহাদৃশ্য উত্তম, ভাল কাগজে পরিক্ষারবূপে ছাপ! হইয়াছে। বিষয় গুলিও 
মন্দ নহে; চিত্তাকৰ্ষক বটে, এবং যত্বসংগৃহীত, কিন্ত রচনা প্রাঞ্জল বা 
প্ৰণালীবদ্ধ নহে । কাগজ্জ খানির উদ্দেশ্য উৎকৃষ্ট, কিন্ত সম্পাদক মহাশয়কে 
আমর! অস্থরোধ করি, তিনি যেন কেবল প্রকৃত ঘটলা ও বিচারের প্রতি 
অধিক দৃষ্টি রাখেন । 


৫৮০ বজদর্শন [ পৌহ 


অবলা বিলাপ । শ্রীমতী অন্নদা হুন্দরী দাসী প্রনীত। শ্রীযুক্ত 
হৃদয় শঙ্কর রায় কর্তৃক প্রকাশিত ৷ বাঙ্গালী কুলকামিনীরা যখন শরান্থ 
রচনা করেন, তখনই তাহারা পাঠকের নিকট একটু দয়ার পাত্র হইয়া 
বসেন । রচনা কত্রী মনে ভাবেন, “আমি যে স্ত্রীলোক হইয়া যৎকিঞ্চিৎ 
লেখা পড়া শিখিয়াছি, ইহাই বঙ্গবাসী পুরুষগণের ভাগ্য ; আবার তাহার 
উপর লিখিলাম__আর কি রক্ষা আছে ।” পাঠকেরা বলেন, “ভাল মোর 
ধল।-_ঢের হয়েছে ।” স্থৃতরাং গ্রন্থ কত্রাগণ ভাল না লিখিয়াও স্ুথ্যাতির 
পাত্রী হায়েন। আমরা সেরূপ সুখ্যাতি করিতে বড় অনিচ্ছুক । আমরা 
বলি যে, বাঙ্গালির মেয়ে যে লেখা পড়া শেখেন, ভালই : কিন্তু ভাল রচনা 
করিতে না পারিলে, তাহাদিগের রচনা করিয়া সাধারণের সমীপবস্তিনী 
হইবার প্রয়োজন লাই । যদি তাহারা আমাদের শিক্ষাদাত্রী হইতে 
স্পদ্ধা করেন, তবে স্ত্রী পুরুষের সমান বিচার করিব ; স্ত্রীলোক বলিয়া 
্মমা করিব না। 1 যে স্ত্রীলোক অল্পদা সুন্দরীর গ্যায়, কবিতা রচনা করিতে 
না পারেন, তিনি যেন লেখেন না । ॥ 

অদ্নদ! স্বন্দরীকে স্ত্রীলোক বলিয়া কাহারও দয়া বা ক্ষমা করিতে হইবে 
না। তিনি যদি পুরুষ হইতেন, তথাপি তাহার কবিতা শ্রদ্ধার বিষয় হইত । 
বাবু হৃদয় শঙ্কর রায় বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছেন, যে, “বঙ্গ-কামিনী বিরচিত 
যে কয়েকখানি পদ্চগ্রন্থ আমাদের দৃষ্টিপথে নিপতিত হইয়াছে, বোধ হয়, 
সে সকল অপেক্ষা এইখানি কখন ন্যুন নহে।” সে সকল অপেক্ষা 
ন্যন নহে, বলিলে প্রশংসা হইল না। আমরা বলি, ইহা কোন খানির 
অপেক্ষা ন্যুন নহে । 

হৃদয়শহ্র বাবুর বিজ্ঞাপনে জালা যায়, গ্রস্থকর্রী নারীজন্মে নিতান্ত 
মন্দভাগিলী । পিতা, মাতা, স্বামী, ভ্রাতা, সহোদরা, সকলকেই একে একে 
শমনহস্তে সমর্পন করিয়াছেন । যখন তাহার শোকানল “অধিকতর প্রল্থলিত 
হইয়া উঠে, তখন নিবর্ধাপিত অথবা লঘূকৃত করিবার মানসে এই পদ্য গুলি 
অবসর ক্রমে ক্রমশঃ রচনা করিয়াছেন ।” গ্রস্থকর্ীর মন্দভাগ্যের কথায় 
আমাদিগের যে কষ্ট হইয়াছিল, শেষ কথাটিতে তাহার কিঞ্চিৎ লাঘব 
হইল-__আমরা সুখী হইলাম । ছৃবিবষহ শোক সন্তাপ অবশ্য এত দূর মন্দ- 
তেজঃ হইয়া আসিয়াছে যে, এক্ষণে তাহা পঞ্ডে ব্যক্ত হয়, এবং নির্ববাপিতও 
হয়। এরূপ নিয়ম না থাকিলে সংসারের যন্ত্রণা কে সহিতে পারিত ? 


১২৭৯] প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ সমালোেচন ৫৮১ 


গ্রন্ধকত্রীকে একটি পরামর্শ না দিয়া থাকিতে পারিলাম না। তিনি 
সাধারণ পাঠকের নিকট সন্ধদয়তার প্রত্যাশায় কবিতা গুলিন প্রচার 
করিয়াছেন । কিন্তু সাধারণ পাঠক, গ্রন্থ প্রণেতার দুঃখে কখন কাতর হয় 
না। তাহাদিগের নিকট সহৃদয়তার কামনা অরণ্যে রোদন মাত্র) মনের 
দুঃখ মনে মলে রাখিলেই স্ত্রীলোকের যোগ্য কাজ হয়! 

পরিত্যক্ত পল্লী । শ্রীঅস্বিকাচরণ গুপ্ত কর্তৃক প্রণীত । দামোদরের 
বন্যায় গ্রাম নষ্ট হইয়াছে, তক্চস্ট কবি নদকে কিছু ভশ্সনা করিয়াছেন । 
আমরা তরসা করি, নদ আর এমন তৃন্ধর্শ্ম করিবেন লা। কিন্তু আমরা 
কবিকে জিজ্ঞাসা করি, একের অপরাধে পরের দণ্ড কেন? দামোদর 
নদ ছৃ্ষম্ঘ করিয়াছে বলিয়া, আমরা ২৫ পাত নীরস কবিতা পড়িয়া 
মরি কেন ? 

প্রবন্ধ কুস্থমীবলী। শ্রাঙ্শানচন্দ্র দত্ত কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত । 
কবিতা গুলিন অতি উৎকৃষ্ট বলিয়া প্রশংসা নাই করি, তাহা যে ন্থপাঠ্য ও 
চিন্তরঞ্জনে সমর্থ, তদ্ধিষয়ে সংশয় নাই । 

তর্ভুহরি কাব্য । প্রীবলদেব পালিত প্রণীত ৷ 

ভর্তৃহরির বিবয়ে যে কিন্বদন্তী আছে, তাহ। সকলেই অবগত আছেন । 
ভর্তহরি নামে রাক্জা এক অনস্ত যৌবনপ্রদ ফল প্রাপ্ত হয়েন। আপনি 
তাহা ভক্ষণ না করিয়া প্রাণাধিকা মহিষীকে দেন । আবার মহিষীর 
প্রাশাধিক আর এক জন। তিনি এ ফল দেই উপপতিকে দিলেন । 
উপপতির প্রাণাধিকা এক কুরূপা বারাঙ্গলা । সে সেই বান্বাঙ্গনাকে দিল । 
বারাঙ্গনা এ ফল ভক্ষণের উপযুক্ত পাত্র কাহাকেও না দেখিয়া উহা 
রাজাকেই দিল । রাজা সবিশেষ বুঝিতে পানিয়া রাজ্য ত্যাগ করিয়া 
বৈরাগ্যাবলম্বন করিলেন । 

এই উপাখ্যান অবলম্বন করিয়া বলদেব বাবু এই কাব্য প্রণয়ন করিয়া- 
ছেন। এই সকল বৃত্তাস্ত আম্থপুর্বিক বর্ণনা করা কবির উদ্দেশ্য নহে । 
তাহার মধ্যে কয়েকটি স্থান বাছিয়া লইয়া চিত্রিত করিয়া তিনি কাব্য সম্পুণ 
করিয়াছেন । তিন সর্গে চারিটি মাত্র চিত্র । প্রথম রূপবতী মহিষী, 
দ্বিতীয় অসভী মানময়ী, তৃতীয় স্দাশয়া বারাঙ্গনা, চতুর্থ বিবাগী বনবাসী 
ব্রাঙ্জা। এই চারিটি চিত্রই চিত্রনিপুণের হস্তলিখিত। যেমন চিত্রকর 
বর্ণ বৈচিত্র্য সাধন দ্বারা চিত্রের উজ্জ্বলতা সাধন করে, কবি তাহাও . 


৫৮২ বঙ্গদর্শন 2 [ পৌৰ 
করিয়াছেন । রূপবতী অঙ্গনার সঙ্গে, কুৎসিতা বারাঙ্গলায় বৈহম্য, অসাধ্বী 
রাক্রমহিষীর সঙ্গে, সদাশয়া বারাঙ্গনার বৈষম্য ; অবস্তী নগরীর উজ্জ্বল 
শরীর সহিত, বিজ্রন বৈদ্ধ্যারণের বৈষম্য ; সিংহাসনারূঢ়ে সত্রাট ভর্তৃহরির 
সঙ্গে বানপ্রস্থ তর্তৃহরির বৈষম্য । এষ বৈষম্য গুণে চিত্র গুলিন বিশেষ 
মনোহর হইয়াছে । নচেৎ বলদেব বাবু যে রূপ উজ্জ্বল বর্ণের বাহুল্য 
করেন, তাহাতে রঙ্ষ জবলিয়া যাইবার সম্ভাবনা ছিল । 

এই কাবা গ্রন্থ খানি, আছ্যোপাস্ত অপূর্ব ববহৃত সংস্কৃত ছন্দে রচিত । 
পূৰ্ব্ব কবিগণ, ছুই একটী সামান্য ছন্দ (ভগ্ন সংস্কতচ্ছন্দ বাঙ্কালায় প্রায় 
বাবহার করেন নাই । সম্প্রতি “ললিত কবিতাবলী” প্রণেতা, এবং বাবু 
রাজকষ্, মুখোপাধ্যায়, এবং অষ্কাস্ট নব্য কবিগণ উহা বাবহার করিয়াছেন। 
বলদেব বাবু ইহাতে বিশেষ দক্ষতা প্রকাশ করিয়াছেন | বাঙ্গালা ভাষার 
যে রূপ গঠন, তাহাতে সংস্কৃতচ্ছন্দ ভাল বসে না। লেখকের বিশেষ 
শক্তি ভিন্ন উহা! শ্রুতিস্থখদ হয় ন7া। বলদেব বাবু সেই শক্তি দেখাইয়াছেন । 
ইহাতে ইনি যে বাঙ্গাল) কবিতার বিশেষ উপকার করিয়াছেন, তাহাতে 
সন্দেহ নাই । কিন্ত মালিনী, উপজাতি প্রভৃতিতে বাঙ্গালা কবিতা যেমন 
স্থানে২ মধুর এবং ৫জোগুণ বিশিষ্ট হইয়াছে, তেমনি অনেক স্থানে দুর্বোধ্য 
হইয়াছে । প্তর্তৃহরি কাবা” সংস্কতানভিজ্ঞ পাঠকে সচরাচর বুঝিতে পারেন 
কি না, তাহা সন্দেহ । যত্ব করিয়া পুনঃ২ পড়িলে বুঝিতে পারিবেন, কিন্তু 
কষ্ট করিয়া যে কবিতার অর্থ সংগ্রহ করিতে হয়, তাহা অধিকাংশ পাঠক 
পড়িতে অনিচ্ছুক । ভর্তৃহরি কাবা মধ্যে এমন অনেক কবিতা আছে, যে 
সংস্কতানভিজ্জ পাঠক তাহা সংস্কৃত মনে করিবেন; কেবল দই একটা 
আন্ত্বারের অভাব বোধ করিবেন । আমরা নিয়ে কয়েকটি মালিনী, এবং 
কারেকটি বংশস্থবিলের কবিতা ভর্তৃহরি কাবা হইতে উদ্ধত করিলাম, 
তাহাতে আমাদিগের কথিত দোষ গুণ সকলই প্রমানীরুত হইবে । 


মালিনী 
ফুলসম স্বকুমারী, দীর্ঘকেশ।, কুষাঙ্গী, 
অচপলতড়িতাভা সুন্দরী, গৌরকাস্তি, 
মধুর নব বয়স্কা পদ্মিনী অগ্রগণ্য, 
যুবকনয়নলোতা “কামিনী কামশোভা 1” 


৯২৭৯] প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সনালোচন 
বিকুচ্জলজতুল্য স্মের উৎফুল্ল আস্ত ; 
ভ্রমরকচয় তাহে তভৃঙ্গশোভা প্রকাশে । 
স্খলিত চিকুরবন্ধ ব্যাপিষা। পৃষ্ঠদেশে, 
পতিত বিমপ তলে নিন্দিয়া মেবমাল! । 
স্ুতঙ্কু অনতি বক্রাভ্লতা দীর্ঘ রেখা; 
'প্রণয়সলিলপূর্ণ স্ি্ধ নীলাব জনেত্র ; 
জেনি মধুকরপালী পক্ষরাজ্জী বিশাল। ; 
নয়নতট সপাঙ্গে, কহ্দ্রলে উজ্জ্বলাভা । 


বংশশ্দবিল । 
তথায় ভীমাসিত-বৰ্শ্ম-ভূবিত, 
প্রচণ্ড আভাময় চক্র মন্তকে, 
সবিদূযৃতাপ্ি প্রলয়োস্থখাভ্রবত 
ক্কপাণপাণি প্রহরি-ব্রজ্ে জমে 
মহী ধরাকার শরীর পীবর, 
প্রমৃষ্ট ভিন্রাঞ্জন সরিত দ্যুতি, 
শঅজদ্শ্ম আস্ফালিত কর্ণ মঞল, 
প্রকাণ্ড দ্য স্ষমবপ্রতেদনে । 
ইতভ্ততম্চালিত-শৃশ তীবপ, 
প্রচণ্ড বঙ্ছোপম বৃংহিত ধ্বনি,» 
বিরান্সিছে তোরপপার্শ্ব শোভিরা 
প্রভিন্ন যুথপ্রতি বন্ধ শৃঙ্খলে ৷ 
সষীপবন্তী পট মওপে স্থিত, 
প্রযত্বতঃ রক্ষক বর্গ সেবিত, 
বনাবু দেশী কত শুক্ল ঘে।টকে 
গভীর হেবায় খনে ক্ষুরে ক্ষিতি । 


৫৮৩ 


জ্ঞানান্কুর । লাহিত্য দর্শন বিজ্ঞান ইতিহাস সন্বন্ধীয় মানিক পত্র ৷ 


রাজশাহী, বোয়ালিয়া । 


রাজশাহী প্রেস । 


এই পত্র খানির কলেবর দেখিয়া অনেকের ভক্তির অভাব জন্মিবে । 





* একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, হু(স্তর বুংহিত ধ্বনি “বান্ত্রোপম” হুইল কি প্রকারে? 
বাছা রা শুনেন লাই, তাঁহারা কালেন ন! যে হস্তির বৃংহিত একটি মাধুৰ্য্য গুণ বিশিষ্ট । 
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মন্দ কাগজে মন্দ ছাপা, দেখিয়া অশ্রদ্ধ। হইবে ; কিন্তু যে পরিনাণে অশ্রন্ধ। 
হইবে, ভিতরে পড়িয়া সেই পরিমাণে ভক্তি এবং স্থখের উদয় হইবে। 
যদি অন্যান্য সংখ্যা প্রথম সংখ্যার তুলা হয় তবে ইহা যে বাঙ্গালা পত্রের 
মধ্যে একখানি অত্যুৎকুষ্ট পত্র হইবে, তত্বিযয়ে কোন সংশয় নাই । দেখ! 
যাইতেছে যে, লেখকের! কৃতবিদ্, চিন্তাশীল, এবং লিপিপটু । ভরসা করি, 
পত্র খানি স্থায়ী হইবে অধ্যক্খকে আমরা অহ্ুরোধ করি যে, পত্র খানি 
কলিকাতায় ছাপাইবেন ৷ স্ুন্দরীকে জীর্ণ মলিন বসনাবৃতা দেখিলে যেরূপ 
কষ্ট হয়, জ্ঞানাপুর দেখিয়। আমাদের সেই রূপ কষ্ট হইয়াছে । 

ইহার মধ্যে একটি প্রবন্ধ ইংরাজিতে লিখিত হইয়াছে । আনরা 
জিজ্ঞাস। করি, কেন? কান্ট দর্শন বাঙ্গালায় লেখ! নিতান্ত কঠিন, উহ! 
স্বীকার করি। কিন্তু আমর! বলি, যে আমর! বাঙ্গালী, বাঙ্গালীর জন্য 
লিখিতেছি। যদি বাঙ্গালায় কান্ট দর্শন বুঝাইয়! লিখিতে পারি, লিখিব, 
বাঙ্গালায় বুঝাইয়া লিখিতে না পারি, লিখিব লা। এরূপ প্রবন্ধ যে 
ইংরাজিতে লিখিবার কোন প্রয়োজন নাই, এমন আমরা বলি না। কিন্তু 
তেলা মাথায় তেল দেওয়া, এখন দুদিন থাক। যাহাদের রুক্ষ কেশ, 
তাহাদের জন্য আগে তৈলের কুলান করিয়া উঠা যাউক । 

বীরাঙ্গনা উপাখ্যান । শ্রীচন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। ভবানীপুর । 

এই ক্ষুত্র গ্রন্থে কয়েকটি কাব্যেতিহাস কীন্তিত, এবং কয়েকটি আধুনিক 
স্ত্রীলোকের চরিত্র সংক্ষেপে লিখিত হইয়াছে । এই গ্রন্থ সম্বন্ধে আমাদের 
কিছুই বক্তবা নাই । 

সঙ্গীত রত্বাকর। শ্রীযূত বাবু নবীনচন্দ্র দত্ত এসীত। বহু যত্ন এবং 
পরিশ্রন সহকারে এই কন্থখানি সঙ্চলিত হইয়াছে ; তঙ্জন্য আমর! 
গ্রন্থকারকে ধন্যবাদ দিতেছি । এ্রান্থকারের পিতা সত্রীযুক্ত বাবু দীননাথ দত্তের 
প্রকটিত রাগাধ্যায় বিধয়ক অংশ শ্রীযুক্ত বাবু ঈশানচত্্র মুখোপাধ্যায়ের 
সাহায্যে গ্রন্থকারের নিজ অনুসন্ধান ছারা নান! প্রবন্ধে শোভিত হইয়া 
প্রকাশিত হইয়াছে ৷ পুস্তক ৫ পরিচ্ছেদে বিভক্ত, এবং শেষ ভাগে একটি 
উত্তম পরিশিষ্ট বিশিষ্ট হইয়া, উপযুক্ত পাত্র শ্রীযুক্ত বাবু শৌরিন্্রমোহন 
ঠাকুর মহাশয়ের স্থানে অর্পিত হইয়াছে । 
৬ , প্রথম পরিচ্ছেদ সঙ্গীত সম্পর্কীয় কিঞ্চিৎ ইতিহাস, ভূমিকাস্থলে প্রদত্ত 
হইয়াছে । এই ভাগের শৃঙ্ঘলা, সারবত্ত! এবং বিচার পদ্ধতির কিছু 
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আধিক্য থাকিলে আনরা অধিকতর আপ্যায়িত হইতাম । বোধ হয়, 
গ্রন্থকর্তী যেন সময়ে২ যাহা “নোট” করিয়াছেন, তাহা এক স্থলে 
প্রবন্ধাকারে প্রকাশিত হইয়াছে । পৌরাণিক, এঁতিহাসিক এবং জনশ্রুতি 
সম্বন্ধীয় নানা প্রকারের কথা বর্ণিত হইয়াছে ; কিন্ত কি মূল হইতে তাহা 
উদ্ধত, তাহার অঙ্ুসন্ধান পাওয়া যায় না। আমর! এক্ষণে পৌরাণিক কাল 
অতিক্রম করিয়া এতিহাসিক কালে উপস্থিত হইয়াছি, গীতের ইতিহাস 
প্রার্থন। করি ; কেবল গল্প শুনিতে ইচ্ছা হয় না । 

আমাদের এক মিলনের পদ্ধতি অতি উৎকৃষ্ট বটে, কিন্তু নানা দেশের 
পদ্ধতির সহিত এক্য ন। করিলে. দোষ গুণ বিচার হয় না। “আমরা। 
বড় লোক” বলিয়া মনকে ধেগবিহীন করিলে, উন্নতির ছার 
রুদ্ধ হুইবেক । গ্রস্থকার কহেন যে, ইউরোপীয় সঙ্গীতবিদেরা এদেশীয় 
শীত প্রণালী উত্তম রূপে অবগত হইলে, তাহ। উত্তম বলিয়। 
স্বীকার করেন, যাহারা অনভিজ্ঞ, তাহারাই নিন্দা করে। গরিম! 
বশত ইউরোনীয়ের৷ অনেক স্থলে যাহা না বুঝেন, তাহা! অগ্রাহ্য করিয়। 
থাকেন; ইহা আমরা সকলেই জানি, কিন্তু ইউরোপীয় দোষ, আমাদের 
জানিয়া শুনিয়া, গ্রহণ করিবার আবশ্যকত। দেখিতে পাই ন।। গান্বকার 
কহেন, ইউরোলীয় সঙ্গীতে কেবল অহং এবং অহং খাম্বাজ রাগিশীদ্বয় 
মাত্র আছে, এ সন্বাদ তিনি কোথায় পাইয্সাছেন ? যাহার বিচার 
করিতে হয়, তাহার উভয় পক্ষের দোষাদোষ দেখিতে হইবেক । গ্রস্থকার 
আরও কহেন যে, মুসলমানেরা আমাদের সঙ্গীত নিকৃষ্ট করিয়াছে, “পূর্বতন 
স্বাধীন ভারতবর্ষে সঙ্গীত শাস্ত্র ক্রমে যেরূপ পরিণত হইয়া আলিতে ছিল, 
সেইরূপ আর দুই সহস্র বৎসর থাকিলে এখানে সঙ্গীতের উন্নতির আর 
অবধি থাকিত না। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই, যখন এই দেশ বিদেশীয় 
জেতাদিগের শাসনাধীন হইয়! স্বাধীনতাচ্যত হইতে লাগিল, সেই অবধি 
সঙ্গীতের চর্চ। ক্রমে তিন্দোহিত হইতে লাগিল,” এই প্রকার বিচারে 
আমন সম্মতি দান করিতে পারি ন!। হীনবীধ্য হইলেই এক জাতি 
অপর জাতির ত্বার! পরাজিত হয় এবং জেতাদিগের উদ্ভুত স্বভাব অন্ুত্রুমে 
পরিজিতদিগের শ্রীবৃদ্ধি হয়, সংসার নির্ববাহার্থে ঈশ্বর কর্তৃক এই নিয়ম 
ধার্য হইয়াছে, এবং এই নিয়ম দ্বারা অনিষ্টের কোন মতে সম্ভাবনা হইতে 
পারে না ॥ মুসলমান কর্তৃক সঙ্গীতের উ্ব্বন্ডি হইয়াছে, এবং ইউরোপীয় 
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বিজ্ঞান দ্বারা ভারত সঙ্গীতের ক্রমে উল্লতি লাভ হইবেক। -গ্রন্থকার 
আপনিই স্বীকার করিয়াছেন যে, খেয়াল এবং টপৃপা মুসলমান গায়ক হইতে 
প্রবন্িত:হইয়াছে। 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে দেশীয় প্রণালীক্রমে স্বরাধ্যাম্সম উত্তম বণিত হইয়াছে, 
কিন্তু স্বর সাধন তান্বুরার সহিত ন! হইয়া পিয়ানার সহিত হইলে ভাল 
হয়। উপস্থিত প্রণালীতে স্বরের বিকৃতি হয়, স্বর স্বভাবে থাকাই কর্তব্য, 
এবং তাহা হইলেই সুশ্রাবা হয় । 

তৃতীয় পরিচ্ছেদে রাগাধ্যার বর্ণিত ও লিখিত হইয়াছে । এই অধ্যায় 
বহু যত্বে সক্গলিত এবং ইহাতে লানা রাগ রাগিনী লিখিত হইয়া সাধারণের 
মূল্যের ও উপকারের সামগ্রী হইয়াছে । দুঃখের বিষয় এই যে, সঙ্গীতের 
নানা শাখার আদর্শ না হইয়া কেবল এক সামান্য শাখার রূপ বাচক 
হইয়াছে । “রত্বাকরের” রাগ রাগিনীর মূর্তি সেতারের গথের রূপান্ুযায়ী 
গ্ুবপদ খেয়াল টপ.পা ইত্যাদির উদাহরণ ইহাতে নাই । ভারত সঙ্গীতে 
ঞবপদ খেয়াল টপপ! ইত্যাদিই পরম রমণীয় এবং বিমল সুখকর । 
বীণা। এবং সেতারের গথ সকল অতি উৎকৃষ্ট রূপে বাদিত হইলেও, কেবল 
ভগ্নাঙ্গ বিশিষ্ট বলিতে হইবে । ইহার দার! ভারতসঙ্গীতের উপযুক্ত চিত্র 
লক্ষিত হয় না। এই স্থলে ইহাও বক্তব্য যে, সুর লেখার পদ্ধতিতে যথাবিধি 
চিহ্ন সকল নিদ্ধারিত হওয়া! সত্বেও, ডাএ, রে, ডিরি২ শব্দ সমূহ একাধারে 
লিখিত হওয়াতে, অনাবশ্যাক এবং ভ্রমজনক হইয়াছে। তৈরব রাগের 
একটি সুন্দর মুর্তি এস্থে চিত্রিত আছে, কিন্তু ডিরি ডিরি বিশিষ্ট গথের দ্বারা 
অন্ভুত স্বর কল্পনা উপযুক্ত মতে উপলব্ধি হয় কি না, পাঠক মহাশয়েরা 
দেখিবেন। 

চতুর্থ পরিচ্ছেদে কয়েকটি সুচিত্রিত যস্ত্রের আদর্শ সহিত যন্ত্রাধ্যায়ের 
বিবরণ প্রকটিত হইয়াছে । এই বিবরণ সংক্ষিপ্ত বলিয়াই গণনা করিতে 
হুইবেক। ইহাতে সকল যন্বের সম্পূর্ণ বিবরণ নাই, এবং বস্ত্র সম্বন্ধীয় 
উৎপত্তি, উন্নতি এবং প্রকাশের উপযুক্ত ইতিহাসও নাই। মৃদঙ্গ হইতে 
মাদল কি মাদল হইতে মৃদঙ্গ হইয়াছে, ইহার অনুসন্ধান আবশ্যক। 
গ্রন্থকার কহেন, “বিয়াল!” সারঙ্গী হইতে উৎপত্তি হইয়াছে । এই সক্ষলের 
আকর কি? ভাল, “আমরা যেন বড় লোকই” হইলান, এবং সারঙ্গী 
হইতে বিয়ালাই যেন হইয়াছে, কিন্ত উতর যন্ত্রের মধুরতা ও শ(ক্ত বিবেচনা 


৯২৭৯ ] প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন ৫৬৭ 


করিলেই, ভারতীয় এবং ইউরোপীয় যন্ত্রাধ্যায়ের তারতন্য উপলব্ধি হইবেক । 

এই পরিচ্ছেদে তানাধ্যায়ের সংক্ষেপ বিবরণ লিখিত হইয়াছে। 
অল্রায়তনে ইহা এক প্রকার সম্পুর্ণ এবং উত্তম বলিয়া গ্রহণ করিতে 
হইবেক ॥ 

পঞ্চম পরিচ্ছেদে নত্যাধ্যায় অতি সামান্য রূপে লিখিত হইয়াছে । 
নত্যাধ্যায় অতি রমণীয় সামগ্রী । ইহার ইতিহাসের, এবং প্রচলিত এবং 
প্রাচীন প্রণালীর, এবং সম্প্রদায় সকলের বিস্তারিত বিবরণ সাধারণের পরম 
উপকারসাধক হইবেক । ভরসা করি, সত্বর এই অধ্যায়ের উচিত সমালোচনা! 
হইবেক । 

রত্রাকরের শেষে যে পরিশিষ্টটি লিখিত হইয়াছে, তাহা পরম উপকারের 
হুইবেক সন্দেহ নাই, কেবল রাগমালার মধ্যস্থিত কোন২ রাগ রাগিনী প্রচন- 
দ্রপ এবং কোন কোন রাগ রাগিণী লুপ্ত হইয়াছে, কোন২ রাগ রাগিণী দেশী, 
এবং কোনংটি বিদেশী, অথবা মিশ্রিত, ইহার পৃথক২ শ্রেণী থাকিলে আরও 
উপকারের হইত । 

হরিবৎশ ৷ জ্রযুক্ত কষ্চধল বিদ্চারত্ব কর্তৃক মূল সংস্কৃত হইতে 
অন্বাদিত হইয়। হোগলকুডিয়৷ সাহিত্যসংগ্রহভবন হইতে শ্রীযুক্ত গোপাল 
চন্দ্র রায় কর্তৃক প্রকাশিত । বেদব্যাসকৃত মহাভারত অন্তর্গত খিল হরিবংশ 
পর্বব অতি পবিত্র গ্রন্থ । হিন্ুগণ সাদরে হরিবংশ অধ্যয়ন ও পোৌরাণিক- 
গণের সমীপ হইতে ব্যাখ্যা শ্রবণ করিয়া, আপনাদিগকে কৃতার্থ বোধ 
করিক্সা থাকেন, কিন্তু এ পথ্যস্ত ইহার বাঙ্গাল। অনুবাদ প্রকাশিত হয় নাই। 
সম্প্রতি এই অভিনব বাঙ্গালা হরিবংশ দ্বাদশ থণ্ড উপহার 'প্রাপ্ত হুইয়া, 
কিয়দংশ পাঠ করিয়া দেখিলাম, অনুবাদ মুলানুযায়ী ও বিশদ হইয়াছে। 
ইহা। আর চারি খণ্ডে সমাপ্ত হইবে । 
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ভালবাসার চিন্তস্বরূপ 
বন মধ্যস্থ তণ্ত অঙ্গারের হ্যায়, দেবেন্দ্রের নিরুপম মূর্তি হীরার 
অন্তঃকরণকে ভ্তরে২ দদ্ধ করিতেছিল। অনেকবার হীরার 
ধৰ্ম্মভীতি,এবং লোক লঙ্জা, প্রণয় বেগে ভাসির। যাইবার উপক্রম হইল ; 
কিন্ত দেবেন্দ্রের স্রেহহীীন ইন্দ্রিরপর-চরিত্র মনে পড়াতে আবার তাহা 
বদ্ধমূল হইল । হীরা চিত্ত সংযমে বিলক্ষণ ক্ষমতাশালিনী। এবং সেই 
ক্ষমতা ছিল বলিয়া, সে বিশেষ ধৰ্ম্মভীতা না হইয়াও এ পৰ্য্যন্ত আত্মধ্শ্ম 
সহজেই রক্ষা করিয়াছিল । সেই ক্ষমতা প্রভাবেই, সে দেবেন্দ্রের প্রতি 
প্রবলাম্থরাগ, অপাত্রন্তাস্ত জানিয়া সহজেই শমিত করিয়া রাখতে পারিল। 
বরং চিত্তসংযমের সছপাক্স স্বরূপ হীরা স্থির করিল যে, পুনবর্ার দাস্যবৃক্তি 
অবলম্বন করিবে । পরগৃহের গৃহকর্শ্মাদিতে অনুদিন নিরত থাকিলে, সে 
অন্য মনে, এই বিফলামুরাগের বৃশ্চিক দংশন স্বরূপ জ্বাল! ভুলিতে পারিবে। 
নগেন্দ্র যখন, কুন্দনন্দিনীকে গোবিন্দপুরে রাখিয়া পর্য্যটনে যাত্রা করিলেন, 
তখন হীরা সৃতপুরর্ব আহ্ুগত্ের বলে দাসীত্ব ভিক্ষা করিল । কুন্দের 
অভিপ্রায় জানিয়া নগেন্দ হীরাকে কুন্দনন্দিনীর পরিচর্যায় নিযুক্ত রাখিয়া 
গেলেন । 
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হীরার পুনর্ববার দাস্থবৃত্তি স্বীকার করার আর একটী কারণ ছিল। 
হীরা পুর্বে অর্থাদি কামনায়, কুন্দকে নগেল্লরের ভবিষ্যৎ পিয়তম! মনে 
করিয়া স্বীয় বশীভূতা করিবার জন্য যত্র পাইয়াছিল। ভাবিয়াছিল, 
নগেস্দ্রের অর্থ কুন্দের হস্তগত হইবে ; কুন্দের হস্তগত অর্থ হীরার হইবে । 
এক্ষণে সেই কুন্দ নগেম্দ্রের গৃহিণী হইল। অর্থ সম্বন্ধে কুন্দের কোন 
বিশেষ আধিপত্য জন্মিল ন', কিন্তু এখন সে কথা হীরারও মনে স্থান পাইল 
না। হীরার অর্থে আর মন ছিল না, মল থাকিলেও কুন্দ হতে লব্ধ অর্থ 
বিষতুল্য বোধ হইত । 

হীরা, আপনার নিক্ষল প্রণয় যন্ত্রণা, সহা করিতে পারিত, কিন্তু কুন্দ- 
নন্দিনীর প্রতি দেবেন্দ্র অস্থ্রাগ সহা করিতে পারিল লা। যখন হীরা 
শুনিল যে, নগেন্্র বিদেশপরিভ্রমণে যাত্রা করিবেন, কুন্দনন্দিলী গৃহে 
গৃহিণী হইয়া থাকিবেন, তখন হরিদাসী বৈষ্বীকে স্মরণে হীরার মহাভয়- 
সঞ্চার হইল । হারা হরিদাসী বৈষ্ণবীর যাতায়াতের পথে কাট! দিবার জন্য 
প্রহরী হইয়া আসিল। 

হীরা কুন্দনন্দিনীর মঙ্গলকামনা করিয়া এরূপ অভিসন্ধি করে নাই । 
হীর। ঈর্যাবশতঃ কুন্দের উপরে এরূপ জাতক্রোধ হইয়াছিল যে, তাহার 
মঙ্গল চিন্তা দূরে থাকুক, কুম্দের নিপাতদৃষ্টি করিলে পরমাহুলাদিত হইত । 
পাছে কুন্দের সঙ্গে দেবেন্স্রের সাক্ষাৎ হয়, এইরূপ ঈর্ধ্যাজাত ভয়েই হ্বীর। 
নগেন্স্রের পত্নীকে প্রহরাতে রাখিল । 

হরিদাসী, কুন্দের এক যন্ত্রণার মূল হইয়া উঠিল । কুন্দ দেখিল, 
হীরার সে যত্ন, মমত! বা প্রিয়বাদিনীত নাই । দেখিল, যে হীরা দাসী 
হইয়া তাহার প্রতি সর্বদা অশ্রন্ধা প্রকাশ করে, এবং তিরস্কৃত এবং 
অপমানিত করে। কুন্দ নিতাস্ত শাস্ত স্বভাব; হীরার আচরণে নিতান্ত 
পীড়িত| হইয়াও কখন তাহাকে কিছু বলিত না । কুন্দ লীতল প্রকৃতি, 
হীরা উগ্র প্রক্কতি। এজন্থা কুন্দ প্রভুপত্বী হইয়াও দাসীর নিকট দাসীর 
মত থাকিতে লাগিল, হীরা দাসী৷ হইয়াও প্রভু-পত্বীর প্রভু হইয়া বসিল । 
পুরবাসিনীর! কখন২ কুন্দের যন্ত্রণা দেখিয়া হীরাকে তিরস্কার করিত, কিন্তু 
বান্ময়ী হীরার নিকট তাল ফাঁদিতে পারিত না। দেওয়ানজী, এ সকল 
বৃত্তান্ত শুনিয়া, হীরাকে বলিলেন, "তুমি দূর হও। তোমাকে ভ্রবাব 
দিলাম ।” শুনিয়া হীরা রোববিক্ষারিত লোচনে দেওয়ালজীকে কহিল, 
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“তুমি জবাব দিবার কে? আমাকে সুনিব রাখিয়া গিয়াছ্ছেল । মুনিবের 
কথা নহিলে আমি যাইব না । আমাকে জবাব দিবার তোমার যে ক্ষমতা, 
তোমাকে আবাব দিবার আমার সেই ক্ষমতা ।” শুনিয়া দেওয়ানজী 
অপমানভয়ে দ্বিতীয় বাক্য ব্য করিলেন না। হীরা আপন জোরেই 
রহিল । সুর্য্যম্থুধী নহিলে কেহ হীরাকে শাসিত করিতে পারিত ন1। 


একদিন, নগেন্্র নিদোশ্দে যাত্রা করিলে পর, হীরা একাকিনী অস্তঃপুর- 
সন্পিহিত পুম্পোদ্যানে লতামণ্ডপে শয়ন করিয়াছিল । নগেন্দ্র ও সূর্ধ্যমুখী 
পরিত্যাগ করা অবধি সে সকল লতামণ্ডপ হীরারই অধিকারগত হইয়াছিল । 
তখন সন্ধণা অতীত হইয়াছে । আকাশে প্রায় পুর্ণচন্ত্র শোভা করিতেছে ? 
উদ্যানের ভাস্বর বৃক্ষপত্রে তৎকিরণমাল! প্রতিফলিত হইতেছে । লতা- 
পল্লবরন্ধ্‌ মধ্য হইতে অপস্থত হইয়া চন্দ্রকিরণ শ্বেত প্রস্তরময় হর্শ্মাতলে 
পতিত হইয়াছে এবং সমীপন্থ দীখিকার প্রদোববায়ুসম্তাড়িত স্থচ্ছজলের 
উপর নাচিতেছে। উদ্যান পুষ্পের সৌরভে আকাশ উম্মাদকর হইয়াছিল । 
পুম্পগন্ধে সুরভি বায়ু যেমন উম্মাদকর, প্রকুতিস্থ কোন সামগ্রীই তদ্রপ 
নহে। এমত সময়ে হীরা অকস্মাৎ লতা মণ্ডপ মধ্যে পুরুবসূত্তি দেখিতে 
পাইল। চাহিয়া দেখিল বে, সে দেবেন্দ্র । অভ দেবেন্দ্র ছদ্মবেশী 
নহেন, নিজবেশেই আদিয়াছেন ॥ 


হীরা বিশ্মিত হইয়। কহিল, “আপনার এ অতি দুঃসাহস ৷ কেহ 
দেখিতে পাইলে, আপনি মারা পড়িবেন ৷” 

দেবেন্দ্র বলিলেন, “যেখানে হীরা আছে, সেখানে আমার ভয় কি?” 
এই বলিয়া দেবেন্দ্র হীরার পার্শ্বে বসিলেন। হীরা চরিতার্থ হইল। 
কিয়ৎক্ষণ পরে কহিল, “কেন এখানে এসেছেন? যার আশায় এসেছেন, 
তার দেখা পাইবেন না” 

“তা ত পাইল্লাছি। আমি তোমারই আশায় এসেছি 1” 

হীরা লুব্ধ চাটুকারের কপটালাপে প্রতারিত না হইয়া হাসিল এবং কহিল, 
"আমার কপাল যে এত প্রসন্ন হইয়াছে, তা ত জানি না । যাহ! হউক, যদি 
আমার ভাশ্যই ফিরিয়াছে, তবে বেখানে নিক্ষষ্টকে বসিয়া আপনাকে দেখিয়া 
মনের তৃপ্তি হইবে, এমন স্থানে যাই চলুন । এখানে অনেক বিশ্ব ৷” 

দেবেশ বলিলেন, “কোথায় যাইব ?” 
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হীরা কহিল, “যেখানে কোন জাই । আপনার সেই নিকুঞ্জ 
বনে চুল: হা 

দে। সুমি আমার জ্রন্য কোন ভয় করিও না। 

হী। যদি আপনার জন্য ভয় না থাকে, আমার জন্য ভয় করিতে 
হয়। আমাকে আপনার কাছে এ অবস্থায় কেহ দেখিলে, আমার দশা 
কি হইবে ? 

দেবেন্দ্র সঙ্গুচিত হইয়া কহিলেন, “তবে চল। তোমাদের নুতন 
গুহিনীর সঙ্গে আলাপটা। একবার ঝালিয়ে গেলে হয় না?” 

হীরা এই কথা শুনিস্রা দেবেন্দ্রের প্রতি যে ঈর্ধযানল জ্বালিত কটাক্ষ 
করিল, দেবেন্দ্র অস্পষ্টালোকে ভাল দেখিতে পাইলেন না। হীরা কহিল,__ 

“তাহার সাক্ষাৎ পাইবেন কি প্রকারে ?” 

দেবেন্দ্র বিনীত ভাবে কহিলেন, “তুমি কৃপা করিলে সকলই হয়৷” 

হীরা কহিল, “তবে এইখানে আপনি সতর্ক হইয়া বসিয়া থাকুন । 
আমি তাহাকে ডাকিয়া আনিতেছি।” 

এই বলিয়া হীরা লতা মণ্ডপ হইতে বাহির হইল। কিয়দ্দ্‌র আসিয়া 
এক বৃষ্ষান্তরালে বসিল, এবং তখন তাহার কষ্টসংরুজ্ঞ নয়নবারি দরবিগলিত 
হইয়। বহিতে লাগিল । পরে গাত্রোখান করিয়া বাটার মধ্যে প্রবেশ 
করিল, কিন্ত কুন্দনন্দিনীর কাছে গেল না। বাহিরে গিয়া দ্বাররক্ষকদিগকে 
কহিল, “তোমরা শীস্র আইস, ফুলবাগানে চোর আসিম্সাছে।” 

তখন দোবে, চোবে, পাড়ে এবং তেওয়ারি পাক বাশের লাঠি হাতে 
করিয়া অস্তঃপুর মধ্য দিয়া ফুলবাগানের দিগে ছুটিল । দেবেন্দ্র দূর হইতে 
তাহাদের নাগরা জুতার শব্দ শুনিয়া, দূর হইতে কালো২ গালপাট্টা দেখিতে 
পাইয়া, লতামণ্ডপ হইতে লাফ দিয়! বেগে পলায়ন করিলেন । তেওয়ারি 
॥ গোষ্ঠী কিছুদূর পশ্চান্ধাবিত হইল । তাহারা দেবেজ্্রকে ধরিতে পারিয়াও 
ধরিল লা । কিন্ত দেবেন্দ্র কিঞ্চিৎ পুরস্কৃত না হইয়া গেলেন না। পাকা 
বাশের লাঠির আন্মাদ তিনি প্রাপ্ত হইয্সাছিলেন কি না, আমরা নিশ্চিত 
জানি না, কিন্তু ্বারবানগণ কর্তৃক “শ্বশুর” “শালা” প্রভৃতি প্রিয় সম্বন্ধস্থভক 
নানা মিষ্ট সম্বোধনের দ্বারা অভিহিত হইয়াছিলেন, এমত আমরা শুলি- 
ক্লাছি। এবং তাহার ভৃত্য একদিন তাহার প্রসাদি ব্রাণ্ডি খাইয়া পরদিবস 
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আপন উপপত্ঠীর নিকট গল্প করিয়াছিল যে, “আজি বাবুকে তেল মাথাইবার 
সময়ে দেখি যে, তাহার পিঠে একটা কালশির! দাগ ।” 

দেবেন্দ্র গৃহে গিয়া তুই বিষয়ে স্থিরকল্প হইলেন। প্রথম, হীরা থাকিতে 
তিনি আর দত্ত বাড়ী যাইবেন না। দ্বিতীয়, হীরাকে ইহার প্রতিফল 
দিবেন । পরিণামে তিনি হীরাকে গুরুতর প্রতিফল প্রদান করিলেন! 
হীরার লঘুপাপে গুরুদণ্ড হইল । হীরা এমত গুরুতর শাস্তি প্রাপ্ত হইল 
যে, তাহা দেখিয়া শেষে দেবেন্দ্রেরও পাযাণন্ধদয় বিদীর্ণ হইয়াছিল। তাহা! 
বিস্তারে বর্ণনীয় নহে, পরে সংক্ষেপে বলিব । 


চতুন্তিংশত্তম পরিচ্ছেদ 
পৰিপাৰ্শ্বে 


বর্ষাকাল । বড় ছর্দিন। সমস্ড দিন বৃষ্টি হইয়াছে। একবারও 
সুর্ধ্যোদয় হয় নাই। আকাশ মেঘে ঢাক! । কাশী যাইবার পাকা রাস্তার 
ঘুটিঙ্গের উপর একটু একটু পিছেল হইয়াছে। পথে প্রায় লোক নাই 
ভিজিয়াং কে পথ চলে? এক জন মাত্র পথিক পথ চঙলিতেছিল। পথিকের 
ত্রহ্মচারির বেশ। গৈরিকবর্ণ বস্ত্র পরা গলায় রুদ্রাক্ষ-_কপালে চন্দন 
রেখা_জটার আড়ম্বর কিছু নাই, ক্ষুত্র২ কেশ গুলি কতক২ শ্বেতবণ। 
এক হাতে গোলপাতার ছাতা, অপর হাতে তৈজস- ত্রহ্মচারী ভিল্রিতে২ 
চলিয়াছেন। একে ত দিলেই অন্ধকার, তাহাতেই আবার পথে রাত্র 
হইল-_অমনি পৃথিবী নসীময়ী হইল-_পথিক কোথায় পথ, কোথায় আপথ, 
কিছু অনুভব করিতে পারিলেন না। তথাপি পথিক পথ অতিবাহিত 
করিয়া চপিলেন__কেননা তিনি সংসারত্যাগী ব্রহ্মচারী । যে সংসারত্যাগী, 
তাহার অন্ধকার, আলো, কুপথ, স্থপথ সব সমান । 

রাত্র অনেক হইল॥ ধরণী মসীম্ী__আকাশের মুখে কৃষ্ণাবগুঠন। 
বৃক্ষগণের শিরোমালা কেবল গাঢ়তর অন্ধকারের স্ত.পশ্বরূপ লক্ষিত হইতেছে 
সেই বক্ষ শিরোমালার বিচ্ছেদে মাত্র পথের রেখ। অনুভূত হইতেছে । 
বিন্দু২ বৃষ্টি পড়িতেছে। এক২ বার বিছ্যৎ হইতেছে_স আলোর 
অপেক্ষা আধার ভালো) অন্ধকারে ক্ষণিক বিছ্যতালোকে স্থষ্টি যেমন 
ভীষণ দেখায়, অন্ধকারে তত নয়। 

“মাগো। ৷” 
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অন্ধকারে যাইতে যাইতে ব্রহ্মচারী অকস্মাৎ পথিমধ্যে এই শব্দ সূচক 
দীর্ঘ নিশ্বাস শুনিতে পাইলেন । শব্দ অলৌকিক-__কিস্ত তথাপি মনুষ্য 
কণ্ঠনিঃস্থত বলিয়া নিশ্চিত বোধ হইল । শন্দ অতি মৃতু, অথচ অতিশয় 
ব্যথাবাঞ্জক বলিয়। বোধ হইল | ক্রহ্ষচারী পথে স্থির হইয়া! দাড়াইলেন । 
কতক্ষণে আবার বিছ্যৎ হইবে_-০দই প্রতীক্ষায় দ্াড়াইয়া রহিলেন। ঘন২ 
বিহাৎ হইতেছিল । বিহ্যৎ হইলে পথিক দেখিলেন, পথ পার্শ্বে কি 
একটা পড়িয়া আছে । এটা কি মাঙুষ ৭ পথিক তাহাই বিবেচনা করি- 
লেন। কিন্তু আর একবার বিদ্যুতের অপেক্ষা করিলেন । দ্বিতীয়বার 
বিদ্যুতে স্থির করিলেন, মনুষ্য বটে । তখন পথিক ডাকিয়া বলিলেন, 
“কে তুমি পথে পড়িয়া আছ ?” 

কেহ কোন উত্তর দিলেন ন} । আবার জিজ্ঞাস! করিলেন-_-এবার 
অস্ফুট কাতরোক্তি আবার মুহুর্ত জন্য কর্ণে প্রবেশ করিল । তখন ব্রহ্মচারী 
ছত্ৰ, তৈজস ভূতলে রাখিয়া, সেই স্থান লক্ষ্য করিয়া ইতস্ততঃ হস্ডপ্রচার 
করিতে লাগিলেন । অচিরা কোমল মনুষ্য দেহে করম্পর্শ হইল । 
“কে গা তুমি 7” শিরোদেশে হাত দিয়া কবরী স্পর্শ করিলেন। ছহর্গে! 
এ যে স্রীলোক !” 

তখন ব্রহ্মচারী উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়া মুমূর্যবব অথবা অচেতন 
স্ত্রীলোকটীকে, দুই হস্তদ্বারা কোলে তুলিলেন । ছত্র তৈজ্সস পথে পড়িয়া 
ক্ছিল। ত্রহ্মচারী পথ ত্যাগ করিয়া সেই অন্ধকারে মাঠ ভাঙ্গেয়া 
এ্রামাভিমুখে চলিলেন। ব্রহ্মচারী এ প্রদেশের পথ ঘাট গ্রাম বিলক্ষণ _ 
জানিতেন ৷ শরীর বলিষ্ঠ নহে ; তথাপি শিশু সম্তানবৎ সেই মরণোণ্য,খীকেো- .. 
কোলে করিয়া এই হর্গমপথ ভাঙ্গিয়া চলিলেন । যাহারা পরোপকারী, 
পরপ্রেমে বলবান্‌, তাহারা কখন শারীরিক বলের অভাব জানিতে 
পারে না। 

গ্রামের প্রাস্তভাগে ব্রহ্মচারী এক পর্ণ কু্টার প্রাপ্ত হইলেন । নিঃসংজ্ঞা 
স্ীলোককে ক্রোড়ে লইয়া! সেই কুটীরের দ্বারদেশে উপস্থিত হইলেন । 
ডাকিলেন, “বাছা হর, ঘরে আছ গা?” কুটীর মধ্য হইতে এক জ্বন 
স্ত্রীলোক কহিল, “এ যে ঠাকুরের গলা শুনিতে পাই। ঠাকুর কৰে 
এলেন ?” 

ব্রহ্ষচারী।। এই আস্চি। শীত্ব দোর খো-_ আমি বড় বিপদ্গ্রান্ত। ” 

৭৫ 
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হরমণি কুটীরের দ্বার মোচন করিল। ত্রহ্মচারী তখন তাহাকে প্রদীপ 
জ্বালিতে বলিয়া দিয়া, আস্তে২ শ্রীলোকটাকে গৃহ মধ্যে মাটীর উপর 
শোয়াইলেন। হর দীপ জ্বালিত করিল, তাহা মুসৃযু'র সুখের কাছে 
আনিয়া উভয়ে তাহাকে বিশেষ করিয়া দেখিলেন । 

দেখিলেন, স্্রীলোকটা প্রাচীনা নহে । কিন্তু এখন তাহার শরীরের 
যেরূপ অবস্থা, তাহাতে তাহার বয়স অনুভব কর! যায় না। তাহার 
শরীর অত্যন্ত শীর্ণ_- সাংঘাতিক লীডার লক্ষণযুক্ত । সময় বিশেষে তাহার 
সৌন্দর্য্য ছিল--এমত হইলেও হইতে পারে; কিন্ত এখন সৌন্দর্য্য 
কিছুনাত্র নাই । আর্দ্র বস্ত্র অত্যন্ত মলিন-_এবং শত স্থানে ছিল্ল বিচ্ছিন্ন । 
আলুলায়িত আর্ড কেশ চিররুক্ষ। চক্ষু কোটর প্রবিষ্ট । এখন সে চক্ষু 
নিমিলিত। নিঃশ্বাস বহিতেছে_ কিন্তু সংজ্ঞ। নাই। বোধ হইল যেন 
মৃত্যু নিকট ৷ 

হরমণি জিজ্ঞাসা করিল, “একে কোথায় পেলেন?” 

ভ্রচ্মচারী সবিশেষ পরিচয় দিয়া বলিলেন, “ইহার মৃত্যু নিকট 
দেখিতেছি। কিন্তু তাপ সেক করিলে বাচিলেও বাচিতে পারে। আমি 
যেমন যেমন বলি, তাই করিয়া দেখ ৷” 

তখন হরমনি ত্রহ্মচারীর আদেশ মত, তাহার আর্দ্র বস্ত্রের পরিবর্তে 
আপনার একখানি শুষবন্্রা কৌশলে পরাইল। শুদ্ধবন্ের ছার! তাহার 
অঙ্গের এবং কেশের জল মুছাইল। পরে অগ্নি প্রস্তুত করিয়া তাপ দিতে 
লাগিল। ব্রহ্মচারী বলিলেন, “বোধ হয়, অনেকক্ষণ অবধি অনাহারে 
আছে। যদি ঘরে দুধ থাকে, তবে একটু২ কোরে ছুধ খাওয়াইবার 
চেষ্টা দেখ ।” 

হরমণির গোরু ছিল--ঘরে ছধও ছিল । দুধ তপ্ত করিয়া, অল্প অল্প 
করিয়! স্ত্রীলোকটাকে পান করাইতে লাগিল। স্ত্রীলোক তাহা পান 
করিল । উদরে হুদ্ধ প্রবেশ করিলে সে চক্ষুরত্মীলন করিল। দেখিয়া» 
হরমণি জিজ্ঞাসা করিল৮_- 

“মা, তুমি কোথা থেকে আসিতেছিলে গা?” 

সংজ্ঞালক্ধা স্ত্রী কহিল, “আমি কোথা ?” 

ব্রহ্মচারী কহিলেন, “তোমাকে পথে মুমৃযূ অবস্থায় দেখিয়া এখানে 
আনিয়াছি। তুমি কোথা যাইবে 1" 
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স্ীলোক বলিল, “অনেকদূর 1” 
হরমণি । তোমার হাতে জলি রয়েছে! তুমি কি সধবা £ 
পীড়িত! ত্রভঙ্গী করিল । হরমনি অপ্রতিভ হইল ॥ 
হর । ত্রহ্মচারী জিজ্ঞাস করিলেন, “বাছা, তোমায় কি বলিয়া 
ডাকিব? তোমার নাম কি?” 
অনাধিনী কিঞ্চিৎ ইতস্তত করিয়া কহিল, “আমার নাম সূর্ঘ্যমুখী |” 


পঞ্চত্রিংশত্বম পরিচ্ছেদ 
আশাপতথে 

সূর্য্যমুখীর বাচিবার আশা ছিল লা। ক্রন্মচারী ঠাহার পীড়া লক্ষণ 
বুঝিতে ন! পারিয়। পর দিন প্রাতে গ্রামস্থ বৈদ্যকে ডাকাইলেন । 

ামকৃষণ রায় বড় বিজ্ঞ । বৈদ্যশাস্ত্রে বড় পণ্ডিত। চিকিৎসাতে 
গ্রামে ভাহার বিশেষ যশঃ ছিল। তিনি লীড়ার লক্ষণ দেখিয়! বলিলেন, 
“ইহার কাশ রোগ । তাহার উপর জ্বর হইতেছে । লীড়া সাংঘাতিক বটে ৷ 
তবে বাঁচিলেও বাচিতে পারেন৷”? 

এ সকল কথা নূর্যোমুখীর অসাক্ষাতে হইল। বৈদ্য বধের বাবস্থা 
করিলেন__অনাধিনী দেখিয়া পারিতোবিকের কথাটা রামকুষ্ণ রায় উত্থাপন 
করিলেন না। রামকৃষ্ণ রায় অর্থগীশাচ ছিলেন না । বৈগ্য বিদায় হইলে, 
ব্রহ্মচারী হরমণিকে কার্যান্তরে প্রেরণ করিয়া, বিশেষ কথোপকথনের 
জস্য সূর্ণ্যমুঘ্দীর নিকট বসিলেন । স্ূর্য্যমুখী বলিলেন, 

“ঠাকুর ! আপনি আমার জন্য এত যত্র করিতেছেন কেন? আমার 
জন্য ক্লেশের আবশ্যক নাই ৷” 

ভ্রহ্ম। আমার ক্রেশ কি? এই আমার কার্য্য। আমার কেহ নাই । 
আমি ব্রহ্মচারী । পরোপকার আমার ধর্ম্ম। আন্ত যদি তোমার কাজে 
নিযুক্ত না থাকিতাম, তবে তোমার মত অন্ কাহারও কাজে থাকিতাম ৷” 

সূর্য্য । তবে, আমাকে রাখিয়া, আপনি অন্য কাহারও উপকারে 
নিযুক্ত হউন। আপনি অন্যের উপকার করিতে পারিবেন__-আমার 
আপনি উপকার করিতে পারিবেন না। 

ভ্ৰহ্ম! কেন? 
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স্র্যা । বীচিলে আমার উপকার নাই। মরাই আমার মঙ্গল। কাল 
রাত্রে যখন পথে পড়িল্লাছিলাম__তখন নিতান্ত আশ! করিতেছিলাম যে, 
মরিব। আপনি কেন আমাকে বাচাইলেন ? 

ভ্ৰহক্ম। তোমার। এত কি তুঃথ, তাহা আমি জ্ানিনা-কিস্ত হঃখ 
যতই হউক না কেন, আত্মহত্যা মহাপাপ 1 কদাচ আত্মহত্যা করিও লা। 
আত্মহত্যা পরহত্যাতুল্য পাপ । 

সূর্য্য । আমি আত্মহত্যা করিবার চেষ্টা করি নাই। আমার মৃত্যু 
আপনি আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল-_এই জন্য ভরসা করিতেছিলাম । কিন্তু 
মরণেও আমার আনন্দ নাই । 

“মরণে আনন্দ নাই” এই কথা বলিতে কুর্যযযুখীর কণ্ঠ রুদ্ধ হইল । চক্ষু 
দিয়া জল পড়িল । 

ত্হ্ষচারী কহিলেন “যতবার মরিবার কথা হইল, ততবার তোমার চোখে 
জল পড়িল, দেখিলাম । অথচ তুমি মরিতে চাহ। মা, আমি তোমার 
সন্তান সদৃশ । আমাকে পুত্র বিবেচনা করিয়! মনের বাসনা ব্যক্ত করিয়া 
বল। যদি তোমার ছুঃখ নিবারণের কোন উপায় থাকে, আমি তাহা করিব। 
এই কথা বলিব বলিয়াই, হরমণিকে বিদায় দিয়া, নির্জ্জনে তোমার কাছে 
আসিয়া বসিয়াছি। কথা বার্তায় বুঝিতেছি, তুমি বিশেষ ভদ্র ঘরের কন্যা 
হইবে৷ তোমার যে উৎকট মনংগীড়া আছে, তাহাও বুঝিতেছি। কেন 
তাহা আমার সাক্ষাতে বলিবে না? আমাকে সম্ভান মনে করিয়া বল।” 

সুর্ধ্যমুখী সঙ্ললোচনে কহিলেন, “এখন মরিতে বসিয়াছি___লজ্জাই বা 
এ সময় কেন করি ? আর আমার অনোছ্ঃখ কিছুই নয়--কেবল, মরিবার 
সময় যে স্বামীর সুখ দেখিতে পাইলাম না, এই দুঃখ । মরণেই আমার 
স্থখ--কিত্ত যদি তাহাকে না দেখিয়া মরিলাম, তবে মরণেও দুঃখ । যদি এ 
সময়ে এক বার তাহাকে দেখিতে পাই, তবে মরণেই আমার সুখ ।” 

ব্রহ্ষচারীও চক্ষু মুছিলেন। বলিলেন, “তোমার স্বামী কোথায় ? এখন 
তোমাকে তাহার কাছে লইয়া যাইবার উপায় নাই। কিন্তু তিনি যদি 
সম্বাদ দিলে এখানে আসিতে পারেন, তবে আমি তাহাকে পত্রের দ্বারা 
সম্বাদ দিই ৷” 

সূর্য্যমুখীর রোগক্রিষ্ট মুখে হর্যবিকাশ হইল ৷ তখন আবার ভয্নোৎসাহ 
হইয়া কহিলেন, “তিনি আসিলে আসিতে পারেন, কিন্তু আসিবেন কি না, 
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জানি না । আমি তাহার কাছে গুরুতর অপরাধে অপরাধী__তবে তিনি 
আমার পক্ষে দয়াময়__ক্ষমা করিলেও করিতে পারেন ॥ কিন্তু তিনি অনেক 
দূরে আছেন-__-আমি তত দিন কাচিব কি?” 


ত্র। কতদূর সো? 
সু ৷ হরিপুর জেলা । 
ত্র । বাঁচিবে । 


এই বলিয়া ব্রহ্মচারী কাগজ কলম লইয়া আসিলেন। এবং স্থর্য্যসুখীর 
কথামত নিম্নলিখিত মত পত্র লিখিলেন ।-__ 

“আমি মহাশয়ের নিকট পরিচিত নহি । আমি ক্রাক্ষণ- ত্রহ্ষচর্ধ্যাশ্রমে 
আছি। আপনি কে, তাহাও আমি জানি না। কেবল এই মাত্র জানি, যে 
জীমতী স্ুধ্যমুখী দাসী আপনার ভাধ্যা । তিনি এই মধুপুর এামে শক্ষটাপক্স 
রোগগ্রস্ত হইয়া হরমণি বৈষ্চবীর বাটাতে আছেন । তাহার চিকিৎসা 
হইতেছে-_কিন্তু বাচিবার আকার নহে । এই সম্বাদ দিবার জন্য আপনাকে 
এ পত্র লিখিলাম । তাহার মানস, মৃত্যুকালে একবার আপনাকে দর্শন 
করিয়। প্রাশত্যাগ করেন । যদি তাহার অপরাধ ক্ষমা করিতে পারেন, তবে 
একবার এই স্থানে আলিবেন । আমি ইহ্থাকে মাতৃ সম্বোধন করি। পুত্র 
স্বরূপ তাহার অহ্মতি ক্রমে এই পত্র লিখিলাম । তাহার নিজের লিখিবার 
শক্তি নাই । 

যদি আসা মত হয়, তবে রাপীগঞ্জের পথে আসিবেন । প্াাশীগঞ্জে 
অনুসন্ধান করিয়া শ্রীমান মাধবচন্দ্র গোস্মামির সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবেল। 
তাহাকে আমার লাম করিয়া বিলে, তিনি সঙ্গে লোক দিবেন । তাহা হইলে 
মধুপুর খুজিয়া বেড়াইতে হইবে না। 

আসিতে হয় ত, শীজ্ব আসিবেন, আসিতে বিলম্ব হইলে অভীষ্ট সিদ্ধি 
হইবে না। ইতি। 

আশীব্ধাদ শীশিবপ্রসাদ শ্শ্মণঃ 1 
পত্র লিখিয়। ব্রঙ্ষচারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাহার নামে শিরোনামা 
দিব |” 

সূর্থামুখী বলিলেন, “হরমণি আসিলে বলিব 1” 

হরমণি আসিলে নগেল্পনাথ দত্তের নামে শিরোনাম! দিয়! ব্রজ্মচারী পত্র 
খানি নিকটস্থ ডাকঘরে দিতে গেলেন ৷ jl 
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ব্রহ্মচারী যখন পত্র হাতে লইয়া ডাকে দিতে গেলেন, তখন সূর্য্যমুখী 
করিলেন, “হে পরমেশ্বর ! যদি তুমি সত্য হও, আমার যদি পতিভক্তি 
থাকে, তবে যেন এই পরত্রধানি সফল হয় । আমি চিরকাল স্বামীর চরণ 
ভিন্ন কিছুই জানি লা ইহাতে যদি পুণ্য থাকে, তবে সে পুণ্যের ফলে আমি 
স্বর্গ চাই না । কেবল এই চাই, যেন মৃত্যুকালে স্বামির মুখ দেখিয়া মরি ৷” 

কিন্ত পত্র ত নগেন্দ্রের নিকট পৌঁছিল না। পত্র যখন গোবিন্দপুরে 
পঁহুছিল, তাহার অনেক পুরে নগেন্দ্র দেশ পর্যটনে যাত্রা করিয়াছিলেন। 
হরকরা পত্র বাড়ীর দরওয়ানের কাছে দিয়া গেল । 

দেওয়ানের প্রতি নগেন্দ্রের আদেশ ছিল যে, আমি যখন যেখানে 
পুছিব, তখন সেইখান হইতে পত্র লিখিব। আমার আজ্ঞা পাইলে সেই 
খানে আনার নামের পত্র গুলি পাঠাইয়া দিবে । ইতিপুর্ব্বেই নগেন্দ্র পাটনা 
হইতে পত্র লিখিয়াছিলেন যে, “আমি নৌকাপথে কাশী যাত্রা করিলাম। 
কাশী পহুছিলে পত্র লিখিব। আমার পত্র পাইলে, সেখানে আমার পত্রাদি 
পাঠাইবে ।” দেওয়ান সেই সম্বাদের প্রতীক্ষায় ব্রহ্মচারীর পত্র বাক মধ্যে 
বন্ধ করিয়া রাখিলেন। 

যথা সময়ে নগেন্দ্র কাশীধামে আসিলেন। আসিয়া দেওয়ানকে সম্বাদ 
"দিলেন । তখন দেওয়ান অন্যান্য পত্রের সঙ্গে শিবপ্রসাদ ব্রহ্মচারীর পত্র 
পাঠাইলেন। নগেন্দ্ৰ পত্র পাইয়া মর্শ্মাবগত হইয়া, অন্গুলিদ্বারা কপাল 
টিপিয়া ধরিয়া, কাতরে কহিলেন, “জগদীশ্বর ! মুহূর্ত জন্য আমার চেতনা 
ব্রাথ।” জগদীশ্বরের চরণে সে বাক্য পনুছিল য_ মুহুর্ত জন্য নগেন্দ্রের 
চেতনা রহিল ॥ কর্মাধ্যক্ষকে ডাকিয়া আদেশ করিলেন “আজ রাত্রেই আমি 
রাশীগঞ্জ যাত্রা করিব_ সর্বস্ব ব্যয় করিয়াও তুমি তাহার বন্দোবস্ত কর।” 

কর্মাধ্যক্ষ বন্দোবস্ত করিতে গেল। নগেন্দ্র তখন ভূতলে খুলির উপর 
শয়ন করিয়া, অচেতন হইলেন । 

সেই রাত্রে নগেল্প কাশী পশ্চাতে করিলেন । ভুবনস্বুন্দরি বারাশসি, 
কোন্‌ সু্বী্ন এমন শারদ রাত্রে তৃপ্ত লোচনে তোমাকে পম্চা করিয়া 
আসিতে পারে? নিশা চন্দ্রহীনা ; আকাশে সহত্র২ নক্ষত্র আলিতেছে 
-শঙ্গাহৃদয়ে তরণীর উপর দীাড়াইয়া যে দিগে চাও, সেই দিগে আকাশে 
নক্ষত্র 1-অনস্ত তেঝে' অনস্তকাল হইতে ভ্বলিতেছে-_অবিরত জুলিতেছে, 
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বিরাম নাই ৷ ভূতলে দ্বিতীয় আকাশ !-_নীলাম্বরবৎ স্থিরনীল তরঙ্গিণী 
হৃদয়; তীরে, সোপানে এবং অনন্ত পর্ববতক্রেণীবৎ অট্রালিকায়, সহল্বং 
আলোক জ্রলিতেছে । প্রাসাদ পরে প্রাসাদ, তৎুপরে প্রাসাদ, এই রূপ 


নগেল্ই বুঝিয়াছিলেন যে, শিবপ্রসাদের পত্র অনেক দিনের পরে পঁহুছিয়াছে 
-_ এখন স্ূর্য্যমুখী কোথায় ? 


ষট্রত্রিংশত্তম পরিচ্ছেদ 
হীরার বিষবৃক্ষ মুকুলিত 

যে দিন পাড়ে গোষ্ঠী পাকা বাশের লাঠি হাতে করিয়া দেবেন্দ্রকে 
তাড়াইয়া! দিয়াছিল, সে দিন হীরা মনে২ বড় হাসি হাসিয়াছিল । কিন্তু 
তাহার পরে তাহাকে অনেক পশ্চান্তাপ করিতে হইল । হীরা মনে২ 
ভাবিতে লাগিল, “আমি তাহাকে অপমানিভ করিয়া ভাল করি নাই। 
তিনি না জানি, মনে২ আমার উপর কত রাগ করিয়্াছেন। একে ত 
আমি তাহার মনের মধ্যে স্থান পাই লা; এখন আমার সকল ভরসা 
দূর হইল ।” 

দেবেন আপন খলতাজনিভ হীরার দণ্ডবিধানের মনস্কাম সিদ্ধির 
অভিলাষ সম্পূর্ণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। মালতীর দ্বারা হীরাকে 
ভাকাইলেন । হীরা, দুই এক দিন ইতস্তত করিয়া আসিল । দেবেন্দ্র 
কিছুমাত্র রোষ প্রকাশ করিলেন না-_-ভূতপূর্ব্ব ঘটনার কোন উল্লেখ করিতে 
দিলেন না। সে সকল কথা ত্যাগ করিয়া তাহার সহিত মিষ্টালাপে 
প্রবৃত্ত হইলেন । যেমন উর্ণনাভ মক্ষিকার জন্য জাল পাতে, হীরার জস্য 
তেমনি দেবেন্দ্র জাল-পাতিতে লাগিলেন । লুক্ধাশয়া হীরা ক্ষিকা সহজেই 
সেই জালে পড়িল । সে দেবেন্দ্রের মধুরালাপে সুদ্ধ এবং তাহার কৈতব 
বাদে প্রতারিত হইল । মনে করিল, ইহাই প্রণয় ; দেবেন্দ্র তাহার প্রণয়ী । 
হীরা চতুরা, কিন্ত এখানে তাহার বুদ্ধি ফলোপধায়িনী হইল না। প্রাচীন 
কবিগণ যে শক্তিকে জিতেন্দ্ৰিয় স্বৃত্যুজয়ের সমাধি ভঙ্গে ক্ষমতাশালিলী 
বলিয়া কীন্তিত করিয়াছিলেন, সেই শক্তির প্রভাবে হীরার বুদ্ডিলোপ হইল ৷ 
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দেবেজ্্র সে সকল কথা ত্যাগ করিয়া, তানপুরা লইলেন । এবং 
স্বরাপান সসুৎসাহিত হইয়া গীতারস্ত করিলেন । তখন দৈবকণ্ঠ কৃতবিষ্ঞ 
দেবেন্দ্র এরূপ সুধাময় সঙ্গীতলহরী সন করিলেন যে, হীরা শ্রুতিমাত্রাত্মক 
হইয়া একবারে বিমোহিতা হইল । তখন তাহার হৃদয় চঞ্চল, মন 
দেবেন্ট্রপ্রেমবিপ্রাবিত হইল । তখন তাহার চক্ষে দেবেন্দ্র সর্বধসংসারসুন্দর, 
সববার্থসার, রমণীর সর্ব্বাদরণীয় বলিয়া বোধ হুইল । হীরার চক্ষে প্রেমবিমুক্ত 
অঙ্ঞঃধারা বহিল। 

দেবেন্দ্র তানপুরা রাখিয়া, সযত্বে আপন বসনাগ্রভাগে হীরার অশ্রবারি 
মুছাইয়া দিলেন । হীরার শরীর পুলক-কণ্টকিত হইল । তখন দেবেন্দ্র 
স্বরাপানোদ্দীপ্ত হইয়া, এরূপ হাস্য পরিহাস সংযুক্ত সরস সম্ভাষণ আরম্ভ 
করিলেন, কখন বা এরূপ প্রকৃত প্রণয়ীর অনুরূপ, স্মেহসিক্ত, অস্পষ্টালঙ্কার 
বচনে আলাপ করিতে লাগিলেন যে, জ্ঞানহ্বীনা, অপরিমার্জিত-বাগবুদ্ধি 
হীরা মনে করিল, এই স্বর্গমখ । হীরা ত কখন এমন কথা শুনে নাই। 
হীরা যদি বিমলচিত্ত হইত, এবং তাহার বুদ্ধি সৎসংসর্গ পরিমাল্দিত হইত, 
তবে সে মনে করিত, এই নরক । পরে প্রেমের কথা পড়িল_ প্রেম 
কাহাকে বলে দেবেন্দ্র তাহা কিছুই কথন হৃদয়ঙ্গত করেন নাই__বরং 
হীরা জানিয়াছিল--কিন্তু দেবেন্দ্র তত্বিযয়ে প্রাচীন কবিদিগের চরবির্বত 
চর্ধ্বণে বিলক্ষণ পটু । দেবেন্দ্রের মুখে প্রেমের অনির্ব্নচনীয় মহিমা কীর্তন 
শুনিয়া হীরা দেবেজ্্রকে অমাম্থষচিত্তসম্পন্প মনে করিল- স্বয়ং আপাদ 
কবরী প্রেমরসার্দ্রা হইল । তখন আবার দেবেন্দ্র প্রথম বসম্তপ্রেরিত একমাত্র 
ভ্রমর ঝঙ্ষারব গুণ২ স্বরে, সঙ্গীতোদ্যম করিলেন । হীরা ছদ্দমনীয় 
প্রণরস্ুতি প্রযুক্ত সেই সুরের সঙ্গে আপনার কামিনীস্থূলভ কলকণ্ঠধ্বনি 
মিলাইতে লাগিল ৷ দেবেন্দ্র হীরাকে গায়িতে অন্থরোধ করিলেন । তখন 
হীরা প্রেমার্্র চিত্তে, সুরারাগ রঙ্িত কমল নেত্র বিস্ফারিভ করিয়া, চিত্রিতবৎ 
জ্তযুগবিলাসে মুখমণ্ডল প্রফুল্ল করিয়া, প্রস্ফুটস্বরে সঙ্গীতারন্ত করিল । 
চিত্তশ্ফ,ত্তি বশতঃ তাহার কণ্ঠে উচ্চস্বর উঠিল। হীরা যাহ! গায়িল, তাহা 
প্রেমবাকা-_প্রেমভিক্ষায় পরিপূর্ণ । 

তখন সেই পাপ মণ্ডপে বসিয়া, পাপান্তঃকরণ দুই জনে, পাপাভিলাষ 
বশীভূত হইয়া, চিরপাপ রূপ চিরপ্রেম পরস্পরের নিকট প্রতিশ্রুত হুইল । 
হীরা চিত্ত সংযত করিতে জানিত, কিন্তু তাহাতে তাহার প্রবৃত্তি ছিল না 
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বলিয়া, সহজ্জে পতঙ্গব বহিমুখে প্রবেশ করিল । দেবেজ্দ্রকে অপ্রণয়ী 
জানিয়া চিত্তসংযমে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, তাহাও অন্রদূরমাত্র ; কিন্তু যতদূর 
অভিলাষ করিয়াছিল, ততদূর কৃতকাধ্য হইয়াছিল । দেবেন্দ্রকে অঙ্কাগত 
প্রাপ্ত হইয়া, হাসিতে হাসিতে তাহার কাছে প্রেম স্বীকার করিয়াও, 
অবলীলাক্রমে তাহাকে বিষুখ করিয়াছিল । আবার সেই পুম্পগত্ড কীচঢামুরূপ 
হৃদয় বেধকারী অনুরাগ কেবল পরগৃহে কাধ্য উপলক্ষ করিয়া শমিত 
করিয়াছিল । কিন্তু যখন তাহার বিবেচনা হইল যে, দেবেন্দ্র প্রণয়শালী, 
তখন আর তাহার চিত্তদমনে প্রবৃত্তি রহিল না। এই অপ্রবৃত্তিহেতু বিষবৃক্ষে 
তাহার ভোগ্য ফল ফলিল । 

লোকে বলে, ইহলোকে পাপের দণ্ড দেখা যায় না। ইহা সত্য হউক 
বা ন৷ হউক-_তুমি দেখিবে না যে, চিত্ত সংযমে অপ্রবৃন্ত ব্যক্তি ইহলোকে 
বিষবৃক্ষের ফল ভোগ করিল না । 


সপ্তত্রিংশতম পরিচ্ছেদ 
হু্য্যমুৰবীর সপ্াদ 

বর্ধাকাল গেল । শরতকাল আসিল । শরৎকালও যায় । মাঠের জল 
শুকাইয়াছে। ধান সকল ফুলিয়া উঠিতেছে । পুফ্রিলীর পদ্ম ফুরাইয়া 
আসিল ৷ প্রাতঃকালে বৃক্ষপল্লাব হইতে শিশির ঝরিতে থাকে । সন্ধ্যাকালে 
মাঠে২ ধুমাকার হয়। এমতকালে কান্তিক মাসের একদিন প্রাতঃকালে 
মধুপুরে রাস্তার উপরে একখানা পালকি আসিল । পল্লীগ্রামে পালকি 
দেখিয়া দেশের ছেলে খেলা ফেলে পালকির ধারে কাতার দিয়া দাড়াইল । 
আমের ঝি বউ মাগী ছাগী জলের কলসী কাকে নিয়া একটু তফাত দাড়াইল 
_ক্কাকের কলসী কাকেই রহিল--অবাক হইয়া পালকি দেখিতে লাগিল । 
বউ গুলি ঘোমটার ভিতর হইতে চোখ. বাহির করিয়া দেখিতে লাগিল-__ 
আর আর স্ত্রীলোকের ফেল২ করিয়া চাহিয়া রহিল। চাসারা কান্তিক 
মাসে ধান কাটিতেছিল-_ধান ফেলিয়া, হাতে কান্ডে, মাতায় পাগড়ী, হা 
করিয়। পালকি দেখিতে লাগিল ।+ গ্রামের মণ্ডল মাতব্বর লোকে অমনি 
কমিটাতে বসিয়া গেল। পালকির ভিতর হইতে একটা বুটওয়ালা পা 
বাহির হইয়াছিল । সকলেই সিদ্ধান্ত করিল, সাহেব আসিয়াছে_ ছেলেরা 
স্ব জনিত, বৌ আসিয়াছে । 


- ৭৬ 


৬০২. বজদর্শন [ মাঘ 

পালকির ভিতর হইতে নগেন্দ্রনাথ বাহির হইলেন । অমনি ত্তাহাকে 
পাচ সাত জনে সেলাম করিল__কেলনা তাহার পেণ্টালুন পরা, টুপি 
মাতায় ছিল । কেহ ভাবিল, দারোগা ; কেহ ভাবিল, বরকন্দাজ সাহেব 
আসিয়াছেন । 

দর্শকদিগের মধ্যে প্রাচীন এক ব্যক্তিকে সম্বোধন করিয়া, নগেশ্্র শিব- 
প্রসাদ ক্রচ্মচারীর সম্বাদ জিজ্ঞাসা করিলেন । জিজ্ঞাসিত ব্যক্তি নিশ্চিত 
জানিত, এখনই কোন খুনি মামলার সুরতহাল হইবে-_অভএব সত্য উত্তর 
দেওয়া ভাল নয় । সে বলিল, “আজ্ঞে, আমি মশাই ছেলে মানুষ, আমি 
অত জানি না।” নগেন্দ্ৰ দেখিলেন, এক এন ভদ্রলোকের সাক্ষাৎ, না 
পাইলে কাৰ্য্য সিদ্ধি হইবে না। গ্রামে অনেক ভদ্রলোকের বসতিও ছিল। 
নগেম্দ্র নাথ তখন একজন বিশিষ্ট লোকের বাড়ীতে গেলেন। লে গৃহের 
স্বামী রামকৃষ্ণ রায় কবিরাজ্ধ । রামকৃষ্ণ রায়, এক জন বাবু আসিয়াছে 
দেখিয়া, যত্র করিয়া একখানি চেয়ারের উপর নগেশ্রকে বঙ্গাইলেন । 
নগেন্দ্র ত্রহ্মচারীর সম্বাদ তাহার নিকট জিজ্ঞাসা করিলেন, রামকৃষ্ণ রায় 
বলিলেন, “ব্রহ্মচারী ঠাকুর এখানে নাই ।” নগেঞ্ বড় বিষণ হইলেন। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তিনি কোথায় গিয়াছেন 1” 

উত্তর। তাহা বলিয়া যান নাই। কোথায় গিয়াছেন, তাহ! আমরা 
জানি না। বিশেষ, তিনি এক স্থানে স্থায়ী নহেন $ সর্বদা নান। স্থানে 
পর্য্যটন করিয়া বেড়ান ॥ 

নগেন্্র। কবে আসিবেন, তাহা কেহ জ্ঞানে? 

রামকুষ্চ। তাহার কাছে আমার নিজেরও কিছু আবশ্যক আছে। 
এজন্য আমি সে কথারও তপন্ত করিয়াছিলাম । কিন্তু তিনি যে কবে 
আসিবেন, তাহা কেহ বলিতে পারে না । 

নগেন্দ্ৰ বড় বিষ হইলেন | পুনশ্চ লিজ্ঞাসা করিলেন, “কতদিন এখান 
হতে গিয়াছেন ?” f 

রামকৃষ্ণ । তিনি শ্রাবণ মাসে এখানে আসিয়াছিলেন। ভান্্র মাসে 
গিয়াছেন। 

নগে। ভাল, এ গ্রামে হরমণি বৈষ্ণবীর বাড়ী কোথায়, আমাকে কেহ 
দেখাইয়। দিতে পারেন ? 
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রামকৃষ্ণ । হরমণির ঘর পথের ধারেই ছিল । কিন্তু এখন আর সে ঘর 
নাই । সে ঘরে আগুন লাগিয়া পুড়িয়া গিয়াছে । 

নগেন্দ্ৰ আপনার কপাল টিপিয়া ধরিলেন । ক্ষীণতর স্বরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “হরমণি কোথায় আছে?” 

রামকৃষ্ণ । তাহাও কেহ বলিতে পারে না। হে রাত্রে তাহার ঘরে 
আঞ্চন লাগে, সেই অবধি সে কোথায় পালাইয়া গিয়াছে । কেহ ২ এমনও 
বলে যে, সে আপনার ঘরে আপনি আগুন দিয়া পালাইয়াছে ॥ 

নগেন্দ্ৰ ভপ্রন্বর হইয়া কহিলেন, “তাহার ঘরে কোন স্ত্রীলোক থাকিত ?” 

রামকৃষ্ণ রায় কহিলেন, “ন! ; কেবল আ্াবণ মাস হইতে একটি বিদেশী 
স্ত্রীলোক পীড়িত হইয়া আসিয়া তাহার বাড়ীতে ছিল । সেটিকে ব্রহ্মচারী 
কোথা হইতে আনিয়া তাহার বাড়ী রাখিয়াছিলেন । শুনিয়াছিলাম, তাহার 
নাম সূর্য্যমুখী ৷ স্ত্রীলোকটি কাশরোগ গ্রস্ত ছিল_-আমিই তাহার চিকিৎসা 
করি। প্রায় আরোগ্য করিয়া তুলিয়াছিলাম__এমন সময়ে _” 

নগেন্দ্র হ্বাপাইতে ২ জিজ্ঞাসা করিলেন, “এমন সময় কি?” 

ক্বামকুষ্জ বলিলেন, “এমন সময় হরবৈষ্তবীর গৃহদাহে এ আ্রীলোকটি 
পড়িয়া মরিল !” র্‌ 

নগেক্্র নাথ চৌকি হইতে পড়িয়া গেলেন । মস্তকে দারুণ আঘাত 
পাইলেন। সেই আঘাতে মুচ্ছিত হইলেন ॥ কবিরাজ তাহার শুআষায় 
নিযুক্ত হইলেন । 

বাচিতে কে চাহে? এ সংসার বিবময়। বিষবৃক্ষ সকলেরই গৃহ- 
প্রাঙ্গণে । কে ভালবাসিতে চাহে? সে আপনার হৃৎপিণ্ড ছিন্ন করিয়া 
দক্ষ করুক। কেন, বিধাতঃ! এ সংসার সুখের কর নাই? তুমি 
ইচ্ছাময় ; ইচ্ছা করিলে সুখের সংসার স্ছর্জিতে পারিতে। সংসারে এত 
হ:খ কেন? 


অগ্ত্রিৎশত্তম পরিচ্ছেদ 
এত দিনে সব ক্ুরাইল 


“এত দিনে সব ফুরাইল।” সন্ধ্যাকালে যখন নগেন্দ্র দত্ত মধুপুর 
হইতে পালকিতে উঠিলেন, তখন এই কথা মনে ২ বলিলেন, “আমার এত 


দিনে সব ফুরাইল |” 
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কি ফুরাইল, সুখ ? তা ত যেদিন সুর্ঘ্যসুখী গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন, 
সেই দিনই ফুরাইয়াছিল। তবে এখন ফুরাইল কি? আশা । যত দিন 
মানুষের আশা! থাকে, তত দিন কিছুই ফুরায় না; আশ! ফুরাইলেই সব 
ফুরাইল । 

নগেন্দ্রের আজ আশা ফুরাইল ৷ সেই জ্রস্য তিনি গোবিন্দপুর চলিলেন । 
গোবিন্দপুরে গৃহে বাস করিতে চলিলেন না; গৃহধর্শ্মের নিকট জন্মের শোধ 
বিদায় লইতে চলিলেন । সে অনেক কাজ । বিষয় আশয়ের বিলি ব্যবস্থা 
করিতে হইবে ৷ জমীদারী, ভদ্রাসন বাড়ী, এবং অপরাপর স্বোপার্জ্জিত 
স্থাবর সম্পত্তি ভাগীনেয় সতীশচন্দ্রকে দান পত্রের দ্বারা লিখিয়া দিবেন-_-সে 
লেখা পড়া উকীলের বাড়ী নহিলে হইবে না। অস্থাবর সম্পত্তি সকল 
কমলমণিকে দান করিবেন__সে সকল গুছাইয়া কলিকাতায় তাহার বাড়ীতে 
পাঠাইয়া দিতে হইবে । কিছু মাত্র কাগজ আপনার সঙ্গে রাখিবেন-__যে 
কয় বৎসর তিনি জীবিত থাকেন, সেই কয় বৎসর তাহাতেই তাহার নিজ 
ব্যয় নিৰ্ব্বাহ হইবে । কুন্দনন্দিনীকে কমলমণির নিকট পাঠাইবেন। বিষয় 
আশয়ের আয় ব্যয়ের কাগজপত্র সকল এ্শচন্দ্রকে বুঝাইয়া দিতে হুইবে । 
আর স্বর্য্যমূখী যে খাটে শুইতেন, সেই খাটে শুইয়া এক বার কীদিবেন। 
সূর্ধ্যমূখীর অলঙ্কার গুলিন লইয়া আসিবেন। লে গুলি কমলমণিকে 
দিবেন না__আপনার সঙ্গে রাখিবেন। যেখানে যাবেন, সঙ্গে লইয়া 
যাবেন । পরে যখন সময় উপস্থিত হইবে, তখন সেই গুলি দেখিতে ২ 
মরিবেন। এই সকল আবশ্যকীয় কর্শ্ম নির্র্ধাহ করিয়া, নগেন্দ্র জন্মের 
শোধ ভত্রাসন ত্যাগ করিয়া পুনর্ববার দেশ পর্যটন করিবেন। আর যত 
দিন বাঁচিবেন, পৃথিবীর কোথাও এক কোণে লুকাইয়া থাকিয়া! দিন যাপন 
করিবেন । 

শিবিকারোহণে এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে নগেন্দ্র চলিলেন। শিবিকা- 
দ্বার মুক্ত, রাত্রি কাণ্তিকী জ্যোৎস্গাময়ী ; আকাশে তারা; বাতাসে রাজপথ 
পার্থপ্থ টেলিগ্রাফের তার ধ্বনিত হইতেছিল। সে রাত্রে নগেক্দ্ের চক্ষে 
একটি তারাও সুন্দর বোধ হইল না। জ্যোৎস্গা অত্যন্ত কর্কশ বোধ হইতে 
লাগিল। দৃষ্ট পদার্থ মাত্রই চক্ষুশূল বলিয়া বোধ হইল। পৃথিবী অত্যন্ত 
নৃশংস ৷ সুখের দিনে যে শোভা ধারণ করিয়া মলোহরণ করিয়াছিল, 
আজি সেই শোভা বিকাশ করে কেন? বে দীর্ঘতৃণে চন্দ্রকিরণ প্রতিবিশ্বিত 
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হইয়া হৃদয় ল্সিপ্চ হইত, আক্গ সে দীর্থতৃণ তেমনি সমুজ্জ্বল কেন? আজিও 
আকাশ তেমনি নীল, মেঘ তেমনি শ্বেত, নক্ষত্র তেমনি উচজ্জ্বল, বায় তেমনি 
ক্রীড়াশীল ! পশুগণ তেমনি বিচরণ করিতেছে; মনুষ্য তেমনি হাস্তা 
পরিহাসে রত ; পৃথিবী তেমনি অনম্ভগামিলী ; সংসার ক্তোতঃ তেমনি 
অপ্রতিহুত | জগতের দয়াশুষ্যতা আর সহ্য হয় না। কেন পৃথিবী বিদীণা 
হইয়া নগেন্্রকে শিবিকা। সমেত গ্রাস করিল না? 

নগেন্দ্ৰ ভাবিয়া দেখিলেন, সব তারই দোষ । তাহার তেত্রিশ বৎসর 
মাত্র বয়ঃক্রম হইয়াছে । ইহারই মধ্যে তাহার সব ফুরাইল । অথচ 
অগদীম্বর ভাহাকে যাহা দিয়াছিলেন, তাহার কিছুই ফুরাইবার নহে। 
যাহাতে২ মনুষ্য সুখী, সে সব তাহাকে ঈশ্বর যে পরিমাণে দিপ্লাছিলেন, সে 
পরিমাণে প্রায় কাহাকেও দেন না । ধন, শশ্বর্য্য, সম্পদ, মান, এ সকল 
ভূমিষ্ঠ হইয়া অসাধারণ পরিমাণে পাইয়াছিলেন। বুদ্ধি নহিলে এ সকলে 
সুখ হয় না__তাহাতে বিধাতা কার্পণ্য করেন নাই । শিক্ষায় পিতা মাতা 
ক্রুটি করেন নাই-_তাহার তুল্য স্থশিক্ষিত কে? বূপ, বল, স্বাস্থ্য, প্রাশয়- 
শীলতা, তাহা ত প্রকৃতি তাহাকে অমিত হস্তে দিয়াছেন । ইহার অপেক্ষা ও 
যে ধন দুর্পত-_-যে একমাত্র সামগ্রী এ সংসারে অমূল্য__অশেষ প্রণয়শালিনী 
সাধ্বী ভার্ধ্যা__ইহাও তাহার প্রসঙ্গ কপালে ঘটিস্মাছিল। স্মখের সামগ্রী 
পৃথিবীতে এত আর কাহার্‌ ছিল? আজি এত অসুখী পৃথিবীতে কে? 
আজি যদি তাহার সর্ধ্বন্য দিলে, ধন সম্পদ মান, রূপ যৌবন বিদ্যা বুদ্ধি, 
সব দিলে, তিনি আপন শিবিকার একজন বাহকের সঙ্গে অবস্থা পরিবর্তন 
করিতে পারিতেন, তাহা হইলে স্বর্গ সুথ মলে করিতেন । বাহক কি? 
ভাবিলেন, “এই দেশের রাজকারাগারে এমন কে নরস্তর পাপী আছে, যে 
আমার অপেক্ষা সুখী নয়? আমা হতে পবিত্র নয়? তারা ত অপরকে 
হত করিয়াছে । আমি স্বর্ধ্যমুখীকে বধ . করিয়াছি । আমি ইন্দ্রিয় দমল 
করিলে, লুর্য্যসুতখী বিদেশে আসিয়া কুটারদাহে মরিবে কেন? আমি 
স্থর্য্যমুখীর বধকারী-__কে এমন পিতৃত্ত, মাতৃত্স, পুত্রদ্থ আছে যে, আমার 
অপেক্ষা গুরুতর পাস? স্বর্য্যমুখী কি আমার কেবল স্ত্রী? সূর্য্যেসুখী 
আমার সব । সম্বন্ধে স্ত্রী, সৌহার্দে ভ্রাতা, যত্বে ভগিনী, আপ্যায়িত করিতে 
কুটুম্থিনী, সহে মাতা, ভক্তিতে কন্যা, প্রমোদে বন্ধু, পরামর্শে শিক্ষক, 
পরিচর্ধ্যায় দাসী | আমার সুর্ধ্যসুখী__কাহার্‌ এমন ছিল? সংসারে 
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সহায়, গৃহে লক্ষ্মী, হৃদয়ে ধন্ম, কণে অলঙ্কার ! আমার নয়নের তারা, 
হৃদয়ের শোণিত, দেহের জীবন, জীবনের সর্ববন্থ ! আমার প্রমোদে হর্ষ, 
বিবাদে শাস্তি, চিন্তায় বুদ্ধি, কাধ্যে উৎসাহ! আর এমন সংসারে কি 
আছে? আমার দর্শনে আলোক, শ্রবণে সঙ্গীত, নিঃশ্বাসে বায়ু, স্পর্শে 
জগৎ । আমার বর্তমানের সুখ, অতীতের স্মৃতি, ভবিষ্যতে আশা, পরলোকে 
পুণ্য ! আমি শুকর, রত্র চিনিব কেন ?” 

হঠাৎ তাহার শ্মরণ হইল যে, তিনি সুখে শিবিকারোহণে যাইতেছেন, 
ুধ্যমুখী, পথ হাটিয়া২, লীড়িতা হটয়াছিলেন। অমনি নগেন্দ্ৰ শিবিকা 
হইতে অবতরণ করিয়া পদত্রজে চলিলেন। বাহকেরা শুন শিবিকা পশ্চাৎ২ 
আনিতে লাগিল । প্রাতে যে বাজারে আসিলেন, সেই খানে শিবিকা 
ত্যাগ করিয়া বাহকদিগকে বিদায় দিলেন। অবশিষ্ট পথ পদত্রজে 
অতিবাহিত করিলেন । 

তখন মনে করিলেন, ইহ জীবন এই সূর্য্যমুখীর বধের প্রায়স্চিত্তে উৎসর্গ 
করিব । কি প্রায়শ্চিত্ত ? সূর্য্যমুখী গৃহ ত্যাগ করিয়া যে সকল সুখে 
বঞ্চিতা হইয়াছিলেন_-আমি সে সকল সুথভোগ ত্যাগ করিব। এ্রীশবর্ধা, 
সম্পদ, দাস, দাসী, বন্ধু, বান্ধবের আর কোন সংশ্রব রাখিব না! স্রধ্যমুখী 
গৃহত্যাগ করিয়া অবধি যে সকল ক্লেশ ভোগ করিয়াছিলেন, আমিও 
সেই সকল ক্লেশ ভোগ করিব। যে দিন গোবিন্দপুর হইতে যাত্রা 
করিব, সেই দিন হইতে আমার গমন পদত্রজে, ভোজন কদয়, শয়ন 
বৃক্ষতলে বা পর্ণকুটারে। আর কি প্রায়শ্চিত্ত ? যেখানে২ অনাথিনী 
স্ত্রীলোক দেখিব, সেইখানে প্রাণ দিয়া তাহার উপকার করিব। 
যে অর্থ নিজ ব্যয়ার্থ রাখিলাম, সে অর্থে আপনার প্রাণধারণ 
মাত্র করিয়া অবশিষ্ট সহায়হীনা সত্রীলোকদিগের সেবার্থে ব্যয় কর্িব। 
যে সম্পত্তি স্বত্ব ত্যাগ করিয়া সতীশকে দিব, তাহারও অগ্ভাংশ, আমার 
যাবজ্জীবন সতীশ সহায়হীনা স্্রীলোকদিগের সাহায্যে ব্যয় করিবে, ইহাও 
দানপত্রে লিখিয়া দিব। প্রায়শ্চিত্ত । পাপেরই প্রায়শ্চিত্ত হয় । দুঃখের 
ত প্রায়শ্চিত্ত নাই ৷ দুঃখের প্রায়শ্চিত্ত কেবল মৃত্যু । অরিলেই দুঃখ যায়। 
সে প্রায়শ্চিত্ত না করি কেন ?” তখন চক্ষে হস্ডাবরণ করিয়া, জগদীশ্বরের 
নাম স্মরণ করিয়া, নগেন্দ্রনাথ মৃত্যু আকাকক্রা নিবারণ করিলেন । 
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উনচত্বারিৎশত্তম পরিচ্ছেদ 


সব ফুরাইল, যন্ত্রণ! ফুনাস্্র না 


রাত্রি প্রহরেকের সময়ে শ্রীশচন্দ্র একাকী বৈঠকখালায় বসিয়া আছেন, 
এমত সময়__পদত্রঞ্জে নগেন্র সেইখানে উপস্থিত হইয়া, স্বহস্ত বাহিত 
কানবাস ব্যাগ দূরে নিক্ষিপ্ত করিলেন । ব্যাগ রাখিয়া, নীরবে এক খানা 
চেয়ারের উপর বসিলেন । 

প্রীশচজ্দ্র তাহার ক্রিষ্ট, মলিন, মুখকান্তি দেখিয়া ভীত হইলেন ; কি 
জিজ্হাসা করিবেন, কিছু বুঝিতে পারিলেন না। ্রীশচন্দ্র ভানিতেন যে, 
কাশীতে নগেন্দ্র ব্রচ্মচারীর পত্র পাইস্মাছিলেন, এবং পত্র পাইয়া মধুপুর যাত্রা 
করিয়াছিলেন । এ সকল কথা ্রশচন্্রকে লিখিয়া নগেন্দ্র কাশী হইতে 
যাত্রা করিয়াছিলেন । এখন নগেন্দ্র আপনা হইতে কোন কথা বলিলেন 
না দেখিয়া, শু্রীশচন্দ্র নগেন্দ্রের নিকট গিয়া বসিলেন, এবং তাহার হস্তধারণ 
করিয়া কহিলেন,_ 

“ভাই নগেন্দ্ৰ, তোমাকে নীরব দেখিয়া আমি বড় ব্যস্ত হইয়াছি। তুমি 
মধুপুর যাও নাই ?” 

নগেন্দ্ৰ এই মাত্র বলিলেন, “গিয়াছিলাম ৷” 

শ্রীশচজ্দ্র ভীত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, পত্রহ্মচারীর সাক্ষাৎ পাও লাই ?” 

নগেন্দ্ৰ । লা। 

আশ । সর্য্যমুখীর কোন সক্ধান পাইলে? কোথায় তিনি ? 

নগেন্দ্ৰ উদ্ধে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিলেন, “স্বর্গে ।” 

জ্ীশচজ্্র নীরব হইলেন । নগেন্দ্রও নীরব হইয়া সুখাবনত করিয়া 
রহিলেন। ক্ষণেক পরে মুখ তুলিয়া বলিলেন, “তুমি স্বর্গ মান না আমি 
মানি ৷” 

গ্রীশচন্দ্র জানিতেন পূর্বের নগেন্দ্র স্বর্গ মানিতেন না; বুঝিলেন যে, এখন 
মানেন । বুকিলেন যে» এ স্বর্গ প্রেম ও বাসনার স্থষ্টি । “শর্য্যযুখী কোথাও 
নাই” এ কথা সহ হয় না_নূর্েমুতী স্বৰ্গে আছেন”__এ চিন্তায় অনেক 
সুখ । 

উভয়ে নীরব হইয়া বসিয়া রহিলেন । শ্ীশচজ্র জানিতেন যে, সাস্বনার 
কথার সময় এ নয় । এখন পরের কৃথ। বিষবোধ হইবে । পরের সংসর্গও 
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বিষ । এই বুঝিয়া, শশচন্দ্র নশ্গেস্স্রের শব্যাদি করাইবার উদ্যোগে উঠিলেন। 
আহারের কথা জ্রিজ্ঞাসা করিতে সাহস হইল না; মনে২ করিলেন, সে ভার 
কমলকে দিবেন। 

কমল শুনিলেন, সূর্ধ্যমুখী নাই । তখন আর তিনি কোন ভারই 
লইলেন লা। সতীশকে একা ফেলিয়া, কমলমণি সে রাত্রের মত অদ্ৃম্ 
হইলেন । 

কমলমণি ধুল্যবনুষ্ঠিত হইয়া, আলুলায়িত কুস্তলে কাদিতেছেন দেখিয়া, 
দাসী সেই খানে সতীশচন্দ্রকে ছাড়িয়া দিয়া, সরিয়া আসিল । সতীশচন্দ্র 
মাতাকে ধুলিধূসরা, নীরবে রোদন পরায়ণা দেখিয়া, প্রথমে নীরবে নিকটে 
বসিয়া রহিল । পরে মাতার চিবুকে ক্ষুদ্র কুম্থমনিন্দিত অঙ্গুলি দিয়া, মুখ তুলিয়া 
দেখিতে যত্র করিল। কমলমণি মুখ তুলিলেন, কিন্তু কথা কহিলেন না। 
সতীশ তখন মাতার প্রসন্নতার আকাঙক্ষায়, তাহার মুখচুম্বন করিল । 
কমলমণি, সতীশের অঙ্গে হস্ত প্রদান করিয়া আদর করিলেন, কিন্ত যুখচুম্বন 
করিলেন না, কথাও কহিলেন ন৷। তখন সতীশ মাতার কণ্ঠে হস্ত দিয়া, 
মাতার ক্রোড়ে শয়ন করিয়া রোদন করিল । সে বালক হৃদয়ে প্রবেশ 
করিয়া, বিধাতা ভিন্ন, কে সে বালকরোদনের কারণ নির্ণয় করিবে? 

জ্রশচন্দ্র অগত্যা আপন বুদ্ধির উপর নির্ভর করিয়া, কিঞ্চিৎ খাত লইয়া 
আপনি নগেন্দ্রের সম্মুখে রাখিলেন। নগেশ্র বলিলেন, “উহার আবশ্যক 
নাই-_কিস্ত তুমি বসো । তোমার সঙ্গে অনেক কথা আছে-_-তাহা বলিতেই 
এখানে আসিয়াছি ৷” 

তখন নগেন্দ্র, রামকৃষ্ণ রায়ের কাছে যাহা২ শুনিয়াছিলেন, সকল 
আ্শচন্দ্রের নিকট বিবৃত করিলেন । তাহার পর ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে যাহা২ 
কল্পনা করিয়াছিলেন, তাহা সকল বলিলেন ॥ 

গুটশচন্দ্র বলিলেন, “ত্রহ্মচারীর সঙ্গে পথে তোমার সাক্ষাৎ হয় নাই, ইহা 
আশ্চর্য্য । কেননা গত কল্য কলিকাতা হইতে তোমার সন্ধানে তিনি 
মধুপুর যাত্রা করিয়াছেন ৷” 

নগে। সেকি? তুমি ব্রশ্মচারীর সন্ধান কি প্রকারে পাইলে? 

শ্রী। তিনি অতি মহৎ ব্যক্তি। তোমার পত্রের উত্তর না পাইয়া, 
তিনি তোমার সন্ধান করিতে স্বয়ং গোবিন্দপুর আসিয়াছিলেন । গোবিন্দ- 
পুরে তোমাকে পাইলেন না, কিন্তু শুনিলেন যে, তাহার পত্র কাশীতে 
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প্রেরিত হইবে । সেখানে তুমি পত্র পাইবে । অতএব আর ব্যস্ত না 
হইয়া, এবং কাহাকেও কিছু না বলিয়া, তিনি পুরুষোত্তম যাত্রা করেন । 
সেখান হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া তোমার সঙ্ধানার্থ পুনশ্চ গোবিন্দপুর” 
গিয়াছিলেন। সেখানে তোমার কোন সম্বাদ পাইলেন না-__শুনিলেন, 
আমার কাছে তোমার সম্বাদ পাইবেন! আমার কাছে আসিলেন । পরশ্ব দিন 
আমার কাছে আসিয়াছিলেন । আমি তাহাকে তোমার পত্র দেখাইলাম । 
তিনি তখন মধুপুরে তোমার সাক্ষাৎ পাইবার ভরসায় কাল গিয়াছেন । 
কালি রাত্রে রাশীগঞজে তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনা ছিল। 

নগে। আমি কালি রাশীগঞ্জে ছিলাম না । স্ূর্য্যমুখীর কথা তিনি 
তোমাকে কিছু বলিয়াছিলেন ? 

শ্রীশ। সে সকল কাল বলিব। 

নগে। তুমি মনে করিতেছ, শুনিয়া আমার ক্লেশ বৃদ্ধি হইবে । এ 
ক্লেশের আর বৃদ্ধি নাই । তুমি বল। 

তখন শ্রীশচন্দর ব্রদ্মচারীর নিকট শ্রুত তাহার সহিত সূর্য্যমুখীর সঙ্গে 
পথে সাক্ষাতের কথা, পীড়ার কথা, এবং চিকিৎসা ও প্রায়াব্রোগ্যলাভের কথা 
বলিলেন । অনেক বাদ দিয়া বলিলেন, ন্ুর্ধ্যমুখী কত দুঃখ পাইয়াছিলেন, 
তাহা সকল বলিলেন না । 

শুনিয়া, নগেন্প গৃহ হইতে নির্গত হইলেন । শ্রীশচন্দ্র সঙ্গে যাইতে- 
ছিলেন, কিন্তু নগেশ্্র বিরক্ত হইয়া নিষেধ করিলেন । পথে২ নগেন্দ্ 
রাত্রি ছুই প্রহর পর্য্যন্ত পাগলের মত বেড়াইলেন । ইচ্ছা, জনল্সোতোমধ্যে 
আত্মবিস্মাতি লাভ করেন৷ কিন্ত জনল্মোত তখন মন্দীভুত হইয়াছিল 
আর আত্মবিস্মতি কে লাভ করিতে পারে? তখন পুনর্ববার শ্রীশচন্দ্রের 
গৃহে ফিরিয়া আদিলেন । শ্রশচন্দ্র আবার নিকটে বসিলেন। নগেন্দ্র 
বলিলেন, “আরও কথা আছে । তিনি কোথায় গিয়াছিলেন, কি করিয়া- 
ছিলেন, তাহা ব্রহ্মচারী অবশ্য তাহার নিকট শুলিক্া থাকিবেন। ত্রহ্মচালী 
তোমাকে বলিয়াছেন কি ?” 

শ্রী। আব্দি আর সে সকল কথায় কাজ কি? আবন্দ শ্রাস্ত আছ, 
বিআম কর । 

নগেন্দ্ৰ ভ্ঞকুটি করিয়া মহাপরুষ কে কহিলেন, “বল ।* এ্শচন্দ্ 
নগেন্দ্রের মুখপ্রতি চাহিয়া দেখিলেন, নগেন্্র পাগলের মত হইয়াছেন; 

৭৭ 
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বিদ্যাৎগর্ড মেঘের মত, ভাহার মুখ কালিময় হইয়াছে। ভীত হইয়া শ্রিশচন্দর 
বলিলেন, “বলিতেছি।” নগেন্দ্রের মুখ প্রসন্প হইল ; শ্রশচন্দ্র সংক্ষেপে 
বলিলেন, “গোবিন্দপুর হইতে সূর্য্যেমুখী স্থলপথে অল্প২ করিয়া প্রথমে 
পদত্রজে এই দিগে আসিয়াছিলেন।” 

নগে। প্রত্যহ কত পথ চলিতেন ? 

শ্রীশ। এক ক্রোশ দেড় ক্রোশ । 

নগে । তিনি ত একটী পয়সাও লইয়াও বাড়ী হইতে যান নাই_ 
দিনপাত হইত কিসে? 

শ্রী । কোন দিন উপবাস-_ কোন দিন ভিক্ষ__তুমি পাগল !! 

এই বলিয়া গ্রাশচন্দ নগেন্দকে তাড়না করিলেন। কেননা নগেন্দ্র 
আপনার হস্তদ্বারা আপনার কঠরোধ করিতেছেন, দেখিতে পাইলেন । 
বলিলেন, “মরিলে কি স্বর্য্যমুখীকে পাইবে ?” এই বলিয়া নগেন্দ্রের হন্ত 
লইয়া আপনার হস্ত্রমধ্যে রাখিলেন । নগেন্দ্র বলিলেন, “বল ।” 

স্রীশ। তুমি স্থির হইয়া ন! শুনিলে আমি আর বলিব না। 

কিন্তু শ্রীশচন্দ্রের কথা আর নগেন্দ্রের কর্ণে প্রবেশ করিল না। তাহার 
চেতনা বিলুপ্ত হইয়াছিল । নগেন্দ্ৰ মুদিতনয়নে স্বর্গারূঢ়া সুর্য্যসুখীর রূপ ধ্যান 
করিতেছিলেন । দেখিতেছিলেন, তিনি রত্সিংহাসনে রাজরাশী হইয়া 
বসিয়া আছেন ; চারি দিগ হইতে শীতল স্ুগন্ধময় পবন তাহার অলকদাম 
ছুলাইতেছে ; চারিদিগে পুষ্পনিশ্মিত বিহঙ্গগণ উড়িয়া বীণারবে গান 
করিতেছে । দেখিলেন, তাহার পদতলে শত শত কোকনদ ফুটিয়া রহিয়াছে, 
তাহার সিংহাসন চন্দ্রাতপে শত চন্দ্র জ্বলিতেছে ; চারি পার্শ্বে শত২ নক্ষত্র 
আলিতেছে । দেখিলেন, নগেন্ত্র স্বয়ং এক অন্গকারপুর্ণ স্থানে পড়িয়া 
আছেন; তাহার সৰ্ব্বাঙ্গে বেদনা ; অস্ুরে তাহাকে বেত্রাঘাত করিতেছে ॥ 
সূর্যধ্যমুখী অঙ্গুলি সঙ্কেতে তাহাদিগকে নিষেধ করিতেছেন 

অনেক যত্রে প্ীশচত্্ নগেন্দ্রের চেতনা বিধান করিলেন । চেতনাপ্রাপ্ত 
হইয়া লগেন্দ্র উচ্চৈস্যরে ডাকিলেন, “সূর্য্যমুখি ! প্রাণাধিকে । কোথায় 
তুমি?” চীৎকার শুনিয়া প্রীশচন্দ্র স্তন্তিত এবং ভীত হইয়া নীরব হইয়া 
বসিলেন। ক্রমে নগেন্দ্র স্বভাবে পুনংস্থাপিত হইয়া বলিলেন, “বল !” 

জ্শচজ্র ভীত হইয়া বলিলেন, “আর কি বলিব ?” 

নগেন । বল, নহিলে আমি এখনই প্রাণত্যাগ করিব । 
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ভীত গ্রীশচজ্্র পুনবর্ধার বলিতে লাগিলেন, “সূর্য্যমুখী অধিক দিল এরূপ 
কষ্ট পান নাই। এক জন ধনাঢ্য ব্রাহ্মণ সপরিবারে কাশী যাইতেছিলেল । 
তিনি কলিকাতা পধ্যস্ত নৌকাপথে আসিতেছিলেন । এক দিন নদীকুল্ে 
স্থর্য্যমুখী বৃক্ষমূলে শয়ন করিয়াছিলেন, ত্রাহ্মণেরা সেইখানে পাক করিতে 
উঠিয়াছিলেন । গৃহিণীর সহিত সুর্য্যমুখীর আলাপ হয়। স্থর্য্যমুখীর 
অবস্থা দেখিয়া এবং চরিত্রে শ্রীতা হইয়া ভ্রাহ্মণগৃহিণী ভাহাকে নৌকায় 
তুলিয়া লইলেন ৷ সূর্ধ্যসুী তাহার সাক্ষাতে বলিয়াছিলেন যে, তিনিও 
কাশী যাইবেন । 

নগে। সে ত্রাহ্ষণের নাম কি, ও বাটী কোথায় ? 

নগেন্দ্ৰ মলে২ প্রতিজ্ঞা করিলেন, কোনরূপে তাহার সন্ধান করিয়া 
প্রত্যুপকার করিবেন । জিজ্ঞাসা করিলেন, “তার পর ?” 

শ্রী। ব্রাহ্মণের সঙ্গে তাহার পরিবারস্থার ম্যায় সূর্ধ্যমুখী বছি পর্য্যন্ত 
শিয়াছিলেন । কলিকাতা পর্য্যন্ত নৌকায়, কলিকাতা হইতে রাশীগঞ্জ পর্য্যন্ত 
রেলে, রাণীগঞ্জ হইতে বুলকট্রেনে গিয়াছিলেন ; এ পর্যন্ত হাটিয়া ক্লেশ 
পান নাই। 

ন। তার পর কি ত্রাহ্মণ তাহাকে বিদায় দিল ? 

শ্রশ। না; লূর্ধ্যমুখী আপনি বিদায় লইলেন । তিলি আর কাশী 
গেলেন না। কতদিন তোমাকে না দেখিয়া থাকিবেন? তোমাকে 
দেখিবার মানসে বহি হইতে পদব্রজে ফিরিলেন । 

কথা বলিতে শ্রীশচন্দ্রের চক্ষে জল আসিল ৷ তিনি লগেন্দ্রের মুখ 
পানে চাহিয়া দেখিলেন । শ্রীশচন্দ্রের চক্ষের জলে নগেন্দ্রের বিশেষ উপকার 
হুইল । তিনি প্রীশচন্দ্রের ক লগ্র হইয়া, তাহার কাদে মাতা রাখিয়া, 
রোদন করিলেন ৷ শ্্রীশচন্দ্রের বাটী আসিয়া এপর্য্যস্ত নগেন্দ্র রোদন 
করেন নাই-__তাহার শোক রোদনের অতীত । এখন রুদ্ধ শোকপ্রবাহ 
বেগে বহিল । নগেন্দ্ৰ শশচন্দ্রের স্বচ্ধে মুখ রাখিয়া বালকের মত বহুক্ষণ 
রোদন করিলেন । ইহাতে যন্ত্রণার অনেক উপশম হইল । যে শোকের 
রোদন নাই, সে যমের দূত ! 

নগেজ্র কিছু শান্ত হইলে শ্রীশচন্দ্র বলিলেন, “এ সব কথায় আজ 
আর আবশ্যক নাই ৷” 
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নগেল্পর বলিলেন, “আর " বলিবেই বা কি? অবশিষ্ট যাহা যাহা 
ঘটিয়াছিল, তাহা ত চক্ষে দেখিতে পাইতেছি। বহি হইতে তিনি একাকিনী 
পদত্রক্জে মধুপুরে আসিয়াছিলেন । পথ হ্বাটার পরিশ্রমে, অনাহারে, রৌদ্র 
সৃষ্টিতে, নিরাশ্রয়ে, আর মনের ক্রেশে সূর্য্যমুখী রোগগ্রস্ত হইয়া মরিবার জন্য 
পথে পড়িয়াছিলেন 1” 

এ্রশচন্দ্ নীরব হইয়া রহিলেন। পরে কহিলেন, “ভাই, বৃথা কেন 
আর সে কথা ভাব? তোমার দোষ কিছুই নাই ৷ তুমি তার অমতে 
বা অবাধ্য হইয়া কিছুই কর নাই ৷ যাহা! আত্মদোষে ঘটে নাই, তার 
জন্যে অন্থভাপ বুদ্ধিমানে করে না 1” 

নগেশ্্রনাথ বুঝিলেন লা । তিনি জানিতেন, তারই সকল দোষ ; তিনি 
কেন বিষর্ক্ষের বীজ হৃদয় হইতে উচ্ছিল্ল করেন লাই? 


ভত্বাবিংশত্তম পরিচ্ছেদ 
ছীরার বিববুক্ষের কল 


হীরা মহারত্ব কপর্দকের বিনিময়ে বিক্রয় করিল। ধর্শ্ম চিরকষ্টে রক্ষিত 
হয়, কিন্ত একদিনের অসাবধানতায় বিনষ্ট হয়। হীরার তাহাই হইল । 
যে ধনের লোভে হীরা এই মহারত্ব বিক্রয় করিল, সে এককড়া কানা কড়ি। 
কেননা দেবেন্দ্র প্রেম, বন্যার জলের মত ; যেমন পঙ্ধিল, তেমনি ক্ষণিক । 
তিন দিনে বন্যার জল রিয়া গেল, হীরাকে কাদায় বলাইয়। রাখিয়া গেল। 
যেমন কোন২ কুপণ অথচ যশোলিপ্স, ব্যক্তি বহুকালাবধি প্রাণপণে সঞ্চিতার্থ 
রক্ষা করিয়া, পুজ্োদ্বাহ বা অন্ উৎসব উপলক্ষে একদিনের সুখের জন্য 
ব্যয় করিয়া ফেলে, হীরা তেমনি এত দিন যত্তে ধর্ম রক্ষা করিয়া, একদিনের 
সুখের জন্ক তাহা নষ্ট করিয়া উৎস্থষ্টার্থ কপণের গ্যায় চিরান্ুশোচনার পথে 
দণ্ডায়মান হইল । ক্রীড়াশীল বালক কর্তৃক অল্লোপভুক্ত অপক্ক চুত 
ফলের দ্যায়, হীরা দেবেন্দ্র কর্তৃক পরিত্যক্ত হইলে, প্রথমে হৃদয়ে দারুণ 
ব্যথা পাইল। ক্বিস্ত কেবল পরিত্যক্ত নহে-_সে দেবেন্দ্রের ছারা যেরূপ 
অপমানিত ও মর্ম পীড়িত হইয়াছিল, তাহা স্ত্রীলোকমধ্যে অতি অধমারও 
অসহা। 

যখন, শেষ সাক্ষাৎ দিবসে, হীরা দেবেস্দ্রের চরণাবলুষ্ঠিত হইয়া বলিয়া- 
ছিল বে, “দাসীরে পরিত্যাগ করিও না,” তখন দেবেন্দ্র তাহাকে বলিয়া- 
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ছিলেন যে, “আমি কেবল কুম্দনন্দিনীর লোভে তোমাকে এতদূর সম্মানিত 
করিয়াছিলাম__যদি কুন্দের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ করাইতে পার, তবেই 
তোমার সঙ্গে আমার আলাপ থাকিবে-_নচেশ এই পর্য্যন্ত । তুমি যেমন 
গর্ধিবভা, তেমনি আমি তোমাকে প্রতিফল দিলাম ; এখন তুমি এই কলঙ্কের 
ভালি নাতায় লইয়া গৃহে যাও ।” 

হীরা ক্রোধে অন্ধকার দেখিতে লাগিল । যখন তাহার মস্তক বূর্ণন 
স্থির হইল, তখন সে দেবেক্দ্রের সম্মুখে পাড়াইয়া, ক্রকুটি কুটিল করিয়া, 
চক্ষু আরক্ত করিয়া, যেন শতমুখে দেবেন্দ্কে তিরস্কার করিল । মুখরা, 
পাপিষ্ঠা স্ত্রীলোকেই যেরূপ তিরস্কার করিতে জানে, সেইরূপ তিরস্কার 
করিল । তাহাতে দেবেন্দ্রের ধৈর্যচ্যত হইল । তিনি হীরাকে পদাঘাত 
করিয়া প্রমোদোদ্যান হইতে বিদায় করিলেন। হীরা পাপিষ্ঠা__দেবেজ্তর 
পাপিষ্ঠ এবং পশু । এইরূপ উভয়ের চিনপ্রেমের প্রতিশ্রুতি সফল হইয়া 
পরিণত হইল । 


হীরা পদাহত হইয়া গৃহে গেল না। গোবিন্দপুরে একজন চণ্ডাল 
চিকিৎসা ব্যবসায় করিত । সে কেবল চণ্ডালাদি ইতর জ্রাতির চিকিৎসা 
করিত । চিকিৎসা বা খুঁষধ কিছুই জানিত না-_েবল বিষবড়ির সাহায্যে 
লোকের প্রাণ সংহার করিত । হীরা জানিত যে, সে বিষবড়ি প্রস্তুত করার 
জম্চ উন্ভিজ্চ বিষ, থনিজ বিষ, সর্পবিষাদি নানাপ্রকার সদ্য প্রাণাপহারী বিষ 
সংগ্রহ করিয়া রাখিত। হীরা সেই রাত্রে তাহার ঘরে গিয়া তাহাকে 
ডাকিয়া গোপনে বলিল যে, “একটা শিয়ালে রোজ্জ আমার হাঁড়ি খাইয়া 
যায়। আমি দেই শিয়ালটাকে না মারিলে তিষিতে পারি না। মনে 
করিয়াছি, ভাতের সঙ্গে বিষ মিশাইয়া রাবিব_:সে আজি হাড়ি খাইতে 
আসিলে বিঘ খাইয়া মরিবে। তোমার কাছে অনেক বিষ আছে; সদ্য 
প্রাণ নষ্ট হয়, এমন বিষ আমাকে বিক্রয় করিতে পার ?” 

চণ্ডাল শিয়ালের গল্প বিশ্বাস করিল না । বলিল, “আমার কাছে যাহা 
চাহ, তাহা আছে ; কিন্তু আমি তাহা বিক্রয় করিতে পারি না। আমি 
বিষ বিক্রয় করিয়াছি, জ্রানিলে আমাকে পুলিষে ধরিবে ৷” 

হ্বীরা কহিল, “তোমার কোন চিন্তা নাই । তুমি যে বিক্রম করিয়াছ, 
ইহ! কেহ জানিবে না-আমি ইষ্ট দেবতা আর গঙ্গার দিব্য করিয়া 
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বলিতেছি । ছইট। শিয়াল মরে, এতটা! বিষ আমাকে দাও, আমি তোমাকে 
পঞ্চাশ টাকা দিব ।” 

চণ্ডাল নিশ্চিত মনে বুঝিল যে, এ কাহার প্রাণ বিনাশ করিবে । কিন্তু 
পঞ্চাশ টাকার লোভ সম্থরণ করিতে পারিল না। বিষ বিক্রুয়ে স্বীকৃত 
হইল । হীরা গৃহ হইতে টাকা আনিয়া চণ্ডালকে দিল। চণ্ডাল তীব্র 
মাহ্ুঘঘাতী হলাহল কাগজে মুড়িয়া হীরাকে দিল। হীরা গমনকালে 
* কহিল, “দেখিও, এ কথা কাহারও নিকট প্রকাশ করিও না-__তাহা হইলে 
আমাদের উভয়েরই অমঙ্গল ৷” 

চণ্ডাল কহিল, “মা! আমি তোমাকে চিনিও না” হীরা তখন 
নিঃশক্ক হইয়া গৃহে গমন করিল । 

গৃহে গিয়া, বিষের মোড়ক হৃস্তে করিয়া অনেক রোদন করিল । পরে 
চক্ষু সুছিয়া, মনে২ কহিল, “আমি কি দোষে বিঘ খাইয়া মনিব? যে 
আমাকে মারিল, আমি তাহাকে না মারিয়া আপনি মরিব কেন? এ 
বিষ আমি থাইব লা। যে আমার এ দশ! করিয়াছে, হয় সেই ইহা 
খাইবে, নইলে তাহার প্রেয়সী কুন্দনম্দিনী ইহা ভক্ষণ করিবে । ইহাদের 
এক জনকে মারিয়া পরে মরিতে হয়, মরিব।” 


একচত্বারিংশতম পরিচ্ছেদ 
হীরার আয়ি 
“্ধীরার আরি বুড়ী। 
গোবরের ঝুড়ি । 
হাটে গড়ি । 
দাতে ভাঙ্গে ছড়ি । 
কাঠাল খায় দেড়বুড়ি 1” 


হীরার আরি লাঠি ধরিয়া গুড়িং যাইতেছিল, পশ্চাৎ২ বালকের পাল, 
এই অপূর্ব কবিতাটি পাঠ করিতে২ করতালি দিতে২, এবং নাচিতে২ 
চলিয়াছিল । 

এই কবিতাতে কোন বিশেষ নিন্দার কথ! ছিল কি না, সন্দেহ-__কিন্ত 
ছীরার আমি বিলক্ষণ কোপবিশিষ্ট হুইয়াছিল। সে বালকদিগকে যমের 
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বাড়ী যাইতে অনুজ্ঞা প্রদান করিতেছিল-_এবং তাহাদিগের পিতৃপুক্লষের 
আহারাদির বড় অন্যায় ব্যবস্থা করিতেছিল। এইরূপ প্রায় প্রত্যহই হইত । 
নগেন্দ্রের দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়া হীরার আয়ি বালকদিগের হস্ত 

হইতে নিক্কৃতি পাইল ৷ দ্বারবানদিগের ভ্রমরক্্ণ শ্মশ্রুরান্ি দেখিয়া তাহারা 
রণে ভঙ্গ দিয়া! পলাইল । পলায়ন কালে কোন বালক বলিল ;_ 

ক্লাযচরণ দোবে, 

লঞ্ক্যাবেলা শোবে, 

চোর এলে কোথায় পলাৰে ? 
কেহ বলিল ;_- 

রাম সিং পীড়ে, 

বেড়ায় লাঠি ঘাড়ে, 

চোর দেখলে দৌড়মারে পুকুরের পাড়ে। 


লালচাদ সিং 
নাচে ভিড়িং মিড়িং 
ভালরুটির যম, কিন্ত কাক্ষে ঘোড়ার ডিম । 
বালকেরা ছারবানগপণ কর্তৃক নানাবিধ অভিধান ছাড়া শব্দে অভিহিত 
হইয়া পলায়ন করিল । 
হীরার আয়ি লাঠি ঠকৃ্‌২ করিয়া নগেন্দ্রের বাড়ীর ডাক্তারখান্যক্স 
উপস্থিত হুইল । ডাক্তারকে দেখিয়া চিনিয়া, বুড়ী কহিল ;__ 
“হা বাবা-_ডাক্তার বাবা কোথা গা ?” 
ডাক্তার কহিলেন, “আমিই ত ডাক্তার” । বুড়ী কহিল, “আর বাবা, 
চোকে দেখতে পাইনে--বয়স হইল পাচ সাত গণ্ডা, কি এক পোনই হয় 
আমার ছুঃখের কথা বলিব কি-__একটি বেটা ছিল তা যমকে দিলাম-_এখন 
একটি নাতিনী ছিল, তার9৮-_-বলিয়া বুড়ী__হাউ-_মাউ__র্খাউ করিয়া 
উচৈংম্যরে কাঁদিতে লাগিল । 
ডাক্তার ক্রিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইয়াছে তোর 7” 
বুড়ী সে কথার উত্তর না দিয়া আপনার ভ্রীবন চরিত আখ্যাত করিতে 
আরম্ভ করিল, এবং অনেক কাদা কাটার পর তাহা সমাপ্ত করিলে, 
ডাক্তারকে আবার জিজ্ঞাসা করিতে হইল-_“এখন তুই চাহিস কি? তোর 
কি হইয়াছে ?” 


৬১৬ বঙ্গদর্শন [মাঘ 


বুড়ী তখন পুনর্ববার আপন জীবন চরিতের অপুর্বব কাহিনী আরম্ভ 
করিতেছিল, কিন্তু ডাক্তার বড় বিরক্ত হওয়ায় তাহা পরিত্যাগ করিয়া 
হীরার ও হীরার সাতার, ও হীরার পিতার ও হীরার স্বামীর জীবন চরিত 
আখ্যান আরম্ত করিল। ডাক্তার বহু কষ্টে তাহার মন্মার্থ ঝুঝিলেন-_ 
কেননা তাহাতে আত্ম পরিচয় ও রোদনের বিশেষ বাহুল্য । 

মন্মার্থ এই যে, বুড়ী হীরার জন্য একটু ওঁহধ চাহে । রোগ বাতিক। 
হীরা গর্ভে থাকা কালে, তাহার মাতা উন্সাদগ্রস্ত হইয়াছিল। সে সেই 
অবস্থায় কিছু কাল থাকিয়া সেই অবস্থাতেই মরে। হীরা বাল্যকাল 
হইতে অত্যন্ত বুদ্ধিমতী-_-তাহাতে কখন মাতৃব্যাধির কোন লক্ষণ দৃষ্ট হয় 
নাই, কিন্তু আজিকালি বুড়ীর কিছু সন্দেহ হইমাছে। হীরা এখন কখন 
কখন একা হাসে- একা কাদে, কখন বা ঘরে দ্বার দিয়া নাচে। কখন 
চীৎকার করে । কখন মৃচ্ছা যায়। বুড়ী ডাক্তারের কাছে ইহার গুঁষধি 
চাহিল। 

ডাক্তার চিন্তা করিয়া বলিলেন, “তোমার নাতিনীর হিষ্টিরিয়া হইয়াছে ।” 

বুড়ী জিজ্ঞাসা করিল, “তা বাবা ! ইগ্টিরসের ওঁষধ নাই 1” 

ডাক্তার বলিলেন, “গধধ আছে বৈকি! উহাকে খুব গরমে রাখিস, 
আর এই কাষ্টর-ওয়েলটুকু লইয়া যা-_কাল প্রাতে খাওয়াইস্‌। পরে অন্য 
বধ দিব ৷” 

বুড়ী কাষ্টর-ওয়েলের সিসি হাতে, লাঠি ঠক২ করিয়া চলিল। পথে 
এক জন প্রতিবাসিনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল, সে জিজ্ঞাসা করিল, “কি গো 
হীরের আয়ি, তোমার হাতে ও কি.?” 

হীরার আয়ি কাহল বে, “হীরের ইষ্টিরস হয়েছে, তাই ডাক্তারের কাছে 
গিয়াছিলাম, সে একটু কেষ্টরস দিয়াছে । তা হাগা? কেষ্টরসে কি 
ইঞ্টিরস ভাল হয় ?” 

প্রতিবাসিনী অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া বলিল- “তা হবেও বা। কেন্টই ত 
সকলের ইণ্টি। ত তার অনুগ্রহে ইষ্টিরস ভাল হতে পারে। আচ্ছা, 
হীরের আরি, তোর লাতিনীর এত রস হয়েছে কোথা থেকে?” হীরের 
আয়ি অনেক ভাবিয়া বলিল, “বয়স দোষে অমন হয় ।” 

প্রতিবাসিনী কহিল, “একটু কৈলে বাছুরের চোনা খাইয়ে দিও । 
শুনেছি, ভাতে বড় রস পরিপাক পায় 


১২৭০] বিষবৃন্ষ ৬১৭ 
বুড়ী বাড়ী গেলে, তাহার মনে পড়িল যে, ডাক্তার গরমে রাখার কথা 
বলিয়াছে । বুড়ী হীরার সমুখে এক কড়া আগুন আনিয়া উপস্থিত করিল । 
হীরা বলিল, “মর্‌! আগুন কেন ?” 
বুড়ী বলিল, “ডাক্তার তোকে গরম কর্তে বলেছে ।” 


দ্বিচত্বারিংশৃত্তম পরিচ্ছেদ 


অন্ধকার পুত্রী_-অন্ধকার জ্ষীবন 


গোবিন্দপুরে দত্তদিগের ব্ৃহত্ড অট্টালিকা, ছয় মহল বাড়ী__লগেজ্্র 
সু্য্যমুখী বিনা সব অন্ধকার ৷ কাছারি বাড়ীতে আমলারা বসে, অন্তঃপুরে 
কেবল কুম্দনম্দিনী, নিত্য প্রতিপাল্য কুটুম্থিনীদিগের সহিত বাস করে। 
কিন্তু চন্দ্র বিনা রোহিণীতে আকাশের কি অন্ধকার যায়? কোণে কোণে 
মাকড়সার ক্রাল_- ঘরে ঘরে ধূলার রাশি, কার্ণিসে২ পায়রার বাসা, কড়িতে২ 
চড়াই । বাগানে শুকনা পাতার রাশি, পুকুরেতে পানা । উঠানেতে 
শিয়াল, ফুলবাগালে জঙ্গল, ভাণ্ডার ঘরে ইন্দুর । জিনিসপত্র সব ঘেরাটোপে 
ঢাকা । অনেকেতেই ছাতা ধরেছে । অনেক ইন্দুরে কেটেছে, ছুঁছা 
বিছা বাছড় চামচিকে অন্ধকারে২ দিবারাত্র বেড়াইতেছে ৷ সূর্য্যমুখীর 
পোষা পাখী গুলাকে প্রায় বিড়ালে ভক্ষণ করিয়াছে । কোথাও২ 
উচ্ছিষ্টাবশেষ পাখাগুলি পড়িয়া আছে। হাঁস গুলা শৃগালে মারি- 
ম্মাছে। মযুর গুলা বুনো হইয়া গিয়াছে । গোরু গুলার হাড় 
উঠিয়াছে-_ আর দুধ দেয় না। নগেক্দ্রের কুকুর গুলার স্ফুণ্তি নাই-__খেলা 
নাই, ডাক নাই-_বীধাই থাকে । কোনটা মরিয়া গিয়াছে কোনটা 
ক্ষেপিয়া গিয়াছে, কোনটা পালাইক্সা গিয়াছে । ঘোড়া গুলার নানা রোগ 
__অথবা নীরোগেই রোগ । আন্তাবলে যেখানে সেখানে খড়কুটা ; শুকনা 
পাতা, ঘাস, ধুলা আর পায়রার পালক । ঘোড়া সকল থাস দানা কখন 
পায়, কখন পায় না। সহিষেরা প্রায় আস্তাবলমুখা হয় না; উপপত্ীর 
গ্ৃহেই থাকে । অট্টালিকার কোথা আলিশা ভাঙ্গিয়াছে, কোথাও ক্রমাট 
খসিম়াছে ; কোথাও সাসী, কোথায় খড়খড়ি, কোথাও রেলিং টুটিয়াছে ৷ 
মেটিঙ্গের উপর বৃষ্টির জল, দেয়ালের পেন্টের উপর বসুধারা, বুককেশের 
উপর কুমীরকার বাসা, ঝাড়ের ফান্ুসের উপর চড়াইয়ের বাসার খড়কুটা ৷ 
গৃহে লক্ষ্মী নাই । লক্ষ্মী বিনা বৈকু্ঠও লক্ষ্মী ছাড়া হয় ॥ 


৭৮ 
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যে উদ্যানে মালী নাই, ঘাসে পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছে, সেখানে যেমন 
কখন একটি গোলাপ কি একটি স্থলপদ্ম ফুটে, এই গৃহ মধ্যে তমনি একা 
কুন্দনন্দিনী বাস করিতেছিল | যেমন আর পাচজ্রনে খাইত পরিত, কুন্দও 
তাই । যদি কেহ তাকে গৃহিণী ভাবিয়া কোন কথা কহিত, কুন্দ ভাবিত, 
আমায় তামাসা করিতেছে । দেওয়ানজি যদি কোন কথা জ্রিচ্ঞাসা করিয়া 
পাঠাইতেন, ভয়ে কুন্দের বুক ছুড়২ করিত । বাস্তবিক কুন্দ দেওয়ানজিকে 
বড় ভয় করিত। ইহার একটি কারণও ছিল। নগেন্দ্র কুন্দকে পত্র 
লিখিতেন না $ সুতরাং নগেন্দ্র দেওয়ানকে যে পত্রগুলিন লিখিতেন, কুন্দ 
তাহাই চাহিয়া আনিয়া পড়িত। পড়িয়া, আর ফিরাইয়া দিত না--সেই 
গুলিন পাঠ তাহার সন্ধ্যাগাযত্রী হইয়াছিল । সর্বদা ভয়, পাছে দেওয়ান 
পত্রগুলি ফ্িরাইয়া চায়। এই ভয়ে দেওয়ানের নাম শুনিলেই কুন্দের মুখ 
শুখাইত। দেওয়ান হীরার কাছে এ কথা জানিয়াছিলেন। পত্র গুলি 
আর চাহিতেন না। আপনি তাহার নকল রাখিয়া কুন্দকে পড়িতে 
দিতেন । 

বাস্তবিক, কৃরধ্যমুখী যন্ত্রণা পাইয়াছিলেন_কুন্দ কি পাইতেছে লা? 
সূর্য্যমুখী স্বামীকে ভাল বাসিতেন__কুন্দ কি বাসে না? সেই ক্ষুদ্র হৃদয় 
খানির মধ্যে অপরিমিত প্রেম! প্রকাশের শক্তি নাই বলিয়া, তাহা কুন্দের 
নিরুদ্ধ বায়ুর গ্যায় সতত সে হৃদয়ে আঘাত করিত। বিবাহের অগ্রে, 
বাল্যকালাবধি কুন্দ নগেল্রকে ভাল বাসিয়াছিল_-কাহাকে বলে লাই, 
কেহ জানিতে পারে নাই। নগেশ্্রকে পাইবার কোন বাসনা করে নাই - 
আশাও করে নাই, আপনার নৈরাস্য আপনি সহা করিত । তাকে আকাশের 
চাদ ধরিয়া হাতে দিল । তার পর--এখন কোথায় সে চাদ? কি দোষে 
তাকে নগেন্দ পায়ে ঠেলিয়াছেন ? কুন্দ এই কথ রাত্র দিন ভাবে, রাত্র 
দিন কাদে। ভাল, নগেন্দ্র নাই ভাল বাস্থন_ভাকে ভাল বাদিবেন 
কুন্দের এমন কি ভাগ্য__ একবার কুন্দ তাকে দেখিতে পায় না কেন জু 
তাই কি? তিনি ভাবেন, কুন্দই এই বিপত্তির মূল ; সকলেই ভাবে, 
কুন্দই অনর্থের মূল | কুন্দ ভাবে, কি দোষে আমি সকল অনর্থের মূল ? 

কুক্ষণে নগেন্দ্র কুন্দকে বিবাহ করিয়াছিলেন। যেমন উপাস বৃক্ষের 
তলায় যে বসে, সেই মরে, তেমনি এই বিবাহের ছায়া যাহাকে স্পর্শ 
করিয়াছে, সেই মরিয়াছে। 
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আবার কুন্দ ভাবিত, “নূর্ধ্যেমুরখখীর এই দশা আমা হতে হইল ৷ স্মর্খ্যসুখী 
আমাকে রক্ষা করিয়াছিল-__আমাে ভগিনীর ষ্যায় ভাল বাসিত--তাহাকে 
পথের কাঙ্গালিনী করিলাম; আমার মত অভাশিনী কি আর আছে? 
আমি মরিলাম না কেন? এখনও মরি না কেন ?” আবার ভাবিত, 
“এখন মরিব না । তিনি আন্থন-_ভাকে আর একবার দেখি__তিনি কি 
আর আসিবেন না ?” কুন্দ সূর্ধ্যমুখীর মৃত্যু সম্বাদ পায় নাই । তাই মনে 
মনে বলিত, “এখন শুধু২ মরিয়া কি হইবে? যদি শ্ুর্য্যমুখী ফিরিয়া আসে 
তবে মরিব। আর তার সখের কাটা হব না।” 


ত্রিচত্বারিৎশত্তম পরিচ্ছেদ 
প্ৰত্যাগমন 

কলিকাতার আবশ্যকীয় কার্ধ্য সমাপ্ত হইল । দানপত্র লিখিত হইল । 
তাহাতে ত্রহ্মচারীর এবং অজ্ঞাত নাম ব্রাহ্মণের পুরস্কারের বিশেষ বিধি 
রহিল । তাহা হরিপুরে রেজিট্রি হইবে, এই কারণে দানপত্র সঙ্গে করিয়া 
নগেন্দ্ৰ গোবিন্দপুর গেলেন । শ্রীশচন্দ্রকে যথোচিত যানে অনুসরণ করিতে 
উপদেশ দিয়া গেলেন । শ্রীশচন্দ্র তাহাকে দান পত্রাদির ব্যবস্থা, এবং 
পদররজে গমন, ইত্যাদি কাৰ্য্য হইতে বিরত করিবার জগ্ অনেক যত্ব করিলেন, 
কিন্তু সে যত্র নিষ্ফল হইল । অগত্যা তিনি নদীপস্থায্স তাহার অনুগামী 
হইলেন । মন্ত্রী ছাড়া হইলে কমলমণির চলে না, সুতরাং তিনিও বিনা 
জিজ্ঞাসা বাদে সতীশকে লইয়া শ্রশচল্প্রের নৌকায় গিয়া উঠিলেন । 

কমলমনি আগে গোবিন্দপুরে আসিলেন, দেখিয়া কুন্দনন্দিনীর বোধ 
হইল, আবার আকাশে একটি তারা উঠিল । যে অবধি স্বর্য্যমূখী গৃহত্যাগ 
করিয়া গিয়াছিলেন, সেই অবধি কুন্দনন্দিনীর উপর কমলমণির ছজ্ঞয় ক্রোধ + 
মুখ দেখিতেন না। কিন্ত এবার আসিয়া কুন্দনন্দিনীর শুক্ক মূত্তি দেখিয়। 
কমলমণির রাগ দূর হইল-_ছুখ হইল । তিনি কুন্দনন্দিনীকে প্রফুলিত 
করিবার যত্ব করিতে লাগিলেন__নগেন্দ্র আসিভেছেন, সম্থাদ দিয়া কুন্দের 
মুখে হাসি দেখিলেন ॥ স্বর্য্যমুখীর মৃত্যু সম্বাদ দিতে কাজে কাজেই হইল । 
শুনিয়া কুন্দ কাদিল । এ কথা শুনিয়া, এ গ্রন্থের অনেক সুন্দরী পাঠকা রিণী 
মনে২ হাসিবেন * আর বলিবেন, “মাছ মরেছে, বেরাল কাদে ।” কিন্তু 
কুন্দ বড় নির্বেবোধ । সতিন মরিলে যে হাসিতে হয়, সেটা তার মোটা 
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বুদ্ধিতে আসে নাই । বোকা মেয়ে, সতিনের জহ্ঃও একটু কাদিল। আর 
তুমি ঠাকুরাণি ! তুমি যে হেসে বলতেছ, “মাছ মরেছে বেরাল কাদে”__ 
তোমার সতিন মরিলে তুমি যদি একটু কাদ, তাহলে আমি বড় তোমার উপর 
খুসী হব । 

কমলমনি কুন্দকে শান্ত করিলেন । কমলমনি নিজে শান্ত হইয়াছিলেন । 
প্রথম২ কমল অনেক কাদিয়াছিলেন__তার পরে ভাবিলেন, “কাদিয়া কি 
করিব ? আমি কাদিলে গ্রীশচন্দ্র অস্থুধী হন্‌-_আমি কাদিলে সতীশ কাদে__ 
কাদিলে ত স্ুর্য্যদুখী ফিরিবে না, তবে কেন এদের কাদাই ? আমি কখন 
সূর্য্যমুখীকে ভুলিক না $ কিন্তু আমি হাঁসিলে যদি সতীশ হাসে, তবে কেন 
হাদ্ব না?” এই ভাবিয়া কমলমণি রোদন ত্যাগ করিয়া আবার দেই 
কমলমণি হইলেন । 

কমলমণি প্রীশচশ্্রকে বলিলেন, “এ বৈকুষ্ঠের লক্ষী ত বৈকুণ্ঠ ত্যাগ 
করিয়া গিয়াছেন। তাই বোলে দাদ! বাবু বৈকুণ্ঠে এসে কি বট পত্রে 
শোবেন ?” 

শ্ীশচন্দ্র বলিলেন, “এসো, আমর] সব পরিষ্কার করি।” 

অমনি শ্রীশচন্ত্র, রাজ মজুর, ফরাশ, মালী, যেখানে যাহার প্রয়োজন, সে 
খানে তাহাকে নিযুক্ত করিলেন। এদিকে কমলমণির দৌরাস্্যে ছু'চো 
বাছড় চাচিকে মহলে বড় কিচিমিচি পড়িয়া গেল ; পায়রা গুলা “বকম২” 
করিয়া এ কাণিশ ও কার্ণিশ করিয়া বেড়াইতে লাগিল, চড়ই গুলা পলাইতে 
ব্যাকুল__যেখানে সাসী বন্ধ, সেখানে দ্বার খোলা মনে করিয়া, ঠোঠে কাচ 
লাগিয়া ঘুরিয়া পড়িতে লাগিল; পরিচারিকারা ঝাঁটা হাতে জনে২ দিকে২ 
দিগৃবিজয়ে ছুটিল । অচিরাৎ অট্টালিকা আবার প্রসক্গম হইয়া হাসিতে 
লাগিল । 

পরিশেষে নগেন্দ্র আসিয়া পুছিলেন। তখন স্ধ্যাকাল । যেমন নদী, 
প্রথম জলোচ্ছাসকালে অত্যন্ত বেগবতী, কিন্তু জোয়ার পুরিলে গভীর জল 
শান্তভাব ধারণ করে, তেমনি নগেন্দ্রের সম্পূর্ণ শোকপ্রবাহ এক্ষণে গম্ভীর 
শাস্তিরূপে পরিণত হইয়াছিল । যে দুঃখ, তাহা কিছুই কমে নাই; কিন্ত 
অধৈর্য্যের হ্রাস হইয়া আসিয়াছিল । তিনি স্থিরভাবে, পৌরবর্গের সঙ্গে 
কথাবার্তা কহিলেন, সকলকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন। কাহারও 
সাক্ষাতে তিনি সূর্য্যমুখীর প্রসঙ্গ করিলেন না--কিন্তু তাহার বীরভাব 
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দেখিয়া সকলেই তাহার ছৃঃখে দুঃখিত হইল । প্রাচীন ভূত্যেরা তাহাকে 
প্রশাম করিয়া গিয়া আপনা আপনি রোদন করিল । নগেন্দ্র কেবল একজনকে 
মনঃলীড়া দিলেন । চিরহুঃখিনী কুন্দনন্দিনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন ন। ॥ 


চতুশ্চত্বারিৎশত্তম পরিচ্ছেদ 
প্রমিত প্রদীপে 

নগেজ্্রনাথের আদেশমত পরিচারিকার! স্বর্য্যমুখীর শয্যাগৃহে তাহার 
শব্যাপ্রত্ভত করিয়াছিল । শুনিয়া কমলমণি ঘাড় নাড়িলেন । 

নিশীথকালে, পৌরজন সকলে সুযুপ্ত হইলে নগেশ্দ্র স্বর্য্যমুখ্থীর শয্যাগৃহে 
শয়ন করিতে গেলেন । শয়ন করিতে না-_রোদন করিতে ৷ সর্ধ্যেমুখীর 
শব্যাগৃহ অতি প্রশস্ত এবং মনোহর ; উচ্া নগেত্দ্রের সকল সুখের মন্দির_ 
এই জন্য তাহা যত্ন করিয়া প্রন্যুত করিয়াছিলেন । কক্ষটী প্রশস্ত এবং উচ্চ, 
হৰ্ণ্যতল শ্বেতক্বৃষ্ণ মৰ্শ্মর প্রস্তরে রচিত । কক্ষপ্রাচীরে নীল পিঙ্গল লোহিত 
লতা! পল্লব-ফল পুষ্পাদি চিত্রিত; তদুপরি বসিয়া নানাবিধ ক্ষুদ্র২ বিহঙ্গম 
সকল ফল ভক্ষণ করিতেছে, লেখা আছে। এক পাশে বহুমূল্য দারুনিশ্মিত 
হস্ত্িদস্তরচিত কারুকার্খ্য বিশিষ্ট পর্য্যঞ্ছ, আর এক পাশে বিচিত্রবস্তরমণ্ডিত 
নানাবিধ কাষ্ঠাসন এবং বৃহদ্দর্পণ প্রভৃতি গৃহসজ্জার বস্তু বিস্তর ছিল। কয় 
খানি চিত্র কক্ষপ্রাচীর হইতে বিলম্বিত ছিল । চিত্রগুলি বিলাতি নহে । 
সূর্য্যমুখী নগেক্দ্র উভয়ে মিলিত হইয়া চিত্রের বিষয় মনোনীত করিয়া এক 
দেশী চিত্রকরের ছারা চিত্রিত করাইয়াছিলেন। দেশী চিত্রকর একন্ঞন 
ইংরাজের শিষ্য; লিখিয়াছিল ভাল । নগেন্দ্র তাহা মহামূল্য ফ্রেম দিয়া 
শয্যাগ্ৃহে রাখিয়াছিলেন। এক খানি চিত্র কুমারসম্ভব হইতে নীত। 
মহাদেব পর্ব্বত-শিখরে বেদির উপর বসিয়া তপস্চারণ করিতেছেন । লতা 
শ্বহদ্ধারে নন্দী, বাম প্রাকোন্ঠার্সিভ হেমবেত্র__সুখে এক অঙ্গুলি দিয়া! কানন- 
শব্দ নিবারণ করিতেছেন । কানন স্থির__জ্রমরের! পাতার ভিতর লুকাইয়াছে 
__ম্বগেরা শয়ন করিয়া আছে । সেই কালে হরধ্যান ভঙ্গের জ্রন্য মদনের 
অধিষ্ঠান। সঙ্গে বসন্তের উদয় । অগ্রে, বসম্তপুষ্পাভরণময়ী পাব্ৰতী, 
মহাদেবকে প্রণাম করিতে আসিয়াছেন । উমা যখন শল্তুসম্মুখে প্রণামজহ্য 
নত হইতেছেন, এক জানু ভূমিস্পুষ্ট করিয়াছেন, আর এক জান্ ভূমিস্পর্শ 
করিতেছে, স্বহ্ধসহিত মস্তক নমিভ হইয়াছে, সেই অবস্থ! চিত্রে চিত্রিত । 


৬২২. বঙ্গদর্শন [ মাঘ 
মস্তক নমিত হওয়াতে, অলকবন্ধ হইতে ছই একটি কর্ণবিলম্বী কুরুবক কুসুম 
খসিম্া পাড়িতেছে ; বক্ষ হইতে বসন ঈষৎ শ্রস্ত হইতেছে; দূরে হইতে মন্মথ 
সেই সময়ে, বসন্ত প্রফুল্পবনমধ্যে অন্ধ লুকায়িত হইয়া এক জানু ভূমিতে 
রাখিয়া, চারু ধনু চক্রাকার করিয়া, পুষ্পধনুতে পুস্পশর সংযোজিত করিতেছে । 
আর এক চিত্রে প্রীরাম জানকী লইয়া লঙ্কা হইতে ফিরিয়া আসিতেছেন ? 
উভয়ে এক রত্রমণ্ডিত বিমানে বসিয়া, শূন্য মার্গে চলিতেছেন। শ্রীরাম 
জ্রানকীর স্কন্ধে এক হস্ত রাখিয়া, আর এক হস্তের অঙ্গুলির দ্বারা, নিম্নে, 
পৃথিবীর শোভা দেখাইতেছেন ৷ বিমান চতুস্পার্থে নানা বর্ণের মেঘ,_নীল, 
লোহিত, শ্বেড__ধু্নতরঙ্গোত্ক্ষেপ করিয়া বেড়াইতেছে । নিয়ে, আবার 
বিশাল নীল সমুদ্রে তরঙ্গতঙ্গ হইতেছে-_স্ধ্যকরে তরঙ্গ সকল হীরক রাশির 
মত অলিতেছে । এক পারে অতি দূরে--“সৌধকিরীটিণী লঙ্ষা”__তাহার 
প্রাসাদাবলির ্বর্ণমণ্ডিত চূড়া সকল স্থ্ধ্যকরে জবলিতেছে । অপর পারে, শ্যাম 
শোভাময়ী “তমাল তালবনরাজিনীলা” সমুদ্রবেলা । মধ্যে শৃস্যে হংসশ্রেণী 
সকল উড়িয়া যাইতেছে । আর এক চিত্রে, অঙ্ছন স্থভত্রাকে হরণ করিয়া 
রথে তুলিয়াছেন। রথ শুস্থপথে মেঘমধ্যে পথ করিয়া চলিয়াছে, পম্চাৎ 
অগণিত যাদবীসেনা ধাবিত হইতেছে, দূরে তাহাদিগের পতাকা শ্রেণী এবং 
রজোজনিত মেঘ দেখা যাইতেছে। সুভত্রা স্বয়ং সারথি হইয়া রথ চালাইতেছেন$ 
অশ্বের। মুখামুখি করিয়া, পদক্ষেপে মেঘ সকল চূর্ণ করিতেছে? স্মভত্রা 
আপন সারথ্য নৈপুণ্যে গ্রীতা হইয়া সুখ ফিরাইয়া অঞ্জনের প্রতি বক্র দৃষ্টি 
করিতেছেন, কুন্দদস্তে আপন অধর দংশন করিয়া টিপি২ হাসিতেছেন ॥ 
রথবেগঞ্জনিত পবনে সাহার অলকা সকল উড়িতেছে__ছই এক গুচ্ছ কেশ 
শ্বেদ বিজড়িত হইয়া কপালে চক্রাকারে লিপ্ত হইয়া রহিয়াছে । আর এক 
খানি চিত্র, সাগরিকা বেশে রত্রাবলী, পরিষ্কার নক্ষত্রালাকে বালতমাল তলে, 
উদ্ছন্ধনে প্রাণত্যাগ করিতে যাইতেছেন । তমালশাখা হইতে একটি উজ্জ্বল 
পুষ্পময়ী লতা বিলম্বিত হইয়াছে, রত্রাবলী এক হস্তে সেই লতার অগ্রভাগ 
লইয়া গলদেশে পরাইতেছেন, আর এক হস্তে চক্ষের জল মুছিতেছেন ; লতা 
পুষ্প সকল তাহার কেশদামের উপর অপুর্ব শোভা করিয়া রহিয়াছে । আর 
এক খানি চিত্রে শকুন্তলা দুত্মন্তকে দেখিবার জন্য চরণ হইতে কাল্পনিক 
কুশাহ্কুর মুক্ত করিতেছেন__অমুস্থয়া প্রিয়ন্দা, হাসিতেছে- শকুস্তলা ক্রোধে 
ও লজ্জায় সুখ তুলিতেছেন না হুন্সস্তের দিকে চাহিতেও পারিতেছেন না__ 
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যাইতেও পারিতেছেন না । আর এক চিত্রে, রণসক্ভিত হইয়া, সিংহশ্বাবক 
তুল্য প্রতাপশালী কুমার অভিমন্থ্য উত্তরার নিকট যুদ্ধ যাত্রার জস্ক বিদায় 
লইতেছেন-_উত্তর! যুদ্ধে যাইতে দিবেন না বলিয়া দ্বার রুদ্ধ করিয়া আপনি 
দ্বারে দাড়াইয়াছেন। অভিমন্থ্য ঠাহার ভয় দেখিয়া হাসিতেছেন, আর 
কেমন করিয়া অবলীলাক্রমে ব্যহভেদ করিবেন, তাহা মাটীতে তরবারির 
অগ্রভাগের দ্বারা অক্কিত করিয়া দেখাইতেছেন ; উত্তরা তাহা কিছুই 
দেখিতেছেন লা । চক্ষে দুই হস্ত দিয়া কাঁদিতেছেন। আর একখানি চিত্রে 
সত্যভামার তুলাব্রত চিত্রিত হইয়াছে । বিস্তৃত প্রস্তরনিশ্মিত প্রাঙ্গণ; 
তাহার পাশে উচ্চ সৌধপরিশোভিত রাজপুরী ব্বর্ণচূড়ার সহিত দীপ্তি 
পাইতেছে। প্রাঙ্গণমধ্যে এক অত্যুচ্চ রল্রতনির্ল্মিত তুলা যন্ত্র স্থাপিত 
হইয়াছে । তাহার এক দিকে ভর করিয়া, বিদ্যদ্দীপ্ত নীরদ খণ্ডবৎ, লানালক্ষার 
ভূষিত, প্রৌঢ় বয়স্ক দ্বারকাধিপতি শ্রীকৃষ্ণ বসিয়াছেন। তুলাবস্ত্রের সেই 
ভাগ ভূমিল্পর্শ করিতেছে ; আর এক দিকে, নান! রত্বা্দি সহিত স্থবর্ণ রাশি 
স্ুপরুত হইয়া রহিয়াছে, তথাপি তুলাযস্ত্রের সেই ভাগ উদ্ধোশ্িত হইতেছে 
না। তুলাপাশে সত্যভামা ; সত্যভামা প্রৌঢ়বয়স্কা, সুল্দরী ; উদ্মাতদেহ, 
পুষ্টকান্তি, নানাতরণ ভূষিতা, পন্কজলোচনা ; কিন্তু তুলাযস্বের অবস্থা দেখিয়া 
তাহার মুখ শুকাইয়াছে । তিনি অঙ্গের অলঙ্কার খুলিয়া তুলায় ফেজিতেছেন, 
হস্তের চম্পকোপম অঙ্গুলির ছার! কর্ণবিলম্বী রত্রভূবা খুলিতেছেন, লঙ্চায় 
কপালে বিন্দু২ ছঘশ্ম হইতেছে, দুঃখে চক্ষে জল আসিয়াছে, ক্রোধে নাসারক্ষ 
বিশ্ফারিত হইতেছে, অধর দংশন করিতেছেন । এই অবস্থায় চিত্রকর 
তাহাকে লিখিয়াছেন। পল্চাভে দীড়াইয়া, স্বণপ্রতিমারূপিণী কুব্িণী 
দেখিতেছেন । তাহার মুখ বিমর্ষ, তিনিও আপনার অঙ্গের অলঙ্কার 
খুলিয়া সত্যভামাকে দিতেছেন । কিন্তু তাহার চক্ষু গ্রীকৃষ্ণের প্রতি ; তিনি 
স্বাসীপ্রতি অপাঙ্গে দৃষ্টিপাত করিয়া, ঈষনণ্মাত্র অধর প্রান্তে হাসি 
হাসিতেছেন ; কিস্তু শ্রীকৃষ্ণ সেই হাসিতে সপত্নীর আনন্দ সম্পুর্ণ দেখিতে 
পাইতেছেন । শ্রীকষ্ণের সুখ গম্ভীর স্থির, যেন কিছুই জ্ঞানেন লা; কিন্ত 
তিনি অপাঙ্গে কুন্দিনীর প্রতি দৃষ্টি করিতেছেন, সে কটাক্ষেও একটু হাসি 
আছে । মধ্যে শুভ্রবসন, শুভ্রকান্তি দেবষি নারদ ; তিনি বড় আনন্দিতের 
ম্যায় সকল দেখিতেছেন, বাতাসে তাহার উত্তরীয় এবং শ্মশ্র, উড়িতেছে । 
চারিদিগে বহুসংখ্যক পৌরবর্স নানাপ্রকার বেশতুষা ধারণ করিয়া আলো 
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করিয়া রহিয়াছে। বহুসংখ্যক ভিক্কুক ব্রাহ্মণ আসিয়াছে। কত১ 
পুররক্ষিগণ গোল থামাইতেছে। এই চিত্রের নীচে সূর্য্যমুধী স্বহস্তে লিখিয়া 
রাখিয়াছেন, “যেমন কর্ম্ম তেমনি ফল | স্বামীর সঙ্গে সোনা রূপার তুলা $?” 

নগেন্দ্র যখন কক্ষ মধ্যে একাকী প্রবেশ করিলেন, তখন রাত্রি দ্বিপ্রহর 
অতীত হইয়াছিল । রাত্রি অতি ভয়ানক ৷ সন্ধ্যার পর হইতে অল্প২ 
বৃষ্টি হইতেছিল। এবং বাতাস উঠিয়াছিল। এক্ষণে ক্ষণে২ বৃষ্টি হইতেছিল, 
বায়ু প্রচণ্ড বেগ ধারণ করিয়াছিল । গৃহের কবাট যেখানে২ মুক্ত ছিল, সেই 
খানে২ বজতুল্য শব্দে তাহার প্রতিঘাত হইতেছিল। সাসী সকল ঝন্‌২ 
শব্দে শব্দিত হইতেছিল। নগেন্্র শহ্যাগৃহে প্রবেশ করিয়া দ্বার রুদ্ধ 
করিলেন । তখন বাত্যানিনাদ মন্দীভূত হইল । খাটের পার্শ্বে আর একটা 
দ্বার খোলা ছিল-_স ছার দিয়া বাতাস আসিতেছিল না, সে দ্বার মুক্ত 
রহিল । 

নগেন্দ্র শয্যাগৃহে প্রবেশ করিয়া, দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া একখানি 
সোকার উপর উপবেশন করিলেন । নগেল্পর তাহাতে বসিয়া কত যে 
কাদিলেন, তাহা কেহ জানিল লা । কতবার নুর্ধ্যমুখীর সঙ্গে মুখামুখি করিয়া 
নেই সোফার উপর বসিয়া, কত সখের কথা বলিয়াছিলেন ! 

নগেন্দ্র ভুয়ো সেই অচেতন আসনকে চুস্বনালিঙ্গন করিলেন । আবার 
মুখ তুলিয়। সূর্য্যমুথীর শ্রিয়চিত্রগুলির প্রতি চাহিয়া দেখিলেন ? গৃহে উজ্জল 
দ্বীপ শ্রলিতেছিল__তাহার চঞ্চল রশ্মিতে সেই সকল চিত্র পুত্তলী সজীব 
দেখাইতেছিল ৷ প্রতিচিত্রে নগেন্তর সূর্ধ্যমুখীকে দেখিতে লাগিলেন । তাহার 
মনে পড়িল যে,উমার কুস্থমশয্যা দেখিয়া সবর্য্যমুধী একদিন আপনি ফুল 
পরিতে সাধ করিয়াছিলেন । তাহাতে নগেন্দ্র আপনি উদ্যান হইতে পুষ্পচয়ন 
করিয়া আনিয়। স্বহস্তে সূর্ধ্যমুখীকে কুস্থমময়ী সাজাইয়াছিলেন। তাহাতে 
সূর্য্যমুখী যে কত সুখী হইয়াছিলেন-__কোন্‌ রমনী রত্ুময়ী সাজিয়া তত সুখী 
হয়? আর একদিন সুভদ্রার সারথ্য দেখিয়া সূর্য্যমুখী নগেন্দ্রের গাড়ি 
হাকাইবার সাধ করিয়াছিলেন। পত্রীবৎুসল নগেন্দ্র তখনই একখানি ক্ষুত্র 
যানে দুইটি ছোট২ বর্শ্মা জুড়িয়া অন্তঃপুরের উদ্যান মধ্যে সূর্ধ্যমুখীর সারথ্য 
জন্য আনিলেন। উভয়ে তাহাতে আরোহণ করিলেন। সূর্যমুখী বল্গা 
ধরিলেন । অশ্বেরা আপনি চলিল ॥ দেখিয়া, সূর্য্যমুখী সুভদ্রার মত নগেন্দ্রের 
দিকে মুখ ফিনাইয়া দংশিতাধরে টিপি২ হাসিতে লাগিলেন । এই অবকাশে 
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অশ্বেরা ফটক নিকটে দেখিয়া একবারে গাড়ি লইয়া বাহির হইয়া সদর রাস্তায় 
গেল। তখন সুর্ধ্যমুখী লোক লপ্ডায় ড্রিয়মাণা হইয়া ঘোমটা টানিতে 
লাগিলেন । তাহার ছর্দশা দেখিয়া নগেন্্র নি হস্ডে বল্‌গ! ধারণ করিয়া 
গাড়ি অন্তংপুরে ফিরাইয়া আনিলেন । এবং উভ্তয়ে অবতরণ করিয়া কত হাসি 
হাসিলেন। শয্যাগৃহে আসিয়া সুর্য্যমূখী সুভদ্রার চিত্রকে একটি কিল 
দেখাইয়া বলিলেন, “তুই সৰ্ব্বনাশীই ত যত আপদের গোড়া” । নগেন্দ ইহা 
মনে করিয়া কত কাদিলেন। আর যন্ত্রণা সহা করিতে না পারিয়া গাত্রোখান 
করিয়! পাদচারণ করিতে লাগিলেন । কিন্তু যে দিকে চাহেন-_সেই দিকেই 
সূর্য্যমুখীর চিহু । দেয়ালে চিত্রকর যে লতা লিখিয়াছিল-__সূর্য্যমুখী তাহার 
অঙ্ক্করণ মানসে একটি লত! লিখিয়াছিলেন । তাহ! তেমনি বিদ্যমান 
রহিয়াছে । একদিন দোলে, সূর্ধ্য সুখী শ্বামিকে কুঙ্কুম ফেলিয়া মারিম়াছিলেন 
-কুঙ্কুম নগেন্দ্রকে না লাগিয়া, দেয়ালে লাগিয়াছিল । আজ্ঞিও আবিরের চিহ্ন 
রহিয়াছে । গৃহ প্রস্তুত হইলে সূর্ধ্যমুখী এক স্থানে স্বহস্তে লিখিয়া রাখিয়া- 
ছিলেন । 


“১৯১০ সম্বত্সরে । 
ই দেবতা স্বামির স্থাপনা জন্য এই মন্দির তাহার দাসী 
সুৰ্ঘ্যযুখী কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইল ।” 

নগেন্দ্র ইহা পড়িলেন। নগেন্দ্র কতবার পড়িলেন-_ পড়িয়া আকান্তক্ষা 
পুরে না-_চক্ষের জলে দৃষ্টি পুনঃ২ লোপ হইতে লাগিল- চক্ষু মুছিয়া২ 
পড়িতে লাগিলেন । পডিতে২ দেখিলেন, ক্রমে আলোক ক্ষীণ হইয়া 
আসিতেছে । ফিরিয়া দেখিলেন, দীপ নির্বর্বাণোম্ম,খ । তখন নগেন্দ্র নিশ্বাস- 
ত্যাগ করিয়া, শয্যায় শয়ন করিতে গেলেন | শয্যায় উপবেশন করিবামাত্র 
অকম্মাণ্ড প্রবলবেগে বদ্ধিত হইয়া ঝটিকা ধাবিত হইল ; চারিদিগে কবাট 
তাড়নের শব্দ হইতে লাগিল । সেই সময়ে, শুহ্যটতেল দীপ প্রায় নির্বাণ 
হইল-_অল্পমাত্র খগ্যোতের ম্যাম আলো। রহিল । সেই অন্ধকার তুল্য আলোতে 
এক অন্ধুত ব্যাপার তাহার দৃষ্টিপথে আসিল । ঝঞ্ ঝা বাতের শব্দে চমকিত 
হইয়া, খাটের পাশে যে ছার মুক্ত ছিল, সেই দিগে তাহার দৃষ্টি পড়িল । সেই 
মুক্ত দ্বারপথে, ক্ষীণালোকে, এক ছায়াতুল্য মূর্তি দেখিলেন । ছায়া স্্রীূপিনী, 
কিন্ত আরও খাহা দেখিলেন, তাহাতে নগেন্দ্রের শরীর কণ্টকিত, এবং হস্ত- 

৭৯ 


৬২ বজছর্শন [মাঘ 


পদাদি কম্পিত হইল । স্ত্রীরূপিনী মুক্তি, সূর্য্যমুধীর অবয়ববিশিষ্টা। নগেন্দ্র 
যেমন চিনিলেন যে, এ সূর্য্যমুখীর ছায়া__অমনি পধ্যঙ্চ হইতে ভূতলে পড়িয়া 
ছায়াপ্রতি ধাবমান হইতে গেলেন । ছায়া অদৃন্তা হইল । সেই সময়ে আলো 
নিবিল। তখন নগেন্দ্র চীৎকার করিয়া ভুতলে পড়িয়া মর্ছিত হইলেন ॥ 


পঞ্চত্বারিংশত্তম পরিচ্ছেদ 
ছানা 

যখন নগেন্দের চৈতস্ক প্রাপ্তি হইল, তখনও শয্যাগৃহে নিবিড়াহ্ধকার । 
ক্রমে ক্রুমে ভাহার সংজ্ঞা পুনঃ সঞ্চিত হইতে লাগিল । যখন মূর্চ্ছার কথা 
সকল স্মরণ হইল, তখন বিশ্ময়ের উপর আরও বিস্ময় জ্রন্মিল। তিনি ভূতলে 
যৃচ্চিত হইয়া পড়িয়াছিলেন, তবে তাহার শিরোদেশে উপাধান কোথা হইতে 
আসিল? আবার এক সন্দেহ__এ কি বালিশ? বালিশ স্পর্শ করিয়া 
দেখিলেন__এ ত বালিশ নহে । কোন মন্ু্যের উরুদেশ । কোনলতায় বোধ 
হইল, স্ত্রীলোকের উরুদেশ । কে আসিয়া মূর্চ্ছিত অবস্থায় তাহার মাথা 
তুলিয়। উরুতে রাখিয়াছে ? এ কি কুন্দনন্দিনী? সন্দেহ ভঞ্জনার্থে জিজ্ঞাস! 
করিলেন “কে তুমি ?” তখন শিরোরক্ষাকারিণী কোন উত্তর দিল না__কেবল 
দুই তিন বিন্দু উষ্ণবারি নগেন্দ্রের কপোল দেশে পড়িল । লগেন্দ্র বুঝিলেন, 
যেই হউক, লে কাদিতেছে । উত্তর ন! পাইয়া নগেন্দ্র তাহার অঙ্গস্পর্শ 
করিলেন । তখন অকম্মাৎ নগেন্দ্র বুদ্ধিত্রষ্ট হইলেন, তাহার শরীর রোমাঞ্চিত 
হইল । তিনি নিশ্চেষ্ট জড়ের মত ক্ষণকাল পড়িয়া রহিলেন । পরে, ধীরে২ 
কুদ্ধ নিশ্বাসে রমণীর উরুদেশ হইতে মস্তকো লন করিয়া বসিলেন । 

এখন ঝড় বৃষ্টি থামিয়া গিয়াছিল। আকাশে আর মেঘ ছিল না_ 
পূর্ধ্বদিগে প্রভাতোদয় হইতেছিল। বাহিরে বিলক্ষণ আলোক প্রকাশ 
হইয়াছিল-_গৃহমধ্যেও আলোকরকন্ধ দিয়া অল্প অল্প আলোক আসিতেছিল । 
লগেন্দ্র উঠিয়া বসিয়া দেখিলেন যে, রমণী গাত্রোথান করিল- খীরে২ 
দ্বারোদেদেশে চলিল । লগেন্দ্র তখন অহ্কভব করিলেন, এ ত কুন্দনন্দিনী নহে। 
তখন এমত আলো নাই যে মানুষ চিনিতে পারা যায় । কিন্ত আকার ও 
ভঙ্গী কতক২ উপলদ্ধ হইল | আকার ও ভঙ্গী নগেন্দ্র মুহুর্তকাল বিলক্ষণ 
করিয়া দেখিলেন । দেখিয়া, সেই দণ্ডায়মানা স্রীযূত্তির পদতলে পতিত হইলেন $.- 
কাতরস্বরে, অশ্রচ্পরিপূর্ণ লোচনে বলিলেন, 
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“তুমি দেবতাই হও, আর মাহ্ুধই হও, তোমার পায়ে পড়িতেছি, আমার 
সঙ্গে একবার কথা কও । নচেৎ আমি মনিব |” 

রমনী কি বলিল, কপাল দোষে লগেক্দ্র তাহা বুঝিতে পারিলেন না । কিন্তু 
কথার শব্দ যেমন নগেন্দ্রের কর্ণে প্রবেশ করিল, অমনি তীরববেগে জাড়াইয়া 
উঠিলেন । এবং দণ্ডায়মান! স্রীলোককে বক্ষে ধারণ করিতে গেলেন । কিন্ত 
তখন মন, শরীর ছুই মোহে আচ্ছন্প হইয়াছে-_পুনর্ববার বৃক্ষচ্যুত বল্লীবত সেই 
মোহিনীর পদপ্রান্তে পড়িয়া গেলেন । আর কথা কহিলেন না । 

রমণী আবার উরুদেশে মস্তক তুলিয়া বসিয়া রহিলেন । যখন নগেন্দ্র 
মোহ বা নিদ্রা! হইতে উদ্বিত হইলেন, তখন দিনোদয় হইয়াছে । গৃহমধ্যে 
আলো । কক্ষপার্খে উদ্যান মধ্যে বৃক্ষে২ পক্ষিগণ কলরব করিতেছে । শিরস্ছ 
আলোকপস্থা হইতে বালন্র্য্যের কিরণ গৃহনধ্যে পতিত হইতেছে । তখনও, 
নগেন্দ্র দেখিলেন, কাহার উরুদেশে তাহার মস্তক রহিয়াছে । চক্ষু না চাহিয়া 
বলিলেন, “কুন্দ, তুমি কখন্‌ আসিলে ? আমি আজ্জি সমস্ত রাত্র স্র্য্যমুখীকে 
স্বপ্ন দেখিয়াছি । স্বপ্নে দেখিতেছিলাম, স্থর্য্যমুখীর কোলে মাথা দিয়া আছি । 
তুমি যদি সূর্য্যমুখী হইতে পারিতে, তবে কি স্থুখ হইত ?” রমণী বলিল, 
“সেই পোড়ারমুখীকে দেখিলে যদি তুমি এত সুখী হও, তবে আমি সেই 
পোড়ার মূখীই হইলাম ।” 

নগেন্দ্ৰ চাহিয়া দেখিলেন । চমকিয়া উঠিয়! বসিলেন । চক্ষু মুছিলেন । 
আবার চাহিলেন। মাথা ধরিয়া বসিয়া রহিলেন। আবার চক্ষু মুছিয়া 
চাহিয়া দেখিলেন । তখন পুনশ্চ মুখাবনত করিয়া ম্ু২ আপনা আপনি 
বলিতে লাগিলেন, “আমি কি পাগল হইলাম- না স্র্ধ্যমুখী বাচিয়া আছেন ? 
শেখে এই কি কপালে ছিল ? আমি পাগল হইলাম !” এই বলিয়া নগেনল্ত্র 
ধরাশায়ী হইয়া! বাহুমধ্যে চক্ষু লুকাইয়া আবার কাদিতে লাগিলেন । 

এবার রমনী তাহার পদযুগল ধরিলেন। তাহার পদযুগলে মুখাবৃত 
করিয়া, তাহ! অশ্রজলে অভিষিক্ত করিলেন । বলিলেন, “উঠ, উঠ ! আমার 
জীবন সর্ব্বন্থ ! মাটী ছাড়িয়া উঠিয়া বসো । আমি যে এত ছঃখ সহিয়াছি, 
আজ আমার সকল দুঃখের শেষ হইল । উঠ, উঠ ! আমি মরি নাই । আবার 
তোমার পদসেবা করিতে আসিয়াছি।” 

“+ - আর কি ভ্রম থাকে ? তখন নগেন্দ্র উঠিয়া স্ুধ্যমুখীকে গাঢ় আলিঙ্গন 

করিলেন । এবং তাহার বক্ষে মস্তক রাখিয়া, বিনা বাক্যে অবিজ্ঞীন্ত রোদন 
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করিতে লাগিলেন । তখন উভয়ে উভয়ের স্কন্ধে মস্তকশ্যন্ত করিয়া কত 
রোদন করিলেন। কেহ কোন কথা বলিলেন না-_কত রোদন করিলেন ! 
রোদনে কি সুখ 


ষটচত্বারি ংশত্তম পরিচ্ছেদ 
পূৰ্বৰ বৃত্তান্ত 

যথা সময়ে সুর্যেমুখী লগেক্্রের কৌতুহল নিবারণ করিলেন । বলিলেন, 
“আমি মরি লাই-_কবিরাজ্জ যে আমার মরার কথা বলিয়াছিলেন__সে মিথ্যা 
কথা । কবিরাজ জানেন না। আমি তাহার চিকিৎসায় সবল হইলে, 
তোমাকে দেখিবার জন্য গোবিন্দপুরে আসিবার কারণ নিতান্ত কাতর 
হইলাম । প্রহ্মচানীকে ব্যতিব্যস্ত করিলাম । শেষে তিনি আমাকে 
গোবিন্দপুরে লইয়া আসিতে সম্মত হইলেন । এক দিন সন্ধ্যার পর আহারাদি 
করিয়। তাহার সঙ্গে গোবিন্দপুরে আসিবার জন্য যাত্রা করিলাম । এখানে 
আসিয়া শুনিলাম যে, তুমি দেশে নাই। ব্রহ্মচারী আমাকে এখান হইতে 
তিন ক্রোশ দূরে, এক ব্রাহ্মণের বাড়ীতে আপন কন্যা পরিচয়ে রাখিয়া, 
তোমার উদ্দেশে গেলেন। তিনি প্রথমে কলিকাতায় গিয়া প্রীশচত্রের 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । শ্রীশচন্দ্রের নিকট শুনিলেন, তুমি মধুপুরে 
আসিতেছ। ইহা শুনিয়া তিনি আবার মধুপুরে গেলেন । মধুপুরে জানিলেন 
যে, যে দিন আমরা হরমণির বাটী হইতে আসি, সেই দিলেই তাহার গৃহ দাহ 
হইয়াছিল। হরমণি গৃহমধ্যে পুড়িয়া মরিয়াছিল। প্রাতে লোকে দগ্ধ দেহ 
দেখিয়া চিনিতে পারে নাই । তাহার! সিদ্ধান্ত করিল যে, এ গৃহে দুইটি 
স্ত্রীলোক থাকিত ; তাহার একটি মরিয়া রহিয়াছে__আর একটি নাই । তবে 
বোধ হয়, একটি পলাইয়া বাচিয়াছে__আর একটি পুড়িয়া মরিয়াছে। যে 
পলাইয়াছে, সেই সবল ছিল, যে রুগ্ন সে পলাইতে পারে নাই। এইরূপে 
তাহারা সিদ্ধান্ত করিল যে, হরমণি পলাইয়াছে, আমি মরিয়াছি। যাহ! 
প্রথমে অনুমান মাত্র ছিল, তাহা জনরবে ক্রমে নিশ্চিত বলিয়া! প্রচার হইল । 
গ্রামের গোমস্তার নিকট হরমণির কিছু টাকা গচ্ছিত ছিল । হরমণির মৃত্যু 
যথার্থ হইলে টাকা সে নিক্ষটকে ভোগ করিতে পারে । স্তরাং সে সেই 
কথ যত্ন করিয়া প্রচার করিল । বলিল “আমি চিনিম্বাছি, হরিমণিই বটে ৮ 

নি 
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সেই প্রকার ন্রতহাল করাইয়া দিল । রামক্ুব সেই কথা শুনিয়! তোমাকে 
বলিয়াছিলেন ॥ ব্রহ্মচারী এই সকল অবগত হইয়া আরও শুনিলেন, যে 
তুমি মধুপুরে গিয়াছিলে এবং আমার মৃত্যু সংবাদ শুনিয়া, এই দিকে 
আসিয়ান্ছ। তিনি অমনি ব্যস্ত হইয়া তোমার সন্ধানে ফিরিলেন । কালি 
বৈকালে তিনি প্রতাপপুরে পঁহুছিয়াছেন, আমিও শুনিয়াছিলাম যে, তুমি 
ছুই এক দিন মধ্যে বাটী আসিবে । সেই প্রত্যাশায় আমি পরশ্ব দিন এখালে 
আসিয়াছিলাম। এখন আর তিন ক্রোশ পথ হাটিতে ক্রেশ হয় লা__পথ হাটিতে 
শিখিয়াছি । পরশ্ব তোমার আসা! হয় নাই, শুনিয়া ফিরিয়া গেলাম, আবার 
কালি ত্ৰহ্মচারীর সঙ্গে সাক্ষাতের পর গোবিন্দপুরে আসিলাম ৷ যখন এখানে 
পুছিলাষ, তখন এক প্রহর রাত্রি । দেখিলাম তখনও খিড়কী দুয়ার খোল! । 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলাম__কেহ আমাকে দেখিল না। সিঁড়ির নীচে লুকাইয়া 
রহিলাম। পরে সকলে শুইলে, সিঁড়িতে উঠিলাম । মনে ভাবিলান, তুমি অবশ্য 
এই ঘরে শয়ন করিয়া আছ । দেখিলাম, এই তুয়ার খোলা ! দুয়ারে উকি 
মারিয়া দেখিলাম-___তুমি মাথায় হাত দিয় বসিয়া আছ। বড় সাধ হুইল, 
তোমার পায়ে লুটাইয়া পড়ি-_কিস্ত আবার কত ভয় হইল-__€তোমার কাছে 
যে অপরাধ করিয়াছি__তুমি যদি ক্ষমা না কর ? আমি ত তোমাকে কেবল 
দেখ্য়াই তৃপ্ত । কপাটের আড়াল হইতে দেখিলাম $ ভাবিলাম, এই সময়ে 
দেখা দিই। দেখা দিবার ভ্রন্ত আসিতেছিলাম--কিন্ক দুয়ারে আমাকে 
দেখিয়াই তুমি অচেতন হইলে । সেই অবধি কোলে লইয়া বসিয়া আছি | এ 
স্মুখ যে আমার কপালে হইবে, তাহা আমি জানিভাম লা। কিন্ত ছি! তুমি 
আমায় ভাল বাসনা । তুমি আনার গায়ে হাত দিয়াও আমাকে চিনিতে 
পার নাই__আমি তোমার গায়ের বাতাস পাইলেই চিনিতে পারি ।” 





বিবেক 


মি দুঃখ ভোগ করি-__কিস্ত আমি কে? বাহাপ্রকৃতি ভিন্ন আর কিছুই 
আমাদের ইন্দ্রিয়ের গোচর নহে । তুমি বলিতেছ, আমি বড় দুঃখ 
পাইতেছি,_আমি বড় স্ুখী। কিন্ক একটি ননুষ্যদেহ ভিন্ন, “তুমি” বলিব, 
এমন কোন সামগ্রী দেখিতে পাই না। তোমার দেহ এবং দৈহিক প্রক্রিয়া, 
ইহাই কেবল আমার জ্ঞানগোচর । তবে কি তোমার দেহেরই এই সুখ 
দুঃখ ভোগ বলিব ? 
তোমার মৃত্যু হইলে, তোমার সেই দেহ পড়িয়া থাকিবে ; কিন্ত তৎকালে 
তাহার সুখ দুঃখ ভোগের কোন লক্ষণ দেখা যাইবে না। আবার মনে কর, 
কেহ তোমাকে অপমান করিয়াছে ; তাহাতে দেহের কোন বিকার নাই, 
তথাপি তুমি দুঃখী । তবে তোমার দেহ দুঃখ ভোগ করে না। যে দুঃখ 
ভোগ করে, সে স্বত্ব । সেই তুনি । তোমার দেহ তুমি নহে। 
এইরূপ সকল জীবের । অতএব দেখা যাইতেছে যে, এই জগতের 
কিয়দংশ ইন্ড্রিয়গোচর, কিয়দংশ অনুমেয় মাত্র, ইন্দ্রিয়গোচর নহে, এবং সখ 
হুঃখাদির ভোগকর্তা । যে সুখ দু:খাদির ভোগকর্ভা, সেই আত্মা । সাংখ্যে 
তাহার নাম পুরুষ । পুরুষ ভিন্ন জগতে আর যাহা কিছু আছে, তাহা 


আধুনিক মনস্তত্ববিদেরা কহেন যে, আমাদিগের সুখ ছাখ মানসিক 
বিকারমাত্র। সেই সকল মানসিক বিকার কেবল সস্টিক্ষে ক্রিয়া মাত্র ॥ 
তুমি আমার অঙ্গে কণ্টক বিদ্ধ করিলে, বিদ্ধস্থানস্থিত স্নায়ু তাহাতে বিচলিত 
হইল-__সেই বিচলন মস্ডিন্ছ পর্য্যন্ত গেল । তাহাতে মন্তিক্ষের যে বিকৃতি 
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হইল, তাহাই বেদনা । ‘সাংখ্য মতাবলম্বিরা বলিতে পারেন, “মানি, তাহাই 
ব্যথা । কিন্তু ব্যথা ভোগ করিল কে? বে ভোগ করিল, সেই আত্মা |” 
এক্ষণকার অন্য সম্প্রদায়ের মনস্তত্ববিদেরাও ব্রা দেই রূপ বলেন । তাহারা 
বলেন, মস্তিক্ষের বিকারই সুখ দুঃখ বটে, কিন্ত সস্তিক্ষ আত্মা নহে । উহা 
আত্মার ইন্দ্রিয় মাত্র । এদেশীয় দার্শনিকেরা যাহাকে অস্তরিল্লিয় বলেন, 
উ"হারা মন্তিককে তাহাই বলেন ৷ 

এই মত পরিশুদ্ধ বলিয়া আমরা গ্রাহ্য করিতে বলি না। আমরা সে 
মতাবলম্বী নহি । মন্তিক্ধ ভিন্ন, আর কাহারও অস্তিত্বের কোন প্রমাণ নাই 
_প্রমাণাভাবে আত্মার কল্পনা করিতে বলি না। বহুকাল পূর্ব্বে প্রচারিত 
সাংখ্য দর্শনে, এই আপত্তিও অবিবেচিত ছিল না। সাংখ্যদর্শলে মনোবৃত্তি 
সকল আত্মা হইতে ভিন্ন । মন, বৃদ্ধি, “মহৎ” এ সকল আধুনিক মন স্তস্ব- 
বিদগণের মতের শ্যায় প্রাকৃতিক পদার্থ 09665.) বলিয়া সাংখ্যে গণ। 
হইয়াছে । কিন্তু পুরুষ এ সকল হইতে ভিন্ন । 

শরীরাদি ব্যতিরিক্ত পুরুষ । কিন্ত দুঃখ ত শারীরাদিক । শগ্লীরাদিতে 
যে দুঃখের কারণ নাই, এমন ছঃখ নাই । যাহাকে মানসিক ছঃখ বলি, বাহা 
পদার্থই তাহার মূল। আমার বাক্যে তুমি অপমানিত হইলে ; আমার 
বাক্য প্রাকৃতিক পদার্থ । তাহা শ্রবণেন্দ্রিয়ের দ্বারা তুমি গ্রহণ করিলে, 
তাহাতে তোমার হঃখ। অতএব প্রকৃতি ভিন্ন কোন তুঃখ নাই। কিন্ত 
প্রকৃতি ঘটিত দুঃখ পুরুষে বর্তে কেন ? “অসঙ্গোয়ম্পুরুষঃ 1” পুরুষ একা, 
কাহারও সংসর্গ বিশিষ্ট নহে । (১ অধ্যায় ১৫ সুত্র ) অবস্থাদি, সকল 
শরীরের, আত্মার নহে । ( এ ১৪ স্থত্র ) “ন বাহ্যাস্তরয়োরূপরক্য্যোপরলক 
ভাবোপি দেশব্যবধানাৎশ্রুত্বস্য পাটলিপুজ্রস্যয়োরিব |” বাহা এবং আন্তরিকের 
মধ্যে উপরজ্য এবং উপরঞ্জক ভাব নাই, কেননা তাহা পরস্পর সংলগ্ন নহে 
দেশ ব্যবধান বিশিষ্ট । যেমন এক জল পাটলীপুজ্র নগরে থাকে, আর এক 
জন শ্রস্থ নগরে থাকে, ইহাদিগের পরস্পরের ব্যবধান তদ্রুপ । তবে পুরুষের 
দুখ কেন? 

প্রকৃতির সহিত সংযোগই পুরুষের দুঃখের কারণ । বাহ আন্তরিকে, 
দেশ ব্যবধান আছে বটে, কিন্ত কোন প্রকার সংযোগ নাই, এমত নহে। 
যেমন স্ফাটিক পাত্রের নিকট জবা কুলসুম রাখিলে, পাত্র পুস্পের বর্ণবিশিষ্ট 
হয় বলিয়া, পুষ্প এবং পাত্রে এক প্রকার সংযোগ আছে বলা যায়, এ সেই 


ডং বছজর্শন [ মাঘ 
রূপ সংযোগ । পুষ্প এবং পাত্র মধ্যে দেশ ব্যবধান থাকিলেও পাত্রের বর্ণ 
বিকৃত হইতে পারে, ইহাও সেইরূপ । এ সংযোগ নিত্য নহে, দেখা 
যাইতেছে । সুতরাং তাহার উচ্ছেদ হইতে পারে । সেই সংযোগ উচ্ছেদ 
হইলেই, দুঃখের কারণ অপনীত হইল । অতএব এই সংযোগের উচ্ছিত্তিই 
দুঃখ নিবারণের উপায় । স্থৃতরাং তাহাই পুরুষার্থ । “যন্া তদ্বা তদুচ্ছিত্তিঃ 
পুরুষার্থ স্তছচ্ছিন্তিং পুরুষার্থ: ; (৬, ৭০) 

সাংখ্যের মত এই ৷ উনবিংশ শতাব্দীতে ইহার যাথার্থ্য নিরূপণ জন্য 
কষ্ট পাইতে তয় না। তবে, ইহ! বক্তব্য যে, যদি আত্মা শরীর হইতে পৃথক 
তয়, যদি আত্মাই সুখ দুঃখভোগী হয়, যদি আত্মা দেহনাশের পরেও থাকে, যদি 
দেহ হইতে বিযুক্ত আত্মার সুখ দু:খাদি ভোগের সম্ভাবনা থাকে, তবে সাংখ্য 
দর্শনের এ সকল কথা যথার্থ বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে । কিন্তু এই 
“যদি” গুলিন অনেক । আধুনিক পজ্জিটিববাদী এখনই ঝলিবেন, 

১ম। আত্মা শরীর হইতে পৃথক কিসে জানিতেছ ? শারীরতত্বে 
প্রতিপন্ন হইতেছে যে, শরীরই বা শরীরের অংশ বিশেষই আত্মা । 

২য়। আত্মাই যে স্থখ ছুংখভোগী, তাহারই বা প্রমাণ কি? প্রকৃতি 
স্থখ দুঃখভোগী নহে কেন ? 

৩য়। দেহ লাশের পর যে আস্ম থাকিবে, তাহা ধর্ম্মপুস্তকে বলে; 
কিন্তু তন্তি্ন অণুমাত্ৰ প্রমাণ নাই । আত্মার নিত্যত্ব মানিতে হয়, মানিব, 
কিন্তু ধৰ্ম্মপুস্তকের আজ্ঞান্গসারে ; দর্শন শাস্ত্রের আল্ঞান্থসারে মানিব 
না৷ 

৪র্ঘ। দেহ ধ্বংসের পর আত্মা থাকিলে, তাহার যে আবার জ্বরা 
অরণাদিজ ছুঃখের সম্ভাবনা আছে, তাহার কিছুমাত্র প্রমাণ নাই । 

অতএব যাহারা আস্মার পার্থক্য ও নিত্যত্ব মানেন, তাহারাও সাংখ্য 
মানিবেন না । এবং এ সকল মত যে এ কালে গ্রাহ্য হইবে, এমত বিবেচনায় 
আমরা সাংখ্য দর্শন বুঝাইতে প্রবৃত্ত হই নাই। কিন্তু এক্ষণে যাহ! অগ্রাহা, 
ছুই সহস্র বৎসর পূর্বে তাহা আশ্চর্য্য আবিক্রিয়া। সেই আশ্চর্য্য 
আবিষ্ষিয়া কি, ইহাই বুঝান আমাদিগের অভিপ্রায় । 

প্রকৃতি পুরুষের সংযোগের উচ্ছিত্তিই অপবর্গ বা মোক্ষ। তাহা কি 
প্রকারে প্রাপ্ত হওয়া যায়? 


৬৫ 
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সাংখ্যকার বলেন, বিবেকের দ্বারা) কিন্ত কোন্‌ প্রকার বিবেকের তারা 
মোক্ষ লাভ হয়? প্রকৃতি বিষয়ে যে অবিবেক, সকল অবিবেক তাহার 
অন্তৰ্গত । অতএব প্রকৃতি পুরুষ সম্বহ্মীয় জ্ঞান দ্বারাই মোক্ষ লাভ হয় ॥ 

অতএব জ্ঞানেই মুক্তি । পাশ্চাত্য সভ্যতার মূল কথা, “চ্ঞানেই শক্তি,” 
(Knowledge is Power) হিন্দু সভ্যতার মূল কথা, “জ্ঞানেই মুক্তি ৷” 
ছুই জাতি, দুইটি পৃথগ_ উদ্দেস্টাম্থসন্ধানে এক পথেই যাত্রা করিলেন ॥ 
পাশ্চাত্যেরা শক্তি পাইয়াছেন__আমরা! কি মুক্তি পাইয়াছি ? বস্রতঃ এক 
যাত্রার যে পৃথক ফল হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহই নাই 1 

ইউরোগীয়ের! শক্তির অনুসারী, ইহাই তাহাদিগের উল্লতির মূল । আমরা 
শক্তির প্রতি যত্হীন, ইহাই আমাদিগের অবনতির মূল । ইউরোসীয়দিগের 
উদ্দেশ্য এঁহিক ; তাহারা ইহকালে জয়ী । আমাদিগের উদ্দ্যেশ পারত্রিক 
_-তাই ইহকালে আমরা জয়ী হইলাম না। পরকালে হইব কি না, তদ্বিযয়ে 
মতভেদ আছে । 

কিন্তু জ্ঞানেই মুক্তি, এ কথা সত্য হইলেও ইহার দ্বারা ভারতবর্ষের পরম 
লাভ হইয়াছে বলিতে হইবে। প্রাচীন বৈদিক ধর্শ্ম ক্রিয়াস্মক প্রাচীন 
আর্ষ্যেরা প্রাকৃতিক শক্তির পুজ্জা এক মাত্র মঙ্গলোপায় বলিয়া জানিতেন ৷ 
প্রাকৃতিক শক্তি সকল অতি প্রবল, অস্থির, অশ্বাসনীয়, কখন মহা মঙ্গলকর, 
কখন মহা অমঙ্গলের কারণ দেখিয়া প্রথম জ্ঞানিরা তাহাদিগকে ইন্দ্র, বরুণ, 
মরু, অগ্নি প্রভৃতি দেবতা কল্পনা করিয়া ভাহাদিগের স্তুতি এবং উপাসনা 
করেন । ক্রমে তাহার্দিগের প্রীত্যর্থ যাগ যজ্জাদির বড় প্রবলতা হইল । 
অবশেষে সেই সকল যাগ যজ্জাদিই মন্থুন্যের প্রধান কার্য এবং পারত্রিক সুখের 
একমাত্র উপায় বলিয়া, লোকের একমাত্র অনুষ্ঠেয় হইয়া পড়িল । শাশ্র সকল 
কেবল তৎসমুদায়ের আলোচনার্থ স্থষ্ট হইল-_প্রকৃত জ্ঞানের প্রতি আর্ধ্য- 
জাতির তাদৃশ মনোযোগ হইল লা। বেদের সংহিতা, ত্রাহ্মণ, উপণিষশ্ 
আরণ্যক, এবং সুত্রগ্রস্থ সকল কেবল ক্রিয়া কলাপের কথায় পরিপুর্ণ। যে 
কিছু প্রকৃত জ্ঞানের চর্চা হইত, তাহ! কেবল বেদের আনুষঙ্গিক বলিয়াই। 
সে সকল শাস্ত্র বেদাঙ্গ বলিয়া খ্যাত হইল । জ্ঞান এইরূপ ক্রিন্মার দাসত্ব 
শৃঙ্ঘলে বন্ধ হওয়াতে, তাহার উন্নতি হইল না । কর্মজন্য মোক্ষ, এই বিশ্বাস 
ভারতস্থমে অপ্রতিহত থাকাতেই এরূপ ঘটিয়াছিল । ইহার ফল মহ! ভয়গ্কর 
হইয়া উঠিল । প্রকৃত জ্ঞানের আলোচনার অভাবে বেদভক্তি আরও প্রবল। 

ve 
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হইল ৷ মহুয্যচিত্তের স্বাধীনতা একবারে লুপ্ত হইতে লাগিল । মনুন্তয বিবেক- 
শৃষ্য অস্ত্মুদ্ধ শৃন্খলবন্ধ পশুবৎ হইয়া উঠিল । 

সাংখ্যকার প্রথম বলিলেন, কর্ম্ম, অর্থাৎ হোম যাগাদির অনুষ্ঠান, পুরুষার্থ 
নহে। জ্ঞানই পুরুঘার্থ। জ্ঞানেই মুক্তি । কর্্নলীড়িত ভারতবর্ষ সে কথা 
শুনিল । জ্ঞানের আলোচনার সুত্রপাত হইতে লাগিল ॥ অন্যান দর্শনের স্থষ্টি 
হইতে লাগিল । শাক্য সিংহের পথ পরিন্কার হইল । 





প্রয়াসসঙ্কলিত বিচিত্র সুূত্রগ্রথিত যে দুশ্ছেণ্ড সংশয় জ্বালে 
কালিদাস আবৃত হইয়াছেন, তাহার কিয়দংশনাত্র উত্তোলন করিয়া 
কবির মুখ নিরীক্ষণে প্রয়াস পাইয়াছি । 
দক্ষিণাবর নাথকৃত রঘুবংশের প্রথম সর্গের টীকা আমি দেখিয়াছি । তিনি 
উহাতে রামায়ণ, মনস্থ, পরাশর, ভগবদগীতা, দণ্ডী, অমরকোষ, ধরণি, শাশ্বত, 
হুলায়ুধ, সংসারাবর্ত, কামন্দক, মাঘ, ভট্টি প্রভৃতি গ্রশ্থ ও গ্রন্থকারের উল্লেখ 
করিয়াছেন, এবং টীকার শেষভাগে লিখিয়াছেন ;_ 
প্টীকাম্‌ অবক্রাং রঘুবংশকাবেয 
ভরীনাথকো! ঘাত ক্ৃতবান্‌ বিমুদ্য । 
ত্তস্যাম্‌ অগাচ, চাকুরছং সমগ্রঃ 
সৰ্গ: প্রসিন্ধ: প্রথম: পৃথিব্যাং ॥ 
ক্ূপাদি সন্দেহতমো  বিহুস্ধং 
কাব্যার্ণবং চাত্ভুত মূত্তরীতুং । 
একৈব কাৰ্য্যন্বয়সস্বিধাত্ৰী 
টীকা বুধানাং তরণীযতাং মে ॥” 
কিস্ত শেষ পৃষ্ঠায় লেখক মহাশয় লিখিয়াছেন, ইতি “শ্রীমন্মহোপাধ্যায় 
কোলাচল মল্লিনাথ সুরিবিরচিতায়াং রখুবংশ টীকায়াং বশিষ্ঠাশ্রমাভিগমনো 
নাম প্রথমসর্গঃ ৷ ১01 
অজ্ঞ লেখকের। প্রায়ই এইরূপ ভ্রমে পতিত হন । আচার্য্য 
গোল্ড কার লিখিয়াছেন যে, ইষ্টইণ্ডিয়া হাউস গ্রন্থালয়ে তিনি কুমারিল্র 
ভাস্ সমেত মানব কল্পশূত্র প্রাপ্ত হন । এ গ্রন্থের উপরি ভাগে “ঝ্রয্বেদ 
কুমারেলভাম্য সং” লেখা থাকায় উহার অস্তিত্ব বহুকাল অপ্রকাশিত ছিল । 
“জয় জয় হে মহিষাস্ুরমদ্দিনি” ইত্যাদি এ্রুবাস্্রক একটা সুন্দর ভবালীস্তোত্র 
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আছে। কাশ্মীর ও কাশীদেশস্থ হস্তাক্ষরগ্রশ্থে উহ! শক্কারাচার্য্যকৃত বলিয়া 
নিদ্দিষ্ট $ কিন্ত সম্প্রতি একটা গ্রন্থ পাইয়াছি, যাহাতে শস্তোত্র রচয়িতা 
আপনাকে শ্রীপতির পুত্র রামকৃষ্ণ বলিয়া পরিচয় দিতেছেন ৷ 

মলিনাথ স্বীয় টাকায় মাধব বৃত্তির উল্লেখ করিয়াছেন । মাধবাচার্য্য ১৪০০ 
খ্রীষ্টাব্দে প্রাদৃহু ত হন । অতএব মল্লিনাথ তদপেক্ষ! প্রাচীনতর নহেন | 

লাসেন মতে কালিদাস ২ খ্রীষ্টাব্দে সমুদ্র গুপ্তের সভায় বর্তমান ছিলেন। 
কালিদাস ৩২ শ্রী: পূর্ববান্দে বর্তমান ছিলেন, স্বীকার করিলে এ নির্ণয় তাদৃশ 
অসঙ্গত নহে। কিন্তু “কবিবন্ধু,” “কাব্যপ্রিয়” প্রভৃতি উপাধি মাত্র অবলম্বন 
করিয়া, এক জন নির্দিষ্ট কবি তাহার সভায় ছিলেন, এরূপ সিদ্ধান্ত কখনই 
যুক্তিসঙ্গত নহে । 

বেন্টলি যে বিক্রমাদিত্যকে ভোজের পরকালবর্তী করিয়াছেন, তাহা 
অবশ্যই সম্পূর্ণ অশ্রদ্ধেয়। ভোজপ্রবন্ধের মধ্যেই একাধিকবার বিক্রমাদিত্যের 
উল্লেখ আছে। অতএব “শেষ বিক্রমাদিত্যকে ভোজ বলিত,” এ সিদ্ধান্তও 
অমূলক । উক্ত প্রবন্ধে ভণ্টিকাব্যের উল্লেখ আছে, যথা,_“ভটির্ষ্টোভার- 
বীয়োহপিনষ্টঃ” ইত্যাদি ৷ 

পণ্ডিত শেষগিরি শাস্ত্রীর মতে ভোজ্প্রবন্ধ ১২* আষ্টাব্দে * রচিত । তাহা 
হইলে বল্লালকে ভবিশ্যল্ত ও অতএব অপ্রামাণিক বলিয়া, স্বীকার করিতে 
হইবে । রাজ্জতরঙ্গিণীর মতাহৃসারে ভবভূতি ৭০৫ খ্রীষ্টাব্দে প্রাদুভূতি হন, 
কিন্তু তাহার ৬** বৎসর পূর্বের বিরচিত গ্রন্থে ডাহার উল্লেখ! 

শব্দকল্লঙ্কম সন্কলন কর্তুগণের মতে সিংহাসন ছ্বাত্রিংশতি প্রামাণিক গ্রন্থ । 
তাহারা বিক্রমাদিত্যের বিবরণ উক্ত পুন্ডকে অমুসন্ধেয় বলিয়া ক্ষান্ত 
হইয়াছেন। গল্প মাত্রের এঁতিহাসিক বিষয়ে অপ্রামাণ্যতা স্বীকার করা 
বিচক্ষণ বটে, কিন্তু সেই রীতি অস্ণুসারে কথাসরিৎসাগরের অপ্রামাণ্যতা 
স্বীকার কর! কর্তব্য । বাহার কথাসরিৎসাগরের প্রমাণান্থসারে কাত্যায়নকে 
পাণিনির সমকালবর্ত্তী বলেন, তাহাদের প্রতি আচাধ্যের প্রত্যুত্তর কি বিশ্বত 
হইয়াছেন ? 





* মুত্রাকরের ভ্রমবশতঃ জগ্রহাযণ মাসে বঙ্গদর্শনের কালিদাস বিযনুক প্রস্তাবে 
৯২০* পরিবর্তে ১২* খ্রীষ্টাব্দে মূত্রিত হইতাছে । এটী সংশোধন করিয়া লইলেই 
কোন ভ্রম থাকিবে না। কালিদাস সম্বস্ধীহ প্রস্তাব লেখক শীধুক্ত বাবু রামদাস সেন 
ওঁ প্রবন্ধটি পুনঃদুত্রিত করিয়াছেন । তাহাতে ভ্রমটি সংশোধিত হইয়াছে ॥ বং দং লং । 
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মহাত্মা কোলক্রক লিখিয়াছেন যে, কিন্বদস্তরী আছে, শেষ তীর্থন্কর বৰ্দ্ধমান 
২৪০০ বৎসর পূর্বের নির্বাণ প্রান্ত হন। এক্সপ দীর্ঘকালের কিম্বদন্তী যে 
একবারে ভ্রমশৃস্য হইবে, তাহা নিতান্ত অসম্ভব । বর্তমান বৎসর হইতে 
গণনা করিলে খ্রীঃ পৃঃ ৫২৮ লব্ধ হইল । অতএব ্রাদেব কৃত বিক্রনচরিত 
মতে তাহার ৪৭০ বৎসর পরে অর্থাৎ ৫৮ খ্রীঃ পুর্ববান্দে বিক্রমাদিত্য বর্তমান 
ছিলেন । এ নির্ণয় কি অত্যন্ত অসঙ্গত ? 

জ্যোতিবিরধদাভরণের ২০ নং শ্লোকে যে “কিয়দ্দ্রতিকর্ম্মবাদঃ” আছে, 
তাহা তর্কবাচস্পতি মহাশয়ের মতে উৎকল দেশপ্রচলিত শম্মতিচজ্দ্রিকাভিধ 
বেদোক্ত কৰ্ম্ম প্রতিপাদক শ্রান্থ ৷ 

ঘটকর্পর নামে কোন কবি ছিলেন না, এ কথা আপাততঃ সঙ্গত বোধ 
হয় না। যমককাব্য ব্যতীত নীতিসার নামক ২১ শ্লোকাত্মক কাব্য আছে। 
কালিদাস কুমারসম্ভবের প্রথমসর্গের তৃতীয় শ্লোকে হিমালয়ের হিমের বিষয় 
লিখিয়াছেন যে, “একোহি দোষোগুণ সঙ্গিপাতে, নিমজ্দতীন্দোহ কিরণেঘি- 
বাক্ষঃ।” এই উপমা লক্ষ্য করিয়া ঘটকর্পর নীতিসারে কহিয়াছেন, 
“একোহিদোযোগুণসঙ্গিপাতে নিমজ্ভতীন্দোরিতি যে! বভাষে । নূনং ন দৃষ্টং 
কবিনাপি তেন, দারিদ্র্য দোযোগুণরাশিনাশি 1” যমককাব্যের শেষেতেও 
পতশ্মৈ বহেরমুদকং ঘটকর্পরেণ” বলিয়া শ্লেষতঃ আত্ম পরিচয় প্রদান 
ক্বরিয়াছেন। এতঘ্যতীত নবরত্বসশ্্লোকোল্লিখিত অন্য কতিপয় ব্যক্তিরও এান্থ 
প্রচলিত রহিয়াছে । ধন্বস্তরিকৃত আয়ূর্বেবদ, অমরসিংহরচিত অমরকোষ, 
বেতালভট্ট প্রশীত নীতিপ্রদীপ, বরাহমিহিরকৃত লখুজ্জাতকাদি জ্যোতিঃশান্র, 
বররুচি প্রণীত প্রাকৃত প্রকাশ ও লীতিরত্ব, এ বিষয়ে প্রমাণ । অমরসিংহ 
বৌদ্ধ ছিলেন বলিয়া শঙ্ষরাচার্য্যের আচ্ঞান্ুসারে তাহার অন্যান্ত কাব্য ধ্বংসিত 
হয়। ক্ষপণকের নাম দেখিয়া অহুমান হয় যে, তিনিও বৌদ্ধ ৷ 

কিন্তু সম্প্রতি দুইটী হস্ত লিখিত যমক কাব্য প্রাপ্ত হইয়াছি ; একটা মুল 
মাত্র, দ্বিতীয়টী সটীক । উভয়েতেই উহা কালিদাস রচিত বলিয়া নিদ্দিষ্ট । 
বিস্তৃত বিবরণ ভবিষ্যতে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল । 

জ্ীপ্রাণনাথ পণ্ডিত । 





ক্ষ বলে পরশমণি অলীক স্বপন ? 


অই যে অবনীতলে, শরশমালিক জলে, 
বিধাতা নিশ্নিত চারু মানব নুন) 

প্রশ মণির সনে, লৌহঅগ পরশনে, 
সে লৌহ কাকন হয়, প্রবাদ বচন__ 

এ মণি পরশে যাগ, মাণিক ঝলসে তার, 
বরিবে কিরণধারা নিখিল ভুবন । 

কবির কলিত নিধি মানবে দিদ্বাছে বিধি, 
ইহারি পরশপ্ুণে মানব বদন 

দেবতুল্য রূপ ধরে, আছে ধরা আলো করে, 


মাটীর অঙ্গেতে মাথা লোনার কিরণ! 


২ 


পরশ-মাণিক ঘদি অলীক হইত, 


ফোথা বা এ শশধর, কোথা বা! ডাঙ্ুর কর, 
কোথা বা নক্ষত্র শোভা গগনে ছুটিত ! 

কে রাখিত চিত্রকরে চাদের মালতী ধরে, 
তরঙ্গ মেঘের অঙ্গ করিয়! রপ্ত ? 

কে আনিত ধরাতল বিমল গঙ্গার জল-_ 
ভারততূযণ করি ছড়ায়ে রাখিত ? 

কে দেখাত তকরুকুল, নানা রঙ্গে নানা ফুল, 
মরাল, হরিণ, ম্বগে পৃথিবী ঢাকিভ ? 

ইন্দ্রধহ্ু-আলে। তুলে, সাঙ্জায়ে বিহ্গকুলে,. 


কে বঙ্গ শিখির পুচ্ছে শশাঙ্ক আকিত ? 


১২৭৯ এ 


পারশসশি ৬৩৯ 
৩ 
দিয়াছে বিধাতা যাই এ পরশমণি 


স্বর্গের উপমাস্থল, হয়েছে এ মহীতল, 
স্থথের আাকর তাই হুয়েছে খরনী ! 

কি আছে ধরণী অঙে, নল মলির সঙ্গে, 
না হয় মানবচক্ষে আনন্দদাক্ছিনী '_ 

নদীজলে মীন খেলে, বিটপীতে পাতা হেলে, 

চড়াতে বালুকা ফুটে, ঘাসেতে হিমানী, 

পক্ষিপাখা উড়ে যায়, পিপিলী শ্রেণীতে ধাম, 
কঙ্করে তুহার পড়ে, বিহুকে চিৰুণী, 

তাতেও আনন্দ হয,__ অরণ্য কুচ্ছ/টিঅয়, 


জলভ্ত বিদ্যুৎ লতা, তমিম্না রজনী । 


৪ 
ইহাই পরশমণি পৃথিবী ভিতরে ; 


ইহারি পরশ বলে সখান্ব লখার গলে 
পরায্ন প্রেমের হার গুছ ‘অন্তরে ; 
শিখিয়া প্রেমের বেদ, ঘুচায় মনের ভেদ, 
প্রপয় আছিক করে স্থখের সাগরে । 
ধন্য এই ধরা তল, প্রেম-মালিনীর জল 
পবিত্র করেছে যারে খুলিয়া নির্ঝরে ; 
যুগল নক্ষত্র দুটি, যেখানে বেড়ায় ছুটি, 
সখান্ধপে মূনোস্থখে পৃথিবী উপরে । 
কোন্‌ পুণ্যে হেন নিধি, পায়রে মানবে বিধি, 


গেল চলে চিরদিন অই-আশ! ধরে! 


< 

অপূৰ্ব্ব মা ণিক এই পরশ-কাঞ্চন ! 

স্রেহরূপ কত ছুল, ফুটা ইহার মূল, 

ইহার পরশে ধরা আনন্দ-কানন ? 

জননী বদনইন্দু, আগতে করুণাসিন্ধু, 
দয়াল পিতার মুখ, জ্ায়ার বদন, 

শতশশি রশ্মিমাবা, চারু ইন্দীবর আকা, 
পুত্রের অধর ওষ্ঠ নলিন আনন, 


বজদর্শনি 


সোদরের হাকোমল, স্বসা-মুখ নিরমল, 
পবিজ প্রণয়পাত্র গৃহীর কাঞ্চন 
এই মণি শরশনে, হয় সুখ দরশলে, 


মানব আনম সার সফল জীবন । 
কে বলে পরশমণি অলীক স্বপন ? 


[ মাঘ 





ভারতবর্ধীয় পুরাবৃন্ত আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া বিবিধ দুষ্প্রাপ্য 
সংস্কৃত ও ইংরাজী গ্রন্থ পাঠ করিয়া ক্রমশঃ নব২ প্রবন্ধ প্রাচীন 
পুরাব্বত্তপ্রিয় পাঠকবর্পের করকমলে উপহার প্রদান করিতেছি । এ সফল 
অনুসন্ধান ভ্রমবিহীন হইবেক, এ কথা আমরা সুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি লা। 
তবে, বিশেষ অঙহুসক্ধানের পর, প্রস্তাব সমূহ লিপিবদ্ধ করিব, তাহাতেও যদি 
এতিহাসিক কোন ভ্রম থাকে, তবে পাঠক মহাশয়ের! জ্ঞাপন করিলে বাধিত 
হুইব। গতবারে কালিদাসকে আধুনিক স্থির করায় কোন কোন ব্যক্তি 
আমাদিগের উপর বিরক্ত হইয়াছেন, তাহাতে কিছু মাত্র ক্ষুপ্প লহি। 
এ্তিহাসিক সত্য গোপন রাখা কোন মতেই উচিত নহে । সে যাহা হউক, 
এক্ষণে “্রকতমনূসরাম২” 
নিউ ইয়র্কে মুদ্রিত একখানি পুস্তকে * নেপোলিয়ান বোনাপার্ট, লার্ড 
ঘায়রণ, থ্যাকারী প্রভৃতি বিখ্যাত ব্যক্তিগণের ভূতযোনিবিরচিত প্রস্তাব 
কলাপ প্রকাশিত হইয়াছে; আমাদিগেরও সংস্কৃত বিদ্যাস্থন্দর দৃষ্টে বোধ 
হইতেছে, বররুচির ভূতযোনি এখানি রচনা করিয়া প্রেরণ করিয়াছেন, নতুবা 
এই আধুনিক আদিরস ঘটিত গল্প “নব্রত্বের” রত্ন বিশেষ বরক্ষচিকৃত কখনই 
হইতে পারে না। ইহার রচনাচাতুর্য্য কিছুই নাই। বরং স্থানে স্থানে 
কুৎসিত ভাব সম্পন্ন আধুনিক কবিগশের শ্রীতিকর সংস্কৃত “অশ্লীল কবিতা” 
দৃষ্টে, এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানি প্রধান কবির রচিত বিবেচনা করা দূরে থাকুক, 
এক জন বঙ্গদেশীয় ভট্টাচার্য্য প্রণীত প্রতীয়মান হইল ৷ ইহাতে ভারতচন্দ 
সংস্কৃত বিভাহ্ুন্দরম্‌ ॥ মহাকবি বরকুচি বিরচিতম । সংস্কৃত ব্যাখ্যাত্থাহগতম্‌ । 
কলিকাতা রাজধাক্তাম্‌। প্রাক্কত যঞ্জে সুত্রিতম্‌ ॥ 
® Strange Visitors. 
৮১ 





৬৪২. বজদর্শল [ মাঘ 
কৃত বিদ্যাহ্সুন্দরের ভাব প্রায় গৃহীত হইয়াছে, এবং মুদ্রিত পুস্তকের শেয ভাগে 
যে “চোরপঞ্চাশত” আছে, তাহা চোর কবি বিরচিত । বররুচি ছুই ব্যক্তি । 
কাত্যায়ন বররুচি ও বররুচি। ভট্ট মোক্ষমূলর এই দুই বরকুচিকে এক 
ব্যক্তি বিবেচনা। করিয়াছেন । তাহার “ইন্ডিয়া হাউসের” পুস্তকালয় স্থিত 
আত্মানদ্দকৃত খক্বেদ ভায়ে, “সব্বানুক্রমণি” মধ্যে “অত্র শৌনকাদি 
মতসংগৃহীতুবররুচেরহুক্রমণিকা” এই পক্তি পাঠে ভ্রম হইয়াছে । “সব্বামুত্র- 
মনি” কাত্যায়ন বররুচিকৃত, তত্কুত মাধ্যান্দিন প্রাতিশাখ্যও প্রসিদ্ধ : 
ইনি পানিনির বাণ্ডিককর্তা এবং বৈদিক কল্পহ্ত্র প্রণেতা । “কথাসরিৎ- 
সাগরে” লিখিত আছে, পুষ্পদস্ত নামক মহাদেবের অনুর শাপত্রষ্ট হইয়া 
মত? লোকে কাত্যায়ন বা বররুচি * নামে কৌশাম্বী নগরীতে ব্রাহ্মণ কুলে 
জদ্ম এহণ করেন । ভাহার জন্মের পরেই আকাশবাণী হয় “এই বালক শ্রুতধর 
হইবে এবং বর্ষ হইতে ইহার সমস্ত বিদ্যালাভ হইবে ; বিশেষতঃ ব্যাকরণ 
শাস্ত্রে ইহার অত্যন্ত ব্যুৎপত্তি জন্মিবে এবং সমুদায় বর অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ বিষয়ে 
রুচি জন্য ইহার নাম বররুচি হইবে” ঞ% যথা মুল সংস্কৃত গ্রন্থে ;_ 

এক শ্রতধরো জাতো বিগ্াং বর্ষদবাপ্ন্যতি । 

কিঞ্চ ব্যাকরণং লোকে প্রতিষ্ঠাং প্রাপত্রিক্যতি ॥ 

নামা বররুচি লোকে তত্তদন্ৈ হি রোচতে । 

যতদ্বরং ভবেত.কিঞ্িদিত্যুক্তা বাপু পারমত, ॥ 

তিনি অতি শৈশবাবস্থায় নাট্যাভিনয় দর্শন করিয়া সেই লাটকখানি 

তাহার মাতার সমীপে অবিকল কণ্ঠস্থ বলিয়াছিলেন, এবং তখন তিনি তাদৃশ 
শ্রতধর হইয়া উঠিয়াছিলেন যে, ব্যাড়ির নিকট একবার প্রাতিশাখ্য অ্রবণ 
করতঃ প্রস্থ না দেখিয়াই তাহা সমুদায় আবৃত্তি করিয়াছিলেন ॥ তাহার পর 
তিনি বর্ষের নিকট অধ্যয়ন করিয়া পাণিনিকে ব্যাকরণ শাস্ত্রে পরাতব 
করিয়াছিলেন, কিন্তু মহাদেবের কৃপায় পাণিনি অবশেষে জয় লাভ করিলেন । 
কাত্যায়ন, পাণিনি ব্যাকরণ অধ্যয়নাস্তর তাহার বাত্তিক প্রন্থত করেন। এই 
“কথাসরিৎসাগরের” মতান্ুসারে তিনি নন্দের মন্ত্রীর কার্য্যও করিয়াছিলেন। 





= তত: স মতঠ/বপুষা পুস্পদন্তঃ পরিভ্ররত,। নাসা বররুচি ফিঞ্চকাত্যায়ন 
ইতিশ্রুতঃ ॥ হেমচন্দ্র কোষে কাত্যায়ন এবং ব্য়রুচি এক নাম স্থির হুইয়াছে। 
€ বৃহৎ কথার বাঙ্গালা অসুবাদ পৃঃ ১২, প্রথম ভাগ । 
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সুতরাং তিনি ভিন শত খ্রীষ্টান্দের পুরে বর্তমান ছিলেন । কেহ২ “বৃহৎ, 
কথার” রামায়ণ ও মহাভারতের ন্যায় সম্মান করিয়া থাকেন, গু কিন্তু মিথ্যা 
গল্পের পুস্তকের এত মাস্য করিতে হইলে “আরব্যোপস্যাসও” প্রকৃত ইতিহাস 
বিবেচনা করিতে হয়। বিশেষতঃ পাণিনি সুনি কখনই কাত্যায়ন বরকুচির 
সমকালবর্তী ছিলেন না । এ জন্য “বৃহৎ কথার” প্রমাণ অগ্রাহা হইতেছে । 
আচার্য্য গোলড করের মতে তিনি পতঞ্জলির সমসাময়িক এবং ১৪০ ও 
১২০ খ্রীঃ পুর্র্বান্দের মধ্যে বর্তমান ছিলেন । এই বররুচি, সদ্গুরু শিক্যের মতে 
“কৰ্ম্ম প্রদীপ” প্রণেতা ॥ উহা আগ্যোপাস্ত অন্ুষ্টপচ্ছন্দে রচিত । এক্ষণে 
বিক্রমের বররুচির পরিচয় সন্ধান করা আবশ্যক । আমরা শকারি বিক্রমাদিত্য, 
সম্বৎকর্ত্তা। বিক্ৰমাদিত্য, এবং উক্্য়িনীর অধীশ্বর নবরত্ব সভা পংস্থাপক 
বিক্রমাদিত্য, এই তিন জন বিখ্যাত বিক্ৰমাদিত্য পাইয়াছি। ইহার মধ্যে 
প্রথমোক্ত দ্বপতিত্বয় শক প্রমদ্দক বিক্রমাদিত্য ; তৃতীয় বিক্রমাদিত্য 
“বাজতরঙ্গিনীর” মতে যদিও শকদিগকে দমন করিয়াছিলেন, কিন্তু তদ্জন্থ্য 
তিনি বিশেষ বিখ্যাত নহেন। পুরাকালে শক জরাতিরা সর্বদা দৌরাত্ম্য 
করিত, এ জন্য হিন্দু ভূপালবর্গ সব্ধদা সসভ্ভিভ থাকিতেন । কাজেই 
আমাদিগের তৃতীয় বিক্রম, যিনি হর্ষ বিক্রমাদিত্য নামে খ্যাত, তিনিও 
তাহাদিগকে দমন করিয়াছিলেন ; কিন্তু এই কার্য্য করিয়া তিনি স্বীয় অন্দ 
প্রচলিত করেন নাই। আমরা এই সকল কারণে প্রথমোক্ত ছুই 
বিক্রমাদিত্যকে “কালিদাসের” বিবরণে শক প্রমর্দক বিক্রমাদিত্য বলিয়াছি । 
প্জ্যোতিরধিদাভরণ” নামক কালজ্ঞান শাস্ত্রের প্রমাণাস্ুলারে বররুচি সন্বত্কর্তা 
বিক্রমাদিত্যের সভার “নবরত্বের” অন্তবর্ধন্রী, কিন্তু যখন উহা একজন জ্বাল 
কালিদাস কৃত, এবং এঁতিহাসিক ঘটনা সকল অনৈক্য প্রমাণ হইতেছে, তখন 
উক্ত গ্রন্থ প্রামাণ্য বোধ কর! অন্যায় । “ভোজ্ঞ প্রবন্ধে” লিখিত আছে, “অথ 
ধানানগরে ন কোপি মুর্খো নিবসতি । ক্রমেণ পঞ্চশতালি সেবস্তে বিহ্ষাং 
শ্রীভোজম্‌। বরকুচি স্ুবন্ধুবীণ মরুর রানদেব হরিবংশ শঙ্কর কলিঙ্গ কপূর 
বিনায়ক মদন বিদ্যাবিনোদ কোকিল তারেন্দ্র প্রযুখাঃ ৷” 

সেই ভোজ মূঞ্জের ভ্রাতুম্পুত্র, শ্রীসাহসাক্ক নামে খ্যাত, যথা রাক্ষ 
শেখর ;-_ 


* শ্রীবাষায়ণ ভারত বৃহৎ কথ্ানা কবীশ্নমক্ষুম: । 
ত্রি্রোত। ইবদরল! সরশ্বতী স্ুরতিযেভিন্র। ॥ 
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ভাসো রামিল সৌমিলো বররুচিঃ শ্রীসাহসাক্গ; কবি মেঘো ভাবি 
কালিদাস তরলাঃ স্বন্ধঃ সুবশ্ষুষ্চয়ঃ ৷ 

এক্ষণে মীমাংসা করা আবশ্যক । বররুচি বিক্রমাদিত্যের নবরত্বের সভ্য 
বলিয়া প্রসিদ্ধ । স্ুবন্ধু ভাহার ভাগিনেয় (* )। ইহাদিগের উভয়ের নাম 
এবং কালিদাসের নাম বল্লাল মিশ্র এবং রাজ শেখর লিপিবদ্ধ করিয়া ভোজ 
বা স্ীসাহসান্ের পার্ধদ স্থির করিয়াছেন । তোক বা শ্রীসাহসাস্ক ভ্রীতীয় যষ্ঠ 
শতাব্দীতে বর্তমান ছিলেন ৷ দ্বিতীয় প্রবর সেনের সমসাময়িক, উল্চয়িনীর 
প্রীমন্‌ বিক্ৰমাদিত্য বা হর্ষ বিক্রমাদিত্যও খ্রীচীয় পঞ্চম ও যষ্ঠ শতাব্দীর মধ্যে 
রাজ্য করিয়াছিলেন । ইহা ইউরোলীয় পণ্ডিতগণ কর্তৃক স্থির হইয়াছে ! 
স্ববস্থু বিক্রমাদিত্যের সভাসদ ছিলেন, ও তাহার রাজ্ঞী লোকান্তরগত হইলে 
বাসবদান্তা রচনা করেন (৭) এবং বাসবদত্তার প্রারস্তে বিক্রমাদিত্য মানবলীল? 
সম্বরণ করাতে আক্ষেপোক্তি করিয়াছেন ; যথা__ 

সারসবত্তা নিহতা নবকা বিলসন্ত্িচরনোতিনোকক্কঃ 
সরসীবকীত্তি শেষং গতবতি ভুবি বিক্রমা দিতে ॥ 

এই সকল প্রমাণে বোধ হইতেছে, হর্ষ বিক্রমাদিত্যের মৃত্যুর পর স্ুবন্ধু, 
কালিদাস, এবং বররুচি বিদ্াবিষয়ে উৎসাহবান্‌ ভোজের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন । 

বরকুচি ব্রাহ্মণ কুলোন্তব। তিনি ভোজ রাজের পৌরোহিত্য করিতেন এবং 
সাহার এক মাত্র আশ্রয়পাদপ ভোজের মৃত্যুর পর তৎকৃত “ভোজ চম্পু” 
সম্পূর্ণ করেন । বরকুচি প্রণীত “প্রাকৃত প্রকাশ” এক খানি উপাদেয় প্রাকৃত 
ভাষার ব্যাকরণ। তাহার কৃত “লিঙ্গ বিশেষ বিধিকোষ” অতি প্রসিদ্ধ । 
মেদিনীকার এবং হলায়ুধ তাহার বিশেষ উল্লেখ করিয়াছেন। এতন্তিন্ 
তাহার নামে “নীতিরত্র” নামক ক্ষুদ্র গ্রন্থ প্রচারিত হইয়াছে । 

স্রীরামদাস সেনা 





* ইতি আবররুচি ভাগিলেছ স্ববন্ধু বিরচিতা বাসবদত্তাখ্যায়িক! সমাধা । 
শ' কবির বিক্রমাদিত্য সভাঃ । তশ্মিন্‌ রাজ্জী লোকান্তরং প্রাপ্তে এতন্‌ নিবন্ধ 
কতবান। নারসিংহ বিদ্যা ॥ 





শিতবর শ্রীযুক্ত গিজে! বলিয়াছেন খে, উন্নতিই সভ্যতার প্রধান লক্ষণ। 

তাহার বিবেচনায় হিন্দুজ্ঞাতি সভ্য বলিয়া! গণ্য নহে । এ বিষয় 
লইয়া বাদান্বাদ করাতে কোন ফল নাই । কারণ, গিজোর সঙ্কল্প এই যে, 
স্বভাবতঃ লোকে যে সকল জাতিকে সত্য বলিয়া গণনা করে, সেই সকল 
জাতির প্রক্ৃতিই সভ্যতার লক্ষণ । ইউরোপীয়েরা সকলেই কেবল আপনা- 
দিগকে সভ্য এবং অন্যান্য জাতিকে অসভ্য জ্ঞান করেন, তক্রপ এক কালে 
হিন্দুরাও অহিন্দু মাত্রকে অসভ্য ম্লেচ্ছ বলিয়া ঘৃণা করিতেন । স্থতরাং উভয় 
সম্প্রদায়ের মতে সভ্যতার লক্ষণ বিভিন্ন হইবেক, ইহাতে বিচিত্র কি? ফলতঃ 
সভ্যতা পদার্থের যদি কতকশুলি বিশেষ লক্ষণ থাকে, তবে সভ্যতা শব্দে 
সকল ভাষাতেই এ সমস্ত লক্ষণ বুঝান উচিত বটে । কিন্তু উহার মধ্যে কোন২ 
অঙ্গ সভ্যতার লক্ষণ নহে বলিয়া জাতিবিশেষ তাহা পরিত্যাগ করিলে, 
সভ্যতা পদার্থ টা কখন অঙ্গহীন হইবেক না ; কেবল উক্ত জাতির ব্যবহৃত 
ভাষাম্থসারে সভ্যতা শব্দের বিভিন্ন অর্থ সম্পাদিত হইবেক। অতএব 
ইউরোপীয়দিগের মতে হিন্দুরা সভ্যপদের বাচ্য. নেন, এ কথা বলিলে হিন্দু- 
দিগের অবমাননা না হইয়া ইউরোপীয় ভাষা সমগ্রে সভ্য শন্দের অর্থ বিভিন্ন, 
এইরূপ সিদ্ধান্তও হইতে পারে । ইহাতে স্বজাতির গৌরব করা আমাদিগের 
উদ্দেশ্য নহে; কারণ পক্ষান্তরে ম্লেচ্ছ শব্দের নিন্দাও এই হেতুতে অপনীত 
হইবেক । কাশীর ব্রৈলঙ্গ স্বামীকে দেখিলে ইউরোপীয় মাত্রেই অসভ্য- 
প্রধান বলিয়া অতিশয় বিরক্ত হইবেন, সন্দেহ নাই । কিন্তু জাপান হইতে 
তুরস্ক পর্য্যন্ত যে কোন বিবেচক ব্যক্তি ইহাকে অবলোকন করিবেন, তিনি 
তাহাকে ভক্তিই না করুন, তাহার সহিষ্ণুতা গুণের ভূয়সী প্রশংসা অবশ্যই 
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করিবেন । ইহার নিগৃঢ় এই যে, কাহাকে দোষ এবং কাহাকে গুণ বলে, 
তদ্বিষয়ে সকলের একমত্য নাই । সদগ্ুণের সংস্কার হওয়াই সত্যতার প্রকৃত 
লক্ষণ । যাহারা সভ্যসমাজে থাকিয়াও সদ্গুণ অভ্যাস করিতে পারে নাই, 
তাহার! কুলাঙ্গার এবং কদাচ সভ্য পদবীর যোগ্য নহে। আবার সকল 
পাত্রে সমস্ত গুণ কখনই যুগপত পাওয়া যায় না__অতএব সকলে তুল্যন্ধপ 
সভ্য বলিয়াও গণ্য হইতে পারে না । পুথিবীস্থ নানা জাতির আচরণ 
অবলোকনপুর্বধক প্রত্যেক জাতির অদ্গুণ সমূহ একত্রিত করিয়া সভ্যতার 
লক্ষণ স্থির করা কর্তব্য । এরূপ করিলে প্রকাশ হইবেক যে, সদ্গুণ অভ্যাসই 
সভ্যতার লক্ষণসমূহের সাধারণ প্রকৃতি । 

সভ্যতা যে অভ্যাসগত গুণ, এক্য ধৰ্ম্ম বিষয়ে বাঙ্গালির সহিত 
ইউরোপীয় জাতিগণের তুলনা করিলে তাহার এক প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া 
যায়। এক্য সভ্যতার লক্ষণ বলিয়া অবশ্যই গণ্য । আমরা সকলেই 
এক্যকে ভাল বলি; এঁক্য লাভ করিতে লোককে পরামর্শ দিই__কিন্তু 
কার্যে এক হইবার সনয়ে আমাদিগের পৈতৃক অযোগ্যতা স্পষ্টই দেখিতে 
পাওয়া যায়। পীচজন সামান্য ইংরাজ নানা বিষয়ে বিভিন্ন মতাবলশ্বী 
হইলেও প্রয়োজন স্থলে অনায়াসে দলবদ্ধ হইয়া পরস্পরের সহায়তা করিবে; 
কিন্ত দুই জন ভদ্র বাঙ্গালি পরমবন্ধু হইলেও দশ দিন কাল উভয়-নির্দিষ্ট 
কোন নিয়ম যথাযোগ্যরূপে প্রতিপালন করিতে পারিবেন না। অসভ্য 
জাতিগণ সরদারের আদেশামুসারে কর্শ্ম করে । এবং সর্ব্বত্রই নিবের্বাধ অক 
ব্যক্তিগণ এরূপে কার্ধ্য করিয়া থাকে; এতাদৃশ লোকের এক্যসাধনের 
মূলীভূত হেতু এই যে, ইহাদিগের মন নানা বিষয়ের প্রতি ধাবমান হয় না, 
স্থৃতরাং সময় বিশেষের জাগন্ূক বাসনা একমাত্র বলিয়া সকলে তাহারই 
অনুগামী হয়। কিন্তু ইহারা কিছু কাল পরেই আবার মতিচ্ছন্ন হইয়। 
পরিশেষে নিতান্ত অকর্মণ্য হইয়া পড়ে ॥ 

হারা কোন সাধারণ উদ্দেশ্য সাধনার্থ স্বেচ্ছাচার দমন করিয়া সকলে 
একমতে কাধ্য করেন, তাহারাই প্রকৃত এঁক্য ধর্ম্মধারী। ইচ্ছা করিলেই 
স্েচ্ছাচার বৃত্তি দমন করা যায় না। ইচ্ছা সকল সময়ে তুল্য প্রকার বল 
ধারণ করে না ; অতএব ভিন্ন২ ব্যক্তির মনে একই ইচ্ছা একই সময়ে প্রবলা 
হইবার সম্ভাবনা অতি বিরল। তবে কোন কারণবশত: কোন জাতির 
বহুকাল পর্য্যন্ত অগত্যা এঁক্য রক্ষা করিতে হইলে, তাহারা ক্রমশঃ এই গুণ 
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অভ্যাস করিয়া লয়। আর যে সমাজে লোকে সর্বদা এক বাক্যে কাধ্য 
করে, তাহাদিগের সংসর্গে থাকিলে এ গুণ সহজেই অভ্যস্ত হইয়া যায়__ 
এবং পুক্রষাহুক্রমে এইরূপ অভ্যাস হইলে এক্যের প্রয়োজন স্থলে লোকে 
সামান্য বিরোধ বিস্মরণ করিয়া শত্রুর সঙ্গেও এক বাক্যে কাৰ্য্য করিতে পারে । 

এঁক্যের দুই লক্ষণ । উদ্দেশ্যের একতা এবং কাধ্যকারকদিগের পরস্পরের 
সহায়তা । লক্ষণত্বয় সর্বতোভাবে পৃথক ৷ প্রথমটী থাকিলেই বে দ্বিতীয়টা 
সহজে উপস্থিত হয়, এমত নহে । এক উদ্দেশ্য অনেক লোকের থাকে, কিঙ্গ 
তত্সাধনার্থ পরস্পরের সাহায্য করিতে সকলেই ইচ্ছুক বা সক্ষম হয় না? 
এীক্য রক্ষার জন্য দলের প্রত্যেক ব্যক্তির কর্তব্য সাধনের নিমিত্ত এতাদৃশ 
উৎসুক হওয়া আবশ্যক, যেন তিনি ভিন্ন কার্ধ্য সমাধা হউবেক না । গুরুতর 
কাৰ্য্য এক ব্যক্তির দ্বারা নির্বাহ হওয়া ছু্ষর বলিয়াই এঁক্যের প্রয়োজন 
হইয়া থাকে ; তাহাতে যদি কার্ধ্যকারকেরা ন্ব২ ক্ষমতার অংশ মাত্র নিযুক্ত 
করেন, তবে লোকসংখ্যা বৃদ্ধিতে কোন উপকার দর্শে লা। কার্ধ্য নিবর্ধাহ 
করাই এঁক্যের উদ্দেশ্য, ততপরিবর্তে শ্রম লাঘবকে উদ্দেশ্য জ্ঞান করিলে 
কারের ক্ষতি অবশ্যই হইবেক। কারণ লোক বৃদ্ধিতে স্বভাবতঃ অনেক 
দৌবর্বল্যের হেতু উপস্থিত হয়। মন্ুম্যের মন নানাদিকে ভ্রমণ করিয়া 
থাকে । যদি তুই ব্যক্তিকে এক বিষয়ে নিবিষ্ট করিতে কোন নির্দিনষ্টপরিমাণ 
পরিশ্রম আবশ্যক হয়, তবে তিন জনের স্থলে তাহার তিন গুণ এবং চারি 
জনের স্থলে ছয় গুণ পরিশ্রম প্রয়োজন হইবেক । অতএব বন্ুসংখ্যক 
ব্যক্তির মলে একটা উদ্দেশ্য জাগরূক রাখিবার জন্য যে অতিরিক্ত প্রয়াস 
আবশ্যক, তচ্জনিত ক্ষয় পুরণার্থ তাবৎ লোককে উদ্দিষ্ট কর্শ্ম নিবর্ধাহ সময়ে 
একাকী নিযুক্ত হইয়াছি, এইরূপ জ্ঞান করিতে হইবেক । প্রয়োজলাতিক্িক্ত 
লোককে এঁক্যে রাখিতে অনেক বৃথা শ্রম ব্যয় হইয়া থাকে । সুতরাং 
তাহারা কশ্মহানি করে । যাহার! এক বাক্যে কোন কাখ্যে নিযুক্ত হয়েন, 
তাহাদিগের পরস্পরের সাহায্য প্রয়োজনীয় কি না, তাহা অগ্রে নির্ণয় করা 
উচিত ৷ যদি উদ্দেশ্তটা এতাদৃশ মহৎ হয় যে, লোক যত অধিক হইবেক, 
ততই সুচারুরূপে কাৰ্য্য সমাধা হইবেক, তবে উদ্দেশ্যের পুর্ণাবস্থা অসংখ্য 
লোকেরও অসাধ্য বলিতে হইবেক ; স্থতরাং এক ব্যক্তিরও পুর্ণ আয়াসের 
কিঞিৎমাত্র ব্যতিক্রম হইলে উদ্দেশ্য সিদ্ধির পক্ষে তদন্ুযাক়ী ব্যাঘাত 
হয়। 
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এই সামান্য কথা এতাদৃশ বাহুল্য ভাবে লিখিবার হেতু এই, আমাদিগের 
অধ্যে অনেকে, প্রত্যেকের আয়াস অল্প হইবেক, মনে করিয়া দলরৃদ্ভি করিবার 
চেষ্টা করেন এবং পরিণামে বিফলপ্রয়াস হয়েন । এরূপ কাৰ্য্য কুসংক্কার- 
মূলক ৷ বহুলোকের সাহায্য অবলম্বন করিতে হইলে প্রথমতঃ উদ্দিষ্ট কর্মের 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ গুলিকে পুনঃ পুনঃ বিভাগ করিয়া ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির হস্তে ন্যস্ত 
করিতে হয়, এবং লোকবল থাকিলে এক একটা বিশেষ কাধ্যের ভার পধ্যায়- 
ক্রমে ভিন্ন ভিন্ন ব্যাক্তির হস্তে প্রদান করা কর্তব্য ; তথাপি এক জনের কাধ্য 
দুই জনের হস্তে প্রদান করা উচিত নহে। কাধ্যের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ কি 
প্রণালীতে বিভাগ করিলে কার্য্যটী স্থচারুরূপে নিবর্ধাহ হইবেক, কোন্‌২ বিষয়ে 
সহকারিগণ অধ্যক্ষের আদেশ অবলম্বন এবং কোন্‌২ স্থলে তাহারা স্ব২ 
অভিলাষ অস্থুসরণ করিলে ভাবতের বলসমটি সর্ববাপেক্ষা অধিক হইবেক, এ 
বিষয়ের মীমাংসা করাই অধ্যক্ষের কাধ্য । নতুবা কেবল কর্তৃত্ব বাসনার 
বশীহৃত হইয়া অন্যের প্রতি নানাবিধ আদেশ করিলে কেহ অধ্যক্ষ হয় না। 
বাঙ্গালিরা সকলেই কর্তৃহপ্রিয়। পরের গোলামি করিতেছি, তথাপি স্থুযোগ 
পাইলেই হীনতর গোলামের উপর প্রভুত্ব করিবার বাসনা আমাদিগের এক 
প্রকার জাতীয় ধর্শ্ম । পাচ জন একত্রে সমবেত হইলে সকলেই পরামর্শ দিতে 
তৎপর । তাহাতে তত দ্বোষ নাই ; কিন্তু কেহই যে কৌশল বিনা জানিয়া 
শুনিয়া, পরের পরামর্শ গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করেন না এবং আপন বিবেচনাকে 
সর্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞান করিয়া তদশ্যথা পূর্ববক কাধ্য করিতে পারেন না, ইহা 
আমাদিগের আন্তরিক দৌবর্ধল্যের লক্ষণ । 

পুর্ব্বকালে আমাদিগের সমাজ নধ্যে রাজ! সর্বময় কর্তা ছিলেন, তদনন্তর 
জাতি, কৌলীন্ত, সম্পর্কের শ্রেঠতা এবং বয়োজ্যেষ্ঠতান্ুসারে লোক সমূহের 
মধ্যে কতৃ স্ব এবং অধীনতা সম্বন্ধ নিবদ্ধ হইত ॥ তখন ত্রাহ্ষণেরা নিরবচ্ছিন্ন 
সমাজের মঙ্গল কামনা করিতেন, তদর্থে সর্বদা শান্সরালোচলা করিতেন এবং 
অধীন জাতিগণ কুদৃষ্টাস্ত দেখিতে না পায়, এই অভিপ্রায়ে সদ! স্বচরিব্রের' 
প্রতি সম্যক দৃষ্টি রাখিতেন। রাক্জা স্বভাবতঃ ত্রাহ্মণের অপরামর্শে কোন 
কার্য করিতেন না, সুতরাং ত্রাহ্মণেরা যে মত করিতেন, তাহাতে কেহই 
অসম্মত বা অবাধ্য হইতেল না । নিরন্তর পরকাল ভয় সকলের মনোমধ্যে 
জাগরূক থাকাতে সকলেই একা ্রচিন্ে ব্রাহ্মণদিগের আজ্ঞা পালন করিতেন ? 
কাজেই একা সাধনের উভয় উপকরণই বর্তমান ছিল । এবং ব্রাহ্মণেরাও 
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স্ব্বসাধারশের সাহায্যের প্রতি নির্ভর করিয়! সমস্ত মহৎ কাৰ্য্য উদ্ধার করিতে 
পারিতেন। ভারতবর্ষ বিধর্শ্মাদিগের হস্তগত হইবামাত্র ত্রাহ্মণেরা পদচ্যুত 
হুইয়া পরে ধর্্মচ্যুতও হইলেন । দুর্ভাগ্য বশতঃ তাহারা আপনাদিগের 
উপজীবিকার জন্য কেবল ভদ্র ব্যক্তিগণের দয়াধর্শ্মের উপর নির্ভর করিয়া- 
ছিলেন । হিন্দু ক্রিয়া কলাপ মাত্রে ত্রাহ্মণকে দান করিবার বিধান দেখিয়! 
যাহারা শাশ্র প্রণেতাগণকে অর্থলোলুপ মনে করেন, ডাহার। নিভাস্ত 
অদূরদর্শী । আদ্িকে ইনকমটাস্স এবং পণ্য দ্রব্যের মাসুল রূপ টাক্্স লইয়া 
যে বিসম্বাদ চলিতেছে, ব্রাহ্মণের! বহুকাল পুরে তাহার মীমাংসা করিয়া এরূপ 
বন্দোবস্ত করিয়াছেন যে, ধন্মযাজক প্রতিপালনার্থ রাজাকে কর সংগ্রহ পূর্ববক 
তাহা হইতে বেতন নির্দিষ্ট করিয়া দিতে হইবেক না। লোকে স্যেচ্ছাপূর্ববক 
পুশ্যাভিলাবে ত্রাহ্মণগণকে অকাতরে দান করিবে এবং তদ্দ্রারা দাতাগশের 
দানশীলতা এবং পারলৌকিক মঙ্গলকামনাও বদ্ধমূল হইবেক ॥ 

তখন রাজার সাহায্যে ত্রাহ্মণেরা পরিতুষ্ট হইতেন এবং সামান্য লোক- 
দিগকে ভিক্ষা দানের নিমিত্ত পীড়ন করিতে হইত না । কিন্ত রাজভাণ্ডার 
বিধৰ্ম্মার হস্তগত হইলে ক্রাহ্মণ মাত্রেই নিঃস্ব হইয়া পড়িলেন । আহার লা 
চলিলে প্রত্যহ বেদ পাঠ কে করিতে পারে ? ত্রাহ্মণেরা ধর্ম্মচ্যুত হইলে হিম্ছু- 
সমাজের শৃচ্ঘল ভগ্ন হইয়া গেল । বান্ুবল, এবং পরিণামে অর্থবলই সর্বত্র 
মান্য হইয়া উঠিল । লোকে রাজার অনাচার দেখিয়া হিন্দু, ধৰ্ম্মে আস্থাহীন 
হইল এবং শ্রদ্ধার পাত্র অভাবে স্বেচ্ছাচারী হইল ৷ বাঙ্রালিদিগের আবার 
বাহুবলও নাই, স্থৃতরাং এখানে অনৈক্যের সমস্ত কারণ একত্রিত হইল । পুর্বে 
ধর্শারক্ষাই এতদ্দেশীয় লোকের এক মাত্র উদ্দেশ্য ছিল । রাজকার্য্যে কেহ 
কখন হস্তক্ষেপ করিত না ; বে রাজা উপস্থিত হইতেন, ব্রাহ্মণ আদেশানুসারে . 
তাহাকেই কর দিত । দলবদ্ধ হইবার প্রয়োজন হইলে ত্রাহ্মণেরাই তাহার 
মন্ত্রী হইতেন ৷ বিধৰ্ম্মী রাজারা বাহ্যতঃ কেবল কর গ্রহণ করিতে লাগিলেন, 
কিন্তু কাল সহকারে হিন্দুদিগের পরামর্শদাতা ব্রাহ্মণের অভাব হইল ৷ অস্থকুত্ধ 
না হইলে হিন্দুরা প্রায় কখনই কোন কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ করিতেন না-_স্থৃতরাং 
ব্রাহ্মণের স্থলে নূতন কর্তা সংস্থাপন করিতে পারিলেন না, এবং তাহার 
প্রকরণও কেহ জ্ঞানিতেন না। ধর্লোপ হওয়াতে হিন্দুদিগের এক মাত্র 
উচ্চাভিলায_-খৰ্শ্মরক্ষা--তাহাও নিস্তেজ হইল ; সুতরাং হর্ববলের স্বভাবসিজ্ধ 
ধৰ্শ্মামুসারে বাঙ্গালিরা কেবল শরীর রক্ষা বাসনার বশবর্ভী হইয়া পরস্পরের 


চাহ 


৬৫ বঙ্গদর্শন [মাঘ 
প্রতি বিদ্বেষী হইয়া উঠিল। ক্ষয় ধর্শ্ম_শিষ্ট পালন হুষ্ট দমন__কচিৎ 
দৃষ্ট হইত এবং এ মহৎ কাৰ্খ্যের ভার দুর্ব্বল, মূখ, ধর্ম্ঞানবগ্িত, ত্রাহ্মণ- 
সহায়বিহীন জমিদারগণের হস্তে পতিত হইল ৷ অতএব এক্য অভ্যাসের 
সুযোগ কোথায়? 

বরং যুদ্ধ ব্যবসায়িরা নিতান্ত বেতনভোগী হইলেও এই মহৎগুণ কথক 
অভ্যাস করিতে পারে। সম্মুখে শত্র কেবল আমাকে নহে, সমস্ত সৈনিক 
দল বিনাশের জন্যই উহারা ব্যগ্র। পলায়নের সম্ভাবনা নাই। নিদ্ধোসিত 
অসি হস্তে পাৰ্শ্ববত্তি সিপাহীকে আঘাত করিতে উদ্যত হইয়াছে, সে কাধ্যাস্তরে 
ব্যাপৃত ৷ এক্ূপ সময়ে তরবারি উত্তোলন করিবার ভ্রন্ত আর চিন্তা করিতে 
হয় লা। কিন্তু এই সঙ্গেই কতকগুলি মহৎ গুণ অভ্যাস হইয়া যায়! বাহার! 
যুদ্ধকালে প্রাধান্য প্রদর্শন করেন, তাহাদিগের মনে সাহস, স্বচিন্তা ও স্বাবলম্বন 
এবং পরোপকারবাসনা প্রদীপ্ত হয় । যাহার! এ সকল ব্যক্তির দ্বারা উপকৃত 
হয়েন, তাহারা ফ্ৃতভ্রতা অভ্যাস করেন, এবং এতছুভয় শ্রেণীর মধ্যে ভ্বদ্যতা, 
সাহায্য করিবার ক্ষমতা এবং সাহায্য প্রাপ্তির আশ্বাস বন্ধিত হুয়। 
সৈনিক পুরুষদিগের প্রধান ধর্শ্ম কর্তৃপক্ষের আজ্ঞা পালন । যুদ্ধকালে 
“ইহার চালনার দ্বারা একদিগে কর্তৃত্ব, অন্যদিকে অধীনত করণ বিষয়ে সকলেই 
উৎকর্ষ লচভ করেন । 

যে স্থলে যোদ্কগণ বেতনলালসার পরিবর্তে স্বদেশ রক্ষা বা তদন্ুরাপ অন্য 
কোন মহৎ উদ্দেশ্যের নিমিত্ত যুদ্ধে রত হয়েন, সেখানে পরাজিত হইলেও 
তাহাদিগের মাহাস্ম্যের ইয়ত্তা থাকে না। ইহারা পদে২ আত্মসংবম এবং 
পরোপকার ধর্দ অভ্যাস করেন । রাজ্য রক্ষার্থ ই এক্যের প্রয়োজন । কিন্তু 
এতাদৃশ ব্যক্তিগণ বিভিন্ন মতাবলম্বী লোক সমূহকে একত্র করিয়া নূতন রাজ্য 
সংস্থাপন করিতে পারেন । 

যুদ্ধের ছারা এরূপ অসাধারণ ফললাভ হয় যে, যাহারা যোদ্ধাগণের - 
সহিত একত্রে আলাপ, একত্রে ভোজন, একত্র ভ্রমণ করে, তাহাদিগের মনেও 
এঁ সকল ধর্মের সংস্কার হইয়া উঠে । L 

ইংরাজদিগের এক্য দেখিয়া আমরা আপনা আপনি কতই না ধিক্কার 
করিয়া থাকি! কিন্তু এঁক্য সাধনের এক মহত উপায় ভক্তি; তাহা 
আমাদিগের প্রায় নাই বলিলেই হয়। ব্যক্তি বিশেষকে দেখিয়া একবারও 
এমন মনে হয় না যে ইনি আমার অতীব মান্য ; ইহার আদেশ মতে আমার 


১২৭৯ ] এক ৬৫১ 
পুত্রের মন্তকে করাত দেওয়াও কর্তব্য এবং সর্ববস্বাস্ত হইয়া দাস্যবৃত্তি-অবলশ্বন 
করিলেও দোষ নাই । পুনরায় ব্রাহ্মণ স্থষ্টি না হইলে সাহারা আর পূর্ববূপদ 
প্রাপ্ত হইবেন না__অতএব ভাহাদিগের সাহায্য প্রত্যাশা করা বৃথা । এক্ষণে 
সৰ্ব্বত্ৰ বিবেক শক্তি প্রকাশ এবং সদ্গুণ অভ্যাস ভিন্ন আমাদিগের উপায়াস্তর 
নাই । কাল্পনিক আচরণ পরিত্যাগ করিলে, আমরা ক্রমশঃ পরস্পরের 
বিশ্বাসপাত্র হইতে পারিব। কোন উদ্দেশ্য সকলের মনে জ্ঞাগর্ধক হইতেছে 
না বলিয়া উৎ্কষ্ঠিত হইবার আবশ্যকতা নাই ; কারণ অবস্থার সাদৃশ্য না 
ঘটিলে উদ্দেশ্যের একতা হয় না। কিন্তু পরস্পরের সাহায্যার্থ কর্তৃত্ব, 
অধীনত্ব এবং সমকক্ষের প্রতি বিশ্বাস, এই তিনটা গুণ অভ্যাস করা 
আবশ্যক । কর্তৃত্ব করিতে হইলে অধীনের স্থবিধ! চেষ্টা, এবং অধীনত্ব করিতে 
গেলে কর্তার নিকট বিনয়, এতছ্ভয়়ের প্রয়োজন । সামাজিক বিনয়ে 
আমাদিগের অসম্ভাব নাই, কিন্ত আমাদিগের অস্তঃকরণ নিতান্ত বিনয়-বিহীন 
এবং আত্মস্তরী হইয়া উঠিয়াছে ৷ শ্রদ্ধার পাত্র নাই বলিয়া ্কাহাকেই কর্তৃত্ব 
পদে অভিষেক করিব না__ইহাতে আমাদিগের বিনয়াভাৰ এবং কর্তৃপদা- 
কাতিক্ষদিগের অযোগ্যতা, উভয় দোষই প্রতীয়মান হয় । কিন্তু স্ব২ কর্তব্য 
সাধনে অবক্র এবং পরের প্রত্যাশা কর! আমাদিগের আন্তরিক দৌর্কবল্যের 
প্রমাণমাত্র । 
১  এতাবতা এই সিদ্ধান্ত হইতেছে যে, আমরা প্রাচীন কালে যে প্রণালীতে 
এক্য সাধন করিতাম, এক্ষণে তাহা পুনরুথাপন করিবার সম্ভাবনা লাই! 
কর্তাবিহীন হইলে যে সমস্ত গুণ এবং উপায়ের দ্বারা এঁক্য লাভ করা যায়, 
তাহার অনেক গুলিতে আমাদিগের নিতান্ত অভাব দৃষ্ট হয়। আর এক্য 
অভ্যাসের এক প্রধান উপায় যুদ্ধ ব্যবসা । 

অতঃপর পরামর্শ এই যে, দলবদ্ধ হইবার জন্য পদে২ এরূপ নিয়ম নিদ্দিষ্ট 
করা উচিত যে, প্রত্যেকে আপন কর্তব্য কম্পন স্পষ্টাক্ষরে বুঝিতে পারে এবং 
তাহা প্রতিপালন কর! সকলের পক্ষে সুসাধ্য হয় । 





উজির প্রথম ভাগ। শ্রীকালীময় ঘটক প্রণীত । কলিকাতা বি, পি, 
এন্স্‌ যন্ত্র । 

এখানি বালকের পাঠোপযোগী পঞ্চ গ্রন্থ । গ্রন্থকারের উদ্দেষ্য বালক 
শিক্ষা, কবিত্ব নহে । ইহা তিনি স্বয়ং স্বীকার করিয়াছেন । সুতরাং এ গ্রন্থ 
সম্বন্ধে আমাদের কিছুই বক্তব্য নাই । 

পছ্যমীল1 | উপেন্দ্ৰনাথ রায় চৌধুরী প্রণীত । কলিকাতা, ছৈপায়ন যন্ত্র । 

এই পঞ্চগ্রস্থখানি খুলিয়াই আমরা গ্রস্থারস্তে পড়িলাম, 


ওহে নরগণ। 
একভাবে ধর্শ্ প্রতি রাগ সবে যন ! 
সতা সনাতন শিব, হন্দের বরণ। 
কেমন কৌশলে স্বষ্টি করেন ভুবন ॥ 
তার পরে ২৫ পৃষ্ঠা খুলিলাম । পড়িলাম, 
উদিত আলম ভূমি হৃদয়ে যখন } 
তখনি আমার হু বিচলিত মন ॥ 
জাল না জনমভূমি স্বর্গ গরীয়সী ! 
কি সুখের স্থান যথা স্বদ্রন প্রেঘসী । 
ইত্যাদি ৷ 
আবার এক স্থানে খুলিলাম__৩ পৃষ্ঠা, 
মন্দ মন্দ সমীরণ, বহিতেছে অহুক্ষণ 
দেখিয়া আমার মন, 
শ্রিদ্ধ অতিশদ্ন। 
স্বভাবের শোভা হেরি, 
শোক দূরে রন 1 
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ইত্যাদি । 

অন্যান্য অনেক স্থান পড়িয়া! দেখিলাম-__সকলই এরূপ ৷ 

আমর! শএন্থকারকে জিচ্ঞাস! করি, এই রূপ কথা, তিনি কত লক্ষ বার 
পড়িয়াছেন, তাহার সংখ্যা করিতে পারেন ? যাহা লক্ষ২ বার লিখিত, পঠিত, 
কথিত, শ্রুত, চিত, উদগীরিত হইয়াছে, তাহা আবার উদগীর্ণ করিয়া লাভ 
কি? লাভ দুরে যাউক, সুখ কি? 

॥ প্রথমভাগ । ও্তিনকড়ি মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রণীত 

ও প্রকাশিত । কলিকাতা জি, পি, রায় এণ্ড কোম্পানির যন্ত্রে । 

আমর! উপেন্দ্ৰ বাবুকে যাহা বলিলাম, তিনকড়ি বাবুকেও তাহাই বলি । 
এইখানি কবিতা কুস্থমের প্রথমভাগ । দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশ লা 
করিলেও হয়। 

সদ্ভাবকুসুম ৷ আ্রীত্রীনাথচন্দ্র প্রণীত । কলিকাতা ৷ প্রাচীন ভারতযন্ত । 

এই  কবিত৷ গুলিন নিতান্ত অপাঠ্য নহে । স্থানে২ মধুর ! কিন্ত কবিতার 
অমৃত বাঙ্গালা দেশে আজকাল ছড়াছড়ি যাইতেছে । এরূপ মাধূর্ধ্যও ভাল 
লাগে না। এ গ্রন্থেও বিশেষ প্রশংসনীয় কিছু নাই । 

প্রথম চরিতা্ঠক । গ্টকালীময় ঘটক কর্কৃক সঙ্কলিত । হুগলী বুধোদয়' 
যন্ত্র । 

দেখিলাম, এখানি দ্বিতীয়বার মুদ্রিত হইয়াছে । এতৎ সন্বন্দে আমাদের 
কিছুই বক্তব্য নাই । 


২ প্রথম বর্ষ £ একাদশ সংখ্যা 
। 





সগুচত্বারিংশতম পরিচ্ছেদ 


সরলা এবং স্পা 


শয়নাগারে। স্থুখসাগরে ভাসিতে২ নগেন্দ্র স্বর্য্যমূুখী এই প্রাণ- 
স্িষ্ষকর কথোপকথন করিতেছিলেন, তখন সেই গৃহের অংশাস্তরে 
এক প্রাণসংহারক কথোপকথন হইতেছিল। কিন্তু তৎপূর্বেবে, পুর্ববরাত্রের 
কথা বল! আবশ্যক । 
বাটী আসিয়া! নগেন্দ্ৰ কুন্দের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন না। কুন্দ 
আপন শয়নাগারে, উপাধানে মুধশ্যস্ত করিয়া সমস্ত রাত্রি রোদন করিল। 
কেবল বালিকাস্থলভ রোদন নহে। মম্মান্তিক পীড়িত হইয়া রোদন 
করিল} যদি কেহ কাহাকে বাপ্যকালে অকপটে আত্মসমর্পণ করিয়া, 
যেখানে অখুলা হৃদয় দিয়াছিল, সেখানে তাহার বিনিময়ে কেবল তাচ্ছিল্য 
প্রান্ত হইয়া থাকে, তবে সেই এ রোদনের মর্ন্মচ্ছেদকত! অন্ুতব করিবে ॥ 
তখন কুন্দ পরিতাপ করিতে লাগিল যে, কেন আমি স্বামিদর্শনলালসায় 
প্রাণ দ্রাখিয়াছিলাম। আরো ভাবিল হযে, এখন আর কোন্‌ সুখের 
আশায় প্রাণ রাখি ? 
- সমস্ত রাত্রি জাগরণ এবং রোদনের পর প্রভাতকালে কুন্দের তন্ত্র 
আসিল। কুন্দ তন্ছ্াভিভূত হইয়া দ্বিতীয় বার লোমহর্ধণ স্বপ্ন দেখিল । 
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দেখিল, চারি বতসর পূর্বেই পিতৃতবনে পিতার নৃত্যুসয্যাপার্শ্বে শয়ন 
কালে, যে জ্যোতিশ্মরী মুর্তি তাহার মাতার রূপ ধারণ করিয়া, স্বপ্রাবিছত 
হইয়াছিলেন, এক্ষণে সেই আলোকনয়ী প্রশান্ত মুন্তি আবার কুন্দেন্র 
মস্তকোপরি অবস্থান করিতেছেন । কিন্তু এবার তিনি বিশুদ্ধ শুভ্র 
চন্দ্রমণুলনধ্যবস্তিনী নহেন। -এক অতি নিবিড় বর্ষণোন্মুখ নীল নীপদ 
মধ্যে আরোহণ করিয়। অবতরণ করিতেছেন । তাহার চতুঃপার্খে 
অন্ধকারময় কৃষ্ণবাম্পের তরঙ্গোৎক্ষীপ্ত হইতেছে, সেই অন্ধকারমধ্যে এক 
মনুয্াযুত্তি অল২ হাসিতেছে। তন্মধ্যে ক্ষণে২ সৌদানিনী প্রভাসিত 
হইতেছে । কুন্দ সভয়ে দেখিল বে, এ হাহ্যনিরত বদনমণ্ডল, হীরার 
মুখামুরূপ । আরও দেখিল, মাতার ককুণাময়ী কান্তি এক্ষণে গন্ভতার 
ভাবাপক্স । মাত! কহিলেন,__ 

“কুন্দ, তখন আনার কথা শুনিলে না, আনার সঙ্গে আসিলে না 
এখন দুঃখ দেখিলে ত ?” 

কুন্দ রোদন করিল । 

তখন নাতা পুনরপি কহিলেন, “বলিয়াছিলান, আর একবার আলিবু । - 


তাই আবার আসিলাম । এখন যদি সংসারস্সুখে পরিতৃপ্তি জন্মিয়া থাকে," 


তবে আমার সঙ্গে চল ৷” 

তখন কুন্দ কাদিয়া কহিল, “মা, তুমি আমাকে সঙ্গে লইয়া চল! 
- আমি আর এখানে থাকিতে চাহি লা।” 

ইহা শুনিয়। মাতা, প্রসন্ন হইয়া বলিলেন, “তবে আইস ॥” এই 
বলিয়া তেজ্সোময়ী অন্তহিতা হইলেন । নিদ্রা ভঙ্গ হইলে, কুন্দ স্বপ্ 
স্মরণ করিয়া দেবতার নিকট ভিক্ষা চাহিল যে, “এবার আনার স্বপ্ন 
সফল হউক ৷” 

প্রাতঃকালে হীরা কুন্দের পরিচর্য্যার্থে সেই গৃহে প্রবেশ করিল। 
দেখিল, কুন্দ কাদিতেছে। 
 কমলমণির আসা অবধি হীরা কুন্দের নিকট বৈনীতভাব ধারণ 
করিয়াছিল । নগেজ্্র আসিতেছেন, এই সম্বাদই ইহার কারণ । পূর্ববপরুখ 
ব্যবহারের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ বরং হীরা, পুর্ববাপেক্ষাও কুন্দের প্রিয়বাদিনী, 
ও আজ্ঞাকারিণী হইয়াছিল । অগ্য কেহ এই কাপট্য সহজেই বুঝিতে 
পারিত-_কিন্ত কুন্দ অসামান্য! সরলা এবং আশুসস্ত্1-_ন্ৃতরাং হীরার 


৬৫৬ বঙ্গদর্শন [ কান্তন 
এই নূতন শ্রিয়কারিতায় শ্রীত৷ ব্যতীত সন্দেহবিশিষ্টা হয় নাই । অতএব, 

- এখন কুন্দ হীরাকে পূর্ব্বমত, বিশ্বাসডাজিনী বিবেচনা করিত। কোন 
কালেই রুক্ষভাষিণী ভিন্ন অবিশ্বাসভাঞ্জিনী মনে করে নাই ! 

হীরা জিিন্তাস! করিল, '‘মা ঠাকরাণি, কাদিতেছ কেন 1” 

কুন্দ কথা কহিল না । হীরার মুখপ্রতি চাহিয়া দেখিল । হীরা 
দেখিল, কুন্দের চক্ষু ফুলিয়াছে, বালিশ ভিজিয়াছে। হীরা কহিল, “একি? 
সমস্ত রাত্রিই কেঁদেছ না কি? কেন, বাবু কিছু বলেছেন?” 

কুন্দ বলিল, “কিছু না।” 

এই বলিয়া আবার সং্বদ্ধিত বেগে রোদন করিতে লাগিল । হীরা 
দেখিল, কোন বিশেষ ব্যাপার ঘটিয়াছে। কুন্দের ক্রেশ দেখিয়া, আনন্দে 
তাহার হৃদয় ভাসিয়া গেল। মুখ ম্লান করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “বাবু 
বাড়ী আসিয়া তোনার সঙ্গে কি কথা বার্তা কহিলেন? আমরা দাসী, 
আমাদের কাছে তা বলিতে হয় ।” 

কুন্দ কহিল, “কোন কথাবার্ত। বলেন নাই 1” 

হারা বিস্মিত হইয়া কহিল, "সে কি মা! এত দিনের পর দেখ! 
হলে! ! কোন কথাই বলিলেন না?” 

কুন্দ কহিল, ‘আমার সঙ্গে দেখা হয় নাই।” 

.এই কথা বলিতে কুন্দের রোদন অসম্বরণীয় হইল । | 

হ্থীরা মনে২ বড় প্রীতা হইল । হাসিয়! বলিল, “ছি মা! এতে কি 
কাদ্তে হয়? কত লোকের কত বড়২ দুঃখ মাথার উপর দিয়। গেল-__ 
আর তুমি একটু দেখা করার বিলম্ব জন্য কাদিতেছ 1” 

“বড়২ দুঃখ” আবার কি প্রকার, কুন্দ তাহা কিছুই বুঝিতে পারিল 
না। হীরা তখন বলিতে লাগিল, “আমার মত যদি তোমাকে সহিতে” 
হইত-_তবে এত দিন তুমি আত্মহত] করিতে ৷” 

“আত্মহত্যা,” এই মহা অমঙ্গলজ্নক শব্দ কুন্দনন্দিনীর কানে দারুণ 
বান্ধিল । সে শিহরিয়া উঠিয়া বসিল। রাত্রিকালে অনেক বার সে 
আত্মহত্যার কথা ভাবিয়াছিল। হীরার সুখে দেই কথা শুনিয়া নরাক্ষিতের 
স্কার বোধ হইল ৷ 

হীরা বলিতে লাগিল, “তবে আমার দুঃখের কথা বলি শুন। আমিও এক 
জভ্রনকে আপনার প্রাণ অপেক্ষা ভাল বাসিতাম। সে আমার স্বামী নহে-_ 
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কিন্ত যে পাপ করিয়াছি, তাহা মুনিবের কাছে লুকালেই বা কি হইবে-_ 
স্পাই স্বীকার করাই ভাল ।” 
এই লঙ্জাহীন কথা কুন্দের কর্ণে প্রবেশ ও করল না। তাহার কানে 
সেই “আত্মহত্যা” শব্দ বাজিতেছিল । যেন ভূতে তাহার কানে২ বলিতে- 
ছিল, “তুমি আত্মঘাতিনী হইতে পারিবে । এ যন্ত্রণা সহা ভাল, লা 
মরা ভাল ?” 
হীরা বলিতে লাগিল, “সে আমার স্যামী নহে; কিন্ত আমি তাহাকে. 
লক্ষ স্বামির অপেক্ষা ভাল বাসিতাম। সে আমাকে ভাল বাসিত না। 
আমি জ্ঞানিতান যে, সে আমাকে ভাল বাসিত না। এবং আমার অপেক্ষা 
শত গুণে নিগুণ আর এক পাপিষ্ঠাকে ভাল বাসিত।” ইহা বলিয়া 
হীরা নতনয়না কুন্দের প্রতি এক বার অতি তত্র কোপকটাক্ষ করিল; 
পরে বলিতে লাগল, “আনি ইহা জানিয়া তাহার দিকে খঘেসিলাম লা, 
কিন্ত এক দিন আমাদের উভয়েরই দুর্বব.দ্ধি হইল ।” এই রূপে আরম্ভ 
কারিয়া, হীরা সংক্ষেপে কুন্দের নিকট আপনার দারুণ ব্যথার পরিচয় দিল । 
* কাহারও নাম ব)ক্ত করিল না; দেবেন্দ্রের নাম, কুন্দের নাম উভয়ই অব্যক্ত 
রহিল । এমত কোন কথা বলিল না যে, তদ্দারা, কে হীরার প্রণয়ী, কে 
. বা সেই প্রণয়ীর প্রণয়িনী, তাহা অন্ত হইতে পারে । আর সকল কথ! 
"সংক্ষেপে প্রকাশ করিয়া বলিল। শেষে পদাঘাতের কথা বলিয়া কহিল, 
“বল দেখি, তাহাতে আম কি করিলাম 1” 
কুন্দ জিজ্ঞাসা করিল. “কি করিলে?” হীরা হাত মুখ নাড়িয়া 
বলিতে লাগিল, “আমি তখনই চাড়াল কবিরাজের বাড়ীতে গেলাম । 
তাহার নিকট এমন সব বিব আছে যে, ধাইবা মাত্র মানুষ মরিয়া যায়।” 
কুন্দ ধীরতার সহিত, সত্তার সহিত, কহিল, “তার পর 1” 
হীরা কহিল, “আমি বিষ খাইয়া মরিব বলিয়া বিষ কিনিয়াছিলাম, 
কিন্তু শেষে ভাবিলাম যে, পরের জন্য আমি মরিব কেন? ইহ! ভাবিয়া 
বিষ কৌটায় পূরিয়া বাকৃসতে তুলিয়া রাখিয়াছি ৷” 
এই বলিয়া হীরা কক্ষান্তর হইতে তাহার বাক্‌স আনিল। সে 
বাকৃসটী হীরা মুনিব বাড়ীর প্রসাদ পুরস্কার এবং অপহরণের ভ্রব/ 
লুকাইবার অন্ত সেইখানেই রাখিত। 


৮৩ 


৬৫৮ বন্গন্দৰ্শন [ কান্ধন 
হীরা সেই বাকৃসতে নিজক্রীত বিবের মোড়ক রাখিয়াছিল। বাক্স, 
খুলিয়া হীরা কৌটার মধো বিবের মোড়ক কুন্দকে দেখাইল। আমিষ: 
লোলুপ মাৰ্জ্জারবৎ কুন্দ তাহার প্রতি দৃষ্টি করিতে লাগিল । স্বীরা তখন 
যেন অগ্যমনহ বশতঃ বাক্‌স বন্ধ করিতে ভুলিয়া গিয়া, কুন্দকে প্রবোধ 
, দিতে লাগিল ॥ এমত সময়, অকস্মাং সেই প্রাতঃকালে, লগেন্দের পুরী- 
“সধো, মঙ্গলজনক শংখ এবং লুলুধবনি উঠিল। বিশ্মিত হইয়। হীরা ছুটিয়া 
দেখিতে গেল । মন্দভাগিনী কুন্দনন্দিনী সেই অবকাশে কৌটা হুইতে 
বিষের মোড়ক চুরি করিল । 


অণচত্বারিৎশত্তম পরিচ্ছেদ 
কুন্দের কাধ্যততৎপরতা 


হীরা আসিয়। শংখ ধ্বনির যে কারণ দেখিল, প্রথম তাহার কিছুই 
বুঝিতে পারিল না। দেখিল, একটা বৃহৎ ঘরের ভিতর, গৃহস্থ যাবতীয় 
স্ত্রীলোক, বালক, এবং বালিক! সকলে মিলিয়া, কাহাকে মণ্ডলাকারে 
বেড়িয়া মহা! কপরব করিতেছে। যাহাকে বেড়িয়া তাহার! কোলাহুল 
করিতেছে-- সে স্ত্রীলোক-_হ্বীরা কেবল তাহার কেশরাশি দেখিতে পাইল । 
হীরা দেখিল, সেই কেশরাশি কৌশল্যাদি পরিচারিকাগণ সুগন্ধি তৈল. 
নিসিক্ত করিয়া, কেশরঞ্রিনীর দ্বারা রঞ্জিত করিতেছে। যাহার! তাহাকে 
মণ্ডলাকারে বেড়িয়। আছে, তাহারা কেহ হাসিতেছে, কেহ কাঁদিতেছে, কেহ 
বকিতেছে, কেহ আশীর্ববচন . কহিতেছে। বালক বালিকারা নাচিতেছে, 
গায়িতেছে, এবং করতালী দিতেছে। সকলকে বেড়িয়া২ কমলমণি শাক 
বাজাইতেছেন, ও হুলুরধবনি দিতেছেন, এবং কাদিতে কাদিতে হাসিতেছেন__' 
এবং কখন২ এ দিক ও দিক চাহিয়া, এক২ বার ন্বত্য করিতেছেন। 

. দ্রেখিয়া! হীরা বিশ্রিতা হইল । হীরা মণ্ডল মধ্যে গলা। বাড়াইয়া উকি 
মারিয়া দেখিল । দেখিয়া! বিস্ময়-বিহ্বল1 হইল । দেখিল: যে, সূর্যমুখী . 
হন্ঘ্যতলে বসিয়া, সুধানয় সন্ত্রেহ হাসি, হাসিতেছেন। কৌশল]াদি তাহার 
রুক্ষ কেশ্ভার কুম্থমস্থবাসিত তৈলসিক্ত করিতেছে । কেহ বা তাহা 
রঞ্জিত করিতেছে, কেহ বা আর্দ্র“ গাত্রস্রক্ষণীর হারা তাহার গাত্র পরিমা্ছিত 
করিতেছে । .কেহ বা! তাহার পূর্ববপরিত্যক্ত অলঙ্কার" সকল পরাইতেছে। 


৯২৭৯] বিববুক্ষ ৬৫৯ 
স্থর্্যমুখী সকলের সঙ্গে সধুর কথা কহিতেছেন__কিছু লঙ্ব্গিতা, একটু২ 
'সাপরাধিনী হইয়া মধুর হাসি হাসিতেছেন। তাহার গণ্ডে স্েহমুক্ত 
অজ্ঞ পড়িতোছে ॥ 

সূর্ধ্যমূখী ময়াছিলেন, তিনি আলিয়া আবার গৃহনধো বিরাজ করি 
তেছেন, মধুর হাসি হাসিতেছেন, ইহা! দেখিয়াও হীরার হঠাৎ বিশ্বাস হইল 
না। হীরা অস্বুটন্বরে একজন পৌরকস্্রীকে জিজ্ঞাসা করিল, “হা গা, কেগা! 7” 

কথা কৌশল্যার কানে গেল। কৌশলা! কহিল, “চেন না৷ নেকি? 
আমাদের ঘরের লক্ষ্মী আর তোমার যম।” কৌশল্যা, এত দিন হকার 
ভয়ে চোরের মত ছিল, আজি দিন পাইয়া ভালমতে চোখ খুরাইয়া লইল । 

বেশবিম্তাশ সমাপ্ত হইলে, এবং সকলের সঙ্গে আলাপ কুশল শেষ 
হইলে, হূর্যামুখী কমলের কানে বলিলেন, “চল, তোমায় আমায় একবার 
কুন্দকে দেখিয়া আসি। সে আমার কাছে কোন দোষ করে নাইবা 
তাহার উপর আমার রাগ নাই। সে আমার এখন কনিষ্ঠা ভগিনী |” 

কেবল কমল ও সূর্যমুখী কুন্দের সম্ভাষণে গেলেন । 

অনেকক্ষণ তাহাদের বিলম্ব হইল । শেষে কমলমণি ভয়নিক্লিষ্ট বদনে 
কুদ্দের ঘর হইতে বাহির হইলেন । এবং অতি ব্যন্তে নগেন্দ্রাক ডাকিতে 
পাঠাইলেন। নগেন্দ আসিলে, বধূর! ভাকিতেছে বলিয়। শাহাকে কুন্দের 
ঘর দেখাইয়া দিলেন। নগেন্্র তন্মধ্যে প্রবেশ করিলেন । তারে সূর্য্যমূখীর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল । সূর্যমুখী রোদন করিতেছিলেন। লগেন্দ্র জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি হইয়াছে ?” 

স্র্যামুখী বলিলেন, “সর্বনাশ হইয়াছে ।- আমি এত দিনে জ্রানিলাম, 
আমার কপালে এক দিলেরও স্থখ লাই-- নতুবা! আমি আবার সুখী হইবা 
মাত্রেই এমন সর্বনাশ হইবে কেন ?” 

নগেন্দ্ৰ ভীত হইয়া জিজ্ঞা সিলেন “কি হইয়াছে ?* 

স্বর্য্যমুখী পুনরপি রোদন করিয়া কহিলেন, “কুন্দকে আমি বালিকা বয়স 
হুইতে মানুষ করিয়াছি ; এখন সে আমার ছোট ভগিনী, বহিলের শ্যায় 
তাহাকে আদর করিব সাধ করিয়। আসিয়াছিলাম। আমার সে সাধে 
ছাই পড়িল কুন্দ বিষপান করিয়াছে |” 

নগেন্দ্ৰ । সেকি? 

সু । তুমি তাহার কাছে থাক__আঙ্গি ডাক্তার বৈহ্য আনাইতেছি। 


৬৬০ বঙ্গদর্শন [ ফান্কল 
এই বলিয়া সূর্য্যমুঘী নিন্ধান্ত। হইলেন । নগেস্র একাকী কুচ্দনন্দিনীর 
নিকটে গেলেন । 
নশেজ্্র প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, কুন্দনম্দিনীর সুখে কালিমা বাপ্ত 
হইয়াছে । চক্ষু হীনতেজঃ হইয়াছে, শরীর অবসম্গ হইয়। ভাঙ্গিয়া 
পড়িতেছে। 


উনপঞ্চাশত্তম পরিচ্ছেদ 
এতদিনে মুখ ফুটিল 


কুন্দনন্দিনী খাটের বাজুতে মাথা রাখিয়া, ভূতলে বসিয়াছিল__ 
নগেজ্ছকে নিকটে আসিতে দেবিয়া তাহার চক্ষুর জল আপনি টদলিয়। 
উঠিল । নগেল্প নিকটে দাড়াইলে, কুন্দ ছিদ্র বল্লীবৎ তাহার পদপ্রান্তে 
মাথা জুটাইয়া পড়িল। নগেন্দ্ৰ গদগদ কাণ্ঠে কহিলেন, “একি এ কুন্দ! 
তুমি কি দোষে আমাকে ত্যাগ করিয়া যাইতেছ ?” 

কুন্দ কখন স্বামির কথায় উত্তর করিত ন৷া--আডি৷ সে অস্তিমকালে 
মুক্তকণে স্বামির সঙ্গে কথা কহিল -- বলিল, “তুমি কি দোষে আমাকে ত্যাগ 
করিয়াছ 1” 

নগেল্স তখন নিরুত্তর হইয়া, অধোবদনে কুন্দনন্দিনীর নিকটে 
বলিলেন। কুন্দ তখন আবার কহিল, “কাল যদি তুমি আসিয়া এমনি 
করিয়া একবার কুন্দ বলিয়। ডাকিতে- কাল যদি একবার আমার নিকটে 
এমনি করিয়া বসিতে, তবে আমি মরিতাম না। আমি অল্প দিন মাত্র 
তোমাকে পাইয়াছি_-তোমাকে দেখিয়া আমার আজিও তৃপ্তি হয় নাই । 
আমি মরিতাম ন!।” 

এই প্রীতিপূণ শেলসম কথা শুনিয়া নগেন্দ্র জ্রান্থুর উপরে ললাট রক্ষা 
করিয়া, নীরবে রহিলেন | 

তখন কুন্দ আবার কহিল-_কুন্দ আজি বড় মুখরা, সে আর ত স্বামির 
সঙ্গে কথা কহিবার দিন পাইবে না--বুদ্দ কহিল, “ছি ] তুমি. অমন 
করিয়া নীরব হইয়া থাকিও লা। আমি তোমার হাসি সুখ দেখিতে২ যদি 
না মরিলাম_-তবে আমার মরণেও সুখ লাই ।” 

সুর্য্যযুদ্ধীও এই রূপ কমা খলিরাছিলেন ০ অন্ত্যকালে সবাই সমান । 


৯২৭৯ ] বিষ্বৃক্ষ ৬৬১ 

নগেজ্্র তখন মৰ্শ্মপীন়্িত হইয়া কাতর স্বরে কহিলেন, “কেন তুমি এমন 
কাজ করিলে ? তুমি আমায় একবার কেন ভাকিলে না ?” 

কুম্দ, বিলয়নুয়িষ্ট জলদান্তর্ববতিনী বিহাতের শ্যাম স্বহমধুর দিবা হালি 
হাসিয়। কহিল, “তাহা ভাবিও না । যাহা বলিলাম, তাহা কেবল অনের 
বেগে বলিয়াছি। তোমার আসিবার আগেই আমি স্থির করিয়াছিলাম 
যে, তোমাকে দেখিয়া মরিব। মনে২ স্থির করিম়াছিলাম যে, দিদি যদি 
কখন ফিরিয়া আসেন, তবে তাহার কাছে তোমাকে রাখিয়। আমি মরিব_ 
আর তাহার সুখের পথে কাট! হইয়া থাকিব ন! । আমি মরিব বলিয়াই স্থির 
করিয়াছিলাম_-তবে তোমাকে দেখিলে আমার মরিতে ইচ্ছা করে না)” 

নগেল্প কোন উত্তর করিতে পারিলেন না। আজি তিনি, বালিকা 
অবাকপটু কুন্দনম্দিনীর নিকট নিরুত্তর হইলেন । 

কুন্দ ক্ষণকাল নীরব হইয়া রহিল । তাহার কণা কহিবার শক্তি অপনীত 
হুইতেছিল। মৃত্যু তাহাকে অধিকৃত করিতেছিল। 

নগেল্্র তখন, সেই স্বৃতুঃচ্ছায়ান্গকারম্মান মুখমগুলের ন্নেহপ্রফুল্লতা 
দেখিতেছিলেন । তাহার সেই আধিক্িষ্ট মুখে, মন্দবিহ্য্সিন্দিত যে 
হাসি তখন দেখিয়াছিলেন, নগেন্দ্রের প্রাচীন বয়স পর্যন্ত তাহা হ্যদয়ে 
অস্কিত রহিল। 

ক্কুদ্দ আবার কিছুকাল বিশ্রাম লাভ করিয়া, অপরিতৃত্তের হ্যায় পুনরপি 
ক্রিষ্ট নিশ্বাস সহকারে কহিতে লাগিল, "আমার কথা কহিবার তৃষ্ণা নিবারণ 
হুইল না__আমি তোমাকে দেবতা বলিয়া! জ্রানিতাম-_ সাহস করিয্না কখন 
মুখ ফুটিয়া কথা। কহি নাই। আমার সাধ মিটিল না--আমার শরীর 
‘অবসন্ন হইয়া! আসিতেছে_-আমার মুখ শুকাইতেছে-__জিব টানিতেছেশ- 
আমার আর বিলম্ব নাই ।” এই বলিয়া কুন্দ, পর্য্যক্কাবলম্বন ত্যাগ করিয়া, 
ভুূমে শয়ন করিয়।, নগেশ্রের অঙ্কে মাথা রাখিল এবং নয়ন মুদিত করিয়া 
নীরব হইল। 

ডাক্তার আসিল । দেখিয়া শুনিয়া উবধি দিল না-_- আর ভরসা নাই 
দেখিয়া, মানযুখে প্রত্যাবর্তন করিল । 

পরে সময় আসক্স বুঝিয়া, কুন্দ সূর্যমুখী ও কমলমণিকে দেখিতে 
চাহিল। তাহারা উভয়ে আসিলে, কুম্দ তাহাদের পদধূলি গ্রহণ করিল । 
তাহারা উচ্চস্বরে রোদন করিলেন । - 
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তখন কুন্দনন্দিনী ত্বামির পদযুগল মধ্যে মুখ লুকাইল। তাহাকে 
নীরব দেখিয়। ছুইজ্রনে আবার উচ্চৈঃস্বরে কীদিয়া উঠিলেন ॥ কিন্ত কুন্দ 
আর কথা কহিল না। ক্রমে চৈতন্যভ্রষ্টা হইয়া, ন্বামিচরণ মধ্যে সুখ 
রাখিয়া» নবীনযৌবনে কুন্দনন্দিনী প্রাণত্যাগ করিল। অপরিস্ফুউ কুম্দ- 
কুম্থম শুকাইল । 
" প্রথম রোদন জন্বরণ করিয়া সূর্ধামুখী মৃতা সপত্নী প্রতি চাহিয়া 
বলিলেন, “ভাগাবতি, তোমার মত প্রসঙ্গ অদৃষ্ট আমার হুউক ! আমি 
যেন এই রূপে স্বামির চরণে মাথা রাখিয়া প্রাণত্যাগ করি ৷" 

এই বলিয়া সূর্য্যমুখী রোরুগ্যমান স্বামির হস্ত ধারণ করিয়া, স্থানাস্তরে 
লইয়া গেলেন । পরে লগেন্দ্র ধৈষ্যাবলম্বন পূর্বক কুন্দকে নদীতীরে লইয়া 
'যথাবিধ সংকারের সহিত, সেই অতুল ন্বর্ণপ্রতিনা বিসঙ্জন করিয়া 
আসিলেন । কি 


পঞ্চাশত্বম পরিচ্ছেদ 


সমাধি 


কুদ্দনন্দিনীর বিয়োগের পর সকলেই জ্রিজ্ঞাসা করিতে লাগিল যে, 
“কুন্দনন্দিনী বিষ কোথায় পাইল । তখন সকলেই সন্দেহ করিল বে, হীরার 
এ কাজ । 
_. তখন হীরাকে না দেখিয়া, নগেন্দ্র তাহাকে ভাকিতে পাঠাইলেন। 
হীরার সাক্ষাৎ পাওয়া গেল না। কুন্দনন্দিলীর মৃত্যুকাল হইতে হীরা 
অদৃশ্য হইয়াছিল । 

সেই অবধি আর কেহ সে দেশে হীরাকে দেখিতে পাইল না) 
গোবিন্দপুরে হীরার নাম লোপ হইল । একবার মাত্র, বংসরেক পরে, 
সে দেবেন্দকে দেখা দিয়াছিল। 

তখন দেবেল্দ্রের রোপিত বিষবৃক্ষের ফল ফলিয়াছিল। সে অতি কদর্ধ্য 
রোগগ্রস্ত হুইয়াছিল | তন্ৃপরি, মদ্য সেবায় বিরতি ন! হওয়ায় রোগ 
ছলিবাধ্য হইল । দেবেন্দ্র মৃত্যু শয্যায় শয়ন করিল। কুন্দনন্দিনীর 
স্বত্যুর পরে বৎসরেক মধো দেবেন্দ্রেওও মৃত্যুকাল উপস্থিত হইল ৷ মরিবার 
দুই চারিদিন পুর্বে সে গৃহমণ্যে রুগ্ন শয্যায় উত্থানশক্তি রহিত হইয়া শয়ন 
করিয়া আছে-_এরমত সমর তাঁহার 'গৃহদ্ধারে বড় গোল উঠিল । দেবেন্দ্র 
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জিজ্ঞাসা করিল, “করি?” ভূৃত্যেরা কহিল যে, “এক জন পাগলী আপনাকে 
দেখিতে যাইজে,চাহিতেছে ৷ বারণ মানে ন11” দেবেন্দ্র অনুমতি করিল, 
“আহম্ুক ৷” 
উন্মাদিনী গৃহমধো প্রবেশ করিল । দেবেন্দ্র দেখিল যে, সে এক জন 
অভ্তিদীন ভাবাপন্ন স্ত্রীলোক । তাহার উদ্মাদের লক্ষণ বিশেষ কিছু বুঝিতে 
পারিল না-_কিস্তু অতিদীন! ভিখারিনী বলিয়া বোধ করিল। তাহার 
বয়স অল্প, এবং পূর্ববলাবণ্যের চিহ্ন সকল বর্তমান রহিয়াছে। কিন্তু এক্ষণে 
তাহার অত্যন্ত তু্দ্দশ।। তাহার বসন অতি মলিন, শতধা ছিন্ন, শ্তএশ্ছি 
বি[িষ্ট এবং এত অল্লায়ত যে তাহা জন্তুর নীচে পড়ে নাই, এবং তদ্ছার। পৃষ্ঠ 
ও মস্তক আবৃত হয় নাই £ তাহার কেশ রুক্ষ, অবেণীবন্ধ, ধুলি ধুলরিত 
_কদাচিৎ বা জটাযুক্ত । তাহার তৈলবিহীন অঙ্গে খড়ি উঠিতেছিল.। 
স্এবং কাদ! পড়িয়া ছিল । 
ভিখারিণী দেবেল্দ্রের নিকটে আসিয়া এরূপ তীব্র দৃষ্টি করিতে লাগিল, 
যে, তখন দেবেন্দ্র বুঝিল, ভৃত্যদিগের কথাই সত্য--এ কোন উন্মাদিনী ॥ 
উল্মাদিনী অনেক ক্ষণ চাহিয়। থাকিয়া কহিল, “আমায় চিনিতে পারিলে 
না? আমি হীরা” 
দেবেন্দ্র তখন চিনিল, যে হীর।। চমৎকৃত হইয়! জিজ্ঞাসা করিল 
“তোমার এমন দশা কে করিল ?” 
হীরা রোষপ্রদীপ্ত কটাক্ষে অধর দংশিত করিয়া! মুগ্তিবন্ধ হন্ডে দেবেন্দ্রকে 
মারিতে আসিল। কিন্তু সম্বতা হইয়া কহিল, “তুমি আবার জিজ্ঞাসা কর 
-_আমার এমন দশা কে করিল? আমার এ দশা তুমিই করিয়াছ। 
এখন চিনিতেছ না--কিস্তু এক দিন আনার খে।ষযানোদ করিয়াছিলে। এখন 
তোমার মনে পড়ে না, কিন্ত এক দিন এই ঘরে বসিয়া, আমার এই পা 
ধরিয়া (এই বলিয়া হীরা খাটের উপরে পা রাখিল ) গায়িয়াছিলে_ 
শ্যিরগরল খওনং মমশিরসি মণ্ডনং দেছি পদ পলবমুদারং ৷” ” 
এই রূপ কত কথা মনে করিয়া দিয়া, উন্মাদিনী বলিতে লাগিল, “বে 
দিন তুমি আমাকে উৎস করিয়|। নাতি মারিয়! তাড়াইলে, সেই . দিন 
হইতেই আমি পাগল হইয়াছি। আমি আপনি বিষ খাইতে গিয়াছিলাম-_ 
একটা আহুলাদের কথ। মনে পড়িল-__-দে বিষ আপনি লা খাইয়া তোমাকে 
কি. তোমার কুন্দকে খাওয়াইব।* সেই ভরসান্্র কয় দিন কোন মত্তে 
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আমার গীড়া লুকাইয়া রাখিলাম_ আমার এ রোগ কখন আসে, কখন যায় ॥ 
যখন আমি উদ্মত্ত হইতাম, তখন ঘরে পড়িয়া! থাকিতাম ; যখন ভাল 
থাকিতাম, তখন কাজকর্শ্ম করিতাম। শেষে তোমার কুম্দকে বিব 
খাওয়াইয়া মনের ছঃখ মিটাইলাম। তাহার মৃত্যু দেখিয়া অবধি আমার 
রোগ বাড়িল। আর লুকাইতে পারিব না দেখিয়া দেশ ত্যাগ করিয়া 
গেলাম । আর আমার অল্প হইল না__-পাগলকে কে অল্প দিবে? সেই -' 
অব(ধ ভিক্ষা করি__ যখন ভাল থাকি, ভিক্ষা) করি; যখন রোগ চাপে, . 
তখন গাছতলায় পড়িয়া থাকি। এখন তোমার মরণ নিকট শুনিয়া একবার 
আহ্লাদ ক(রয়। তোমাকে দেখিতে আসিয়াছি। আশীর্বাদ করি, নরকেও 
যেন তোমার স্থান না হয়।” 

এই বলির! উল্মাদিনী উচ্চ হাস্য করিয়া উঠিল । দেবেন্দ্র ভীত হইয়া 
শয্যার অপর পার্শ্বে গেল। হীরা তখন নাচিতে২ ঘরের বাহির হইয়া 
গায়িতে লাগিল, 

“শ্মরগরল খও্ডনং মমশিরসি মণ্ডনং দেছি পদপলবমুদ্বানং ।” 

সেই অবধি দেবেশ্রের স্ৃত্যুশব্যা কণ্টকময় হইল । মৃত্যুর অল্লপুর্বেইই 
অরকালীন প্রলাপে দেবেন্দ্র কেবল বলিয়াছিল, “পদপল্লবসূদারং” 
“পদপল্লবমুদারং” । 

দেবেন্দ্রের মৃত্যুর পর কত দিন তাহার উদ্ভানমধ্যে নিশীথ সময়ে রক্ষকে 
ভীতচিত্তে শুনিয়াছিল যে, স্ত্রীলোকে গা য়িতেছে,_ 

“শ্মত্গরপ খণ্ডনং মমশিরপি মওনং দেহি পনপল্পবমুদারং 1” 
আমরা বিষরৃক্ষ সমাপ্ত করিলাম । ভরসা করি, ইহাতে গৃহে গৃহে 


অন্বত ফলিবে। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


প্রাকৃতিক নিয়ম 


জমীদারের দোষ দিই, বা রাজার দোষ দিই, ইহ! অবশ্য 

স্বীকার করিতে হইবে যে, বঙ্গদোশের কৃষকের ছর্দশা আজি 
কালি হয় নাই । ভারতবর্ধায় ইতর লোকের অন্ুম্নতি ধারাবাহিক ; 
যতদিন হইতে ভারতবর্ষের সভ্যতার স্থষ্টি, প্রায় ততদিন হইতে ভারতবষীয় 
রুষকদিগের দুর্দশার সুত্রপাত। পাশ্চাত্যেরা কথায় বলেন, একদিনে 
রোমনগরী নিশ্মিতা হয় নাই ॥ এদেশের কুষকদিগের ছর্দশাও ছুই এক 
শত বৎসরে ঘটে নাই । আমরা তৃতীয় পরিচ্ছেদে বলিয়াছি, হিন্দু 
রাজার রাজ্যকালে রাজ। কর্তৃক প্রজালীডন হইত নাঃ কিন্তু তাহাতে এমন 
বুঝায় না যে তৎকালে প্রজাদিগের বিশেষ সৌষ্ঠব ছিল। এখন রাল্তার 
প্রতিনিধিম্বরূপ অনেক জমীদারে প্রজ্জাপীড়ন করেন; তখন আর এক 
শ্রেণীর লোকে পীড়ন করিত। তাহারা কে, তাহা পশ্চাৎ বলিতেছি। 
কি কারণে ভারতবর্ষের প্রজ্জা চিরকাল উন্ণতিহীন, অদ্য আমরা তাহার 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইব । বঙ্গদেশের কৃষকের অবস্থান্থসঙ্কানই আমাদের 
মুখ) উদ্দেশ্য । কিন্তু অন্য যে সকল এীতিহালিক বিবরণে আমরা প্রবৃন্ত 
হইতেছি, তাহা! যত দূর বঙ্গদেশের প্রতি বর্তে, সমুদায় ত্ারতবধের প্রতি 
ততদূর বর্তে ; বঙ্গদেশে তৎ সমুদায়ের যে ফল ফলিয়াছে, সমগ্র ভারতে 
সেই ফল ফলিয়াছে। বঙ্গদেশ ভারতের একটী খণ্ড মাত্র বলিয়া তথায় 
সেই ফল ফলিয়াছে। এবং সেই ফল কেবল কুষিজীবীর কপালেই 
ফলিয়াছে, এমত নহে ; শ্রমজীবীমাত্রেই সমভাগে সে ফলভোগী। অতএব 

৮৪ 


ডডভ বঙ্গদর্শন ফাল্গুন 


আমাদিগের এই প্রস্তাব, ভারতীয় শ্রমজীবী প্রজ্ঞামাত্র সম্বন্ধে অভিপ্রেত, 
বিবেচনা করিতে হইবে । কিন্তু ভারতীয় অ্রমজীবীর মধ্যে কৃষিজীবী এত 
অধিক যে, অন্ত শ্রমল্জীবীর অন্তির এ সকল আলোচনার কালে স্মরণ 
রাখা ন! রাখ সমান । 

জ্ঞান বৃদ্ধিই যে সভ্যতার মূল এবং পরিমাণ, ইহা বক্র কর্তৃক সপ্রমাণ 
হইয়াছে। বক্র বলেন যে, জ্ঞানিক উন্নতি ভিন্ন নৈতিক উন্গতি নাই। সে 
কথায় আমরা অনুমোদন করি না, এবং এই বঙ্গদর্শনে অঙ্ক লেখক কর্তৃক 
সে কথার প্রতিবাদ হইয়াছে । কিন্ত জ্ঞানির্ক উন্নতি যে সভ্যতার কারণ, 
এ কথ! অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে । জ্ঞানের উন্নতি ন। হইলে সভ্যতার 
উন্নতি হইবে না। জ্ঞান আপনি জন্মে না; অতিশয় শ্রমলভ্য। কেহ 
যদি বিভ্চালোচনায় রত না হয়, তবে সমাজ মধ্যে জ্ঞানের প্রকাশ হইবে 
না। কিন্তু বিদ্ালে।চনার পক্ষে অবকাশ আবস্যক। বিদ্ভালোচনার পুর্বেষ 
উদরপোষণ চাই ; অনাহারে কেহ জ্ঞানালোচন! করিবে না। বদি 
সকলকেই আহারাশ্বেষণে ব্যতিব্যস্ত থাকিতে হয়, তবে কাহারও 
জ্ঞানালোচনার অবকাশ হয় না। অতএব সভ্যতার স্থপ্থির পক্ষে প্রথমে 
আবশ্যক যে, সমাঞ্জ মধ্যে একটি সম্প্রদায় শারীরিক শ্রম ব্যতীত আত্ম 
ভরণপোষণে সক্ষম হইবেন। অঙ্কে পরিশ্রম করিবে, তাহারা বসিয়া 
বিদ্যালোচন। করিবেন। যদি শ্রনজীবীরা সকলেই কেবল আত্মভরণ 
পোষণের যোগ্য খাস্টোৎপন্ন করে, তাহা হইলে এরূপ ঘটিবে ন" কেননা 
যাহ। জদ্মিবে, তাহা শ্রনোপজীবীদের সেবায় যাইবে, আর কাহারও জঙ্গ 
থাকিবে না) কিন্তু যদি তাহার! আত্ম ভরণপোষণের প্রয়োজনীয় 
পরিনাণের অপেক্ষ। অধিক উৎপাদন করে, তবে তাহাদিগের ভরণ পোষণ 
বাদে কিছু সঞ্চিত হইবে। তদ্দারা শ্রমবিরত ব্যক্তিরা প্রতিপালিত 
হইয়া বিষ্যান্ুশীলন করিতে পারেন। তখন জ্ঞানের উদয় সম্ভব। 
উৎপাদকের খাইয়া পরিয়! যাহ রহিল, তাহাকে সঞ্চয় বলা যাইতে পারে। 
অতএব সভ্যতার উদয়ের পূর্বে প্রথমে আবশ্যক--সামাজিক ধনসঞ্চয় । 

কোন দেশে সামাজিক ধনসঞ্চয় হয়, কোন দেশে হয় না। বেখানে 
হয়, সে দেশ সভ্য হয়। যে দেশে হয় না, সে দেশ অসভ্য থাকে। 
কি কি কারণে দেশ বিশেষে আদিন ধনসঞ্চয় হুইয়া থাকে? ছইটি কারণ 
সংক্ষেপে নিদ্দিষ্ট করা যাইতে পারে। প্রথম কারণ, ভূমির উর্ব্বরতা । 


১২৭৯] বজদেশের কৃষক ভন 
যে দেশের ভূমি উর্ববরা, সে দেশে সহাজে অধিক শস্য উৎপন্ন হইতে পারে ॥ 
সুতরাং শ্রনোপঞ্জীবিদিগের ভরণপোষণের পর আরও কিছু অবশিষ্ট থাকিয়া 
সঞ্চিত হইবে ৷ দ্বিতীয় কারণ, দেশের উষ্ণতা বা শীতলত।। শীতোকতার 
ফল ত্বিবিধ । প্রথমতঃ, যে দেশ উষ্ণ সে দেশের লোকের অল্লাহার 
আবশ্যক, শীতল দেশে অধিক আহার আবশ্যক । এই কথা কৃতকণশুলিন 
স্বাভাবিক নিয়মের উপর নির্ভর করে, তাহা এই ক্ষুদ্র প্রবস্ধে লিখিবার স্থান 
নাই; আমরা! এতদংশ বক্রের গ্রন্থের অম্ভুবন্ত হইয়া লিখিতেছি , কৌতুহল- 
বিশিষ্ট পাঠক সেই গ্রন্থ দেখিবেন। যে দেশের লোকের সাধারণতঃ অল্প 
খান্সের প্রয়োজন, সে দেশে শীত্র যে সামাজিক ধনসঞ্চয় হইবে, তদ্ধিষয়ে 
সন্দেহ নাই । উষ্ণতার দ্বিতীয় ফল, বক্র এই বলেন, যে তাপাধিকা হেতু 
লোকের শারীরিক আপজনক খাদ্যের তত আবশ্যক হয় ন! । যে দেশ 
শীতল, সে দেশে শারীরিক তাপজনক খাদ্যোর অধিক আবশ্যক | শারীরিক 
তাপ শ্বাসগত বায়ুর অম্নজ্গলের সঙ্গে শরীরপ্হ দ্রবোর কার্ববনের রাসায়নিক 
সংযোগের ফল । অতএব যে খাদ্যে কার্ববন অধিক আছে, তাহাই তাপজনক 
ভোজ্য । মাংসাদিতেই অধিক কার্ধন। অতএব শীত প্রধান দেশের 
লোকের মাংসাদির বিশেষ প্রয়োজন ৷ উষ্দেশে মাংসাদি অপেক্ষাকৃত 
অনাবশ্যক__ বনজের অধিক আবশ্যক । বনজ স্হন্বে প্রাপা-কিস্ত 
পণ্ড হনন কষ্টসাধা, এবং ভোজ্য পশু দুর্লভ । অতএব উষ্ণ দেশের খাদ্য 
অপেক্ষাকৃত সুলভ ॥ খাত্য সুলভ বলিয়া! শীত্র ধনসঞ্চয় হয়। 

ভারতবর্ষ উ্ণদেশ, এবং তথায় ভুমি .উর্ব্বরা । সুতরাং ভারতবর্ষে 
অতি শীত্র ধনসঞ্চয় হওয়াই সম্ভব ৷ এই জন্য ভারতবর্ষে অতি পুর্ধ কালেই 
সভ্যতার অভ্যুদয় হইয়াছিল । ধলাধিক্য হেতু, একটী সম্প্রদায় কায়িক 
পরিশ্রম হইতে অবসর হইয়া, জ্ঞানালোচনায় তৎপর হইতে পারিয়াছিলেল । 
তাহাদিগের অডিদত ও প্রচারিত জ্ঞানের কারণেই ভারতবর্ষের সভ্যতা । 
পাঠক বুঝিয়াছেন যে, আমরা ত্রান্থাণদিগের কথা বলিতেছি। 

কিন্তু এইরূপ প্রথমকালিক সভ্যতাই ভারতীয় প্রজার ছুরদৃষ্টের মূল । 
যে২ নিয়মের বশে অকালে সভ্যতা জগ্মিয়াছিল, সেই দেই নিয়মের বশেই 
তাহার অধিক উন্নতি কোন কালেই হইতে পারিল না ;-_সেই সেই নিয়মের 
বশেই সাধারণ প্রজার হুর্দশা ঘটিল। প্রভাতেই মেঘাচ্ছন্ন । বালতরু 
ফলবান হওয়া ভাল নহে । 


৬৬৮ বঙ্গদৰ্শদ [ ফাধ্মন 

যখন জনসমাজে ধনসঞ্চয় হইল, তখন কাজে কাজেই সমাজ ছ্িডাগে 
বিভক্ত হইল । এক ভাগ শ্রম করে; এক ভাগ শ্রম করে না। এই 
দ্বিতীয় ভাগের আম করিবার আবশ্যকতা নাই বলিয়া তাহারা করে না; 
প্রথম ভাগের উৎপাদিত অতিরিক্ত খাছে। তাহাদের ভরণপোষণ হয় । 
যাহারা শ্রম করে না, তাহারাই কেবল সাবকাশ : স্তরাং চিন্তা, শিক্ষা! 
ইত্যাদি তাহাদিগেরই একাধিকার । খে চিন্তা করে, শিক্ষা পায়, অর্থাৎ 
যাহার বুদ্ধি মাঙ্্িত হয়, সে অন্ঠাপেক্ষা, যোগ্য, এবং ক্ষমতাশালী হয় । 
সুতরাং সমাজ মধ্যে ইহাদিগেরই প্রধানত্ব হয়। যাহারা শ্রমোপজ্জীবী, 
তাহারা ইহাদিগের বশবর্তী হইয়। শ্রম করে । তাহাদিগের জ্ঞান ও বুদ্ধির 
দ্বারা শ্রমোপজীবীরা উপকৃত হয়, পুরস্কার স্বরূপ উহার শ্রমোপন্রীৰীর 
অগ্চিত ধনের অংশ গ্রহণ করে; শ্রমোপজীবীর ভরণপোষণের জন্য যাহা। 
প্রয়োজনীয়, তাহার অতিরিক্ত যাহা জন্মে, তাহা উহাদেরই হাতে জমে । 
অতএব সমাজের যে অতিরিক্ত ধন, তাহা ইহাদেরই হাতে সঞ্চিত হইতে 
থাকে । তবে, দেশের উৎপন্ন ধন ছুই ভাগে বিভক্ত হয়, এক ভাগ 
শ্রমোপজীবীর, এক ভাগ বৃদ্ধ্যোপজীবীর । প্রথম ভাগ “মজুরির বেতন”, 
দ্বিতীয়ভাগ ব্যবসায়ের “মুনাকা।” * আমরা, “বেতন” ও “মুনাফা,” এই 
দুইটি নাম ব্যবহার করিতে থাকিব । “মুনাফা” বুদ্ধ্যোপজীবীদের ঘরেই 
থাকিবে । শ্রমোপজীবীরা “বেতন” ভিন্ন মুনাফার কোন অংশ পায় না। 
শ্রমোপজীবীরা সংখ্যায় যতই হউক না কেন, উৎপন্ন ধনের যে অংশটি বেতন, 
সেইটিই তাহাদের মধ্যে বিভক্ত হইবে, “মূনাফার” মধ্য হইতে এক পয়সাও 
তাহারা পাইবে না । 

মনে কর, দেশের উৎপন্ন কোটি মুদ্রা ; তন্মধ্যে পঞ্চাশ লক্ষ “বেতন” 
পঞ্চাশ লক্ষ “মুনাফা” । মনে কর, দেশে পচিশ লক্ষ শ্রমোপজীবী ৷ তাহা 
হইলে এই পঞ্চাশ লক্ষ মুদ্র। “বেতন,” পঁচিশ লক্ষ লোকের মধ্যে ভাগ হইবে, 
প্রত্যেক শ্রমোপজীবীর ভাগে দুই মুদ্রা পড়িবে। মনে কর, হঠাৎ এ 
পঁচিশ লক্ষ শ্রমোপজীবির উপর আর পঁচিশ লক্ষ লোক কোথা হইতে 
আসিয়া পড়িল। তখন পঞ্চাশ লক্ষ শ্রমোপজীবী হইল । সেই পঞ্চাশ লক্ষ 
মুদ্ৰাই এ পঞ্চাশ লক্ষ লোকের মধ্যে বিভক্ত হইবে । যাহা “মুনাফা”, তাহার 
৯. শকুমির করস এবং “সুদ” ইহার অন্তর্গত এ স্থলে বিবেচনা করিতে হুইবে। 
সংক্ষ্পোতিপ্রায়ে আমরা কর বা সুদের উল্লেখ করিলাম না । 
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এক পয়সাও উহাদের প্রাপ্য নহে, সুতরাং এ পঞ্চাশ লক্ষ মুদ্রার বেশী এক 
পয়সাও তাহাদের মধ্যে বিভাজ্য নহে। সুতরাং এক্ষণে প্রত্যেক 
অ্রমোপজীবীর ভাগ তুই মুদ্রার পরিবর্তে এক মুদ্রা হইবে । কিন্ত তুষ্ট 
মুদ্রাই ভরণ পোষণের জ্তগ্ঃ আবশ্যক বলিয়াই, তাহা পাইত । অতএব 
এক্ষণে তাহাদের গ্রাসাচ্ছাদনের কষ্টে বিশেষ ছর্দশা হইবে । 

যদি ওঁ লোকাগমের সঙ্গেই আর কোটি মুদ্রা দেশের ধনবৃক্ধি হত, 
তাহা হইলে এ কষ্ট হইত না ৷ পঞ্চাশ লক্ষ মুদ্র। বেতন ভাগের স্থানে লক্ষ 
সুদ্রা বেতন ভাগ হইত ৷ তখন লোক বেশী আসাতেও সকলের দুই টাকা 
করিয়া কুলাইত । 

অতএব দেখা যাইতেছে যে, লোক সংখ্যা বৃদ্ধি শ্রমাপাজীবীদের মহৎ 
অনিষ্টের কারণ। যে পরিমাণে লোক সংখ্যা বৃদ্ধি হয়, যদি সেই পরিমাণে 
দেশের ধনও বৃদ্ধি পায়, তবে শ্রমোপজীবীদের কোন অনিষ্ট নাই। যদি 
লোক সংখ্যা বৃদ্ধির অপেক্ষা ও ধনবৃক্ষি গুরুতর হয়, তবে শ্রমোপজীবীদের 
শ্ৰীবৃদ্ধি -যথা ইংলণ্ড ও আমেরিকায় । আর যদি এই ছইয়ের একও না 
ঘটিয়া, ধনবৃদ্ধির অপেক্ষা লোক সংখ্যা বৃদ্ধি অধিক হয়, তবে আমোপজীবীদের 
হর্দশা । ভারতবর্ষে প্রথনোদ্যমেই তাহাই ঘটিল । 

লোক সংখ্যা বৃদ্ধি স্বাভাবিক নিয়ম । এক পুরুষ ও এক স্ত্রী হইতে 
অনেক সন্তান জন্মে । তাহার একটি২ সন্তানের আবার অনেক সন্তান জন্যে । 
অতএব মনুঝ্তের ছর্দশা এক প্রকার স্বভাবের নিয়মা দিষ্ট ৷ সকল সমাজেই 
এই অনিষ্টপাতের সম্ভাবনা । কিন্তু ইহার সতুপায় আছে । প্রকৃত সদ্পায় 
সঙ্গে২ ধনবৃদ্ধি। পরস্ত যে পরিমাণে প্রজাবৃদ্ধি, সে পরিমাণে ধনবৃদ্ধি প্রায়ই 
ঘটিয়া উঠে লা । ঘটিবার অনেক বিস্ম আছে। অতএব উপায়াস্তর 
অবলম্বন করিতে হয়। উপায়াস্তর দুইটি মাত্র । এক উপায়ে দেশীয় 
লোকের কিয়দংশের দেশান্তরে গমন । কোন দেশে লোকের অরে কুলায় 
না, অন্থ) দেশে অল্প খাইবার লোক নাই । প্রথমোক্ত কতক দেশের লোক 
শেষোক্ত দেশে যাউক,_-তাহা হইলে প্রথমোক্ত দেশের লোকসংখ্যা 
কমিবে, এবং শেহোক্ত দেশেরও কোন অনিষ্ট ঘটিবে না। এইক্পে ইংলণ্ডের 
মহছুপকার হইয়াছে । ইংলণ্ডের লোক আমেরিকা, আত্মেলিয়া, এবং 
পৃথিবীর অন্যান্য ভাগে বাস করিয়াছে । তাহাতে ইংলণ্ের শ্রীবৃক্তি হইয়াছে, 
উপনিবেশ সকলেরও মঙ্গল হইয়াছে । 


৬৭০ বজদর্শন [ ফাস্তল 


দ্বিতীয় উপায়, বিবাহপ্রত্বত্বির দমন । এইটি প্রধান উপায়। যদি 
সকলেই বিবাহ করে, তবে প্রজাব্ুদ্ধির সীমা থাকে না। কিন্তু যদি কতক 
লোক অবিবাহিত থাকে, তবে প্রজাবৃদ্থির লাঘব হয়। যে দেশে জীবনের 
স্বচ্ছন্দতা লোকের অত্যন্ত, যেখানে জ্রীবিকা নিবর্ধাহের সামগ্রী প্রচুর 
পরিমাণে আবশ্যক, এবং কষ্টে আহরণীয়, সেখানকার লোকে বিবাহ প্রবৃত্তি 
দমন করে । পরিবার প্রতিপালনের উপায় না দেখিলে বিবাহ করে লা । 

ভারতবর্ষে, এই ছুইটির একটি উপায়ও অবলম্থিত হইতে পারে নাই। 
উ্ণতা। শরীরের শৈথিল্যজনক, পরিআ্মে অপ্রবৃত্তিদায়ক ৷ দেশাস্তরে গমন, 
উৎসাহ, উদ্যোগ, এবং পরিশ্রমের কাজ। বিশেষ প্রকৃতিও তাহার 
প্রতিকৃলতাচরণ করিয়াছেন । ভারতবর্ধকে অলভ্ব্য পর্ব্বত, এবং বাত্যাসঙ্ফুল 
সমুদ্র নধ্যস্থ করিয়া বন্ধ করিয়া রাখিয়াছেন । যবদ্ধীপ, এবং বালি উপদ্বীপ 
ভিন্ন আর কোন হিন্দু উপনিবেশের কথা শুনা যায় না। ভারতবর্ষের 
হ্যায় বৃহৎ এবং প্রাচীন দেশের এইরূপ সামান্য ওপনিবেশিক ক্রিয়া 
গণনীয় নহে । 

বিবাহ প্রবৃত্তির দমন বিষয়ে ভারতবর্ষের আরও মন্দাবন্থা । মাটা 
আচড়াইলেই শস্য জন্মে, তাহার যৎকিঞ্চিং ভোজন করিলেই শরীরের 
উপকার হউক না হউক, ক্ষুধানিবৃত্তি এবং জীবন ধারণ হয়। বায়ুর উষ্ণতা 
প্রযুক্ত পরিচ্ছদের বাহুল্যের আবশ্যকতা নাই। সুতরাং অপকষ্ট জীবিকা 
অতি স্থলভ। এমত অবস্থায় পরিবার প্রতিপালনে অক্ষমতাভয়ে কেহ 
ভীত নহে । সুতরাং বিবাহ প্রবৃত্তি দমনে প্রজা পরান্দুধ হইল । প্রল্পা- 
বৃদ্ধির নিবারণের কোন উপায়ই অবলম্থিত না হওয়াতে তাহার বেগ 
অপ্রতিহত হইল। কাজে কাজেই সভ্যতা প্রথম অভ্যুদয়ের পরেই, 
ভারতীয় শ্রমোপজীবীর ছর্দশ। আরম্ভ হইল ৷ যে ভূমির উবর্বরতা ও বায়ুর 
উষ্ণতা হেতুক সভ্যতার উদয়, তাহাতেই জ্রনসাধারণের ছরবন্থার কারণ 
স্থষ্ট হইল । উভয়ই অলঙ্ঘ্য নৈসগিক নিয়মের ফল । 

শ্রমোপজীবীর এই কারণে ছুর্দশার আরম্ভ । কিন্তু একবার অবনতি 
আরম্ভ হইলেই, সেই অবনতিরই ফলে আরও অবনতি ঘটে । শ্রমোপজীবী- 
দিগের যে পরিমাণে দুরবস্থা বৃদ্ধি হইতে লাগিল, সেই পরিমাণে তাহাদিগের 
সহিত সমাজের অন্য সম্প্রদায়ের তারতম্য অধিকতর হইতে লাগিল । প্রথম 
ধনের তারতম্য_তৎফলে অধিকারের তারতম্য । শ্রনোপজীবীরা হীন 
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হুইল বলিয়া তাহাদের উপর বুক্ধ্যোপভ্রীবীদিগের প্রভুত্ব বাড়িতে লাগিল । 
অধিক প্রভুত্বের ফল অধিক অত্যাচার । এই প্রভুত্বই শুস্রপীডক স্মৃতি 


শাস্ত্রের যুল । 

আমরা যে সকল কথা বলিলাম, তাহার তিনটি গুরুতর তাৎপৰ্য্য 
দেখা যায়। 

১।  অমোপলীবিদিগের অবনতির যে সকল কারণ দেখাইলাম, তাহার 
ফল ত্ৰিবিধ । 


প্রথম ফল, শ্রমের বেতনের অল্পতা ৷ ইহার নামান্তর দারিজদ্য । 

দ্বিতীয় ফল, বেতনের অল্পতা হইলেই পরিশ্রমের আধিক্যের আবশ্যক 
হয় ; কেননা যাহা কমিল, তাহা খাটিয়া পোষাইয়া লইতে হইবে । তাহাতে 
অবকাশের ধ্বংস । অবকাশের অভাবে বিদ্যালোচনার অভাব । অতএব 
দ্বিতীয় ফল মূর্খতা । 

তৃতীয় ফল, বুদ্ধ্যোপজীবিদিগের প্রভুত্ব এবং অত্যাচার বৃদ্ধি। ইহার 
নামান্তর দাসত্ব । 

দারিদ্র্য, মূর্খতা, দাসত্ব । 

২। এ সকল ফল একবার উৎপন্ন হইলে ভারতবর্ষের হ্যায় দেশে 
প্রাকৃতিক নিয়মগুণে স্থায়িত্ব লাভ করিতে উদ্দুখ হয় । 

দেখান গিয়াছে যে, ধনসঞ্চয়ই সভ্যতার আদিম কারণ। যদি বলি যে, 
ধনলিপ্লা সভ্যতা বৃদ্ধির নিত্য কারণ, তাহা হইলে অত্যুক্তি হইবে লা। 
সামাজিক উন্নতির মূলীভুত, মন্ুন্য হৃদয়ের দুইটা বৃত্তি; প্রথম জ্ঞানলিপ্সা, 
দ্বিতীয় ধনলিপ্দা | প্রথমোক্তটা মহৎ এবং আদরণীয়, ভ্বিতীয়টা স্বার্থসাধক 
এবং লীচ বলিয়া খ্যাত । কিন্ত “History of Rationalism in 
Europe” নামক গ্রন্থে লেকি সাহেব বলেন যে, ছইটী বৃত্তির মধ্যে ধন- 
লিপ্নাই মনুত্কাতির অধিকতর মঙ্গলকর হইয়াছে । বস্তুতঃ জ্ঞানলিপ্স! 
কদাচিৎ, ধনলিপ্লা সর্বসাধারণ ; এজন্য অপেক্ষাকৃত ফলোপধায়ক ৷ 
দেশের উতপক্প ধনে জনসাধারণের গ্রাস আচ্ছাদনের কুলান হইতেছে বলিয়া 
সামাজিক ধনলিপ্লা কমে না৷ সৰ্ব্বদা নৃূতন২ সুখের আকারক্ষা জন্মে! 
পূর্বে যাহা নি প্রয়োজনীয় বলিয়া বোধ হইত, পরে তাহা! আবশ্যকীয় বোধ 
হয় । তাহা পাইলে আবার অন্য সামগ্রী আবশ্যক বোধ হয়। আকাকক্ষায় 
চেষ্টা, চেষ্টায় সফলতা জন্মে । স্ৃতরাং সুথ এবং মঙ্গল বৃদ্ধি হইতে থাকে । 


৬৭২ বঙ্গদর্শন [ ফাৰ্ম 
অতএব স্থথ স্বচ্ছন্দতার আকাতক্ষার বৃদ্ধি সভ্যতা বৃদ্ধির পক্ষে নিতান্ত 
প্রয়োজনীয়! বাহা সুখের আকাতক্ষা পরিতৃপ্ত হইয়া আসিলে জ্ঞানের 
আকাঙ্ক্ষা, সৌন্দর্যের আকাকক্ষা, ততসঙ্গে কাব্যসাহিত্যাদির প্রিয়তা এবং 
নানাবিধ বিস্তার উৎপত্তি হয়। যখন লোকের সুখলালসার অভাব থাকে, 
তখন পরিশ্রমের প্রবৃত্তি দুবলা হয় । উৎকর্ষ লাভের ইচ্ছাও থাকে না, 
ততপ্রতি যতুও হয় না। তন্লিবন্ধন যে দেশে খাদ্য সুলভ, সে দেশের প্রজা- 
বৃদ্ধির নিবারণকারিণী প্রবৃত্তি সকলের অভাব হয়। অতএব যে “সস্তোষ” 
কবিদিগের অশেষ প্রশংসার স্থান, তাহা সমাজোন্গতির নিতান্ত অনিষ্ট 
কারক ; কৰিগীতা এই প্রবৃত্তি সামাজিক জীবনের হলাহল । 

লোকের অনিষ্টপূর্ণ সন্তষ্টতাব, ভারতবর্ষে প্রাকৃতিক নিয়ম গুণে সহজেই 
ঘটিল। এ দেশে, তাপের কারণ অধিককাল ধরিয়া এককালীন পরিশ্রম 
অসহ্য । তৎকারণ পরিশ্রমে অনিচ্ছা অভ্যাসগত হয়। সেই অভ্যাসের 
আরও কারণ আছে। উদ্দেশে শরীর মধ্যে অধিক তাপের সমুস্তাবের 
আবশ্যক হয় না বলিয়া, তথাকার লোকে যে ম্বগয়াদিতে তাদৃশ রত হয় 
না, ইহা পূৰ্বেৰ কথিত হইয়াছে । বন্য পশু হনন করিয়া খাইতে তইলে 
পরিশ্রন, সাহস, বল এবং কার্ধ্যতৎপরতা অভ্যস্ত হয়। ইউরোপীয় সভ্যতার 
একটি মূল, পূর্ব্বকালীন তাদৃক অভ্যাস। অতএব একে শ্রমের 
অনাবশ্যকতা, তাহাতে শ্রমে অনিচ্ছা, ইহার পরিণাম আলম্ত এবং অন্থুৎদাহ । 
অত্যাসগত আলস্য এবং অনুৎসাহেরই নামান্তর সন্তোঘ। অতএব 
ভারতীয় প্রল্ছার একবার ছর্দশা হইলে, সেই দশাতেই তাহারা সন্তুষ্ট 
রহিল । উদ্যমাভাবে আর উন্নতি হইল না। স্ুপ্তসিংহের মুখে আহার্ধ্য 
পশু স্বতঃপ্রবেশ করে না। 

ভারতবর্ষের পুরাবৃত্তালোচনায় সন্তোষ সম্বন্ধে অনেক গুলিন বিচিত্র 
তত্ব পাওয়া যায়। এঁহিক সুখে নিষ্পৃহতা, হিন্দু ধৰ্ম্ম এবং বৌদ্ধধর্শ্ 
উভয়কর্তৃক অনুজ্ঞাত | কি ব্রাহ্মণ, কি বৌদ্ধ, কি ম্মার্ত, কি দার্শনিক, 
সকলেই প্রাণপণে ভারতবাসীদিগকে শিখাইয়াছেন, যে এঁহিক সুথ 
অনাদরণীয় । ইউরোপেও ধশ্ম বাজকগণকর্তৃক এহিক সুখে অনাদর তন্ব 
প্রচারিত হইয়াছিল । ইউরোপে যে রোমীয় সভ্যতা লোপের পর সহল্র- 
বৎসর মন্থত্তের এহিক অবস্থা অমুদ্ত ছিল, এইরূপ শিক্ষাই তাহার কারণ। 
কিন্তু যখন ইতালিতে প্রাচীন যুনানী সাহিত্য, যুনানী দর্শনের পুনরুদয় 


১২৭৯] বঙ্গদেশের কৃষক ৩৭৩ 


হইল, তখন তত্প্রদন্ত শিক্ষ। নিবন্ধন এহিকে বিরক্তি ইউরোপে করসে 
মন্দীভুত হইল ৷ সঙ্গে২ সভ্যতারৎ বৃদ্ধি হইল । ইউরোপে এ প্রবৃত্তি 
বদ্ধমূল হইতে পারে নাই । ভান্গাতবর্ধে ইহা মনুন্যের দ্বিতীয় স্বভাব স্বরূপে 
পরিণত হইয়াছে । যে সুমি যে বৃক্ষের উপযুক্ত, সেইখানেই তাহা! বস্ধমূল 
হয় । এদেশের ধশ্মশান্ত্র কর্তৃক যে নিবৃত্তি্বনক শিক্ষ! প্রচারিত হইল, দেশের 
অবস্থাই তাহার মূল ; আবার সেই ধর্ম্মশান্ত্রের প্রদত্ত শিক্ষায় প্রাকৃতিক 
অবস্থা জন্া। নিবৃত্তি আরও দৃঢ়ীভূতা হইল । 

৩। আমোপন্বীবিদিগের ছরবস্থা যে চিরস্থায়ী হয়, কেবল তাহাই 
নহে। অক্ষিবহ্গন সমাজের অন্য সম্প্রদায়ের লোকের গৌরবের ধবংল হয় । 
যেসন এক ভাণ্ড ছক্ধে ছুই এক বিন্দু অন্ন পড়িলে, সকল দুন্ধ দধি হয়, তেমনি 
সমাজের এক অধংশ্রেণীর ছূর্দশায় সকল শ্রেপীরই ছুর্দশা জন্মে । 

(ক) উপভজীবিকাহ্ুসারে, প্রাচীন আর্্যেরা চারি শ্রেণীতে বিভক্ত 
হইয়াছিলেন । ত্রাহ্ষণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শৃত্র । শুত্র অধস্তন শ্রেণী; তাহাদিগেরই 
দুর্দশার কথা এতক্ষণ বলিতেছিলাম । বৈশ্য বাণিজ্য ব্যবসায়ী । বাণিজ্য, 
শ্রমোপঞ্জীবীর শ্রমোতপন্ন দ্রব্যের প্রাচুর্যের উপর নির্ভর করে । যে দেশে 
দেশের আবশ্যক সামগ্রীর অতিরিক্ত উৎপন্ন না হয়, সে দেশে বাণিজ্যের 
উন্নতি হয় না । বাণিজ্যের উন্নতি না হইলে, বাণিজ্য ব্যবসায়িদিগের সৌষ্ঠবের 
হানি। লোকের অভাব বৃদ্ধি, বাণিজ্যের মূল । যদি আমাদিগের অন্য 
দেশোৎপন্গ সামগ্রী গ্রহণেচ্ছা না থাকে, তবে কেহ অন্য দেশোতপন্প সামগ্রী 
আমাদের কাছে আনিয়া বিক্রয় করিবে না। অতএব যে দেশের লোক 
অভাবশূন্ত, নিজ শ্রমোওপক্স সামগ্রীতে সন্ত, সে দেশে বণিকদিগের শ্রহানি 
অবশ্য হইবে । কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, তবে কি ভারতবর্ষে 
বাণিজ্য ছিল না? ছিল বৈকি। ছিল, কিন্ত ভারতবর্ষের তুল্য বিস্তৃত 
উর্বর ভুমিবিশিষ্ট বহুধনের আকরম্বরূপ দেশে যেরূপ বাণিজ্য বাহুল্য 
হওয়ার সম্ভাবনা ছিল,__অতি প্রাচীনকালেই যে সম্ভাবনা ছিল, তাহার 
কিছুই হয় নাই । অগ্ কয়েক বৎসর তাহার সুত্রপাত হইয়াছে মাত্র । বাণিজ্য 
হানির অন্যান্য কারণও ছিল, যথা ধৰ্ম্ম শাব্ররের প্রতিবন্ধকতা, সমাজের অভ্যন্ত 
অন্থুত্সাহ ইত্যাদি । এ প্রবন্ধে সে সকলের উল্লেখের আবশ্যক নাই । 

(খ) ক্ষত্রিয়েরা, রাজা বা রাঝপুকুষ । যদি পৃথিবীর পুরাবৃত্তে কোন 
কথা নিশ্চিত প্রতিপন্ন হইয়া থাকে, তবে সে কথাটি এই, যে সাধারণ প্রজা 

ভা 


৬৭৪ বলছি [ ফান্কন 
সতেজ:, এবং রাদপ্রতি্বদ্বী না হইলে রাজপুরুষদিগের স্বভাবের উন্নতি 
হয় না, অবনতি হয়॥ যদি কেহ কিছু না বলে, রাল্রপুরুষেরা সহজেই 
শ্ৰেচ্ছাচারী হয়েন। ন্সেচ্ছাচারী হইলেই, জান্মস্থখরত, কার্যে শিথিল, 
এবং ছুক্ধিয়াহ্িত হইতে হয়। অতএব যে দেশের প্রজা নিস্তেজ, নর, 
অমুৎসাহী, অবিরোধী, সেই খানেই রাজপুরুষদিগের এরূপ স্বভাবগত 
অবনতি হইবে । যেখানে প্রজা দুঃখী, অন্নবস্ত্রের কাঙ্গাল, আহারোপার্ছনে 
ব্যস্ত, এবং সন্তষটন্বভার, সেঁইখানেই তাহার! নিস্তেভ, নর, অমুৎসাহী, 
আবিরোধী | ভারতবর্ষে তাই । সেই জস্ ভারতবর্ষের রাজগণ, মহাভারত 
কীণ্ডিত বলশালী, ধন্চিষ্ঠ, ইল্ডিয়দ্য়ী রাজচরিত্র হইতে মধ্যকালের কাব্য- 
নাউকাদি চিত্রিত বলহীন, ইন্দ্রিয়পরবশ, স্রেণ, অকর্ম্মঠ দশ। প্রাপ্ত হইয়া 
শেষে মুসলমান হস্তে লুপ্ত হইলেন। যে দেশে সাধারণ প্রজ্জার অবস্থা 
ভাল, সে দেশে রাজ্রপুরুষদিগের এরূপ হূর্গতি ঘটে না। তাহারা রাজার 
দুৰ্ম্মতি দেখিলে ঠাহার প্রতিহন্বী হইতে পারে, এবং হইয়া থাকে । বিরোধেই 
উভয়পক্ষের উন্নতি । র্রাজপুকুষগণ অনর্থক বিরোধের ভয়ে সতর্ক থাকেন। 
কিন্তু বিরোধে কেবল যে এই উপকার, ইহা নহে। নিত্য মলযুদ্ধে বল 
বাড়ে। বিরোধে মানসিক গুণ সকলের স্থষ্টি এবং পুরি হয়। নিরিবরোধে 
তৎসমুদায়ের লোপ। শৃদ্রের দাসত্ব, ক্ষত্রিয়ের ধল এবং ধনের লোপ 
হইয়াছিল । রোমে, প্রিবিয়ানদিগের বিবাদে, ইংলণ্ডের কমনদিগের বিবাদে 
প্রভুদিগের স্বাভাবিক উৎকর্ষ জন্মিয়াছিল । 

গে) জরাহ্মণ। যেমন, অধঃজেণীর প্রজার অবনতিতে ক্ষত্রিয়দিগের 
প্রভু বাড়িয়া, পরিশেষে লুপ্ত হইয়াছিল, ব্রাহ্মণদিগেরও তদ্রপ । অপর 
তিনবর্ণের অমুন্নতেতে ব্রাহ্মণের প্রথমে প্রতুত্ব বৃদ্ধি হয়। অপরবর্ণের 
মানসিক শক্তি হানি হওয়াতে, তাহাদিগের চিত্ত উপধর্শ্মের বিশেষ বশীভূত 
হইতে লাগিল৷ দৌর্ধল্য থাকিলেই ভয়াধিক হয়। উপধশ্ম ভীতিজ্ঞাত; 
এই সংসার বলশালী অথচ অনিষ্টকারক দেবতা পূর্ণ, এই বিশ্বাসই উপধর্ম্ম । 
অতএব অপরবর্ণত্রয়, মানসিক শক্তিবিহীন হওয়াতে অধিকতর উপধর্শ্ম- 
লীডিত হইল ; ত্ৰাহ্মণেরা উপধর্ম্মের যাশ্রক, সুতরাং তাহাদের প্রতুত্ব বৃদ্ধি 
হুইল ৷ ত্রাহ্মণেরা কেবল শ্ান্রজাল, ব্যবস্থা জাল বিস্তারিত করিয়া ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্য, শৃত্রকে জড়িত করিতে লাগিলেন। মাক্ষেকাগণ জড়াইয়! পড়িল_ 
নড়িবার শক্তি নাই । কিন্ত তথাপি উর্ণনাতের জাল ফুরায় না। বিধানের 


১২৭৯] বজদেশের কৃষক ৬৭৫ 


অন্ত নাই। এদিগে রাজশাসন প্রণালী দণ্ডবিধি দায় সন্ধিবিগ্রহ প্রভৃতি 
হইতে আচমন, শয়ন, বসল, গমন, কথোপকথন, হাস্য, রোদন, এই 
সকল পর্যন্ত ব্রাহ্মণের রচিত বিধির দ্বারা নিয়নিত হইতে লাগিল ॥ 
“আমরা যেরূপে বলি, সেইক্ূপে শুইবে, সেইরূপে খাইবে, সেইরূপে 
বসিবে, লেইরূপে হাটিবে, সেইরূপে কথা কহিবে; সেইন্ষপে হাসিবে, 
সেইরূপে কীাদিবে, তোমার জন্ম বৃত্যু পর্য্যন্ত আমাদের ব্যবস্থার বিপরীত 
হইতে পারিবে লা, যদি হয়, তবে প্রায়শ্চিত্ত করিয়া, আমাদিগকে দক্ষিণা 
দিও ।” জালের এইরূপ স্ুত্র॥ কিন্ত পরকে ভ্রান্ত করিতে গেলে আপনিও 
ভ্রান্ত হইতে হয়, কেননা ভ্রান্তির আলোচনায় ভ্রান্তি অভ্যস্ত হয়। যাহা 
পরকে বিশ্বাস করাইতে চাহি, তাহাতে নিজের বিশ্বাস দেখাইতে হয়; 
বিশ্বাস দেখাইতে২ যথার্থ বিশ্বাস ঘটিয়া উঠে। যে জালে ব্রাহ্মণের 
ভানতবর্ষকে জড়াইলেন, তাহাতে আপনারাও জড়িত হইলেন । পৌরাবৃত্তিক 
প্রমাণে প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, মান্থষের ন্বেচ্ছানুবপ্তিতার শ্রয়োভ্রনা তিরিক্ত 
রোধ করিলে, সমাজের অবনতি হয়। হিন্দু সমাজের অবনতির অশ্য যত 
কারণ নির্দেশ করিয়াছি, তন্মধ্যে এইটি বোধ হয় প্রধান, অদ্যাপি 
জাজ্মল্যমান। ইহাতে রুদ্ধ এবং রোধকারী সমান ফলভোগী । নিয়ম 
জালে জড়িত হওয়াতে ত্রাহ্মণদিগের বুদ্ধি স্ফুত্তি লুপ্ত হইল । যে জাহ্্মণ 
রামায়ণ, মহাভারত, পাণিনি ব্যাকরণ, সাংখ্য দর্শন প্রভৃতির অবতারণা 
করিয়াছিলেন, তাহাকে বাসবদত্তা, কাদশ্বরী প্রভৃতির প্রাণয়নে গৌরব বোধ 
করিতে লাগিলেন । শেষে সে ক্ষমতাও গেল ৷ ত্রাহ্মণদিগের মানসক্ষেত্র 
মরুভূমি হইল । 

আমরা দেখাইলাম যে, দুইটা প্রাকৃতিক কারণ ভারতবর্ষের শ্রমোপত্রীবি- 
দের চিরহূর্দশা । প্রথম ভূমির উর্র্বরতাধিক্য, দ্বিতীয় বায়াদির তাপাধিক্য । 
এই ছই কারণে অতি পুর্ধবকালেও ভারতবর্ষে সভ্যতার উদয় হইয়াছিল । 
কিন্ত সেই সকল কারণে বেতন অল্প হইয়া উঠিল । এবং গুরুতর সামাজিক 
তারতম্য উপস্থিত হইল । ইহার পরিণাম প্রথম শ্রমোপজীবিদিগের (১) 
দারিদ্র্য, (২) মূর্খতা, (৩) দাসত্ব । ভ্িতীয়, এই দশা একবার উপস্থিত 
হইলে প্রাকৃতিক নিয়মবলেই স্থায়িত্ব প্রাপ্ত হইল ৷ তৃতীয়, সেই দু্দ্দশা ক্রমে 
সমাজের অন্য সকল সম্প্রদায়কে প্রাপ্ত হইল ; এক শ্রোতে আরোহণ করিয়া 
ত্রাহ্মাণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শূদ্ৰ, একত্রে নিন্নভূমে অবতরণ করিতে লাগিলেন । 


ভন বজদর্শন [ ্কান্তন 


এক্ষণে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে, যদি এ সকল অলঙ্ব্য প্রাকৃতিক 
নিয়মের ফল, তবে বঙ্গদেশের কৃষকের জন্য চীৎকার করিয়া ফল কি? রাক্রা 
ভাল আইন করিলে কি ভারতবর্ষ শীতল দেশ হইবে, না জমিদার পাজাপীড়নে 
ক্ষান্ত হইলে ভুমি অন্ুরর্বরা হইবে ? উত্তর, আমরা যে সকল ফল 
দেখাইতেছি, তাহা নিত্য নহে। অথবা এইরূপ নিত্য, যে যদি অন্য 
নিয়মের বলে প্রতিরুদ্ধ না হয়, তবেই তাহার উৎপত্তি হয়। কিন্ত এ 
সকল ফলোৎপত্তি কারণান্তরে প্রতিষিজ্ঞ হইতে পারে। সে সকল কারণ 
রাজা ও সমাজের আয়ত্ত । যদি ত্রয়োদশ শতাব্দীতে বা তৎপরে ইতালিতে 
আক সাহিত্যাদির আবিষ্ধিয়া না হইত, তবে এক্ষণকার অবস্থা হইতে 
ইউরোপের অবম্থা ভিন্ন হইত, সন্দেহ নাই। কিস্ত জলবায়ুর শীতোফ্যতা 
বা ভূমির উর্বরতা বা অস্ত বাহাপ্রকৃতির কোন কারণের কিছু পরিবর্তন 
হইত লা। 





11107 বিষয়েরই অভাব থাকুক না কেন, কেবল 
এক বিষয়ের অভ্যব নাই-__বড়২ বিষয়ে ক্ষুত্র২ প্রবন্ধ । আমাদের 
দেশে অন্ন বন্দ্রের তাভাব আছে ; কিন্ত দর্শন, বিড্ঞান, পুরাতৃত্ত, রাজনীতি, 
সমাজনীতি, ও ধৰ্ম্মনীতি, এ সকলের অভাব নাই ; চাদনীর চকে জুতা 
কিনিলে বিন! মূল্যে অনায়াসে শিখিতে পারা যায়। জুতা বাধা কাগজ 
পড়িলেই হইল । স্কুলের ছেলে বিস্তর; উমেদারও অনেক ; সকলের 
চাকরি জুটে না; কাগজ কলম ধার চাহিলে পাওয়া যায়, কেননা কেহ 
পরিশোধের প্রত্যাশা করে না; মুদ্রাযস্্র অতি ন্থলভ । লিখিতে হইলে 
ছোট বিষয়ে লেখা অযুক্তি__ন্তরাং অল্প বসন্তের যাদৃশ 'অভাব-_-বড়২ 
বিষয়ে প্রবন্ধের ভাদৃশ অভাব নাই । আমাদিগের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে বিবেচনা 
হইয়াছিল যে দর্শন বিজ্ঞানাদির কথা যাহাই হউক, কাব্য সমালোচনা 
কিছু কঠিন ; কেননা দর্শনাদি শিখিলে তত্বিষয়ে লেখা যায়, কিন্তু কাব্যের 
সমালোচনা কেবল শিক্ষার বশীভূত নহে । কিন্তু আমাদিগের দেশের 
সৌভাগ্য যে, তাহারই কিছু ছড়াছড়ি অধিক । মা সরস্বতীর অন্থুঞ্হ ! 
দেখিয়া শুনিয়া আমরা স্থির করিয়াছি, আমরা কোন গুরুতর বিষয়ের 
আলোচনা করিব না। আমরা শ্ষদ্রবুদ্ধি এবং অল্পজ্ঞান, সুতরাং গুরুতর 
বিষয়ের সমালোচনায় অক্ষম । কোন সামান্ট বিষয় অবলম্বন করিয়া একটি 
প্রস্তাব লিখিব। এই প্রতিজ্ঞা করিয়া সামান্য বিষয়ের অনুসন্ধান করিতে- 
ছিলাম ৷ অস্থসন্গান কালে আমাদের সম্মুখে একজন “ঝাড়,দার” সন্মার্জ্জনী 
হস্তে, রাজপথ পরিক্ষার করিতেছিল, বড় ধুলা উড়াইতোছল ৷ দেখিয়া 
আমরা! স্থির করিলাম যে, যাহার তত্ব করিতেছিলাম, তাহা। পাইয়াছি__ 
আমরা ধুলা সম্বন্ষেই লিখিব ৷ ধুলার মত সামাম্ পদার্থ আর সংসারে লাই । 


৬৭৮ বঙ্গদর্শন [ফাস্তল 

ভাবিলাম যে, ধূলা সম্বন্ধে অনেক নূতন কথা লিখিতে পারিব, যথা; 
প্রথমত, ধুলায় জল ঢালিলে কাদা হয্ন ; দ্বিতীয়তঃ, ধূলা চক্ষে গেলে কর্‌ 
কর্‌ করে ; তৃতীয়ত ধুলা দাতে গেলে কিচ, কিচ, করে; চতুর্থতঃ, রেইলে 
বড় ধুলা লাগে ইত্যাদি নানাবিধ নুতন এবং বিশ্ময়জনক তত্বের আবিষ্রিয়া 
করিব, ইচ্ছা করিয়াছিলাম । সকল স্থানে রাস্তা ঘাটে ভাল জল দেওয়া 
হয় না বলিয়া মিউনিসিপাল কন্চারিদিগকে কিঞ্চিৎ স্থসভ্য গালিগালাজ 
করিব, এমতও ইচ্ছা ছিল। মনে করিয়াছিলাম, কাব্যালঙ্কারেও ধুলার 
প্রয়োজন দেখাইতে পারিব, যথা, “ধুলায় ধূষর অঙ্গ,” “ধুলায় মিশাবে দেহ” 
ইত্যাদি । বন্ততঃ আমরা কল্পনা করিয়াছিলাম বে, কোন প্রকারে পাঠক 
মহাশয়ের “চক্ষে ধুলা” দিব। পারি ত, আপনারাও কিছু “ধুলা বাকস 
পাতা” উপার্জন করিব । 

দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে আমাদিগের স্মরণ হইল যে, আচার্য্য টিওলও ধূল! সম্বন্ধে 
একটি দীর্ঘ প্রস্তাব লিখিয়াছেন। এবং তাহা পাঠ করিয়া ধূলা সাযাম্য তব 
বলিয়া বোধ হয় না, অতি গুরুতর এবং দুষ্তে'য বিষয় বলিয়া স্বীকার করিতে 
হয়। আচাৰ্য্য স্বয়ং একজন ইউরোপের মান্য বিজ্ঞানবিৎ মহামহোপাধ্যায় । 
তিনি বহুদিন অবধি পরিশ্রম করিয়া ধূলাতবের কিয়দংশ জানিতে পারিয়া- 
ছেন। সুতরাং সামাস্য বিষয় বলিয়া ধূলার উপর যে আদর হইয়াছিল, 
তাহার লাঘব হইল । আমাদিগের কপালক্রমে ধূলাও সামান্য বিষয় নহে ॥ 

বোধ হয়, এতক্ষণে পাঠকের কৌতূহল জন্মিয়া থাকিবে যে, ধূলার হ্যায় 
সামান্য পদার্থ সশ্বন্ধে আচার্য্য কি এমন নুতন কথা বলিয়াছেন । আমরা 
তাহার কৌতুহল নিবারণ করিব । বিশেষ, আচার্ধ্ের এ প্রবন্ধটি দীর্ঘ এবং 
ছুরূহ, তাহা সংক্ষেপে এবং সহজে বুঝান অতি কঠিন কর্ম । আমরা কেবল 
টিগল সাহেব কৃত সিদ্ধান্তগুলিই এ প্রবন্ধে সঙ্পিবেশিত করিব, যিনি তাহার 
প্রমাণ জিজ্ছান্থ হইবেন, তাহাকে আচার্য্ের প্রবন্ধ পাঠ করিতে হইবে । 

১। ধূলা, এই পৃথিবীতলে এক প্রকার সর্ধব্যালী। আমরা যাহা যত 
পরিষ্কার করিয়া রাখি না কেন, তাহা মুহুর্ত জন্য ধূলা ছাড়া নহে! যত 
প্বাবুগিরি” করি না কেন, কিছুতেই ধুলা হইতে নিষ্কৃতি নাই। যে বায়ু 
অত্যন্ত পরিষ্কার বিবেচনা করি, তাহাও ধুলায় পুর্ণ । সচরাচর ছায়া মধ্যে 
কোন রন্ধ, নিপতিত রৌত্রে দেখিতে পাই যে, যে বায়ু পরিক্ধার দেখা ইতেছিল, 
তাহ,তেও ধুলা চিক চিক্‌ করিতেছে । সচরাচর বায়, বে এরূপ ধূলাপূর্ণ, 


১২৭৯] 


খুলা ৬৭৯ 


তাহ! জানিবার জন্চ আচার্য্য টিগুলের উপদেশের আবশ্যক নাই, সকলেই 
তাহ! জানে । কিন্ত বায়ু ছাকা যায়। আচার্য বহুবিধ উপায়ের দ্বারা 
বায়ু অতি পরিপাটি করিয়া ছাকিয়া দেখিয়াছেন। তিনি অনেক চোঙ্গার 
ভিতর ড্রাবকাদি পুরিয়া তাহার ভিতর দিয়া বায়ু ছাকিয়! লইয়া গিয়া পরীক্ষা 
করিয়া দেখিয়াছেন যে, তাহাও ধুলার পরিপূর্ণ । এইরূপ ধুলা অদৃশ্য, কেননা 
তাহার কণা সকল অতি ক্ষুদ্র। রৌদ্রেও উহু! অদৃশ্য । অণুবীক্ষণ যন্বের 
ছারাও অদৃশ্য, কিন্ত বৈছ্যতিক প্রদীপের আলোক নৌদ্রাপেক্ষাও উজ্জল । 
উহার আলোক এ ছাঁকা বায়ুর মধ্যে প্রেরণ করিয়া তিনি দেখিমাছেন যে, 
তাহাতেও ধুলা চিকচিক করিতেছে । যদি এত যত্ন পরিদ্কৃত বায়ুতেও ধুলা, 
তবে সচরাচর ধনী লোকে যে ধুলা নিবারণ করিবার উপায় করেন, তাহাতে 
ধূলা নিবারণ হয় লা, ইহা বলা বাহুল্য । ছায়া নধ্যে রৌদ্র না পড়িলে 
রৌত্তে ধূলা দেখা যায় না, কিন্ত রৌদ্র মধ্যে উজ্জল বৈদ্যুতিক আলোকে 
রেখা প্রেরণ করিলে এ ধুল। দেখা যায় ॥। অতএব আমরা যে বায়ু মুহুর্তে 
মুহূর্তে নিশ্বাসে গ্রহণ করিতেছি, তাহা ধুলিপূর্ণ। যাহা কিছু ভোজন করি, 
তাহা ধূলিপূৰ্ণ, কেনন! বায়ুস্থিত ধুলিরাশি দিবারাব্র সকল পদার্থের উপর 
বর্ষণ হইতেছে । আমরা যে কোন জল পরিস্কত করি না কেন, উহা 
ধুলিপুর্ণ। কলিকাতার জ্রল পলতার কলে পরিক্কৃত হইতেছে বলিয়া তাহ 
ধুলিশুহ্ নহে । ছাঁকিলে ধূল! যায় না । 

২। এই ধূল৷ বাস্তবিক সমুদয়াংশই ধুলা নহে । তাহার অনেকাংশ 
জৈব পদাৰ্থ । যে সকল অদৃশ্য ধূলি কণার কথা উপরে বলা গেল, তাহার 
অধিক ভাগ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীব । যে ভাগ ব্রৈব নহে, তাহা অধিকতর গুরুত্ব 
বিশিষ্ট ; এজন্য তাহা বায়ুপরি তত ভাসিয়া বেড়ায় না । অতএব আমরা 
প্রতি নিশ্বাসে শত শত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীব দেহ মধ্যে গ্রহণ করিয়া থাকি ; জলের 
সঙ্গে সহত্র সহস্র পান করি; এবং রাক্ষসবৎ অনেককে আহার করি । 
লগ্তনের আটটি কোম্পানির কলে ছাক৷ পানীয় জল টিগুল সাহেব পরীক্ষা 
করিয়া দেখিয়াছেন, এতন্টিক্স তিনি আরো অনেক প্রকার জল পরীক্ষা 
করিয়া দেখিয়াছেল। তিনি পরীক্ষা করিয়া [সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, জল 
সম্পূর্ণরূপে পরিঞ্ধার করা মনুস্ক সাধ্যাতীত। যে জল শ্ফাটিক পাত্রে 
রাখিলে বৃহৎ হীরক খণ্ডের ম্যায় স্বচ্ছ বোধ হয়, তাহাও সমল, কীটাণু পুর্ণ । 
জৈনেরা একথা স্মরণ রাখিবেন । 


৬৮৪ বঙ্গদর্শন [ ৰান্ধন 


৩1 এই সৰ্ব্বব্যাপী ধূলিকণ৷ সংক্রামক লীড়ার যূল। অনতিপূর্বেে 
সব্বত্র এই মত প্রচলিত ছিল যে, কোন এক প্রকার পচনশীল নিচ্ডাঁব জৈব 
পদার্থ (5135) কর্তৃক সংক্রামক শীড়ার বিস্তার হইয়া থাকে । এ মত 
ভারতবর্ষে অদ্যাপি প্রবল । ইউরোপে এ বিশ্বাস এক প্রকার উচ্ছিন্ 
হইতেছে । আচার্য্য টিশুল প্রভৃতির বিশ্বাস এই যে, সংক্রামক পীড়ার 
বিস্তারের কারণ সজীব লীড়াবীর্জ (০৫:77)। এ সকল লীড়া বীজ বামুতে 
এবং জলে ভাসিতে থাকে ; এবং শরীর মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া তথায় জীবজনক 
হয়। জীবের শরীরের মধ্যে অসংখ্য জীবের আবাস । কেশে উৎকুণ, 
উদরে কৃমি, ক্ষতে কীট, এই কয়টি মনুষ্য শরীরে সাধারণ উদাহরণ । পশু 
মাত্রেরই গাত্র মধ্যে কীট সমূহের আবাস । জীবতত্ববিদেরা অবধারিত 
করিয়াছেন যে, ভূমে, জলে বা বায়ুতে যত জাতীয় জীব আছে, তদপেক্ষা 
অধিক জাতীয় জীব শগ্/ জীবের শ্ররীরবাসী । যাহাকে উপরে “লীড়াবীজ” 
বলা হইয়াছে, তাহাও জীবশরীর বাসী জীব বা জীবোৎ্পাদক বীজ । শরীর 
মধ্যে প্রবিষ্ট হইলে তছতপাছ। জীবের জম্ম হইতে থাকে । এই সকল 
শোনিতনিবাসী জীবের জনকতা৷ শক্তি অতি ভয়ানক । যাহার শরীর মধ্যে 
এ প্রকার লীডাবীঞ্জ প্রবিষ্ট হয়, সে সংক্রামক গীড়াগ্রস্ত হয়। ভিন্ন ভিন্ন 
লীড়ার ভিন্ন ভিয় বীর্জ । সংক্রামক শুরের বীজে জ্বর উৎপন্ন হয়; বসন্তের 
বীজে বসন্ত জন্মে; ওলাউঠার বীজে ওলাউঠ) ; ইত্যাদি । 

৪ । গীড়া বীজ্তে কেবল সংক্রামক রোগ উৎপন্ন হয়, এমত নহে। 
ক্ষতাদি যে শুকায় না, ক্রমে পচে, দুর্গন্ধ হয়, দুরারোগ্য হয়, ইহাও অনেক 
সময়ে এই সকল ধুলিকণা নূগী গীড়া বীজের জন্ত। ক্ষত সুখ কখনই 
এমত আচ্ছন্ন রাখা যাইতে পারে না, যে অদৃশ্য খুলা তাহাতে লাগিবে না । 
নিতান্ত পক্ষে তাহ! ডাক্তারের অস্ত্র মুখে ক্ষত মধ্যে প্রবেশ করিবে । ডাক্তার 
যতই অস্ত্র পরিষ্কার রাখুন না৷ কেন, অদৃশ্য ধূলিপুঞ্জের কিছুতেই নিবারণ 
হয় লা। কিন্তু ইহার একটি সুন্দর উপায় আছে। ডাক্তারের! প্রায় তাহা 
অবলম্বন করেন। কার্ষোলিক আসিভ নামক দ্রাবক বীজঘাতী ; তাহা 
জল মিশাইয়! ক্ষত মুখে বর্ষণ করিতে থাকিলে প্রবিষ্ট বীজ সকল মরিয়া 
যায়। ক্ষত মুখে পরিদ্কৃত তুলা বাধিয়া রাখিলেও অনেক উপকার হয়, 
কেনন! তুল! বায়ু পরিস্কৃত করিবার একটি উৎকৃষ্ট উপায় । 





আঁ” স্বীকার করিয়াছিলাম যে, এই গগ্রন্থধানি সবিস্তারে সমালোচিত 
করিব । অবকাশাভাবে এ পর্ধ্যস্ত অভিপ্রায় সিদ্ধ করিতে পারি 
নাই । পাঠকেরা ক্রটি মার্জনা করিবেন । 

এ দেশীয় কোন সুশিক্ষিত ব্যক্তি, সন ১৮৬৮ সালে ইংলণ্ডে গমন করেন । 
তথায় তিন বংসর অবস্থিতি করেন । ইংলণ্ড হইতে সহোদরকে পত্র 
লিখিতেন । তিন বৎসরে যে সকল পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ 
সংগ্রহ করিয়া পুস্তকাকারে প্রকাশ করিয়াছেন। পুস্তকে লেখকের নাম 
প্রকাশিত হয় নাই ৷ 

এইরূপ একখানি গ্রন্থের বিশেষ প্রয়োজন ছিল। ইংরাজি শিক্ষার 
প্রসাদে আমরা ইংরাজি গ্রন্থা্দি হইতে ইংলণ্ডের বিষয় অনেক অবগত 
হুইয়াছি, এবং এখানেও অনেক ইংরাজ দেখিতে পাই । তথাপি, অন্ধ যেমন 
স্পর্শের দ্বারা হস্তির আকার অনুভূত করিয়াছিল, ইংলণ্ড সম্বন্ধে আমাদিগের 
অনেক বিষয়ে সেইরূপ জ্ঞান । ইংরাজি গ্রন্থ বা পত্রাদি ইংরাজের প্রণীত ॥ 
ইংরাজের চক্ষে যেমন দেখায়, তাহাতে ইংলণ্ড সেইরূপ চিত্রিত । 
আমাদিগের চক্ষে ইংলণ্ড কিরূপ দেখাইবে, তাহার কিছুই সে সকলে পাওয়। 
যায় না। মন্থর তাইন একজন কৃতবি্ক ফরাশী। তিনি ফরাশীর চক্ষে 
ইংলগু দেখিয়া, তদ্দেশবিবরণ একখানি গ্রান্থে প্রচারিত করিয়াছেন । তশপাঠে 
আমরা জানিতে পারি যে, ইংরাজের চিত্রিত ইংলণ্ড হইতে মন্থুর তাইনের 
চিত্রিত ইংলও অনেক বিষয়ে স্বতন্ব । ইংরাজ্দ ও ফরাশীতে বিশেষ সাদৃশ্য ; 
শ্রীল years in Europe, being Extracts from Letters sent from 
Europe. Calcutta, I. C. Bose & Co. 1872. 
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আমাদিগের চক্ষে দেখিতে গেলে উভয়ে এক দেশবাসী, একজাতি, এক 
ধৰ্ম্মাক্তান্ত ; উভয়ের এক প্রকার শিক্ষা, এক প্রকার আচার ব্যবহার, 
একপ্রকার স্বভাব । যদি ফরাশির লিখিত চিত্রে ইংলণ্ড এই রূপ নূতন 
বন্য বলিয়া বোধ হয়, তবে বাঙ্গালীর বর্ণনায় আরও কত তারতম্য ঘটিবে, 
তাহা সহজেই অনুমেয় । অতএব বাঙ্গালির হস্তলিখিত একখানি ইংলণ্ডের 
চিত্র দেখিবার আমাদের বড় বাসনা ছিল। এই লেখক বাঙ্গালি জাতির 
সেই বাসনা পূরাইয়াছেন, এজ্রস্ত আমরা তাহাকে ধন্যবাদ করি । 

ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে, লেখক ইউরোপ একটু অহ্ুকূল 
চক্ষে দেখিয়াছেন। আমাদিগের দেশের লোকের চক্ষে যে ইউরোপ অতি 
আশ্চর্য্য দেশ বোধ হইবে, তাহাতে সংশয় নাই । যে দেশের জন কয়েক 
লোকমাত্র সমুদ্র লঙ্ঘন করিয়া পাচ সহস্র মাইল দূরে আসিয়া প্রত্যহ নৃতন২ 
বিস্ময়কর কার্য করিতেছেন, তাহাদের স্বদেশ যে আমাদের নিকটে বিশেষ 
প্রশংসনীয় হইবে, তাহাতে সন্দেহ কি? অতএব বাহার স্বভাব দ্বেববিশিষ্ট 
নহে, তিনিই ইংলণ্ডকে অনুকূল চক্ষে দেখিবেন, সন্দেহ নাই। তথাপি 
বিদেশে গেলে বিদেশের সকল বিষয় ভাল লাগে না। ইউরোপে কি২ 
আমাদিগের ভাল লাগে না, সেইটুকু শুনিবার জ্রম্য আমাদিগের বিশেষ 
কৌতূহল আছে। এ গ্রস্থে সে আকাক্ষা নিবারণ হয় লা। 

সেইটুকু আমরা কেন শুনিতে চাই? তাহা! আমরা বুঝাইতে পারি 
কি লা, বলিতে পারি না। আমরা বাঙ্গালী, ইংরাজ প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ জাতির 
তুলনায় আমরা অতি সামান্য জাতি বলিয়া গণ্য । ইংরাজের তুলনায় 
আমাদিগের কিছুই প্রশংসনীয় নহে। আমাদের কিছুই ভাল নহে; একথা 
সত্য কি না, তাহা আমরা ঠিক জানি না; কিন্তু প্রত্যহ শুনিতে২ আমাদের 
উহা সত্য বলিয়া বিশ্বাস হইয়া উঠিতেছে। সে বিশ্বাসটি ভাল নহে। 
ইহাতে আমাদের ন্বদেশভক্তি, স্বজাতির প্রতি শ্রদ্ধার হ্রাস হইতেছে) 
যাহাতে কিছু ভাল নলাই-_তাহা কে ভাল বাসিবে? আমরা বদি অন্য 
জাতির অপেক্ষা বাঙ্গালি জাতির, অস্ত দেশের অপেক্ষা! বাঙ্গালা দেশের কোন 
বিশেষ গুণ না দেখি, তবে আমাদিগের দেশ-বাৎসল্যের অভাব হইবে । 
এই জন্য আমাদের সর্বদা ইচ্ছা করে যে, স্ভ্যতম জাতির অপেক্ষা আমরা 
কোন অংশে ভাল কি না, তাহা শুনি। কিন্ত কোথাও তাহা শুনিতে পাই 
না) হাহা শুনি, তাহা সত্যপ্রিয় সুবিবেচকের কথা নহে । যাহা শুনি, 
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তাহা শুহ্ধ- স্বপেশপিজর মধ্যে পালিত যিথ্যাদস্তপ্রিয় ব্যক্তিদের 
কথা_-তাহাতে বিশ্বাস হয় না_বাসনা পরিতৃপ্ত:. হয় নাঃ 
যদি এই লেখকের হ্যায় সুশিক্ষিত, সুবিবেচক, বহুদেশদর্শা ব্যক্তির 
নিকট সে কর্ণালন্দদাক্সিনী কথা শুনিতে পাইতাম তবে সুখ হইত। 
তাহা যে শুনিলাম লা, সে লেখকের দোষ নহে--আমাদের কপালের 
দোষ । লেখক স্বদেশবিত্বেষী বা ইংরাজশ্রিয় নহেন। তিনি স্বদেশ- 
বৎসল, স্মদেশবাতসল্যে তাহার অস্তঃকরণ বিচলিত হইলে, তিনি 
প্রবাস হইতে স্বদেশ বিষয়ে যে সকল কবিতা গুলিন লিখিয়া ভ্রাতাকে 
পাঠাইয়াছেন, তাহা আমাদের কর্ণে অশ্বত বর্ষণ করে । কিন্ত আমরা দেখিতে 
পাই যে, গুগহীনা মাতার প্রতি সংপুজ্রের যেরূপ ন্সেহ, স্বদেশের প্রতি 
তাহার সেই স্মেহ । পুণবতী মাতার প্রতি পুজের যে স্মেহ, সে ম্মেহ 
কোথায় ? এই বঙ্গদেশের প্রতি সে ন্সেহ কাহার আছে? লে স্সেহ কিসে 
হুইবে ? এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া আমাদের সেই কথা মনে পড়িল । লজ্রশ্মভূমি 
সম্বন্ধে আমরা যে “স্বর্গাদপি গরিয়সী” বলিবার অধিকারী নই, আমাদের সেই 
কথা মনে পড়িল । সেই কথা যনে পড়ায়, আমরা এ আক্ষেপ করিলাম ৷ 
যে মন্ুম্য জননীকে “ন্বর্গাদপি গরিয়সী” মনে করিতে না পারে, সে মনুষ্য 
মধ্যে হতভাগ্য । যে জাতি জন্মভূমিকে “স্বর্গাদপি গরীয়সী” মনে করিতে 
না পারে, সে জাতি জাতিমধ্যে হতভাগ্য । আমরা সেই হতভাগ্য জাতি 
বলিয়া এ রোদন করিলাম । লেখক যদি আমাদিগের মনের ভাব বুঝিয়া 
থাকেন, তবে তিনিও আমাদিগের সঙ্গে রোদন করিবেন। যদি কেহ সত্য- 
প্রিয়, দেশবতসল বাঙ্গালী থাকেন, তিনি আমাদের সঙ্গে রোদন করিবেন । 
, আমরা গ্রন্থ সমালোচনা ত্যাগ করিয়া একটু অপ্রাসঙ্গিক কথা তুলিয়াছি, 
কিন্ত কথ! নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিকও নহে । আমরা যে ভাব ব্যক্ত করিলাম, 
এই গ্রন্থের আলোচনায় সেই ভাবই বাঙ্গালির মলে উদয় হইতে পারে । যদি 
সাধারণ বাঙ্গালির মনে ইহা হইতে সেই ভাব উদিত হয়, তবে এ গ্রন্থ 
সার্থক। তাহা হইলে ইহার মুল্য নাই । 

এই গ্রন্থের প্রকৃত সমালোচনা সম্ভবে না । কেননা, ইহা সাধারণ 
সমীপে প্রকাশিত করিবার অভিপ্রীয়ে প্রথমে প্রণীত হয় নাই। স্মৃতরাং 
রচনা-চাতুর্ধ্য, বা বিষয় ঘটিত পারিপাট্য ইহার উদ্দেশ্য নহে । ভ্রাতার সঙ্গে 
সরল কথোপকথনের স্বরূপ ইহা লিখিত হইয়াছিল । অতএব সমালোচক 
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যে সকল দোষ গুণের সন্ধান করেন, ইহাতে তাহার সন্ধান কর্তব্য নহে। 
কিন্ত সন্ধান করিলেও দোষ ভাগ পাওয়া কঠিন হইবে, গুণ অনেক পাওয়া 
যাইবে । ভাবা সরল, এবং আড়শ্বরশৃষ্ত । ভাবও সরল, এবং আড়ম্থরশুচ্ঠ ৷ 
লেখকের হৃদয়ও যে সরল এবং আড়ম্বরশুন্ঢ, এই গ্রন্থ তাহার পরিচয় । 
লেখক সর্বধত্রেই গুণগ্রাহী, উৎসাহশীল এবং স্ুপ্রসন্প । তাহার রুচিও সুন্দর, 
বুদ্ধি মাজিত, এবং বিচারক্ষমতা অনিন্দনীয় । বিশেষ, তাহার একটি গুণ 
দেখিয়া আমরা বড় প্রীত হইয়াছি। চিত্রে বা খোদিত প্রস্তরে যে রস, 
বাঙ্গালীরা প্রায়ই তাহা অনুভূত করিতে পারেন না। বালকে বা চাসায় 
“সং” দেখিয়া যে রূপ স্থুখ বোধ করে, স্থৃশিক্ষিত বাঙ্গালিরাও চিত্রাদি দেখিয়া 
সেইরূপ স্থুখ বোধ করেন । এই গ্রান্থের লেখক সে শ্রেণীর বাঙ্গালি নহেন ॥ 
তিনি চিরাদির যে সকল সমালোচনা পত্র মধ্যে ষ্যস্ত করিয়াছেন, তাহাতে 
বিশেব রসাহ্গভাবকতা৷ এবং সম্থদয়তা প্রকাশ পায়। ইউরোপে পৰ্য্যটন 
করিলে, ভুবনে অতুল্য চিত্রাদি দর্শনে, এবং তত্তদ্বিষয়ের বিচক্ষণ বিচারকদিগের 
সহবাসে যে বুদ্ধি মাঠিডিতা, এবং রসগ্রাহিনী শক্তি ক্ফুরিতা হইবে, ইহা সঙ্গত । 
কিন্তু এ লেখকের রসগ্রাহিণী শক্তি স্বভাবজাভাও বটে। তিনি ইউরোপে 
প্রবেশ করিবার পূর্বেই মাণ্টা নগরে 40822155গ্র গঠিত মৃত্তি দেখিয়া 
লিখিয়াছেন ৮ 

“It is impossible for me to describe in adequate terms the 
meekness and tender pathos that dwells in the placid and 
nnclouded {face of the mother as she gazes with a loving and 
affectionate look on the sweet heaven of her infant's face. I 
stood there I koow not how long, but this I kuow I could have 
stood there for hours together, and not bave wished to go 
away.” p.11-12. 

পুস্তকের মধ্যে মধ্যে যে সকল বর্ণনা আছে, তাহাতে আমরা প্রীত 
হুইয়াছি। সে সকল গ্রন্থকারের লিপিশক্তির পরিচয় । উদাহরণ স্বরূপ 
আমরা নিয়লিখিত বর্ণনাটি উদ্ধৃত করিলাম-_- 

“From Iona we went to the small uuinhabited island of 
56588. containing several wonderful caves, of which Fingal’s 
cave is the most magnificent. This cave with its spleudid arch 
70 fect high, supporting an intablature of 30 fect additional,— 


its dark basaltic pillars, its arching roof above, and the sea ever 
and anon rushing and roaring below, is a most wonderful sight 
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indeed. ‘The sea being calm we went in a boat to tbe inner 
end of the cave. ‘The walls consist of countless gigantic columns 
sometimes square, often pentagonical or hexagonical, and of a 
dark purple color which ndds to the solemnity of the aspect of 
the place. ‘The roof itself consists of overhanging pillars; and 
every time that the wave comes in with aroaring sound, the 
5০1, the caverns, and the thousand pillars return the sound 
increased tenfold, and the whole ৩7৩০৮ is grand.”  p.48. 


স্থানাভাব প্রযুক্ত আমরা অন্যান্যাংশ উদ্ধৃত করিতে পারিলাম না, কিন্তু 
ইহা বলিতে পারি যে, তাহার চক্ষু সৌম্দর্য্যাঙ্সুসক্ধায়ী_যেখানে যাহা 
দেখিয়াছেন, তাহার সুন্দর ভাগ এাহণ করিয়াছেন । যখন তিনি কালিদনীয় 
খার্পের মধ্যে, তখনকার অবস্থায় অনেকেই বিরক্ত হইয়া উঠিতেন ; তিনি 
লিবিম্াছেন ;_ 

“On both sides of us were continuous chains of mountains, 
and it being very bad weather, dark clouds hanging over our 
heads served as a gloomy canopy extending from the ridges on 
our right to those on our left. As far as the eye could resch. 
before or behind, there was nothing but tbis gloomy vista, 
—the dark clouds above, dark waters below, aud high 
mountains on both sides of ns. ‘The scene was grand indeed, 
and I can assure you, I would not have changed that gloomy 
scene of bighjand grandeur for the neatest and prettiest spot 
in the earth. nor ever for the sununiest sky, the dark rolling 
clouds which added to the gloom and sublimity of the scene.” 
Pp. 50. 

লেখক মধ্যে মধ্যে কবিতা রচনা করিয়া ভ্রাতাকে পাঠাইয়া দিতেন । 
বাঙ্গালি হইয়া যিনি ইংরাজিতে কবিতা রচনা করেন, আমরা কখন তাহার 
প্রশংসা করিব না, ইহা আমাদের স্থির প্রতিজ্ঞা । স্মৃতরাং ভাহার কবিতার 
প্রশংসা করিতে পারিলাম না। 

পরিশেষে লেখকের নিকট আমাদিগের বিশেষ অস্থরোধ এই যে, এই 
পুস্তকখানি বাক্ষালায় অহৃবাদ করিয়া প্রচার করুন । যাহারা ইংরাজি 
জানেন না, তাহাদিগের পক্ষে ইহা যাদৃশ মনোরপ্রক এবং উপকারী, ইংরাজি 
অভিজ্ঞদিগের নিকট তাদৃশ নহে। যাহারা ইংরাজি জানেন, তাহারা 
ইউরোপের বিষয় কিছু কিছু জানেন । যাহারা ইংরাজি ব্রানেন লা, তাহারা 
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ইউরোপের বিষয় কিছুই জানেন না। বিলাত কি-__মরুডুমি কি জ্রলাশয়, 
ভূত প্রেত কি রাক্ষসের বাস, তাহার কিছুই জানেন না। অন্ততঃ গুম্থকারকে 
অনুরোধ করি যে, বঙ্গম্ন্দরীদিগের পাঠার্থে ইহা বাঙ্গালায় প্রচার করুন। 
তজ্জন্য যে কিছু পরিবর্তন আবশ্যক, তাহা কষ্টকর হইবে না; কঠকর হইলেও 
তাহার সার্থকতা আছে। বাঙ্গালিদিগের মেয়ের এমন শক্তি হইয়াছে বে, 
এরূপ গ্রচ্থ পড়িয়া মর্শ্মগ্রহণ করিতে পারেন ॥ কিন্তু বাঙ্গালায় এমন এান্থ 
প্রায় নাই যে, তাহাদের শয়লগৃহের পশ্চাতে কি আছে, তাহা। জ্ঞাত করায়। 
স্থতরাং অনেকেরই বোধ আছে, বিলাতে বাঙ্গালিতে মোট বয়, বাঙ্গালিতে 
ভুমি চসে ; কেননা সাহেব কি মোট বহিবে, না লাঙ্গল ধরিবে ? 





অন্কতি 


'তি প্রাচীন কাল হইতে দর্শন শাস্ত্রের উদ্দেশ্য, জগতের আদি কি, তাহা 
নিরূপিত হয় । আধুনিক ইউরোলীয় দার্শনিকের। সে তত্ব নিরূপণীয় 
নহে বালয়া, এক প্রকার ত্যাগ করিয়াছেন ৷ 
জগতের আদি সম্বন্ধে প্রথম প্রশ্ন এই যে, আগ স্য্, কি নিত্য? 
অনাদিকাল এইরূপ আছে, লা কেহ তাহার স্থজন করিয়াছেন? 
অধিকাংশ লোকের মত এই যে, জগৎ স্থষ্র, জগত্কর্ত্! এক জন আছেল । 
সামান্য ঘট পটাদি একটি কর্তা ব্যতীত হয় না; তবে এই অসীম আগতের 
কর্তা নাই, ইহ! কি সম্তাবে ? 
আর এক সম্প্রদায়ের লোক আছেন ; তাহারা বলেন যে, এই জগত যে 
স্থষ্ট বা ইহার কেহ কর্তা আছেন, তাহা বিবেচনা করিবার কারণ লাই । 
ইহাদের সচরাচর নাস্তিক বলে; কিন্তু নাস্তিক বলিলেই মূঢ় বুঝায় লা. 
তাহারা বিচারের দ্বারা আপন পক্ষ সমর্থন করিতে চেষ্টা করেন । সেই বিচার 
অত্যন্ত দুরূহ, এবং এ স্থলে তাহার পরিচয় দিবার কোন প্রয়োজন নাই 7 
তবে একটি কথা মনে রাখিতে হইবে, যে ঈশ্বরের অস্তিত্ব একটি পৃথক 
তত্ব, স্থষ্টি প্রক্রিয়া আর একটি পৃথক তত্ব । ঈশ্বরবাদীও বলিতে পারেন যে, 
“আমি ঈশ্বর মানি, কিন্ত সৃষ্টি ক্রিয়া মালি লা। ঈশ্বর আগত্ডের নিয়ন্তা, 
তাহার কৃত নিয়ম দেখিতেছি, নিয়মাতিরিক্ত স্বষ্টির কথা আমি বলিতে 
পারি লা।” 
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এক্ষণকার কোন কোন ত্রীীয়ান এই মতাবলম্বী। ইহার মধ্যে কোন্‌ 
মত অযথাৰ্থ, কোন্‌ মত যথার্থ, তাহা আমরা কিছুই বলিতেছি না। যাহার 
যাহা বিশ্বাস, তদ্ধিরুদ্ধ আমাদের কিছুই বক্তব্য নাই। আমাদের বলিবার 
কেবল এই উদ্দেশ্য যে, সাংখ্যকারকে প্রায় এই মতাবলম্বী বলিয়া বোধ হয়। 
সাংখ্যকার ঈশ্বরের অস্তিত্ব মানেন না, তাহা পশ্চা বলিব। কিন্তু তিনি 
*সর্বববিৎ সর্ববকর্তা” পুরুষ মানেন, এরূপ পুরুষ মানিয়াও তাহাকে স্মষটিকর্তা 
বলেন না ; স্থ্টিই মানেন না। এই জগত প্রাকৃতিক ক্রিয়া মাত্র বলিয়া 
স্বীকার করেন ॥ 

কে)র কারণ খে) ; (খ)র কারণ গে); (গ)র কারণ (ঘ); এইরূপ কারণ 
পরম্পরা অনুসঙ্গান করিতে করিতে অবশ্য এক স্থানে অন্ত পাওয়া যাইবে; 
কেননা কারণ শ্রেনী কখন অনস্ত হইতে পারে না। আমি যে ফলটি তোজন 
করিতেছি, ইহা অমুক বৃক্ষে জন্মিদ্াছে ; সেই বৃক্ষ একটি বীজে জন্মিয়াছে ; 
সেই বীজ অস্ত বৃক্ষের ফলে জগ্মিয়াছিল ; সে বৃক্ষও আর একটি বীজে 
জস্মিয়াছিল, এইরূপে অনস্তামুসন্ধান করিলেও অবশ্য একটি আদিম বীজ 
মানিতে হইবে । এইরূপ জগতে যাহা আদিম বীজ, যেখানে কারণানুসন্ধান 
বন্ধ হইবে, সাংখ্যকার সেই আদিম কারণকে মূল প্রকৃতি বলেন। (১,৭৪) 

জগছৎপত্তি সম্বন্ধে দ্বিতীয় প্রশ্ন এই যে, মূল কারণ যাহাই হউক, সেই 
কারণ হইতে এই বিশ্ব সংসার কি প্রকারে এই রূপাবয়বাদি প্রাপ্ত হইল? 
সাংখ্যকারের উত্তর এই ;_ 

এই জাগতিক পদার্থ পঞ্চবিংশতি প্রকার, 


১। পুরুষ! 
২। প্রকৃতি । 
৩। মহত) 
৪1 অহঙ্কার । 


৫, ৬, ৭,৮7৯ পঞ্চতন্মাত্র ॥ 

১০, ১১, ১২, ১৩, ১৪, ১৫১ ১৬, ১৭, ১৮, ১৯, ২*। একাদশেন্সিয় । 

২১, ২২, ২৩, ২৪, ২৫। স্থূলতূত । 

ক্ষিতি, জল, তেজ, মরুৎ, এক আকাশ প্থলভূত ৷ পাঁচটি কর্শ্মেন্দরিয়, 
পাচটি জ্ঞানেন্দরিয়, এবং অস্তরিন্দরিয়, এই একাদশ ইন্তিয়। শব্দ ম্পর্শরূপ 
রস গন্ধ পীচটি তগ্মাত্র। “আমি” জ্ঞান, “অহঙ্কার ।” মহৎ মন। 
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স্থলভূত হইতে পঞ্চতন্মাত্রের জ্ঞান । আমরা শুনিতে পাই, এজন্য 


শব্দ আছে । আমরা দেখিতে পাই, এ জন্য দৃশ্য অর্থাৎ রূপ আছে । 
ইত্যাদি । 


অতএব শন্দস্পর্শাদির অস্তিত্ব নিশ্চিত, কিন্তু শব্দ আমি শুনি, রূপ আমি 
দেখি । তবে “আমিও” আছি । অতএব তন্মাত্র হইতে অহঙ্কারের অস্তিত্ব 
অনুভূত হইল ৷ 

আমি আছি কেন বলি ? আমার মনে ইহা৷ উদয় হইয়াছে, সেই জন্য । 
তবে মনও আছে । ০০৪7০ 5:৪০ 5058) অতএব অহঙ্কার হইতে 
মনের অস্তিত্ব স্থিরীকৃত হইল ৷ 


মনের সুথ দুঃখ আছে। ম্মখ ছঃখের কারণ আছে । অতএব মূল 
কারণ প্রকৃতি আছে । সাংখ্যকার বলেন, প্রকৃতি হইতে মহৎ, মহ হইতে 
অহঙ্কার, অহঙ্কার হইতে পঞ্চতন্মাত্র এবং একাদশেক্দ্িয়, পঞ্চতন্মাত্র হইতে 
স্থুলস্থত ৷ 

এ তত্বের আর বিস্তারের আবশ্যক নাই। একালে ইহা বড় সঙ্গত 
বা অর্থযুক্ত বলিয়া বোধ হয় না। আধুনিক বিজ্ঞান শাস্ত্রে যাহা আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তাহার সহিত ইহার কোন সাদৃশ্য নাই । কিন্ত অশ্মদ্দেশীর পুরাণ 
সকলে যে স্থ্টি ক্রিয়া বর্ণিত আছে, তাহা এই সাংখ্যের মতে ব্রচ্ধাণ্ডের 
কথার সংযোগ মাব্র। যথা বিষ্ণপুরাণে ১ 


আকাশবাছুতেআাংলি সলিলং পৃথিবী তথা । 
শন্দাদিভি শৈব্ৰক্ষণ_ সংঘুক্তণন্থা ্বোত্তবৈঃ ॥ 
শান্তা ঘোনাস্চ মুধাশ্চ বিশেষান্তেন তে স্বতঃ । 
নানাৰীৰধ্যা:পৃথগৃনূতা স্ততণ্ডে সংছাতিং বিনা ॥ 
নশক্ত.বন্‌ প্রজ্াঅরই_মসমাগন্যক্বৎস্বণঃ । 
সমেত্যান্‌ যোল্তসংঘোগং পরস্পর সমাশ্রঃ ॥ 
এক সংঘাঁতলক্ষল্চ সম্প্রাপৈক্যং অশেঘতঃ । 
পুক্তবাধিটিতত্থান্ড এ্রধানাম্থগ্রহেপ চ ॥ 
মছাদাদয়ে! বিশেষান্তা অওসুত্পাদস্রস্তি তে। 
তওক্রমেণ বিবৃদ্ধস্ত দলবুত্ব,দব্সমং ॥ 
ভুতেত্যোওং মহাবুগ্ধে বৃহত্তহ্দকেশয়ং । 
শ্যাততং ক্রূপন্ত বিষ্ণোসংশ্বানমুত্তমম্‌ ॥ 

৮৭ 


বজছর্শল 


তত্রাব্যক্তত্বর্ূপোসৌ ৰ্যক্তহূপী জপ্পতি: । 
বিস্ুত্রন্ষি্থরূপপেপ স্বরমেৰ বাবন্থিতঃ ৪ 
মেরুতুল্যমনূরস্ত অরায়ুস্চ মহীধরাঃ । 
গর্ভোদ কং সমুদ্রশ্চ তন্তাসন্‌ হুমছায্মনঃ ॥ 
সাত্রিৰ্বীপসমুদ্রাশ্চ সক্ছ্যোতির্লোকসংগ্রহছ: । 
তম্মিত্রওেভবহিপ্র সদেবানযমামুলঃ ॥ 
বারিবহ্তানিলাকাশৈ স্ততোক্ূ্তাদিলাবছিঃ । 
স্বতং দশগুপৈরওুং ভূতাদির্মহতা তথা ॥ 
অবাক্রেণাব্বতোত্রহ্ধংপ্ডৈঃসর্ব্ৈ সহিতোমহান্‌ । 
এভিরাবরনৈরওং সন্ুভিপ্র কতৈবতদ্‌ ॥ 
লারিকেলফলপ্কান্তবীজ্রং বাহ্দলৈয়িব । 
জুবন্‌ রজ্োোগুপন্তত্র স্বরং বিশ্বেশ্বরো হরি: ॥ 
ত্ৰহ্ধকূত্বাস্তজ্গতোবিস্থষ্টোসম্প্বৰ্ত্তে ॥ 


পুনশ্চ লিঙ্গপুরাণে £_ 


মহদাদি বিশেষান্তাহওমুতপাদরন্তি চ॥ 
জলবুঘদবতদ্মাদবতীপঃ পিতামহ: ॥ 

স এযভগবাণ কুদ্ছে। বিষ্ণুবিশ্বপতঃ প্রতুঃ। 
তশ্ৰিনণ্ডেত্বি মে লোক! অওুৰিশ্বমিদং জগৎ ॥ 
অগুংদশাওপানৈব নভসাযাহৃতে| বৃতং। 
আকাশশ্চাবৃতপ্তদ্বদহন্কারেণ শব্দত: ॥ 
যহতাশন্ব হেতুৰ্বৈপ্রধানেনাহৃতঃ স্বয়ম্‌ ॥ 


পুনশ্চ ভাগবত পুরাণে ৮ 


দৈবেন ছথিতক্কোন পরেপানিমিষেশ চ। 
জাতক্ষোভাত্গবতো মহানাসীস্তপত্রয়াৎ ॥ 
বজ্ঞ: প্রধানান্মহত স্রিলিঙ্গো দৈবচোদিতাৎ । 
জাত: সসর্জস্থতাদি বিষাদিদিলি পঞ্চাশ: ৪ 


পুনশ্চ ভাগবতে ;_ 


এতান্তসংহাত্যবদ! মহঘাদিলি সণ্ডৰৈ । 
কালকৰ্শ্মগুপোপেতো জগদাদিরূপবিশৎ ॥ 
ততন্তেলাহুবিদেত্যে যুক্তেভ্যোগ্ডুৰ চেতনন্‌ । 
উদ্বিতং পুরুষো বন্দানুদতিষ্ঠদলৌবিরাট ॥ 


[কানন 


৯২৭৯ ] জাংখ্যর্শন্ন ১ 

এ সকলের আলোচনায় হুইটা কথা। অনুভূত হয় 7৮ 

১ম। বেদে কোথাও সাংখ্য দর্শনান্ুযায়ী সৃষ্টি কথিত হয় নাই। 
ঝন্দেদে, অধবর্ববেদে, শত পথ ব্ৰাহ্মণে স্ষ্টি কথন আছে, কিন্ত তাহাতে 
মহদাদির কোন উল্লেখ লাই । মন্থুতেও স্থ্টি কথন আছে, তাহাতেও লাই, 
রামায়ণেও এরূপ । কেবল পুরাণে আছে । অতএব বেদ মন্থু, রামায়ণের 
পরেও অন্ততঃ বিষ্ণু ভাগবত এবং লিঙ্গ পুরাণের পুরে সাংখ্য দর্শনের স্ষ্টি । 
মহাভারতেও সাংখ্যের উল্লেখ আছে, কিন্তু মহাভারতের কোন্‌ অংশ নূতন, 
কোন্‌ অংশ পুরাতন, তাহা নিশ্ি করা ভার | কুমার সম্ভবের দ্বিতীয় 
সর্গে যে ব্রহ্ষান্তোত্র আছে তাহ! সাংখ্যান্থকারী | 

২য়। সাংখ্য প্রবচনে বিষ্ণু, হরি রুদ্রাদির উল্লেখ লাই । স্পষ্টই দেখা 
যাইতেছে, পৌরাণিকেরা নিরীশ্বর সাংখ্যকে আপন মনোমত করিয়া গড়িয়। 
লইম্মাছেন । 





ভাল হা ভে জনি পারি কহিলেন যে, কলিযুগে বাবু 
নামে এক প্রকার মন্ুয্যেরা পৃথিবীতে আবিভূ'ত হইবেন। 
তাহারা কি প্রকার মনুষ্ হইবেন এবং পৃথিবীতে জস্ম গ্রহণ করিয়া কি কার্ধ্য 
করিবেন, তাহা শুনিতে বড় কৌতূহল জন্মিতেছে । আপনি অনুগ্রহ করিয়া 
সবিস্তারে বর্ণন করুন ৷ 

বৈশম্পায়ন কহিলেন, হে নরবর, আমি সেই বিচিত্রবুদ্ধি, আহারনিদ্রা- 
কুশলী বাবুগণকে আখ্যাত করিব, আপনি শ্রবণ করুন। আমি সেই 
চষমা-অলঙ্কত, উদারচরিত্র, বহুভাষী, সন্দেস প্রিয় বাবুদিগের চরিত্র কীন্তিত 
করিতেছি, আপনি শ্রবণ করুন। হে রাজন্‌, যাহারা চিত্তবসলাবৃত, বেত্রহন্ত, 
রজিতকুস্তল, এবং মহা!পাছুক, তাহারাই বাবু। ধীহারা বাক্যে অজেয়, 
পরভাষা-পারদরশী, মাতৃভাষা-বিরোধী, তাহারাই বাবু। মহারাজ । এমন 
অনেক নহাবুদ্ধি সম্পন্ন বাবু জন্মিবেন যে, তাহারা মাতৃভাষায় বাক্যালাপে 
অসঘর্থ হইবেন । যাঁহাদিগের দশেক্জিয় প্রকৃতিস্থ, অতএব অপরিশুদ্ধ, 
ধাহাদিগের কেবল রসনেন্দ্রিয় পরজাভিনিন্ঠীবনে পবিত্র, তাহারাই বাবু । 
ধাহাদিগের চরণ মাংসাস্থিবিহ্থীন শুককাষ্ঠের স্তায় হইলেও পলায়নে সক্ষম ৮. 
হস্ত দুৰ্ব্বল হইলেও লেখনী ধারণে এবং বেতন গ্রহণে সুপটু ;_চর্শ্ম কোমল 
হইলেও সাগরপার নিশ্মিত দ্রব্য বিশেষের প্রহার সহিষ্ণু ; বাহাদিগের 
ইন্দ্রিয়মাত্রেরই এরূপ প্রশংসা করা যাইতে পারে, তাহারাই বাবু। যাহারা 
বিনা উদ্দেশ্যে সঞ্চয় করিবেন, সঞ্চয়ের জন্য উপাৰ্জ্জন করিবেন, উপার্জ্জনের 
জন্ত বি্তাধ্যয়ন করিবেন, বিছ্যাধ্যয়নের জস্ত প্রশ্ন চুরি করিবেন, তাহারাই 


বাবু। 


৯২৭৯ ] বাবু ৬৯৩০ 

মহারাজ । বাবু শব্দ নানার্থ হইবে । যাহারা কলিযুগে ভারতবর্ষের 
রাজ্যাভিষিক্ত হইয়া, ইংরাজ নামে খ্যাত হইবেন, ভাহাদিগের নিকট “বাবু? 
অর্থে কেরাণী বা বাজার সরকার বুঝাইবে। নির্ধনদিগের নিকটে “বাবু” 
শব্দে অপেক্ষাকৃত ধনী বুঝাইবে । ভূত্যের নিকট “বাবু” অর্থে প্রভু 
বুঝাইবে। এ সকল হইতে পৃথক, কেবল বাবু জস্ম-নিব্বাহাভিলাবী 
কতক গুলিন মহুয্য জশ্মিবেন। আমি কেবল তাহাদিগেরই গুণকীর্তনল 
করিতেছি । যিনি বিপরীতার্থ করিবেন, তাহার এই মহাভারত শ্রবণ 
নিশ্মল হইবে । তিনি গো জন্ম গ্রহণ করিয়া বাবুদিগের ভক্ষ্য 
হইবেন । 

হে নরাধিপ | বাবুগণ দ্বিতীয় অগন্ত্যের স্ায় সমুদ্ররূসী বরুশকে শোবণ 
করিবেন, স্ফাটিক পাত্র ইহাদিগের গণ্ডুঘ। অগ্নি ইহাদিগের আজ্ঞাবহ 
হইবেন--“তামাকু” এবং “চুরট” নামক দুইটি অভিনব খাগুবকে আশ্রয় 
করিয়া রাত্রি দিন ইহাদিগের মুখে-লাগিয়া থাকিবেন। ইহাদিগের যেমন 
মুখে অগ্নি, তেমনি জঠরেও অগ্নি লিবেন, এবং রাত্রি তৃতীয় প্রহর পর্য্যন্ত 
ইহাদিগের রথন্থ যুগল প্রদীপে জ্বল্সিবেন । ইহ্থাদিগের আলোচিত সঙ্গীতে 
এবং কাব্যেও অগ্নিদেব থাকিবেন । তথায় তিনি “মদন আগুন” এবং 
“মনাগুন” রূপে পরিণত হইবেন । বারবিলাসিনীদিগের মতে ইহ্থাদিগের 
কপালেও অগ্নিদেধ বিরাজ করিবেন । বায়ুকে ইহারা ভক্ষণ করিবেন 
ভত্রতা করিয়া সেই হুদ্দর্য কার্ধ্যের নাম রাখিবেন, “বায়ু সেবন” । চন্দ্র 
ইহাদের গৃহে এবং গৃহের বাহিরে নিত্য বিরাক্রমান থাকিবেন__কদাপি 
অবগুঠনাবৃত | কেহ প্রথম রাত্রে কৃষ্ণ পক্ষের চন্দ্র, শেষ রাত্রে শুক্র পক্ষের 
চন্দ্র দেখিবেন, কেহ তত্বিপরীত করিবেন । সূর্য্য ইহাদিগকে দেখিতে 


হে নরশ্রেষ্ঠ ! খিনি কাব্যর্সাদিতে বঞ্চিত, সংগীতে দক্ধ কোক্িলাহারী, 
সাহার পাণ্ডিত্য শৈশবাভ্যন্ত গ্রস্থগত, যিনি আপনাকে অনন্তজ্ঞানী বিবেচনা 
করিবেন, তিনিই বাবু! খিনি কাব্যের কিছুই বুঝিবেন না, অথচ কাব্যপাঠে 
এবং সমালোচনায় প্রবৃত্ত, যিনি বারযোবিতের চীৎকার মাত্রকেই সঙ্গীত 
বিবেচনা করিবেন, যিনি আপনাকে সৰ্ব্বজ্ঞ এবং অন্রান্ত বল্সিয়া জানিবেন, 


৯৪ বঙ্গদর্শন [ ফাস্তুন 


তিনিই বাবু ৷ যিনি রূপে কাত্তিকেয়ের কনিষ্ঠ, গুণে নিগু ণ পদার্থ, কর্শ্মে 
জড়ভরত, এবং বাক্যে সরস্বতী, তিনিই বাবু। যিনি উৎসবার্থ দুর্গাপজ্জা 
করিবেন, গৃহিণীর অনুরোধে লক্ষ্মীপল্তা করিবেন, উপগৃহিণীর অনুরোধে 
সরস্বতী পুজা করিবেন, এবং পাটার লোভে গঙ্গাপৃক্রা করিবেন, তিনিই বাবু । 
ধাহার গমন বিচিত্র রথে, শয়ন সাধারণ গৃহে, পান দ্রাক্ষারস, এবং আহার 
কদলী দক্ষ, তিনিই বাবু । , যিনি মহাদেবের তুল্য মাদকপ্রিয়, ব্রহ্মার তুল্য 
প্রন্ম। সিন্হস্ষ, এবং বিষ্ণুর তুল্য লীলাপটু, তিনিই বাবু! হে কুরুকুল-ভূষণ ! 
বিষ্ণুর সহিত এই বাবুদিগের বিশেষ সাদৃশ্য হইবে । বিষ্ণুর হ্যায়, ইহাদের 
লক্ষ্মী এবং সরস্বতী উভয়েই থাকিবেন । বিষ্ণুর গ্যায়, ইন্থারাও অনন্ত 
শয্যাশায়ী হইবেন । বিষ্ণুর স্যায় ইহাদিগেরও দশ অবতার-_যথা কেরাণী, 
মাষ্টর, ষেশ্যন মাষ্টর, ব্রাহ্ম, মুৎস্ুদ্দী, ডাক্তার, উকীল, হাকিম, জমীদার, 
এবং নিষ্বশ্থা। বিষ্ণুর হ্যায় ইহারা সকল অবতারেই অমিতবল পরাক্রম 
অসুরগণকে বধ করিবেন। কেরাণী অবতারে বধ্য অস্থর দণ্ডুরী; মাষ্টর 
অবতারে বধ্য ছাত্র; ষ্টেশ্যন মাষ্টর অবতারে বধ্য টিকেটহীন পথিক; 
ভ্রাহ্মাবতারে বধ্য চালকলা প্রত্যাশী পুরোহিত; সুৎস্মদ্দী অবতারে বধ্য 
বণিক্‌ ইংরাজ্র ; ডাক্তার অবতারে বধ্য রোগী; উকীল অবতারে বধ্য 
মোয়াঝল ; হাকিম অবতারে বধ্য বিচারার্থা ; জমীদার অবতারে বধ্য প্রজা; 
এবং নিরধশ্মাবতারে বধ্য পুক্করিশীর মৎস্ত ৷ 

মহারাজ ! পুনশ্চ শ্রবণ করুন । যাহার বাক্য মনোমধ্যে এক, কথনে 
দশ, লিখনে শত, এবং কলহে সহত্র, তিনিই বাবু । বাহার বল হস্তে এক গুণ, 
মুখে দশ গুণ, পৃষ্ঠে শত গুণ, এবং কার্য্যকালে অদৃশ্য, তিনিই বাবু। বাহার 
বুদ্ধি বাল্যে পুস্তক মধ্যে, যৌবনে বোতল মধ্যে, এবং বার্দ্ধক্যে গৃহিদীর অঞ্চলে, 
তিনিই বাবু। যাহার ইষ্টদেবতা ইংরাজ, গুরু ত্রাহ্ষধর্দ্মবেত্তা, বেদ দেশী 
সম্বাদ পত্র, এবং তীর্থ “নেন্যানাল থিয়েটর,” তিনিই বাবু! যিনি মিশনরির 
নিকট শ্রীগীয়ান, কেশবচন্ত্রের নিকট ত্রাহ্ম, পিতার নিকট হিন্দু, এবং ভিক্ষুক 
ভ্রাহ্মণের নিকট নান্তিক, তিনিই বাবু । যিনি নিজ গৃহে শুধূ জল খান, বন্ধু 
গৃহে মদ খান, বেশ্যা গৃহে গালি খান, এবং মুনিব সাহেবের পৃহে গলাধাকা 
খান, তিনিই বাবু । বাছার স্নান ফালে তৈলে প্বণা, আহার কালে আপন 
অঙ্গুলিকে দ্বপা, এবং কথোপকথনকালে মাতৃভাবাকে দ্বণা, তিনিই বাবু । 
স্বাহার হত্ম কেবল পরিচ্ছদে, তৎপরতা কেবল উমেদারিতে, ভক্তি কেবল 


১২৭৯] বাবু ৬৯৫ 
গৃহিণী বা উপগৃহিশীতে, এবং রাগ কেবল সদ্গ্রন্থের উপর, নিঃসন্দেহ তিনিই 
বাবু । 

হে নরনাথ। আমি বাহাদিগের কথা বলিলাম, ভাহাদিগের মলে২ 
বিশ্বাস অশ্মিবে, যে আমরা তাম্বুল চর্ববণ করিয়া, উপাধান অবলম্বন করিয়া, 
ছৈভাষিকী কথ! কহিয়া, এবং তামাক সেবন করিয়া? ভারতবর্ষের পুনরুদ্ধার 
করিব ! 

জনমেজয় কছিলেন, হে সুনি পুঙ্গব ! বাবুদিগের অয় হউক, আপনি অস্ত 
প্রসঙ্গ আরম্ভ করুন্‌ । 





এক দিন--প্রিয়তমে ! আছে কি স্মরণ? 
নহে বন্ধ দিন গত, এই জনমের মত, 

পেচেছিছ এক দিন বে সুখ রতন, 

এ জনমে আর নাহি পাইব তেমন ॥ 


২ 
কাধ্যন্থান হতে অতি ক্লান্ত কলেবরে, 
প্রায় অবসর প্রাণে, দীর্ঘ দিব! অবসানে, 
আসিঘাছি, শ্রমে ভারি, বিসঙ্গ অন্তরে, 
অন্ত যায় দিনমণি অমল জ্বরে । 


৩ 


হায়! ওই অন্তাচল-বিলম্বী ভাস্কর, 

কত বাঙ্গালির মুখ, ' মৃত্তিমান চির দুখ, 
দেখে সদ! নসিদ্ীবী হতভাগা নর, 
সারা দিন খেটে বে ছিরে আসে ঘর । 


8 
তেমনি বিকল অঙ্গে, এক দিল হায়। 
কর্ম ক্ষেত্র পরিহরি, মসি যুদ্ধ শেষ করি, 
আসিয়াছি,_সে যে দুঃখ কহা নাহি হাস, 
বঙ্গ কর্চারী বিনে কে জালে ধরাছ ? 


১২৭৯] 


একছিন 
« 
নাহি প্রবেশিতে পর্ণ কুটীরের ছার, 
“আছি এত দেরি কেন, লিন বদন হেন, 
বল নাথ ?” শুনিলাম, দেখিলাম আর 
প্রেমের প্রতিমা পানি সন্মুপে আমার । 


৬ 
সুশীতল স্থবালিত বাসস্ত অনিল, 

স্থকোমল পরশনে, পরিমল বিতরণে, 
সরস মধুরে ধা স্রাগায কোকিল, 
‘সঙ্গীতে মোহিত করি কানন অপিল। 


১] 
তথা বীণা-বিলিন্দিত স্থমধুর স্বর, 
ছু ইল অস্ঞাতসারে, হৃদঘ্ের প্রেমতারে, 
ল্গথ হৃদয়ের যক্তর বাস্সিল সত্বর, 
নাচিতে লাগিল রক্ত ধমনী ভিতর | 


৬ 
স্ুরিল নয়নে ধরা, ঘুরিল গগন, 
ছুই বাহু প্রলারিয়া, যুড়াতে তাপিত হিয়া, 
হৃদয়ে হৃদয়-নিখি করিল স্থাপন, 
কাঙ্গাল পাইল যেন কুবেরেৱ ধন । 


bd 
অগত-মোহিনী হাসি ভাপিল বদনে, 
অধর অমৃতাধার, বধিল পীষ বাসার, 
স্বৃত-সত্তিবনী-সুধা পশিল মরমে, 
ঝরিল শীতল ধারা দাব দপ্ধ বনে । 


১০ 
বঙ্গ কুল-নারী ছল সলজ্জ কমলে, 

ঘদি এই মধালার, না থাকিত অনিবার, 
নিবাইতে রোগ শোক দাকিত্র্য অললে, 
বাঙ্গালির হ্ৃখ কোথা থাকিত ভূতলে ? 


৮৮ ঘর 


৬৯৮ বজদর্শলি 


১১ 
ফুটে বঙ্গ অস্ত:পুরে যে কম কামিনী, 
তার কি তুলনা হয়, উদ্যান কুহুমভন়, 
প্রত্যেক বাতাস যারে করে কলস্কিনী, 
দুঃখী বন্ধবালিদের রমণীই মপি। 


১২ 
তুমুল ঝটিকা শেছে কুলে আগমন, 
শান্তি সমরের শেক, শ্রম শেষে নিদ্রাবেশ, 
নহে তত প্রীতিকর, দিলাস্তে ঘেখন, 
দুঃখী বঙ্গবাসিদের প্রিয়া সংমিলন। 
১৩ 
সেই দিন_সেই ম্ুখ__-আবার আবার, 
পড়িতেছে মনে প্লিয়ে, তোমারে হৃদয়ে নিচে, 
বঝলেভিহু পড়ে মলে ?__““প্রেঘপি আমার-_ 
আমার মতন সুখী কেহ নাহি বার ।” 


১৪ 
পশিল কি সেই কথা বিধাতার কানে, 
সেই স্থথ সমাচার, নিদারুণ বিধাতার, 
না পারিল সহিতে কি পাষাণ পরাণে? 
তাহে কি হে এত ছুঃখ সহি প্রাণে প্রাণে? 
১৫ 
সেই দিন--এই দিন_-কি বলিব আর ? 
নহে বহু দিন গত, পটে চিত্জাপিত মত, 
দেখিতেছি সেই ক্বপ-_-এ রূপ তোমার ;_ 
সেই প্রেমযৃত্ি,__এই তু আকার) 
১৬ 
সেই দিন, প্রিয়তে ! থাকিবে স্মরণ, 
জীবন হইবে গত, কিন্তু জনমের মত, 
পেয়েছিছ এক দিন যে নখ রতন, 
ধরাতলে আর নাহি পাইব তেমন । জী নঃ 


[ ফান্তল 





ভা প্রীহর্য নামা দুইজন বিখ্যাত কবি ছিলেন । অধ্যাপক 
উইলসন সাহেব ইহাদিগের উভয়কে এক ব্যক্তি স্থির করিয়াছেন, 
কিন্ত এই অন্থমানে তাহার সম্পূর্ণ ভ্রম হইয়াছে । তাহা, পাঠকবর্গ নিম্নলিখিত 
প্রস্তাবে দুইজন গ্রীহর্ষের পৃথক২ জীবন চরিত পাঠে, উত্তমরূপ বুঝিতে 
পারিবেন । 

ক্ষিভীশ বংশাবলীচরিত গ্রন্থে লিখিত আছে, পুরাকালে বঙ্গদেশে আদিন্ুর 
নামা ম্যায়পরায়ণ নরপতি ছিলেন । তাহার রাজপ্রাসাদোপরি একটা গৃএ 
পতিত হওয়াতে, রাজ্জা ভাবিবিস্ব আশঙ্কায় পণ্ডিত মণ্ডলীকে তাহার কোন 
উপায় নিগ্ধারণ করিতে আজ্ঞা করিলেন ; তচ্ছুবণে বুধগণ সকলেই গৃ্রের 
মাংস দ্বারা হোম করিতে কহিলেন । রাজা গৃঞ ধৃত করিবার উপায় ভ্রিন্ঞাসা 
করিলে সকলেই নীরব হইলেন । কিন্তু সভাস্ফিত জনৈক ভুস্থুর কহিলেন যে, 
তিনি সম্প্রতি কাশ্যকুব্জ হইতে প্রত্যাগত হইয়াছেন ; তথায় এতাদৃশ রাজ- 
ভবনে গুএ্রপতিত হওয়াতে, রাজা ভট্ট নারায়ণাদি দ্বার! মন্ত্র বলে গৃএ ধৃত 
করতঃ তাহার মাংসে যক্তাদি করিয়াছেন, স্বচক্ষে দেখিয়া আসিয়াছেন । 
বঙ্গাধিপ আদিন্ুর এই কথা শুনিয়া কিয়দ্দিবস মধ্যেই কাম্কুব্জ্জ হইতে ভট্ট 
নারায়ণ, দক্ষ, প্রীহর্ষ, ছান্দড় এবং বেদগর্ভ নামা বেদপারগ পঞ্চবিপ্রকে সস্ত্রীক 
স্বীয় রাজধানীতে আহ্বান করিয়া াহাদিগকে ৯৯৯ শকাব্দায় নিম্মিত একটা 
ভবনে বাস করিতে অনুমতি করিলেন । এই পঞ্চ ত্রান্মণের মধো ভট্ট 
নারায়ণ ও শ্রীহর্ষ সঙকবি ॥ 

শ্রীহর্ষ দেব শ্রীহীর শুরসে এবং মামল্প দেবীর গর্ভে জন্ম গ্রহণ করেন । 
ইনি অন্যাস্য প্রাচীন সংস্কৃত কবিগণের ম্যায় আপন পরিচয় গোপন করেন 
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নাই । নৈষধ চরিতের প্রত্যেক সর্গের শেষে তিনি গব্বোক্তি সহকারে স্বীয় 
পরিচয় প্রদান করিয়াছেন ॥ এথা প্রথম সর্গের শেব শ্লোক :_ 

ভ্রহ্ষং কবিরাজ রাজি সুক্টালঙ্কারহীরঃহুতং 

হ্রহীরঃ বুবে জিতেজ্রিন্ত চয়ংমামল দেবীচয়্ং 

তচ্চিন্তামলি মন্ত্র চিন্তন ফলে শ্বঙ্গার ভঙ্গযামহা- 

কাবো চাক্ুনি ইনবধীঘ ভরিতে সর্গোহথ মাদির্গত: ৷ 

অর্থাৎ “ক্বিরাজ রাজির মুকুটালঙ্কার হীর স্বরূপ শ্রীহীর এবং মামল্ল 
দেবী যে জিতেন্দ্রিয়চয় এ্রীহ্যকে তনয় লাভ করিয়াছিলেন, সেই গ্রীহর্ষের 
চিন্তামনি মন্ত্র চিস্তাফল স্বরূপ অথচ শৃঙ্গার রস প্রীধান্ জন্য অতি মনোহর 
নৈষধীয় কাব্যের প্রথম সর্গ গত হইল ।”* 

পুনর্ব্বার গ্রন্থের শেষে কাম্য কুব্জ্কাধিপতির সমীপ হইতে গ্রীহর্ষ, তাস্মুলদবয় 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, লিখিয়াছেন যথা “তাম্বুলদ্বয় মাসনঞ্চ লভতে যঃ কাশ্ঠ 
কুব্জেশ্বরাদ্‌।” পূর্ব ও উত্তর ভাগ “লৈষধ” এবং “খণ্ডন খণ্ড খাছ” মধ্যে 
আমরা এই মাত্র কৰি বৃত্তান্ত প্রাপ্ত হইলাম। 

“বিশ্ব গুণাদর্শপ গ্রস্থকর্তা বেদাস্তাচাৰ্য্য এবং বল্লাল মিশ্র উভয়েই শ্রীহর্ষকে 
ভোজ দেবের পারিষদ স্থির করিয়াছেন; কিন্ত উহ! সম্পূণ অপ্রামাণিক বোধ 
হইতেছে ; এবং শ্রীহর্ষ স্বয়ং বে পরিচয় দিয়াছেন, তাহার সহিত এক্য 
হইতেছে না। 

স্থুবিখ্যাত জৈন লেখক রাজশেখর ১৩৪৮ খ্রীষ্টাব্দে “প্রবন্ধ কোষ” রচনা 
করেন । এই গ্রন্থে তিনি িখিয়াছেন, শ্রীহীর পুজ্র শ্ীহধদেব বারাণসীতে 
জন্মগ্রহণ করিয়া তথাকার নৃপতি গোবিক্দ্রন্দ্রের তনয় মহারাজ জয়ন্ত চন্দ্রের 
আজ্ঞায় নৈষধ চরিত কাব্য রচনা করিয়াছিলেন । রাজ শেখর জয়ন্ত চন্দ্র 
সম্বন্ধে অনেক বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । জয়ন্ত চত্র, পঞ্চুল নামে 
বিখ্যাত এবং অনিহীল বারা পত্তনের অধীশ্বর কুমার পালের সমকালবর্তা । 
মুসলমান নুপতিগণ ইহার বংশ এককালে ধ্বংস করিয়াছিলেন। সংস্কৃত 
বিগ্যাবিশারদ ডাক্তার বুলার সাহেব কহেন, এই জয়ন্ত চন্দ্র কাষ্ট্রকূুট ক্ষত্রিয় 
ন্বপতি এবং ইনিই ভ্বয়চন্দ্র নামে খ্যাত। জয়চন্দ্র ১১৬৮ এবং ১১৯৪ 
খ্রীষ্টান্দের মধ্যে কাম্য কুব্জ ও বারাণসীর অধীশ্বর ছিলেন। রাজশেখরের 





* শ্রপগন্চন্্র মজুমদার কর্তৃক অন্থবাদিত নৈবধ চরিত 1 an পৃষ্ঠা ॥ 
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বিবরণ প্রামাণিক বোধ হইতেছে, কেননা, তাহার সহিত শ্রীহর্ষের নিজ 
পরিচয়ের এঁক্য আছছে। 4 

শ্রীহর্য এক জন অসাধারণ কবি । তাহার নৈযধ চরিত দ্বাবিংশ সর্গে 
সম্পুর্ণ, বৃহৎ গ্রন্থ । তাহার স্থানেই কবি বিলঙ্ষণ পাণ্ডিত্য প্রকাশ 
করিয়াছেন । হাদশ সর্গে সরস্বতী কর্তৃক পঞ্চনল বর্ণনে বাক্যালক্কারের এক 
শেষ উদাহরণ প্রদর্শিত হইয়াছে এবং শেষ সর্গে “নলহ্য সন্ধ্যা বর্ণনং” “তমো 
বর্ণনং* “চন্দ্র বর্ণনং” প্রভৃতি বর্ণনগুলি অতীব মনোহর! এই সকল দৃষ্টে 
গ্রীহর্য এক জন অদ্বিতীয় কবি ছিলেন, বিবেচনা হয় । কিন্ত দুঃখের বিষয়, 
তাহার রচনা অত্যন্ত অত্যুক্তি দোষে দূষিত । এতন্বিধায় আমরা বঙ্গদেশীয় 
অধ্যাপকগণের স্যায় “উদিতে নৈষধে কাব্যে ক্ক মাঘঃ ক চ ভারবিঃ” বা 
পনৈষধে পদলালিত্যং” বলিতে পারিলাম না! তাহার মাতুল প্রসিদ্ধ 
আলঙ্কারিক মশ্মটভট্ট বলিয়াছিলেন, যদি তাহার “নৈষধ” “কাব্য প্রকাশ” 
রচনার কিছুকাল পূর্বের রচিত হইত, তাহা হইলে তিনি এক নৈবধের শ্লোক 
লইয়া সমুদায় দোষ পরিচ্ছেদটি লিখিতেন । এ ক্ধূপ কিংবদন্তী আছে যে 
শ্রীহর্ধ ভাহার মাতুলালয়ে অবন্থিতি করিয়া কাব্য লিখিতেন এবং একটা 
শ্লোক রচনা করিয়াই তাহ! তৎক্ষণাৎ পরিবর্তন করিতেন, তদ্দুষ্টে তাহার 
মাতুল ভাবিলেন যে, এরূপ করিলে এক খানি কাব্য বহুকাল মধ্যে সম্পূর্ণ 
হইবে কি না, সন্দেহ ; এজন্য ভাহার মাজ্পিত বুদ্ধিজনিত দন্দিদ্ধ চিন্ত 
যাহাতে আর না থাকে, তজ্ভস্ তাহাকে প্রত্যহ মাস কলাই ভোজন করিতে 
দিতেন, ইহাতে গ্রীহর্ষের বুদ্ধি ক্রমে স্থুল হইয়া উঠিল এবং কাব্যগুলির রচন। 
সংশোধন আবশ্যক হইল না। শ্রীহর্ষ তাহার বুদ্ধির প্রখরতা হ্রাস হওয়ায় 
আক্ষেপ করিয়া কহিলেন, “অশেষ শেমুবী মোষ মাস মশ্্রামি কেবলং” অর্থাৎ 
সকল বুদ্ধ বিনাশক মাস কলাই মাত্র খাইতেছি । মাস কলাই খাইয়া যে 
বুদ্ধি নাশ হয়, ইহা শুনিয়া অনেকে হাস্য করিতে পারেন এবং তাহা হইলে 
নিত্য মাস কলাই ভোক্ী রাঢ় দেশীয় অধ্যাপকগণ ঘোর মূর্খ হইতেন । 

শ্রীহর্ধ কবি এবং দার্শনিক । একাধারে এই ছুই বিষয়ে পারদর্শিতা 
প্রায় দেখা যায় না। তাহার “খণ্ডন খণ্ড খাছ/” গোতমীয় ম্যায় শাস্ত্রের খণ্ডন 
শ্রস্থ। এখানি অতি কঠিন । বঙ্গদেশীয় অতি অল্প ব্যক্তি ইহার অধ্যাপনা 
করেন । শ্রীহৰ “নৈষধ” এবং “গুন খণ্ড খাদ্য” ব্যতীত “স্থৈর্য্য বিবরণ,” 
সগৌড়াবিসাকুল প্রশন্ডি,” “অর্ণব বৰ্ণন,” “ছন্দ প্ৰশস্তি”, “বিজয় প্রশস্তি”, 
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“শিব শক্তি সিদ্ধি বা শিবভক্তি সিদ্ধি’ এবং “নবশাহ সঙ্ক চরিত” রচন 
করিয়াছেন । এ গুলি অত্যস্ত বিরল প্রচার ॥ 

আহর্ষ বঙ্গদেশীয় চট্টোপাধ্যায় বংশের আদি পুরুষ ; কিন্তু দুঃখের বিষয় 
ষে কুলাচাধ্যগণ তাহার পরিচয় কিছু মাত্র জ্ঞাত নহেন । রা 

কাম্টারাধিপতি 'প্রীহর্য দেব “রত্বাবলী নাটিকা” প্রণেতা । কেহ২ বলেন, 
ধাবক, গ্রীহর্ধ দেবের নিকট অর্থ লইয়া সাহার নামে “রতাবলী” প্রতিষ্ঠিত 
করেন, যথা ২ 

প্রহখাদেধবকাদীনামিব ধনম্‌। কাব্য প্রকাশ ্রহর্ষে! রাজা । ধাবকেল রড়া- 
বলীং লাট/কাংভঙ্রামা কুত্বা বহুধনং লন্ধম্। ইতি প্রকাশাদর্শে মহেম্বরঃ । ধাবক 
কবি: | সহি প্রহর্ধ নাম্না ররাবলীং ক্ুত্বা বহুধনং লন্ধবান্‌। শ্রীহ্ধাখান্ত রাজ্ঞো 
নাসা রত্বাবলী নাটিকা কৃত্বা নাগেশ ভট:। ধাবকাধ্য কবির্বহধনং লন্ধবান্‌ 
ইতি প্রসিন্জম্‌ । প্রকাশ প্রভায়াং টবগ্যনাথঃ তথা “ধাবকনাম! কবি: স্বরুতাং রতাবলীং 
নাম নাটিকাং বিক্রীয় শ্রীহর্ধ নায়ো বৃপাং বহুধনং প্রাপেতি পুরান বটত্রম্” ইতি প্রকাশ 
তিলকে জ্রন্বরাম । 

এ সকল গুরুতর প্রমাণ সত্বেও আমরা “রত্বাবলী” ধাবক কৃত বলিতে 
অপারক হইতেছি ; কেননা ধাবক মহাকবি কালিদানের পুবের্ধ বর্তমান 
ছিলেন; যথা কালিদাসের “মালবিকাগ্নি মিত্রের” প্রস্তাবনায়-- 

-_ খ্রখিতশসাং ধাবক সৌমিল কবিপুত্রাদীনাং প্রবন্ধানতিক্রমস্য বর্তমান কবেঃ 
কালিদাসস্য কৃতৌ কিং রুতে৷ বহুমানঃ । 

ধাবক একজন আলঙ্কারিক । তাহার কৃত কোন গ্রন্থ এক্ষণে বর্তমান 
নাই । সাহিত্যসার প্রভৃতি গ্রন্থে তাহার নামোল্লেখ আছে। সাহিত্যসারে 
লিখিত আছে, ধাবক মন্ত্র বলে কবিত্ব শক্তি লাভ করিয়াও অতি দরিদ্র 
ছিলেন ; ত২পরে এক শত সর্গে “নৈষধীয়” রচনা করিয়া রাজা! শ্ীহর্ষের 
সমীপ হইতে পুরস্কার স্বরূপ নিক্ষর ভূমি লাভ করেন । ইহা কতদূর সত্য, 
তাহা আমরা বলিতে পারি না । 

আমাদিগের একমাত্র মুক্তিদায়িনী “রাজতরঙ্গিণীর” মতে শ্রীহর্য নানা 
দেশ ভাবাজ্ঞ ও সৎকবি যথা ৮ তরঙ্গে__ 

সোবশেষ দেশ ভাবান্ঞ: সর্বাভাষাস্থলকবিঃ । 
কংশ্র বিস্যালিধি: প্রাপখ্যাতিং দেশান্তরে ঘপি। 

শ্রীহর্ষের গ্রন্থের নাম “রাজতরঙ্গিনী” মধ্যে নাই। তথাপি তিনি যে 
রৃত্বাবলী ৪ নাগানন্দ রচনা করিয়াছিলেন, তদ্বিষয়ে সংশয় করা অন্যায় ।- 
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বাণ ভট্টকে কেহ কেহ “রক্রাবলী” রচক বলেন। তাহার এই মাত্র কারণ. 
ততরুত “হর্ষচপ্িতের” প্রারস্তে এবং “রত্রাবলীর” স্থত্রধর মুখে “স্বীপাদস্যস্মাদপি” 
. এই এক কূপ শ্লোকারস্ত দেখিয়াই সংশয় হটয়াছে । ইহাতে বাণভট্টকে 
ব্ত্বাবলী প্রণেতা বল! কতদূর সঙ্গত, বিজ্ঞ পাঠকবর্গ বিবেচনা করিবেন । 
মহামহোপাধ্যায় উইলসন সাহেব কহেন, প্রীহর্দেব ১১১৩ হইতে ১১২৫ 
গ্রীষ্টান্দের মধ্যে কাশ্মীর রাজ্যশাসন করেন; কিন্ত এই কাল নিরূপণ 
আমাদিগের যুক্তি সঙ্গত বোধ হইতেছে লা, কেননা নালবেম্বর যুঙ্জের সভাসদ 
ধনপ্রয় কৃত “দশর্ূপ” এবং তোজদেব প্রণীত “সরস্বতী কণ্ঠাতরণ” মধ্যে 
রত্বাবলী ও নাগানন্দ হইতে উদাহরণ উদ্ধত হইয়াছে । এই অলঙ্কার গ্রন্দ্বয় 
১১১৩ খ্রীষ্টাব্দের বকুশত বৎসর পূর্বের রচিত, স্ৃতরাং তাহা হইলে শ্রীহর্ষের 
দৃশ্য কাব্যদ্বয় উইলসন সাহেবের আহ্ক্মানিক কালে রচিত হয় নাই ৷ 
শ্রীহর্ধ স্বয়ং লিখিয়াছেন, “শ্রীহর্ষো নিপুণঃ কবিঃ” এবং “শ্রীহর্ষোদেবে না 
পুর্বববন্ত রচনালম্কৃতা রত্বাবলী ৷” 2 
তথা জীহ্বদেবেনা পূর্ববন্ত রচনালক্কৃতং বিভ্ডাধর চক্রবর্কা' প্রবিবন্ধং নাগানন্দং 
নাম নাটকং ॥ 


এ কথা যথার্থ 
“নাগানন্দ দৃশ্য কাব্য অতিচমৎকার । 
কাবা-প্রিয়গলে বহু মূল্য রম হার ॥ 
পরত্বাবলী”--€যার কিবা স্থচারু গ্রন্থন ! ) 
কোথা রয় তার কাছে হীরক রতন ॥ 
রত্বাবলীর নান্দীমুখে গ্রন্থকার হরপার্ধতীকে প্রণাম করিয়াছেন, কিন্ত 
তাহার পরে নাগানন্দ রচনা করেন। তাহাতে বুদ্ধদেবকে নমস্কার করিয়। 
মঙ্গলাচরণ করা হইয়াছে । ইহাতে বোধ হয়, শ্রীহর্ষ বোৌদ্ধধর্শ্মাবলস্বী 
হুইয়াছিলেন । 
শ্রীরামদাস সেন ৷ 





শনের অসংখ্য সমালোচকের মধ্যে কোন এক জন ( বাচনিক কি 

সম্বাদ পত্রে, তাহা আনাদিগের স্মরণ হয় না) আমাদিগের উপদেশ 
দিয়াছিলেন যে, সাময়িক পত্রে দেশবিশ্রুত ব্যক্তিদের জীবন চরিত লিখিত 
হয়। সেই উপদেশ বাক্য অন্য আমাদিগের স্মরণ হইয়াছে । আমরা অদ্য 
উপদেষ্টার আল্ানুবর্তী হইয়া কোন “দেশবিশ্রুত” মহাত্মাদিগের চরিত্র বর্ণনে 
প্রবৃত্ত হইলাম । সেই মহায্ারা কে, তাহ! প্রস্তাবের শিরোনাম দেখিলে 
বুঝা যাইবে । বঙ্গীয় সমালোচকদিগের কথায় যে আমাদের অচলা ভক্তি, 
এই প্রস্তাব তাহার প্রমাণ স্বরূপ । 

বানরদিগকে কেবল উপহাস করিবার কোন কারণ নাই। ডাকুইন 
সাহেব প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, মন্তুদ্য বানর বংশ সম্ভুত । এ কথায় যিনি 
হাস্য করিবেন, তিনি ডারুইন সাহেবের গ্রন্থ পড়েন নাই, বা বুঝিতে পারেন 
নাই, বা প্রাকৃতিক বিজ্ঞানে সম্যক অধিকারী নহেন । সেই আশ্চর্য্য গ্রন্থের 
সম্যক আলোচনা করিলে এ বিষয়ে অল্প সংশয় থাকে । 

অতএব পূর্ববকালিক বানরেরা মন্ুব্যজাতির পূর্বপুরুষ, এবং বর্তমান 
বানরেরা আমাদের কুটুণ্ব। ভরসা করি, ভবিষ্যতে ক্রিয়া কাণ্ডে তাহাদিগের 
নিমন্ত্রণ হইবে । আমর! নিশ্চিং বলিতে পারি, অনেক মহুত্য কুটুম্ব অপেক্ষা 
তাহার! সুসভ্য । সুন্দরী পাঠকারিণীদিগকে স্মরণ করিয়া দিই যে, ইহাদিগের 
সহিত তাহাদের ভাই সম্বক্ধ_ভ্রা তৃদ্িতীয়ার দিন ভুল না হয়। 

রহস্য ত্যাগ করিয়। আমরা পাঠকদিগকে অনুরোধ করিতেছি যে, যিনি 
সক্ষম, তিনি ডারুইনের বিস্ময়কর গ্রন্থ যদি না পড়িয়া থাকেন, তবে পাঠ 
করিবেন। যাহারা সক্ষম নহেন, তাহাদিগকে আমরা অবকাশ ক্রমে 

৪ 
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তত্বিযয়িণী সমালোচনা উপহার প্রদান করিব, ইচ্ছা আছে । এক্ষণে আমর! 
তাহার স্থূল মশ্শ ত্যাগ করিয়া, তাহার আাহুযঙ্গিক কথা হইতে বানরদিগের 
স্বভাব সম্বন্ধীয় কয়েকটি প্রসঙ্গ সঙ্কলিত করিলাম । 

মনুষ্যদিগের যে সকল পীড়া হয়, তাহার তুই একটি কোন২ পশুরও হইয়া 
থাকে-_যথা বসন্ত। কিন্তু অনেকগুলিন মাহুষিক লীড়াই অন্য পশুর হয় 
না। সে রূপ লীড়া কতক২ কেবল বানরদিগেরই হইয়া থাকে । রেঙ্গর 
দেখিয়াছেন যে, আমেরিকা নিবাসী এক জাতীয় বানরের (Cebus 4 22705.) 
“সরদি” হয়। মনুম্থোর মত, তাহার পৌনংপুন্ে যন্ত্রাদি হইয়া থাকে । 
মৃগী, অস্ত্রপ্রদাহ, ও চক্ষে ছানিও উহাদের রোগ । ‘দুধে দাত" পড়িবার সময়ে 
এ জাতীয় অনেক বানরশাবক জ্বররোগে মরিয়া যায়। মনুক্ ব্যবহার্ধ্য 
ওুঁষধে তাহারা আরোগ্য লাভ করে । 

অনেক জাতীয় বানর, চা কাফি এবং মঞ্চ ভাল বাসে । ডারুইন সাহেব 
স্বচক্ষে দেখিয়াছেন যে, বানরেরা তামাক সেবন করিয়া সুখ বোধ করে । ইহা, 
পড়িয়া আমাদিগের বড় দুঃখ হইয়াছে । না জানি, এই তামাকুপ্রিয় বাবুর 
সাকা কলিকা তামাকু এবং টিকার অভাবে বনমধ্যে কতই কষ্ট পান ! বাহার! 
দানশোও, তাহাদিগকে অনুরোধ করি, বসর২ কিছুং হু'কা, কলিকা, টিকা 
ও তামাকু বনমধ্যে প্রেরণ করিবেন । অধিক বেতন দিলে খানসামা ও 
নিযুক্ত হইতে পারে । সে যাহা হউক, এই বানরেরা যে অনেক বি, এ, 
এম, এ প্রভৃতি পাগ্ডিত্যাভিমানী মনুষ্য অপেক্ষা বিজ্ঞ, এবং সুসভ্য, তদ্বিষয়ে 
আমাদিগের সংশয় নাই । 

ব্রেক্ষা বলেন যে, পূর্বব দক্ষিণ আকিকা নিবাসীরা “বিয়ার” নামক সুরার 
লোভ দেখাইয়া বন্য বানরদিগকে ধৃত করে । পাত্রে করিয়া “বিয়ার” বাহিরে 
রাখিলে, বন্য বাবুরা আসিয়া তাহা পান করিয়া উন্মত্ত হয়েন। এ টুকু 
তাহাদের সাহেবি মেজাজ বলিতে হইবে- বাঙ্গালি মেজাজ হইলে, ত্রাঞ্ডি 
ভাল বাসিতেন | ব্রেহ্ম স্বয়ং এই রূপ মভ্যোম্সন্ত বানরদিগের “নেসা” 
দেখিয়াছেন__এবং তদবস্থায় তাহাদিগকে ধরিয়া অবরুদ্ধও রাখিয়াছেন। 
নেসায় যে রূপ তাহার! রঙ্গ ভঙ্গ কৰে, ব্রেহ্ধ তাহার অতি রহস্যজনক বর্ণন।॥ 
লিপিৰদ্ধ করিয়াছেন । অস্চপানের পরদিন প্রাতে এই মদ্তপদিগেরও 
“খোৌওয়ারি” যন্ত্রণা হইয়াছিল । তখন তাহারা বিমর্ষ ভাবে রহিল, সহজে 
রুষ্ট হইতে লাগিল, দুই হস্তে পীড়িত শিরঃ ধরিয়া অত্যস্ত ছুঃখব্যজক ভাব 
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খারণ করিয়া রহিল, পুনশ্চ মন্ত প্রদত্ত হইলে তাহাতে বিরক্তি প্রকাশ করিল; 
কিন্তু লেবুর রস ইচ্ছা পূর্বক খাইতে লাগিল । আমেরিক এক জাতীয় এক 
বানর একবার মগ্ পান করিয়া উন্মত্ত হইয়াছিল, পরে তাহাকে মস্ত প্রদান 
করিলে সে আর স্পর্শ করিত না । মহুস্য পশু অপেক্ষা এই বানর পশুকে 
বিজ্ঞ বলিতে হইবে ৷ অন্ততঃ ইহ! স্বীকার করিতে হইবে যে, বঙ্গদেশে এইরূপ 
ছইচারিটি বিজ্ঞ বানর থাকিলে টেম্পরেন্স সোসাইটির বিশেষ উপকার দশিত। 

এই সকল পাঠ করিয়া অনেকের শাস্তিপুরের বিখ্যাত অহিফেণপ্রি় 
বানরের কথা মনে পড়িবে । সে গল্প অলীক কি না, তাহা আমরা জানি 
না-_কিন্তু সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য বটে । বানরে চরস গাঁজা কখন খাইয়াছে 
কি না, তাহা জালা নাই, কিন্তু সুন্দরবনে আবকারির দোকান করিলে কি 
ক্ধপ দাড়ায়, বলা যায় না। 

বানরের “ইয়ারকি” সশ্বন্ধ এইরূপ । তাহাদিগের স্মেহ ও বলের 
কয়েকটি উদাহরণ সঙ্কলিত হইতেছে । 

রেঙ্গর কোন বানরকে শাবকের অঙ্গ হইতে সযত্বে মাছি তাড়া ইতে দেখিয়া- 
ছেন। ছবসেল্‌ দেখিয়াছেন যে, চ751০৪৫৪৩, জাতীয় কোন বানর নদীর 
জলে সন্তানের সুখ ধৌত করিয়া দিতেছে ৷ ব্রেশ্ধা উত্তর আফ্রিকায় দেখিয়াছেন 
যে, কয়েকটি বানরী অপত্য শোকে প্রাণ ত্যাগ করিয়াছে । ইহা শুনিয়া কে 
এমনুব্যত' লইয়া গর্ব করিবে ? কে বা আর বানর বলিলে গালি মনে করিবে? 

বানরের মন্বাদি স্মৃতি অধ্যয়ন করিয়াছে কি না, বলিতে পারি না; কিন্তু 
তাহার! পোষ্ুপুত্র গ্রহণ করিয়া থাকে ৷ মাতৃপিতৃহীন বানর শিশু অন্য 
বানর বানর কর্তৃক প্রতিপালিত হইয়া থাকে । 

এক সদাশয় বানরীর চরিত্র বিশেষ কৌতুকাবহ। লে কেবল অম্য 
জাতীয় বানর শিশু পালন করিত, এমত নহে; কুকুর এবং বিড়ালের শাবক 
চুরি করিয়া আনিয়! লালন পালন করিত এবং পৃষ্ঠে বহন করিয়া বেড়াইত । 
এইরূপে দত্তক গৃহীত একটি মাজার শিশু দৈবাৎ এই স্লেহময়ীকে 
আচড়াইয়াছিল ॥ স্লেহময়ী তাহাতে বিশ্মিতা হইয়া কারণান্গুসন্ধানে প্রবৃত্তা 
হইলেন । আশ্চর্য্য হইয়া দেখিলেন যে মার্জার শাবকের নথ আছে। সে 
এই রূপ কৃত্লতায় আর দুষিত ন! হইতে পারে, এই আশয়ে তাহার নখ 
গুলি দংশন করিয়া ছিন্ন করিয়া দিল। মনুত্যের পৌধ্যপুক্রের দৌরাস্ম্য 
নিবারণের এ রূপ কোন উপায় হয় না? » 
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C. Chacma এক শ্রাতীয় বানর । D1 অন্য ্রাতীয় বানর ; কিন্ত 
Chacmaর নিকট কুটুম্ব । Rhesus আর এক জ্রাতীয় বানর । লশুনের 
পশুনিবাসোগ্ঠানে একটি প্রাচীন 05০5. নিবাস করিতেন । নিকটে" 
একটি যুবা চ২155595 ছিল । ব্বন্ধ তাহাকে পৌস্যপুত্র গ্রহণ করিলেন । 
তত্পরে সেখানে দুটি [051] আনীত হইলে প্রাচীন দেখিলেন যে কুটুশ্বের 
ছেলে আসিয়াছে ; অতএব তিনি তৎক্ষণাৎ 71825.13কে ত্যাগ করিয়া 5111 
ছুইটিকে গ্রহণ করিলেন । ইহাতে রাজ্যত্রষ্ট যুবরাজ যে ক্ষুপ্রমনা হইবেন, 
বিচিত্ৰ কি? যুবরাজের নানা প্রকার ক্ষোভ প্রকাশক কার্য্য ভারুদইন স্বশ্মং 
দেখিয়াছেন । যুবরাজ্ঞ Dr]! ছুইটিকে নানা প্রকার পীভ়া দিতেন ; তাহাতে 
বৃদ্ধ দশরথ ক্রোধ প্রকাশ করিতেন । 

বানরেরা ক্ষেপাইলে ক্ষেপে । লগুনের পশু নিবাসোদ্যানে একটি বানর 
ছিল, তাহাকে কিছু পড়িয়া শুনাইলে সে বড় রাগ করিত । পত্র বা গ্রন্থ পাঠে 
তাহাকে ক্ষেপিতে ডারুইন স্বয়ং দেখিয়াছেন । একবার এমন রাগিয়াছিল যে, 
আপনার চরণ দংশন করিয়া রক্তপাত করিল। ইহাতে বানরটিকে দোষ দেওয়া. 
অন্যায় । গ্রন্থ বিশেষ পাঠ করিলে, অনেক মহাশয়ই এইরূপ রাগ করিয়া, 
থাকেন । মেঘনাদ বধ পড়িয়া অনেক অধ্যাপককে এইরূপ বানর করা যায় । 

বানরের! যুদ্ধপটু । একদা ভ্যক অব কোবর্গ-গথা অনুচরবর্গ 
সমতিব্যাহারে আবিসিনিয়া প্রদেশে মেন্সা নামক পার্বত্য পথ আরোহণ 
করিতেছিলেন, এমত সময়ে বানরেরা দলবদ্ধ হইয়া তাহার পথ অবরোধ 
করিল । রেঙ্গর সঙ্গে ছিলেন । তখন নর বানরে তুমূল সংগ্রাম উপস্থিত 
হইল । সাহেবেরা বন্দুক চালাইলেন, বানরেরা শিল! খণ্ড বর্ষণ করিতে 
লাগিল । প্রথমে বানরেরাই জয়ী হইয়াছিল । শেষে কি হইল, তাহা 
ইতিহাসে লেখে না । লক্ষায় রাঘবী সেনার কাত্তি নিতান্ত অযুলক না হইবে। 

পারগোয়ে নিবাসী Cebus 452৪০ নামক বানরের ছয় প্রকার শব্দ 
ব্যবহার করে, ভিন্ন২ শব্দের ভিন্ন ভাব, তাহ! বানর জ্ঞাতির বোধগম্য ৷ 
অতএব উহা এক প্রকার বানরী ভাষা । 

পাঠকদিগের বিরক্তির আশঙ্কায় আমরা আর অধিক লিখিলাম লা । 
এক্ষণে জিজ্ঞাহ্য যে, বানর বলিলে গালি হয় কেন? বানরদিগের যদি 
ভাষা থাকে, তবে তাহারা পরস্পরকে মনুব্য বলিয়া গালি দেয়, সন্দেহ নাই । 


শু 





প্ৰ" দশা দিনে, বেরি বেরি রোওল, 
শেজে পাড়ি কাদে ভূমি লুটি । 


দ্বিতীঘ দশা দিনে, আখি মেলি হেরল, 
শেজ ছাড়ি গ! ভাঙ্গিল উঠি ॥ 


২ 


তৃতীঘ্ দশা দিলে, স্বহ ছু হাদিল, 
বলে কোথা গেলে প্রাণনাথ । 
চউঠ দশা! দিলে, দিনান করি আওল, 


হাড়ি পাড়ি খাওল পাস্তা ভাত ॥ 


৩ 


পঞ্চম দশা দিনে, বান্ধি চাক্ক কবরী, 
ঢাকাই শাড়িতে দিল ফের 
যষ্ঠম দশা দিনে, পিঠা পুলি বানাওল, 


কাদিতে২ তার গিলিল তিন সের ॥ 


সপ্তম দশা দিনে, সঙ্জিন। খাড়া রাধিল, 
বলে প্রাণ বধু কোথা গেলে। 


যে খাড়া রেধেছি ভাই, তুমি বঁধু কাছে লাই, 
যদি পেট ফাপে এক! খেলে ॥ 
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বিরহ্ছিণীর দশ দশ। 
হ 
অষ্টম দশা দিলে, বিরহু বিষাদিনী 
" অল দুঃখে কিনিল ইলিস। 
(তিভিঘা নয়ন জলে, ভাঙা কোলে অন্বলে, 
খাহ ধনী খাল বিশ ত্রিশ ॥ 


নবম দশা দিলে, পেট ফেপে ঢাক হলো, 
আইল কানাই কবিরাজ ৷ 
সই বলে কৰ্শ্মভোগ, এ ঘোর বিরহ রোগ, 


কবিরাজে নাছি ইথে কাছ হ 


গা 


দশম দশা দিলে, বিরহিনী মরে মরে, 
আই ঢাই বিছানায় পড়ি । 
কাতরে কছিছে সতী, কোথা পাব প্রাণপতি, 


কোথা পাব পাচকের বড়ি হ 


৮ 


বিরহীর দশ দশা, পন্‌ পন্‌ করে মশা, 
মাছি উড়ে, ছেলে কাদে কোলে। 
চাকরানীর চীৎকার, সই সাঙ্গতির টিট্কার, 


খেদে কবি ছন্দোবক্ধ ভোলে ॥ 


৭৯ 





তিহাসিক নবন্যাস । অঙ্গখণ্ড। মাধবমোহিনী । প্রীগপতি রায় 

দ্বারা সক্গলিত। কলিকাতা স্চারু যস্ত্র। 

গ্রন্থকার ভূমিকায় লিখিয়াছেন, “অঞ্রে ধনাঢ্য লোকের এক২ জন করিয়া 
কথক ( গল্পবক্ত। ) থাকিত, প্রতি দিবস সন্ধ্যার পর নগর ও গ্রাম ভেদে 
পল্লীন্থ ও গ্রামস্থ প্রায় সমস্ত লোকেরা স্ব২ দৈনিক কাধ্য সমাধা করিয়া এ 
ধনাঢ্য লোকের বৈঠকখানায় মিলিত হইয়। বহুবিধ রঙ্গরস ঘটিত গল্প 
শ্লোকাদি অ্রবণ করিয়া উপক্জীবিকার শ্রম দূর করিত । এক্ষণে সে চাল আর 
নাই, এক্ষণে স্ব২ প্রধান ‘আপনি আর কপণি' কিন্তু উপজীবিকার্থে সেই 
প্রকার পরিশ্রম করিতে হয়, সন্ধ্যার পর বাটা আসিয়া শ্রম দূরার্থ ইচ্ছা সেই 
প্রকারে বলবতী, কিন্তু উপায় অভাব, সেই অতাব পূরণার্থ “নবন্াসাদির 
উৎপত্তি’ 1” 

বোধ হয়, এই কথার পর গ্রন্থের কোন পরিচয় দিতে হইবে লা। যদি 
এমত শ্রেণীর কোন পাঠক থাকেন যে, এরূপ উদ্দেশ্যে লিখিত গ্রন্থ পাঠ 
করিতে ইচ্ছা করেন, তিনি পাঠ করুন ৷ কিন্তু আমরা কায়শনোবাক্যে 
প্রার্থনা করি যে, এরূপ নীচাশয় লেককদিগের সংখ্যা দিন দিন অল্প হউক । 
এরূপ লেখকদিগের দ্বার সাধারণের কোন মঙ্গল সিদ্ধ হয় না বরং অমঙ্গল 
জন্মে । 

এই শ্রেণীর লেখক ও পাঠক উভয়কেই আমাদিগের একটি একটি কথা 
বলেবার আছে । লেখকদিগকে বক্তব্য এই যে, যতই যত্র করুন না কেন, 
তাহারা কখন ভীড় ও কথকদিগের সমকক্ষ হইতে পারিবেন না। কেননা 
ভাড়েরা মুখভঙ্গী, অঙ্গভঙ্গী, স্বরবিকৃতি প্রস্তির ছারা যে প্রকার লোকের 
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মনোহরণ করিত, খ্যান২ করিয়া এ প্রকারের উপন্যাস পাঠ করিয়া কাহারও 
সে রূপ চিত্তরঞ্জন হইবার সম্ভাবলা নাই । অতএব এইক্প উদ্দেশ্য করিয়া 
খাহার! উপশ্যাস লেখেন, তাহাদিগের স্থান কপক ও ভাডের নিম্ন পদবীতে ৷ 
॥ ওঁ শ্রেণীর পাঠকদিগের প্রতি আমাদের বক্তব্য এই যে, যে অভাব পূরণ 
করিবার অভিপ্রায়ে তাহারা এরূপ গ্রন্থপাঠ করিবেন, সে অভাব তাস খেলা 
প্রভৃতির দ্বারা তদপেক্ষা উত্তমরূপে পূর্ণ হইতে পারে । একখানি গ্রন্থ এক 
টাকচ'বার আনার কমে কিনিতে পাওয়া যায় না, এক জোড়া তাস চাল্রি 
আনায় পাওয়া যায়। গ্রন্থখানি একবার পড়িলে আর ভাল লাগে না; 
কিন্ত এক জোড়া তাসে প্রত্যহ খেলা যায়, নিত্যই সমান্‌ আমোদ পাওয়া 
যায়। বিশেষ, তাস খেলায় কোন অনিষ্ট নাই, ভাড়ামি বা ভাড়ামির 
স্থলাভিষিক্ত উপন্যাসে অনিষ্ট আছে ৷ 

বল৷ বাহুল্য যে, বে গ্রন্থের উদ্দেশ্য এরূপ, তাহা আমরা আদর করিয়া 
পড়িতে প্রবৃত্ত হই নাই। কেবল কর্তব্যান্থরোধে পড়িতে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছিলাম | কিন্ত কর্তব্যান্নরোধেও সমুদায় এান্থখানি পড়িতে পারিলাম না 
ইহা নিতান্ত অপাঠ্য বোধ হইল । এমত হইতে পারে যে, সমুদায় এম্থখানি 
পড়িলে তাহার কোন বিশেষ গুণ দেখিতে পাওয়া যাইত । যদি এ গ্রন্থের 
এমত কোন গুণ থাকে, তবে গ্রন্থকার আমাদিগের এই ক্রুটি মাজ্জনা করিবেন 
__আমরা ইচ্ছা পুর্র্বক এ ক্রর্ট করি নাই । ইহা আনরা বলিতে পারি যে 
যতদুর পড়িয়াছি, তত দূর মধ্যে এস্থে বিশেষ গুণ কিছুই দেখিতে পাই নাই । 
দোষ যাহা দেখিয়াছি, তাহা লিখিতে গেলে “এতিহাসিক নবন্ঠাসের” 
আকারের আর একখানি গ্রস্থ লিখিতে হয়। দুই একটি উদাহরণেই যথেষ্ট 
হুইবে । 

১ম! গ্রন্থের নাম “এতিহাসিক |” লেখকের “এতিহাসিক” জ্ঞানের 
পরিচয় এইমাত্র দিলে যথেষ্ট হইবে বে, যংকালে মগধে হিন্দু রাজা, তৎকালের 
একজন লোকে জয়দেব হইতে “দেহি পদ পল্লব সুদ্বারম্প আওড়াইতেছে ।__ 
২৭ পৃষ্ঠা, শেষ পংক্তি দেখ । 

২য় । অসভ্যতা ৷ পুরর্গামী লেখকদিগকে “বাঁদর, হনুমান, জান্ষুবান্স 
বলিয়া, গ্রন্থকার গ্রন্থ আরম্ড করিয়াছেন । ( ভূমিকার শেষভাগ দেখ ) 
ভদ্রলোকে স্মরণ করিবেন যে, বাবু ভূদেব মুখোপাধ্যায়, টেকাদ ঠাকুর, 
ঈশ্বর চন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রভৃতি পূর্ববাগামী উপস্াস লেখক । 


৭১২ বঙ্গদর্শনদ [ছান্ধল 


ওয় ॥ শ্রেণী বিশেষের লোকের অসভ্যতা মার্দনীয়। কিন্তু অল্লীলত! 
নার্জনীয় নহে। (৮ পৃষ্ঠার ১৭১৮ পংক্তি দেখ।) ভদ্রলোক এবং 
স্ত্রীলোকের পাঠ্য এই বঙ্গদর্শনে উহার সবিশেষ নির্ব্বাচন অসম্ভব । 

পর্থ। সদসতদ্বান মাত্রেই অভাব ॥ উদাহরণ স্বরূপ নায়ক নায়িকার 
অবিবাহিভাবস্থার একদিনের ব্যবহার উদ্ধৃত করিলাম-_ 

“মাধবলাল গৃহ হইতে বাহির হইয়া, * * * মনোছ্‌ঃখে মস্তক নত করিয়া 
শীত্ম চলিয়া যাইতেছেন * এমন সময়ে কে একজন স্তস্তের পার্শ্ব হইতে 
আসিয়া তাহার হস্ত ধরিল। চমকাইয়া দেখিলেন, মোহিনী সজল নয়নে 
তাহার হস্ত ধরিয়া মুখাবলোকন করিতেছেন । * * * মোহিনী এক হস্ত 
দিয়া মুখ হইতে হস্ত সরাইলেন, অন্য হস্ত মাধবের গলদেশে দিয়া মস্তক 
পরিণত করাইয়া স্বস্থক্ষে রাখিলেন | কপোল স্পর্শে, যে প্রকার জ্বলিত ক্ষত 
তৈল দানে শীতল হয়, মাধবের দদ্ধ হৃদয় শীতল হইল, বাহুপ্রসারি আলিঙ্গন 
করিয়া বক্ষে টানিয়া লইলেন, যাহা অগ্তাবধি করেন নাই, মৃখচুস্বন করিয়া 
কহিলেন, ‘মোহিনী’ ইত্যাদি । * * * এমন সময়ে স্থমতী (নায়কের যুবতী 
ভগিনী) শীত্র আসিয়া কহিল, “দাদা, ও দিগে কে আশ্চে, মাধব প্রসাদ 
পুনবর্ধার মুখচুম্বন করিয়া মোহিনীকে বক্ষ হইতে সরাইয়া প্রস্থান করিলেন ।” 
(২১২২ পৃষ্ঠা ) 

আমরা শুনিয়াছি যে, যেখানে রাধাশ্যাম, সেখানে বৃন্নাদু তীর অভাব 
নাই। কিন্তু শ্যামটাদের তগিনীই যে বুন্দাদূত্তী, এইটি নূতন । 

এম । দেশীয় আচার ব্যবহারের সঙ্গে গ্রন্থকারের বড় বিবাদ । তাহার 
নায়ক এ যুবতী ভগিনীর ললাট চুম্বন করিয়া থাকেন । ভগিনীও “দাদার 
হস্ত ধারণ” করেন । (২১ পৃষ্ঠ! ১১।১২ পংক্তি ) সুদলমানদিগের আগমনের 
পূর্ব্বকার হিন্দু ভদ্রলোকে বাবু পদে বাচ্য হইয়াছেন। রাজপুক্রের নাম “মাধব 
বাবু” সর্ধ্বাপেক্ষা “রাজা বাবু” সন্বোধনটি আমা দিগের মিষ্ট লাগিয়াছে। 

৬ষ্ঠ। আমরা লেখকের ভাবার বিশেষ প্রশংসা করিতে পারি না । 
তাহার ভাষার একটি গুণ আছে__ভাবা অতি সরল । বাহার! বড় বড় 
সংস্কৃত শব্দ এবং পদ ত্যাগ করিয়া সচরাচর পরিশুদ্ধ কথোপকথনের ভাব? 
অবলম্বন করেন, আমাদিগের বিবেচনায় তাহারা ভালই করেন। কিন্ত তাই 
বলিয়া ইতর লোকের ভাষা অবলম্বনীয় নে । এ গ্রন্থে যে২ স্থানে ভাষার 
অশুদ্ধি ঘটিয়াছে, তাহার অনেকই বোধ হয়, সুদ্রাকরের দোষ । বাঙ্গালাগ্রম্থের 


১২৭৯] প্রাপ্ত এন্ছের সংক্ষিপ্ত সমালোচন ৭১৩ 
সুদ্রান্কন কার্য পরিশুদ্ধরূপে নিবর্ধাহ হওয়া দুর্ঘট । আমরা অনেক হত 
করিয়া দেখিয়াছি, তাহ! ঘটনীয় নহে । তক্জন্য আমরা সর্বদাই পাঠকদিগের 
নিকট লক্্তিত। সকল গ্রন্থেই এইরূপ দেখিতে পাই । কিন্ত এ দোষে এই- 
শ্রচ্ছ বিশেষ ছষ্ট। ৯ পৃষ্ঠা হইতে আমরা অসম্পূর্ণ চারিটি পংক্তি উদ্ধৃত. 
করিলাম । 

“পাণ্ডাজী কয়েক বার পরাহ্ছ হইয়া মনে২ তাহার উপর অত্যান্ত 
আক্রোশ জন্মিয়াছিল, কিন্ত ভয় বশতঃ কথা বাহ্যিক বলিতে সক্ষম হইতেন 
না? লুকাইয়া লোকের নিকট নৈয়াইক বলিয়া গ্লানী করিতেন | 

চারিটি ছত্রে চারিটি ভুল-_যথা পরাস্থ, অত্যান্ত, নৈয়াইক, প্রানী । এই. 
গুলি মুদ্রাকরের দোষ বিবেচনা করিতে পারি, কিন্ত “পাগাজী পরাস্থ হইয়া 
_ আক্রোশ জন্মিয়াছিল,” “বাহ্যিক বলিতে” ইত্যাদি দোষ সুদ্রাকরের 
নহে । যে ভ্রমটি একবার ঘটে, তাহাই সুক্রাকরের, কিন্তু ৮ পৃষ্ঠায় ৬ পংক্তিতে 
দেখিলাম, কথাবার্তীর স্থানে “কথাবাত্রা” আবার ২২ পৃষ্ঠার ২৩ ছত্রে 
শকথাবাত্রা” ইহাতে কি বিবেচনা হয় ? এই গ্রন্থে “বালাপোষাবৃত” পুরুষের 
কথা পড়িলাম । এইরূপ দোষ অসংখ্য ৷ 

এক্ষণে অনেকে মাতৃভাষার বিশেষ আলোচনা না করিয়াও গ্রন্থাদি 
প্রণয়নে প্রবৃত্ত, এবং ভাহাদিগের গ্রাম্থ অনেক সময়ে ভাল হইয়া থাকে । 
তাহাদিগকে ভগ্নোৎসাহ করিতে আমরা অনিচ্ছুক ; কিন্তু যে সকল দোষ 
আমরা দেখাইলাম, তাহা কাহারও ঘটে লা। 

পম । গ্রস্থকারের প্রণীত চিত্রগুলি সম্বন্ধে কি বলিব ? এ গ্রন্থে রাজপুজ 
নাগরীগণের জলের কলস ভাঙ্গিতেন, ( ১৩পৃঃ ) তাহার বিমাতার সঙ্গে 
বিবাদ হইলে দুধ পাইতেন না, পেঁড়া পাইতেন না, জল খাবার পাইতেন 
না। রাজকুমারী দোকানে দাড়াইয়া খেলানার দর করেন। ১৯ পৃষ্ঠায় 
রান্দা এবং রাজপুত্রের যে কথোপকথন হইয়াছে, সব্বাপেক্ষা তাহাই 
আমাদিগের মনোহরণ করিয়াছে । রাজা বলিতেছেন, “আমি আমার রাজ্য 
কুকুরকে দিয়া যাইব, তথাচ তোমাকে দিব না ।” তাহার পুত্র উত্তরে বিমাতা. 
সম্বন্ধে বলিতেছেন, “অমন স্ত্রীকে হেটোয় কাটা উপরে কাট! দিয়া পু*তিয়া 
ফেলুন, পাণ্ডার মস্তক মুণ্ডন করিয়া উল্টা গাদার চড়াইয়। দেশান্তর করিয়া 
দিন।” “এীতিহাসিক নবস্তাসের” এঁতিহাসিক ভাগ পিতামহীদিগের নিকট" 
প্রাপ্ত । 

EL 


৭১৪ বজদশন (ফান্তন 


৮ম। অ্রস্থকার প্রতি পরিচ্ছেদে, এক২টি গীত উদ্ধৃত করিয়া বসাইয়াছেন। 
তাহা দাস্ু রায়, গোপালে উড়িয়া প্রভৃতি হইতে সংগৃহীত । ইহা লেখকের 
রুচি এবং শিক্ষার পরিচয় । 

এরূপ তালিকা করিতে গেলে শেষ হইবে না। আমরা যাহা বলিলাম, 
তাহা গ্রন্থের অত্যল্লাংশ সম্বন্ধে ৷ গ্রন্থের বিশেষ কোন গুণ দেখিলে এসকল 
দোষ সামান্ঠ বলিয়া গণনা করিতাম । 

জ্ঞান কুসুম ! প্রথমভাগ ৷ শ্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রমীত। 

পাঠ্য পুন্তক, স্মরণ শক্তি, যৌবন, স্বভাব, ধর্ম্মবিচ্ঞান প্রভৃতি কয়েকটি 
প্রস্তাব ইহাতে লিখিত হইয়াছে । ইছা হইতে কয়েকটি পদ উদ্ধৃত করিয়া 
পাঠককে উপহার দিই । 

“পুস্তক পাঠ জ্ঞান বৃদ্ধির এক প্রধান উপায় ।” ১ পৃষ্ঠা 

“যিনি পুস্তক পাঠ করিতে পারেন না, তিনি জ্ঞান হইতে এক প্রকার 
বঞ্চিত ৷” ২ পৃষ্ঠা 

“জ্ঞান সঞ্চয়ের নিমিত্ত স্মরণ এক প্রধান সাধন । এই সাধন না থাকিলে 
আমরা কিছুই শিক্ষা করিতে পারিতাম না ।” ৩ পৃষ্ঠা 

“আমরা স্বভাবের হস্ত হইতে স্মরণ পাইয়াছি। কিন্তু তিনি সকলকে 
সমান স্মরণ দান করেন নাই।” ৪ পৃষ্ঠা 

এইরূপ ৫, ৬, ৭, ৮ যথাক্রমে শেষ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত দেখিয়া আমর! কেবল 
এরূপ নুতন এবং তুন্দ্েয় তত্বই পাইলাম । গ্রচ্থকারকে জিজ্ঞাসা করি, কোন্‌ 
উদ্দেশে এই গ্রন্থ খানি প্রচারিত হইয়াছে ? 

শিশুপাঠ বাঙ্গালার ইতিহাস। বর্গীর হাঙ্গামা হইতে লার্ড নর্থক্রকের 
আগমন পর্য্যন্ত । ও্ক্ষেত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রণীত। কলিকাতা! 
ভারত যন্ত্র । 

১১১ পৃষ্ঠায় পড়িলাম, “প্রিন্স অব আলফ্রেড” এখানে আসিয়াছিলেন। 
গবর্ণর জেনেরল তাহাকে ষ্টার অব ইণ্ডিয়া “উপাধি” দান করেন । তিনি আয় 
করটি উঠাইয়া দিয়া যান নাই বলিয়া তীহার সমাদরার্থে যে অর্থ ব্যয় হইয়া- 
ছিল, তাহা অপব্যয় হইয়াছে। যে গ্রন্থে এরূপ পাণ্ডিত্য, তাহা শিশুদিগের 
বা কাহারও পাঠ্য নহে। 

কিন্তু ইহা অপেক্ষা এ গ্রন্থে আরও গুরুতর দোষ আছে । ৪৩ পৃষ্ঠায় 
লিখিত হইয়াছে, “এমন কোন গ্রন্থকারই নাই, যিনি স্বর্ণময়ীর পারিতোধিক 
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প্রাপ্ত হন নাই ৷” ক্ষেত্রনাথ বাবু কে, তাহার কি অভিপ্রায়, তাহা আমরা 
কিছুই জানি না; বোধ করি, তিনি ভদ্রলোক এবং অসাবধানতাবশতঃই এমত 
লিখিয়াছেন ; কিন্তু যদি তিনি ইহা না বুঝিতে পারিয়া থাকেন, যে কথাটি 
মিথ্যা লেখা হইল, এবং অর্থলোলুপ ভিক্ষুকের তোমনামোদের মত শুলাইবে, 
তবে তাহার বুদ্ধির প্রশংসা করিতে পারি না! লেখক মাত্র সম্বন্ধে এইরূপ 
অপবাদ প্রচার করিতে তাহার লকঙ্চা হইল না? আমরা জানি, মহারাণী 
স্ব্ণময়ী অত্যন্ত দানপরায়ণা এবং অনেক ভিক্ষুক গ্রন্থ লইয়া তাহার দ্বারস্থ, 
মহারানীও অকাতরে তাহাদিগকে অর্থ বিতরণ করিয়া থাকেন । কিন্ত এদেশের 
লেখক মাত্রেই যে স্তাহার পারিতোঘিক ভোক্ত৷ নহেন, তাহা বল বাহুল্য ৷ 
সৌভাগ্যক্ৰমে বঙ্গদেশে এখন অনেক গ্রন্থকার আছেন, যে তাহারা অন্যকে 
ভিক্ষা দেন, অন্যের নিকট ভিক্ষার্থী নহেন । তাহাদিগের মধ্যে অনেকের নাম 
এমন দেশব্যাপ্ত, যে এস্থানে নাম করিবার আবশ্যক লাই । এই লেখক, বোধ 
হয়, স্বশ্রেণীর লোক ভিন্ন অন্য কাহাকেও চেনেন না। তিনি ধাহাদিগের 
কথা বলিবার অভিশ্রায়ে লিখিয়াছেন, সেই শ্রেণীর লোক গ্রন্থকর্ত্তা নামের 
অধিকারী বলিয়াই বঙ্গদেশে ভদ্রলোকে সচরাচর গ্রন্থ প্রণয়নে বিমুখ ।' 
বাঙ্গালা গ্রন্থ লেখা কান্ডে কাজেই আক্রিও অনেকের কাছে ইতর ব্বত্তি 
বলিয়া গণ্য । এই লেখকের উক্তি বিচারাগারে এবং অন্য প্রকারে 
দণ্ডনীয় ৷ 

যে সকল গ্রন্থকার ভিক্ষার জন্য এান্থ প্রণয়ন করেন, তাহাদিগকে ইহা' 
বলিয়া দিবার আবশ্যক হইল যে, মহারাণী স্বণময়ীর নিকট প্রাপ্তি কামনায় 
পরনিন্দাঘটিত তোবামোদের প্রয়োজন নাই । বিনা তোষামোদেও তিনি দান 
করিয়া থাকেন ৷ 

সৌদামিনী উপাখ্যান । প্রীউমেশ চন্দ্র চক্রবর্ত্তী প্রপীত ও প্রকাশিত । 
কলিকাতা, ঈশ্বরচন্দ্র বসু কোং । এখানি কাব্য । ইহাতে প্রশংসার কিছুই" 
পাইলাম লা। অনেক স্থানেই চর্ষিবত চরণ । মধ্যেই অন্থুপ্রাসের ঘটা |. 
তজ্জন্ অর্থ খু-জিয়া পাওয়া যায় না । 

গান্ধারী বিলাপ কাব্য । ভ্রীডুবনমোহন ঘোষ প্রশীত। কুরুক্ষেত্র 
সমরে রাক্তা হর্যোধন হত হইলে তাহার মৃত্যু সম্বাদ প্রাপ্ত হইয়া গান্ধারীর 
বিলাপ এই কাব্যে সবিস্তর বর্ণিত হইয়াছে । ইহার অর্থ বুঝিতে হইবে যে, 
এ সম্বাদ পাইলে গান্ধারী যে বিলাপ করিয়াছিলেন, তাহাই বর্ণিত হইয়াছে ৬ 


৭১৬ বজদৰ্শন. ' [ ফান্ধন 


পুত্রের জন্য মাতার বিলাপ ৪* পৃষ্ঠা লিখিলে কখনই ভাল হয় না। স্থানে২ 
নিতান্ত মন্দ হয় নাই । অনেক স্থান ভাল নহে । ছন্দোবন্ধ ভাল । 
প্রমীলাবিলাস। গুপ্তপল্লী নিবাসী প্রীমহিমাচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত । 
শ্রীরামপুর আলফ্রেড প্রেস । 
এখানিও কাব্য ৷. কাব্য খানি কোন অংশে ভাল নহে । লেখকের 
কবিত্ব এবং তাহার ভাবের নবীনদের পরিচয় স্বরূপ কয়েক পংক্তি-উদ্চৃত 


করিলাম ॥ 
পহেরিয়া বেশীর শোভা, জ্রগজ্জন মনোলোভা, 


বিবরে লূকায় ফণী হুইঘা অধীর । 
বদন না তোলে আর, মাথা কুটি বার বার, 
করিয়াছে চক্রসম আপনার শির ॥ 
কামের ধন্থক জিনি, ভুজ ধরে বিলালিনী, 
বসন্ত বেদিকা সম ললাট রুচির । 
হেরিয়| চিকুর চত্বর, কাদস্বিনী পেয়ে ভয়, 
বাতাসে। উড়িয়া শেষে হইল! অস্থির ॥” 

নলদময়ন্তী কাব্য । গ্রীকিশোরীলাল রায় বিরচিত। কলিকাতা, 
স্কুলবুক প্রেস । 

অশুভক্ষণে মহাভারতকার নলদময়ন্তীর উপাখ্যান সেই মহাভারত মধ্যে 
ন্যস্ত করিয়াছিলেন। এই উপন্যাসের জ্বালায় মুদ্রাবন্্র মুল্য হইয়া উঠিল ॥ 
বাহার কোন বিশেষ কার্য্য না থাকে, তিনিই নলদময়স্তীর কথা লেখেন । 
এক্ষণে জলের কল, মিউনিসিপল বিল, রোড সেস প্রন্থতি অনেক লিখিবার 
বিষয় হইয়াছে__ভরসা, করি, আর কোন কাব্যকার ললদময়ন্ত্রীকে লইয়া 
টানাটানি করিবেন না৷ 

বর্তমান গ্রন্থের একটি গুণ আছে, গ্রন্থ পরিচায়ক বিজ্ঞাপনটি ক্ষুদ্র । 
আমর! তাহা উদ্ধৃত করিলাম । 

“বহুদিন পর্য্যন্ত আমার একখানি কাব্য রচনা করিবার অভিলাষ ছিল, 
কিন্তু অনবকাশ বশতঃ তাহাতে কৃতকাৰ্য্য হইতে পারি নাই । সম্প্রতি এই 
ক্ষুদ্র কাব্যখানি সঙ্জনগণের সম্তোখ সাধনার্থ ও তরুণবয়স্কদিগের সসম্মদ 
উপদেশ লাভার্থ প্রণয়ন করতঃ বিছ্বানগণের পরিতোষ প্রতীক্ষায় সিদ্ধকাঁম 
হইতে পারিলাম কি না, তছিবয়ে জিন্তান্থ থাকিলাম ৷” 
= এততসম্বন্ধে আমাদের কয়েকটি কথা আছে । 


১২৭৯] প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিশ্ত সমীলোচন ৭১৭ 
১ বহুকাল হইতে কিশোরী বাবুর কাব্য রচনার অভিলাষ ছিল । 
সকল অভিলানই কি পূর্ণ করিতে হয় ? যিনি বহ্ুকালের অভিলাষ নিবারণ 
করিতে পারেন, তিনি আত্মজয়ী । আমরা কিশোরীলাল বাবুকে পরামর্শ 
দিই, তিনি ভবিশ্যতে সকল অভিলাষ পুর্ণ করিবেন না। তাহাতে যে দোষ, 
নলদমন্বন্তী কাব্যই তাহার প্রমাণ । 
7 তাহার উদ্দেশ্য দুইটি দেখা যাইতেছে, “সস্ডুনগণের সন্তোষ 
সাধন,” এবং “তরুণবয়স্কদিগের সসন্মদ উপদেশ লাভ ।” প্রথম উদ্দেশ্যটি 
বুঝিতে পারিয়াছি__-গ্রন্ছকার সঙ্জরনগণের সন্তোষ সাধন করিতে চাহেন ৷ 
কিন্ত দ্বিতীয়টি বুঝিতে পারি নাই--তিনি কি “তরুণবয়ক্ষদিগের সসম্মদ 
উপদেশ লাভ” করাইতে চাহেন £ যদি তাহ! হয়, তবে তাহার বিবেচনার 
প্রশংসা করিতে পারি না। নলদময়স্তীর উপাখ্যান হইতে “সসম্ম্দ উপদেশ” 
লাভ করিতে পারে, এমন ছেলে প্রায় আমরা দেখি নাই । 

৩। তিনি উক্ত উদ্দেশ্যে গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন বটে, কিন্তু তদ্ধিষয়ে 
জিজ্ঞাস নহেন। অন্য বিষয় জিজ্ঞাসা করেন ! “বিত্বান্গণের পরিতোষ 
প্রতীক্ষায় সিদ্ধকাম হইতে পারিয়াছেন কি ন।” তাহাই জিজ্ঞাসা করেন । 
“প্রতীক্ষায় সিদ্ধকাম” কাহাকে বলে, তাহা আমরা জানি না, স্থতরাং আমরা 
এ প্রশ্বের কোন উত্তর দিতে পারিলাম না। তবে, এ পর্য্যন্ত বলিতে পারি 
যে, যাহাতে “সজ্জনগণের সন্তোষ” হইবে, তাহাতেই “তরুণবয়স্কদিগের সলশ্মদ 
উপদেশ লাভ হইবে,” আবার তাহাতেই “বিছান্গণের পরিতোষ” হইবে, 
ওরূপ আকাকক্ষা করা বড় ছরাশার কাজ । বিশেষ, বিদ্বান্গণের পরিতোষ 
কিছুতেই হয় না । সকল শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াও তাহাদের পরিতোষ জন্মে 
না। নিউটন বলিয়াছিলেন যে, আমি বালকবৎ সমুদ্র তীরে কেবল ঢেলা 
কুড়াইতেছি মাত্র । 

যিনি সাত ছত্ৰ পদ্চ লিখিতে অক্ষম, তিনি নলদময়স্তী কাব্য না লিখিলে 
ভাল হইত । শ্রীহর্য ইহা! লিখিয়া'ও কৃতকাৰ্য্য হইতে পারেন নাই । ইহাতে 
“সজ্জনগণের সন্তোষ সাধন” হইবে না__ কেননা, অনর্থক কিশোরী বাবুর 
সময় নষ্ট হইয়াছে জানিয়া তাহারা দুঃখিত হইবেন । বিদ্বানগণের পরিতোষ 
লাভ হইবে না, কেননা তাহার! ইহা পড়িবেন না ৷ তবে “তরুণ বয়স্কদিগের" 
কিছু উপদেশ লাভ হইতে পারে বটে, “ভরসা করি”, তাহারা দেখিয়া শুনিয়া 
আর কেহ বহু কালের অভিলাষ পুর্ণ করিবার জন ব্যস্ত হইবেন না । 


প্রথম বর্ধ £ দ্বাদশ সংখ্যা 





উ্িষগলস্থ সমস্ত জীবের মধ্যে কেবল মন্থয্যই উন্নতিশীল । পুরাকালে 

যেরূপ কৌশলে পক্ষীগণ নীড় নিশ্াণ করিত, মধুমক্ষিকানিকর মধুচক্র 
রচনা করিত, উর্ণনাভ লুতাতন্ত জাল বিস্তার করিত, এক্ষণেও তদ্রপ 
করিতেছে । কিন্ত কালে কালে মানব জাতির অবস্থার কত পরিবর্তন 
হইয়াছে । গিরি গহ্বর বা তরুশাখা যাহাদিগের পুরব্ধপুরুবনিচয়ের আশ্রয় 
ছিল, তাহারা ই্টক বা প্রস্তর নিৰ্ম্মিত স্থরম্য হন্ট্যে বাস করিতেছে । বনের 
ফল বা অপকু মাংস যাহাদিগের আহার ছিল, যাহারা উলঙ্গ থাকিতে লঙ্ভা 
বোধ করিত না, যাহার! অজ্ঞানতা বশতঃ পদে পদে প্রাকৃতিক কার্ধ্য 
পরম্পরায় ভয়ঙ্কর দৈব শক্তির লক্ষণ দেখিয়া ভীত হুইত, তাহাদিগের 
বংশজাত সভ্যজাতিগশের কৃষি সমুত্গন্গ পরিপক্ক ভক্ষ্য দ্রব্যের পারিপাট্য, 
সুবিচিত্র বেশ ভূষার আড়ম্বর, নৈসগিক নিয়ম জ্ঞান জনিত পার্থিব প্রভুত্ব 
নিরীক্ষণ করিয়া বিশ্ময়াস্বিত হইতে হয়। বিবেচনা করিয়া দেখিলে প্রের্তীতি 
হইবে, ভাষাই এই অত্যাশ্চর্ধ্য উন্নতির মূলীভৃত ৷ তাষার প্রভাবেই অর্জিত 
জ্ঞান বিনষ্ট হয় না। ভাষার প্রভাবেই উত্তর কালবর্তী জনগণ পুর্বধাবিদ্কৃত 
তত্ব সকল অবগত হইয়া নুতন সত্যের অমুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইতে পারেন । 
সুতরাং ভাষার প্রভাবেই পদার্থ বিষয়ক জ্ঞান বৃদ্ধি হইয়া মন্ুত্যের ক্ষমতার 
বৃদ্ধি এবং অবস্থার উন্নতি হয়! 

ভাষা শক্তিগুণে মানব জাতির ঈদৃশ মহত্ব সন্দর্শন করিয়া কোন কোন 
পণ্ডিত ভাষা শক্তিকেই নরকুলের বিশেষ লক্ষণ বলিয়া গণ্য করিয়াছেন । 
বাস্তবিক ভাষা না থাকিলে মনুশ্যে পশুতে কি বিভেদ থাকিত? উপস্থিত 
পদাৰ্থ পুজেই চিত্ত আকৃষ্ট হইত । প্রত্যক্ষাতিরিক্ত তত্ব নিচয় হৃদয়ঙ্গম হইত 


Ll, 
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না। সমীপস্থ ভোগ্য বস্তুর উপভোগ দ্বারা ইন্দ্রিয় পরিভূপ্তি করাই জীবনের 
উদ্দেশ্য হইত ৷ জ্ঞান, ধৰ্ম্ম ও নীতির উন্নত ভাব সকল মনে স্থান পাইত না। 
কবির রসময়ী কবিতা লহরী, দার্শনিকের পরমার্থ বিবয়ক তাতপর্ধ্য ব্যাখ্যা, 
ইতিহাসের উদ্দীপক দৃষ্টান্তমালা!, বিজ্ঞানের অকাট্য উপপত্তি, ধর্মের গম্ভীর 
উপদেশ, প্রণয়ের অনস্ত আশা প্রকাশ, এই সকল মনুষ্য গৌরব সুচক সভ্যতা- 
চিহ্ন কোথায় থাকিত ? 


এই মানব-মহিমা-প্রস্থতি ভাষার কি রূপ্রে উৎপত্তি হইল, আমরা এই 
প্রস্তাবে নির্ণয় করিতে চেষ্টা করিব । কি বাঙ্গালা, কি হিন্দি, কি সংস্কৃত, 
কি ইংরাজি, কি আরবি, কি পারসি, কোন ভাষা যখন ছিল লা, মনুস্যগণ 
কি রূপে আদৌ ভাষা শিক্ষা করিল, আমরা বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অবলম্বন 
পূৰ্ব্বক সিদ্ধান্ত করিতে যত্র করিব। নরক্রাতির শ্বভাব সম্বন্ধে যাহা কিছু 
আমরা জানি, তাহার সাহায্যে অতীতকালের গাঢ় ভিমির ভেদ করিয়া ভাবার 
প্রথম সঞ্চার বর্ণনা করাই আমাদিগের উদ্দেশ্য ॥ 


মনোভাব-ব্যঞজক পরিস্ফুট বর্ণময় শব্দ মালার নাম ভাষা । এই লক্ষণের 
দ্বারা প্রথমতঃ, অভিপ্রায় প্রকাশক অঙ্গ ভঙ্গি লি বাদ যাইতেছে । যে কথা 
কহিতে পারে না, যাহার শব্দের অকুলান আছে, বা যে দেশ বিশেষের ভাষা 
না আানিয়। কার্ধ্যোপলক্ষে তথায় উপস্থিত হয়, দেহ সথগালনই তাহার প্রধান 
সম্বল । মুক, শিশু, অসভ্য বা ভাষানভিন্ পৰ্য্যটক, হাত পা মুখ প্রভৃতি 
নাড়িয়া কোন রূপে আপনার মনের বাছা জ্ঞাপন করিতে চেষ্টা পায় । কিন্ত 
এবস্বিধ শারীরিক ক্রিয়া সমুদায় ভাষাপদ বাচ্য নহে । দ্বিতীয়তঃ, আমাদিগের 
লক্ষণ ছার! মন্ুুন্যের পরিশ্ফট বর্ণাত্মক ভাষা অপর জীবগণের অস্ফুট শব্দ 
সমূহ হইতে বিভিন্ন বলিয়া গণ্য হইতেছে । অধিকাংশ জন্ঞই যে শব্দ বিশেষ 
দ্বারা স্বন্জাতির মধ্যে সুখ তুঃখ ইচ্ছা প্রভৃতি প্রকাশ করিয়া থাকে, তাহার 
সন্দেহ নাই । কিন্তু তাহাদিগের শব্দগুলি পরিস্মুট ভিন্ন ভিন্ন বর্ণে বিভক্ত 
করা যায় না; সেগুলি অপরিস্মুট স্বর মাত্র । সত্য বটে, কোন কোন 
পাখিতে মানব ভাষার অন্করণ করিতে পারে; কিন্ত ভাহাদিগের 
স্বাভাবিক ভাষা প্রায় অধিকাংশ অশস্যুট, অথবা একটা বাধা শুর. 
মাত্র । 
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ভাষার উৎপত্তি সম্বন্ধে তিনটা মত আছে, ১ম অপৌরুষেয়ত্ববাদ * ২য় 
সম্মতিবাদ, ৩য় অহ্কতি.বাদ । আমরা যথাক্রমে এই তিনটার পর্যালোচনা 
করিব । 

অপৌরুষেয়ত্ববাদীরা বলেন যে, ভাষা মনুত্য-নিশ্মিত নহে, ঈশ্বর-প্রদত্ত । 
তাহাদিগের মতে স্থুথ, দুঃখ, জ্ঞান, বাসনা, ইচ্ছা প্রস্ততি প্রকাশার্থে প্রথমস্থষ্ট 
নরকুল-পিতা সুন্দর ভাষা-জ্ঞান-ভুধণে দেবাদিদেব জগণ্পতি কর্তৃক বিভূষিত 
হইয়াছিলেন । যাহারা ভুত কালের অন্ধকারময় গর্ভে জ্যোতিশ্য় সত্যযুগ 
নিরীক্ষণ করেন এবং ধাহারা কালসহকারে মানব-জ্রাতির বিদ্যা ও নীতি 
বিষয়ে অধোগতি সন্দর্শন করেন, তাহারা এই মতের প্রধান প্রতিপোষক । 
তাহার! বিশ্বাস করিতে পারেন না যে জগণ্কারণ যাহাকে ভূমণ্ডলের 
আধিপত্য প্রদানার্থে স্বজন করিলেন, সেই নবস্থষ্ট আদিপুরুষের কোন অভাব 
ছিল। শব্দান্থকরণ-শক্তি-বিশিষ্ট অথচ ভাষা-বিবর্জ্জিত, বিজ্ঞানশৃন্, নীতি- 
শৃহ্য, ধৰ্শ্মশুন্য অসভ্য ছড়ামণিকে আদি পিতা বলিতে ভাহাদিগের লজ্জ। হয় ; 
এজন্ত সব্র্বগুণবিশিষ্ট মনোহর মূত্তি কল্পনা করেন। কিন্তু এরূপ কবির চিত্রে 
প্রত্যয় স্থাপন না করিয়া, যথার্থতত্ব নিরূপণার্থে ইতিহাসের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করা আমাদিগের কর্তব্য । দেখ, ইতিহাস পাঠে কি জানা যায়। মন্থুস্যের 
ক্রমাগত অবনতি নহে, উত্তরোত্তর উন্নতি । “জ্ঞান ও নীতি” বিষয়ক প্রস্তাবে 
প্রদর্শিত হইয়াছে যে কালক্রমে নরজাতির জ্ঞান ও নীতির বৃদ্ধি হইতেছে । 
সত্য বটে, কোন নি্দিষ্ট-দেশ-বাসীদিগের প্রভাবের উদয়াস্ত আছে; যেমন 
তাহাদিগের এক সময়ে উন্নতি হইতেছে, তেমনই অপর সময়ে অবনতি 
হইতেছে ; কিন্তু অনেক দিন ধরিয়া পর্ধ্যবেক্ষণ করিলে স্পষ্ট প্রতীতি হইবে 
যে সমগ্র মানবজাতি ক্রমেই উন্নত হইতেছে, অবনত হইতেছে না। জোয়ার 
আরম্ভ হইলে যেমন অল্প ক্ষণের মধ্যে জল বৃদ্ধি বুঝা যায় না, বরং ভাটাই * 
হইতেছে সন্দেহ থাকে, কিন্ত কিয়ংকাল পরে সলিলের উচ্চতা বিলক্ষণ উপলদ্ধি 
হয়; তেমনই অল্প কালের মধ্যে মনুত্য জাতির উন্নতি নয়নগোচর লা হইয়া 
অবনতি প্রতীয়মান হইলেও অধিক সময় ব্যবধানে দেখিলে উন্নতি অনুভূত 





= আদাদিগের দেশে ঘাহারা বেদকে অপৌরুঘেয় বলেন, তাহাদিগের মধ্যে 
কেহ» ভাবেন, বেদ মুপ্থ বিরচিত নহে, ঈশ্বর প্রশ্টিত ; কেহ বিবেচনা করেল যে 
বেদ নিত্য, কাহারও রচিত নহে । শেবোক্ত মতে ভাধার নিত্যতা কজিত হইতেছে; 


বিদ্ধ এমতটা এরুপ অসন্গত, যে ইহার বিষয়ে কিন্তু লেখা ক্বাবস্তক বোধ হুইল না। 
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হয়। অন্ান্ঠ বিষয়ের শ্যায় ভাষাও উন্নত হইতেছে । সভ্যতা জনিত নূতন 
ভাব প্রকাশার্থে নূতন শব্দ স্থষ্ট হইয়া ভাষার কপেবর বৃদ্ধি করিতেছে, অথবা 
পুরাতন শন্দ নূতন অর্থে ব্যবহৃত হইয়া ভাষার ভাব প্রকাশিকা শক্তি বিস্তার 
করিতেছে । সুতরাং ভাষা ঈশ্বরপ্রদত্ত সর্ববাঙ্গ-সুন্দর পদার্থ, সর্ব গুণ বিশিষ্ট 
আদিমানবের অন্ুপাঞ্জিত সম্পত্তি, এমতট্য এভিহাস্িক-প্রমাণ-বিরুদ্ধ । 
ইহার আরও অনেক দোষ আছে । আমাদিগের কি না ঈশ্বর-প্রাদত্ত ? কিন্ত 
ঈশ্বর শক্তি ও উপকরণ দিয়াই ক্ষান্ত হুল । তিনি অট্টালিকা নির্শ্মাণ করিয়া 
দেন না; প্রস্তর, স্বর্তিকা, চুর্ণক প্রভৃতি বন্য স্থষ্টি করিয়াছেন, এবং 
তাহাদিগকে সঙ্ষিবিষ্ট করিবার ক্ষমতাও আমাদিগকে দিয়াছেন । সেই দূপ 
হয়ত তিনি আমাদিগকে শব্দাহ্নুকরণ ও শব্দ সন্গিবেশ শক্তি দিয়া থাকিবেন। 
তদ্দারাই যদি আমরা ভাষা প্রস্তুত করিতে পারি ( পারি যে ইহার প্রমাণ 
পরে দেওয়া যাইবে ) তবে ভাষা মন্থম্ানিশ্মিত নহে, ঈশ্বর-প্রদত্ত, কেন 
ভাবিব? এইরূপ বৃথা কল্পনা দ্বারা অনুসন্ধানের পথ রুদ্ধ করা হয়, এই 
মাত্র । যাহা কিছু লোকে বুঝিতে পারে না, তাহাতেই ঈশ্বরকে আনিয়া 
ফেলে । ঝড়ে, বৃষ্টিতে, অন্মিতে পুর্বে ঈশ্বরের হস্ত দৃষ্ট হইত ; কিন্তু বিজ্ঞান 
তাহাদিগকে প্রকৃতির নিয়মের অধীন করিয়াছে । যদি মানব বংশের আদি 
পুরুষ হাত, পা, নাক, কান, চোক, প্রন্তৃতির হ্চায় ভাষাও পাইতেন, তাহ 
হইলে আর একটী বিপদ্‌ ঘটিত । যে ভাষা সম্পূর্ণ, তাহাতে প্রত্যেক বস্তু 
ও প্রত্যেক ভাবের এক একটা নাম চাই । যখন আদি পিতার প্রথম জ্ঞান 
হইল, সকল পদার্থ একবারে তাহার প্রত্যক্ষ গোচর হইয়াছিল, বিশ্বাস করা 
যায় নাঃ যদি লা হুইয়া থাকে, তাহাদিগের নামগুলি কিরূপে তাহার 
স্মরণে রহিল, এবং স্থল বিশেষে তাহাদিগকে কি প্রকারে প্রয়োগ করিতেই 
বা শিখিলেন ? ঈশ্বর তাহার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিয়া এক একবার সমুদায় বস্তুর 
নাম ন! বলিয়া দিলে, তাহার শন্দপ্রায়োগ-জ্ঞান জন্মিবার আর কোন উপায় 
এই মতাম্গুসারে উদ্ভাবিত হয় না । 

সম্মতিবাদ পক্ষাবলম্বীদিগের মতে কতকগুলি লোকে পুর্ববকালে একত্রিত 
হইয়া নির্ারিত করিয়াছিল যে এই এই পদার্থের এই এই নাম দেওয়া যাইবে । 
কিন্তু ভাষার সব্বাভাবে এব্সপ্‌ ঘটনার সম্ভাবনা কোথায় ? ভাবার সাহাব্য 
ব্যতিরেকে কি রূপে তাহারা পরস্পরের অভিপ্রায় জানিল ? এমতটা স্মতরাং 


ভাষার উৎপত্তি বিষয়ে খাটে লা । অনেক লোকে কেন একটা বন্ত বুঝাইতে 
৯১ ks 


৭২২ বঙ্গদশনি [ চৈজ 


একই শব্দ প্রয়োগ করে, ইহাই এমতের প্রধান প্রতিপান্চ । কিন্তু ইহার 
প্রমাণ কোথায়? ইতিহাসে ত নাই ৷ সন্ধল্প বা সম্মতি ভাষা পরিবর্তনে 
অতি অল্প কাৰ্য্যই করিয়াছে । প্রতিযোগী শব্দ ও ভাবারছম্ব আমাদিগের 
সম্মুখেই চলিতেছে ; এই মারাত্বক বিরোধে সম্মতি বা সক্ধি কিছুই দৃষ্ট হয় 
না। যাহা স্বভাবতঃ মিষ্ট, যাহা বহুঙ্ষন-পরিগৃহীত, যাহা প্রতিভাশালী 
ব্যক্তিগণ কর্তৃক ব্যবহৃত, যাহা বল, এঁশ্বর্য্য বা ধর্শ্মের সহিত সৃংস্পৃষ্ট যাহা 
পার্ববন্তী সভ্যতার উপযোগী, তাহা ক্রমশঃ বন্ধিষ্ণু হইয়া জয় লাভ করে । 

এক্ষণে আমরা অনুকৃতি বাদ প্রকটনে প্রবৃত্ত হইতেছি । এই মতে কোন 
বস্তু হইতে যে প্রকার শব্দ নির্গত হয়, অথবা তাহ! প্রত্যক্ষ করিয়া আকস্মিক 
চিন্তাবেগ বশতঃ আমাদিগের মুখ হইতে স্বভাবতঃ যেরূপ বর নিঃস্থত হয়, 
সেইরূপ শব্দ বা স্বরের অনুকরণে ভাষার উৎপত্তি । গ্রীসদেশীয় প্রাচীন 
পণ্ডিত প্লেটোর গ্রন্থে এই মতের প্রথম উল্লেখ দেখা যায় । ইদানীন্তন কালীন 
প্রস্থকারদিগের মধ্যে ফরাস্টীদেশীয় রিনান * এবং ইংলণ্ড নিবাসী ফ্যারার ণ* 
এই মত সমর্থন করিতে বিশেষ প্রয়াস পাইয়াছেন । 

এই মতের মূল কেবল ছুইটী কথা; প্রথম মন্ুস্থোর শব্দাম্ুকরণ শক্তি 
আছে, দ্বিতীয় বিস্ময় হর্ষ প্রস্ভৃতি চিন্তাবেগ-বশতঃ মন্ষ্টের মুখ দিয়া স্বভাবতঃ 
শব্দবিশেষ বিনির্গত হয়। এই দুইটাই যে সত্য, প্রতিদিনই জানিতে পারা 
যাইতেছে । অস্থকরণশক্কি-প্রভাবেই আমরা ভাষা শিক্ষা করিতে পারিতেছি ; 
অন্ুকরণশক্তি থাকাতেই বিড়ালের শব্দ শিখিবার পূর্ব্বে অনেক বালকে 
মার্জ্জারকে “ম্যাও ম্যাও” বলে । দুঃখ, দ্বণা, চমক, আহলাদাদির আতিশয্য 
হইলে যে আপনাআপনিই আস্যহইতে শব্দ নিঃস্থত হয়, ইহাও কেনা 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন ? আবেগ-বাচক শব্দের যেরূপ সাদৃশ্য বিভিন্ন জাতীয় 
তাখায় দৃষ্ট হয়, তাহাও বোধ হয় এই স্বাভাবিক বেগের ফল । 

অনুকৃতি বাদ মতে স্তরাং এই মাত্র অনুমিত হইতেছে যে, এক্ষণে যে 
সকল শক্তি থাকাতে মানব জাতির ভাষা রক্ষা হইতেছে, সেই সকল 
শক্তি গ্রভাবেই ভাবার স্বষ্টি হইয়াছে । এক্ষণে যে শক্তি থাকাতে শিশুগণ 
মন্ৃব্যোচ্চারিত শব্দের অনুকরণ করিয়া ভাষা শিক্ষা করে, এবং সময়ে সময়ে 
কথার অকুলান বশতঃ নুতন নূতন শব্দ সু করে, সেই শক্তি থাকাতেই 
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আদিম পিতৃগণ পক্ষীগণের সঙ্গীত, অপর জীবের রব, জলের কল কল, পত্রের 
মন্খর প্রভৃতি বিবিধ প্রাকৃতিক শব্দের অনুকরণ করিয়া ভাষার মূল পত্তন 
করেন । 

কখন এই অনুকৃতি শক্তি মনুন্য জাতির মধ্যে প্রথম বিকাশ পায়, আমরা 
অনুসন্ধান করিতে যাইব লা। মন্ুব্যের উৎপত্তি সম্বক্ষে পরিণামবাদ সত্য 
হউক বা মিথ্যা হউক, নরকুলের পুর্ববপুরুষগণ ভাষা! বিহীন পশুবৎ জীব হউন 
বা না-ছউন, তাহা আমাদিগের নির্ণয় করিবার প্রম্োজন নাই । বর্তমান 
মানব প্রকৃতি সুলভ শব্দান্থকরণ শক্তি যাহার ছিল না, সে এ প্রবন্ধে মনুষ্য 
বলিয়া গণ্য হইবে না। 

কেহ কেহ আপত্তি করিতে পারেন যে যদি অন্থকুতিবাদই সত্য, তবে কেন 
সংস্কৃত ব। ইংরাজি প্রভৃতি উন্নত ভাষাতে অঙস্ুকরণোৎপন্ন-লক্ষণ-যুক্ত শব্দ 
অধিক পরিমাণে দেখা! যায় না? কেন আমরা ম্যাও ম্যাও লা বলিয়া! বিড়াল 
বা ক্যাট বলি, খ্যাও২ না বলিয়া সারমেয় বা ডগ্‌ বলি, ইত্যাদি? দ্বিতীয়তঃ, 
কেনই বা বিবিধ ভাবার বহু বিস্তীর্ণ শব্দ মাল! স্বাভাবিক শব্দের প্রতিধ্বনি 
মাত্র না হুইয়া গুটিকতক ধাতু হইতে সমুণ্পন্গ দৃষ্ট হয় ? নিয়ে এবিঘয়ের 
মীমাংসা করা যাইতেছে । 

প্রথমতঃ, ইহা মনে রাখা উচিত যে সংস্কৃত ও ইংরাজ্িতে এমন অনেক 
শব্দ আছে, যাহাদিগকে স্পষ্টই অন্ুকরণোতপন্ন বলিয়া বোধ হয় । সংস্কৃত 
কাক ও ইংরার্জি ক্রো, সংস্কৃত কোকিল এবং ইংরাজি কু কু, সংস্কৃত কুক্ুট ও 
ইংরাজি কক্‌, এই শ্রেণীর অন্তর্গত । দ্বিতীয়তঃ, ইহাও বিবেচ্য যে সংস্কৃত বা 
ইংরাজির ম্যায় সুন্দর-ভাব-প্রকাশক ভাষা পাইয়া মন্ুত্যের মন অদ্যাপি 
অন্থকৃতির পক্ষপাতী আছে। যখন আলঙ্কারিকেরা বলেন যে যন্রপ ভাব, 
তদ্রুপ শব্দ বিশ্যাস করিবে, যখন উৎকৃষ্ট কবিগণ তদন্থুযায়ী কার্ধ্য করিতেও 
বিশেষ প্রয়াস পান, তখন বলিতে হইবে যে আমাদিগের অস্তঃকরণে একটা 
নিশুড় বিশ্বাস আছে যে, ভাষার উদ্দেশ্য তখনই সর্বাপেক্ষা! সফল হয়, যখন 
বর্ণিত পদার্থের সহিত ব্যবহৃত পদের শব্দগত সাদৃশ্য থাকে । তৃভীয়তঃ, ইহা'ও 
দৃষ্টব্য যে যদি কোন কথা বাস্তবিক অমুকৃতিজ্ঞাত হয়, তাহা নির্ণয় করাও বড় 
কঠিন কাজ, কারণ, অন্ুকরণোৎপন্প হইলেও দেশভেদে নামগত অত্যন্ত 
বৈলক্ষণ্য ঘটে । দেখ, সংস্কৃত কল কল ও ইংরাজি মম র, সংস্কৃত স্বন্‌ স্বন্‌ ও 
ইংরাজি হিসিং একই স্বাভাবিক শব্দের অনুকৃতি ; কিন্ত তাহাদিগের রূপ 
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কত ভিন্ন । প্রাকৃতিক শব্দ ও তশ্প্রকাশক কথার পরস্পর সম্বন্ধ অতি 
দূরবর্তী ও কল্রলামূলক ৷ যখন একটা-গ্বাখি ডাকিতেছে, অনুসন্ধান করিলে 
দৃষ্ট যে তাহার স্বর ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির কর্ণে ভিন্ন প্রকার লাগে । লোকের 
ইন্দ্িয়বোধের তারতম্য আছে। উপস্থিত মনের গতিতে বহির্জগৎকে নূতন 
ভাব প্রদান করে । যে বিহঙ্গম রব এক সময়ে মধুর সঙ্গীত বোধ হইবে, অন্য 
সময়ে তাহাই আবার শোকসিক্ত হৃদয় বিদারক ক্রন্দন ধ্বনি জ্ঞান হইবে | 
যে শব্দে ভাবুক এঁশ্বরিক গাস্ভীর্য্য দেখিবেন, সে শব্দ হয় -ত বিরহী: 
মদনোদ্দীপক ভাবিবেন। রঙ্গিল কাচের ্যায় আমাদিগের মলোবৃত্তি ও 
ইন্দিয়গণ বাছা বস্তু সমুদায়কে শ্ববর্ণে আচ্ছাদিত করে; সুতরাং একই শব্দ যে 
ভিন্ন ভিন্ন লোকে ভিন্ন ভিন্ন বোধ করিয়া অনুকরণ করিবে,-ইহ! বিশ্ময়কর 
নহে । চতুৰ্থতঃ, অঙুকৃতি-মূলক শব্দ যখন প্রথমে ব্যবহৃত হয়, তখন উহা 
সম্ভবতঃ একটী বিশেষ পদার্থের নাম মাত্র ছিল ; পরে তৎসদ্ৃশ অপরাপর 
বস্তুর প্রতি প্রযুক্ত হইয়া ইহা জাতিনামরাপে পরিণত হয়।. কিন্তু যে সাদৃষ্য 
লইয়া ঈদুশ অর্থবিস্তার ঘটে, তাহা শব্দগত না হইয়া আকারগত বা অন্ 
কোন কল্লিত লক্ষণগত হইতে পারে । এইরূপে কাল ক্রমে উহার প্রাকৃতিক 
শব্দমূলক অর্থ লুপ্ত হইবে, এবং উহা উক্ত জাতিগুণবাচক ধাতু বলিয়া গণ্য 
হুইবে, আশ্চর্য্য নহে । কিরূপ প্রক্রিয়া দ্বারা বিশেষ নাম সাধারণ নাম 
হইয়া পড়ে, সামান্চ দৃষ্টান্তদ্বারা বুঝান যাইতে পারে ৷ দেখ, তৈল শব্দের 
প্রকৃত অর্থ তিল নামক একটী বিশেষ পদার্থের নির্যাস ; কিন্তু রূপগত সাদৃশ্য 
দেখিয়া আমরা সরিষা, বাদাম প্রভৃতির নির্ধাসকে সরিষার তৈল, বাদামের 
তৈল ইত্যাদি বলিয়া তৈল শব্দকে জাতিনাম করিয়া লইয়াছি। স্ৃতরাং 
এক্ষণে তৈল শব্দের অর্থ পুর্ব্বাপেক্ষা বিভিন্ন হইয়া পড়িয়াছে । বালকেরা 
কিরূপে শব্দ প্রয়োগ করিতে শিখে, তাহা দেখিলেও অনেক শিক্ষা লাভ করা 
যায়। মনে কর, একটা শিশ্ড ঘোড়া ও কুকুর বাটীতে দেখে ও তাহাদের 
মাম শিখিয্াছে । পর্যবেক্ষণ করিলে দৃষ্ট হইবে যে সে বিড়াল বা ছাগল 
দেখিলে তাহাকে কুকুর বলিবে, এবং গোরু কি উট দেখিলে ঘোড়া বলিবে। 
যদি একজাতীয় জীবের রব শুনিয়া তদন্ুসারে তাহার নামকরণ হয়, এবং 
বিভিন্ন-রব-বিশিষ্ট অপর জন্তর প্রতি আকৃতি, গতি বা অন্ত কোনরূপ সাদৃম্য 
দেখিয়া সেই নাম বিস্তার করা যায়, তাহা হইলে প্রাথমিক রবান্থুগত অর্থ থে 
লোপ প্রাপ্ত হইবে, ইহা স্পষ্টই দেখা যাইতেছে । 


১২৭৯ ] ভাষার উৎপত্তি এ২৫ 

অগোস্ড কোমত. বলিয়াছেন যে, সকল বিষয়েই জ্ঞানের তিনটা অবস্থা 
দেখিতে পাওয়া যায়। প্রাকৃতিক- কাখ্যের ব্যাখ্যা করিতে গিয়া আমর! 
প্রথমে দৈবশক্তির আশ্রয় লই ; পরে এমন কোন কারণ নির্দেশ করি, যাহার 
সত্বার প্রমাণ নাই ; পরিশেষে পরিজ্ঞাত তত্বগত নিয়ন অবলম্বন করি । 
ভাষার উৎপত্তি সম্বচ্ধে যে ভিনটা মতের উল্লেখ করা গিয়াছে, তাহাতে 
কোম্তেব্র” বাক্যের পোষকতা হইতেছে । ঈশ্বর মনুয্যকে ভাষা দিয়াছেন, 
” এতিহাসিক-প্রমাণ-শুন্য বর্তমান ব্যবহার-বিরুদ্ধ লৌকিক সম্মতি হইতে ভাষা 
জন্মিয়াছে, এক্ষণে মনুস্যের যে শন্দান্ুকরণশক্তি দৃষ্ট হইতেছে, সেই শক্তি 
প্রভাবেই ভাষার উৎপত্তি হইয়াছে, এই তিনটা মত জ্ঞানোক্গতি সংক্রান্ত 
তিনটী অবস্থার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । 





শি শাস্ত্রবেন্তারা সংখ্যা মাত্রকে দুই শ্রেণীতে বিভাগ করেন। 
বাঙ্গালাতে তাহার বিশেষ কোন নাম নাই, তবে অভিনব অঙ্ক 

পুস্তক প্রগেতাগণ এক শ্রেণীর প্রতি “অবচ্ছন্ন” এবং অন্যের প্রতি “অনবচ্ছিল্ন” 
নাম প্রয়োগ করিয়াছেন । ফলত: নান যাহাই হউক, শ্রেণীদ্বয়ের লক্ষণ এই 
যে, ১, ২, ৩ ইত্যাদি সংখ্যাগুলি যখন কোন পদার্থ বিশেষের সংখ্যা বলিয়া 
প্রকাশিত হয়, যেনন ৫ টাকা, ৭ পয়সা, ১২টা কলম, তখন উহা মবচ্ছিল্ন 
সংখ্যা নামে একটা পৃথক শ্রেণী রূপে গণ্য হয়, এবং যখন কোন পদার্থ বুঝায় 
না-_নিরবচ্ছিন্ন সংখ্যাই ব্যক্ত করে, যেমন পাঁচ আর সাতে বারো, তখন সেই 
সংখ্যাগুলি অনবচ্ছিন্ন সংখ্যা নামে দ্বিতীয় শ্রেণীর মধ্যে পরিগণিত হয়। 

অবচ্ছিন্ন সংখ্যার মধ্যে কতক গুলির বিশেষ ২ ভাগ নির্দিষ্ট আছে 
যথা, দণ্ড, পল, বিপল $ মণ, সের, পোয়া, ছটাক, কাচ্চ! ; টাকা, আনা, 
পয়সা, পাই ইত্যাদি । যে সকল সংখ্যার দ্বারা এগুলি প্রকাশিত হয়, 
তাহার নাম মিশর রাশি । 

তগ্রপ অনবচ্ছিন্ন রাশির ভাগ প্রকাশ করিবার নিমিত্ত ইংরাজিতে সামান্য 
ও দাশমিক ভগ্রাংশ নামক সঙ্কেত প্রচলিত আছে । প্রয়োজন মতে এই 
সঙ্কেত মিশ্ররাশি প্রকাশার্থেও ব্যবহৃত হইয়। থাকে । মিশ্ররাশি ভিন্ন অন্য 
স্থলে অবচ্ছিন্প সংখ্যার অংশ প্রকাশের তাদৃশ আবশ্যকতা উপস্থিত হয় না, 
যেমন আধ খানা কেদেরা । কিন্তু ইচ্ছা করিলে এরূপ স্থলেও উল্লিখিত 
সঙ্কেত নিযুক্ত করিতে পারা যায়। 


৯২৭৯ ] বাঙ্গালা ভগ্নাংশ ৭২৭ 


বাঙ্গালাতে অনবচ্ছিন্ন রাশি ভাগের সঙ্কেত কি? 

সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় যে, মিশ্ররাশি প্রকাশ করিবার জন্য 
বাঙ্গালাতে দুই প্রণালি অবলম্থিত হয়। তন্মধ্যে একটিতে পণ, চৌক, গণ্ড! 
নামক সাঙ্কেতিক চিহ্ন ব্যবহৃত হইয়া থাকে, যথা, এক মণ বারো সের সাত 
ছটাক লিখিতে হইলে ১।২।০/০ এইরূপ অঙ্ক পাত করিতে হয়, আর ৩ বৎসর 
এ মাস ৭ দিন অথবা ৭ দণ্ড ১২ পল ৩ বিপল লিখিতে হইলে ক্রমান্বয়ে 
“৩৷৫৷৭” দিন এবং “৭৷১২৷৩ বিপল” লিখিতে হয়। এরূপ অঙ্ক লিখিবার 
ইংরাজী প্রণালী এই, যথা, “১ ম--১২ সে ৭ ছ,” “৩ ব--৫ মা-- ৭ দিন” 
এবং “৭ দ-_১২ প-৩ বি।” 

লেখকের অনুমান এই যে, বাঙ্গালাতে মিশ্র রাশি প্রকাশ করিবার অন্য 
স্থান বিশেষে যে পণ-চৌক আদি চিহ্ন প্রয়োগ হইয়া থাকে, তাহ! কোন 
বিশেষ পদার্থের সংখ্যা প্রকাশ করে না, কেবল অনবচ্ছিল্প সংখ্যা, একের 
ভগ্নাংশ প্রকাশ করে । অস্তুএব পণ, চৌক লিখিবার ধারা সমূহকে বাঙ্গালা 
ভগ্মাংশের সঙ্কেত বলিয়া গণনা করা কর্তব্য । 


বাঙ্গালাতে অনবচ্ছিন্ন সংখ্যা বিভাগের নিমিত্ত প্রধানতঃ ছটা পর্যায় 
(05৮1০) প্রচলিত আছে এবং তছৃভয় পরম্পরের অন্থরূপ । যথা 


(১) এক কাঁছন বা । ইহার সাক্ষে- 
পুণসংখ্যা একের | চতুৰ্থাংশ এক চৌক ॥ তিক চিঙ্ছ 1. 
এক চৌকের গু এক পণ চিহ্ন ৮০ 
এক পণের ২* ভাগের ১ ভাগ এক গণ্ড! চিহ্ন চৌক ত্১ 

(২) এক গওার চতুৰ্থাংশ এক কড়া চিহ্ছ চৌক + 
এক কড়ার ত্র রি এক কাক চিহ্ন পণ /e 
এক কাকের ২* ভাগের ১ভাগ এক তিল চিন্ত গণ্ডা Kt) 


অতএব ভগ্নাংশের বিষয় বিচার করিতে গেলে কড়া, কাক, তিল, এবং 
চৌক পণ গণ্ডার মধ্যে কোন প্রভেদ নাই, স্বীকার করিতে হইবেক । গার 
বাম পাৰ্শ্বস্থ এবং কাহনের দক্ষিণ পাশ্বস্থ চিহ্নকে ইলেক বলে ; স্বয়ং ইহার 
দ্বারা কোন সংখ্যা প্রকাশ হয় না, কেবল পার্শ্বন্থিত অন্ধের নাম ব্যক্ত 
হয়। 


৭২৮ বঙ্গদর্শন [ চৈত্র 


নিম্োন্ধত মিশ্ররাশির পর্যায় গুলি দৃষ্ট করিলে প্রকাশ হইবেক যে, তাহা 
লিখিবার জন্য ঠিক উল্লিখিত নিয়মাহুসারেই পণ চৌক গণ্ড৷ ব্যবহৃত হইয়া! 
থাকে । 


0) ১ টাকার 0১) চতুৰ্থাংশ ১ সিকি চিচ্ছ > চৌক 1৯ 
> সিকিয় ত্র > জালা চি ১ পণ /* 
৯ আনার শর অর্থাৎ 
হ* ভাগের « ভাগ | > পয়লা! চিহ্ন « গণ্ড! ও 
(২) > মনের (১/০) চতুর্থাংশ ৯৯ সের ও > চৌক ।* 
> লেরের (১) এ > পোরা এ ৩ 9 
১ পোস্বার ত্র ১ ছটাক এ ১ পণ /* 
১ছটাকের শর অর্থা২ 
২৯ ভাগের ৫ ভাগ | > কাচ্চা ও ৫ গণ্ডা এ 
(৩) ৯ কাহন (১) শঙ্কের চতুর্থাংশ ৪ শলি বা বিশ ওর ১চৌক।* 
৪ বিশের প্র 
অথব। ১ কাহনের ১৬ ভাগের ১ ভাগ | > শলি বা বিশ প্র ১ পণ /* 
> বিশের ২* ভাগের ১ ভাগ ১ পালি ত ১গও। ৯ 
[ পালির বিভাগেও আবার যথা ক্রমে চৌক পণ গণ্ডা নিযুক্ত হয়] 
(৪) ১ বিঘার (১/-) চতুর্থাংশ ৫ কাঠ। চিন্ত ১ চৌক ।* 
> কাঠার (/৯) ঞ > পোয়া এ > উন 
১ পোয়ার ত্র > ছটাক এ ১পণ /* 


মন সংখ্যার দক্ষিণ এবং সের পোয়া সংখ্যার বাম পার্শ্ব স্িত চিহ্নটী পণের 
অনুরূপ, কিন্তু কার্যে ইলেকের সপৃশ, এই জস্য উহার দ্বারা পণ-চৌক-সংঘটিত 
ভগ্নাংশের নিয়ম অতিক্রান্ত হয় নাই। বিঘা এবং কাঠার সংখ্যাতেও এই 
প্রকার, পণের অনুরূপ ইলেক প্রয়োগ হইয়া থাকে । 
৪ সংখ্যক পর্ধ্যায়ান্ুসারে দীর্ঘ এবং দীর্ঘ প্রস্থ কালি উভয় প্রকার মাপ ও 
তাহার অঙ্ক পাত করিতে হয়। ভূমির কালি করণ-বিষক্রে ইংরাজি গ্রাণালীতে 
গের গাঢ় সংস্কার হইয়াছে, ভাহাদিগের স্পক্ষে উপরিলিখিত পর্যায় 
অনুসারে হিসাব করিতে গোলযোগ হইয়া থাকে । যদি বাঙ্গালাতে দীর্ঘ 
মাপের বিঘা কাঠা পোয়া ছটাক এবং দীর্ঘ প্রস্থ কালি মাপের বিঘা কাঠা 
ইত্যাদির প্রতি একই নাম না হইয়া বিভিন্ন নাম নির্দষ্ট থাকিত, তাঙা হইলে 


১২৭৯] বাজাল। ভগ্লাংশ ৭২৯ 


অনেক সুবিধা হইত । ‘কিন্তু প্রচলিত প্রণালি অন্থসারে এক সঙ্কট উপস্থিত 
হয়। দীৰ্ঘ মাপই হউক বা দীৰ্ঘ প্রস্থ কালিই হউক, ১ বিঘার বিংশতি 
ভাগের এক ভাগের নাম ১ কাঠা । এই জন্য কালি ১ কাঠা শন্দে, দীর্ঘ 
২০ কাঠা এবং প্রস্থ ১ কাঠা বা তত্তুল্য পরিমিত ভুমি বুঝিতে হয় । ন্ৃতরাং 
যে ভুমি খণ্ড দীর্ঘ প্রস্থ উভয় দিকে কেবল ১ কাঠা মাত্র, তাহার কালি, এক 
কাঠার ২০ ভাগের ১ ভাগ হইবেক ৷ কিন্তু উপরিলিখিত পর্য্যায়ে কাঠার 
চতুর্থাংশ পোয়া এবং যোড়শ অংশ ছটাক মাত্র পাওয়া যায়। অতএব দীর্ঘ 
প্রস্থ ১ কাঠা ভূমির মাপ প্রকাশ করিবার উপায় কি? শুভঙ্ষর কহেন, 
“কাঠায় কাঠার ধূল পরিমাণ, 
দশ বিশ গণ্ডা কাঠায় যান ॥” 
অথবা “বিশ গণ্ড! কাঠার প্রমাণ 1 
এই বচনাম্ুসারে ছুই প্রকার হিসাব হইয়া থাকে । 
কাঠায় কাঠায় গুণ করিয়া যে গুণ ফল হয়, তাহাকে গণ্ডা কহে । কিন্তু 
পণের বিংশ ভাগ গণ্ডার সহিত তাহার কোন সাদৃশ্য দৃষ্ট হয় না৷ 
১ম প্রকার হিসাব । সামান্যতঃ কাঠায় কাঠায় গুণ করণান্তর গুণফল 
৫ গণ্ডা কি তাহার দ্বিগুণ ত্রিগুণ ইত্যাদি কোন সংখ্যা হইলে প্রত্যেক 
৫ গণ্ডাকে এক কাঠার চতুর্থাংশ অর্থাৎ ১ পোয়া গণ্য করিয়া, লিখিবার সময়ে 
পোয়ার অন্ধপাত করিতে হয় এবং ৫এর ন্যুন সংখ্যা ত্যাগ করিতে হয়। যথা 
চারি কাঠা প্রস্থ এবং ছয় কাঠ। দীর্ঘ ভূমির কালি করিতে হইলে চারি ছয়ে 
২৪ গণ্ডার মধ্যে ৪ গণ্ডা ত্যাগ করিয়া ২* গণ্ডার স্থলে /১ এক কাঠ! কালি 
গণনা করিতে হয়। আবার দীর্ঘ প্রন্থ পাঁচ কাঠা ও চারি কাঠা হইলেও 
সেই /১ এক কাঠা কালি হয় । 
২য় প্রকার । এতদপেক্ষা সুস্্র হিসাব করিতে হইলে গণ্ডা প্রতি, ৪কড়া 
গণনা করিয়া উপরিলিখিত ৫ গণ্ডার চতুর্থাংশ অর্থাৎ প্রত্যেক ৫ কড়ার স্থলে 
/* এক ছটাকের অঙ্ক পাত করিতে হয় এবং তদনস্তর কড়া প্রতি, ৪ তিল 
ধরিয়া ছটাকের অঙ্কের পরে. শতিকার অঙ্কের দ্বারা সেই তিল লিখিতে হয় ॥ 
যথা, দীর্ঘ প্রস্থ ছয় কাঠা ও চারি কাঠা হইলে /১/৪ এক কাঠা তিন ছটাক 
চারিতিল কালি হইবেক । & 
এস্থলেঁ পাঠক বর্গ বুঝিতে পারিবেন যে এই তিল, /১ কাঠার ৩২০ 
ভাগের ২ ভাগ ; সুতরাং ৮* তিলে যে ১ কড়া হয় সে তিলের সহিত এই 
৯২ 


৭৩০ বজদর্শন [ চৈত্ৰ 
তিলের কোন সম্পর্ক নাই । এই জন্য আমরা অনুমান করি যে উল্লিখিত 
শুভঙ্কর বচনে “দশ বিশ গণ্ডা কাঠায় যান” এই পাঠই প্রাচীন। এবং 
এ স্থলে “গণ্ডা” শব্দ বচনোক্ত ধূল শব্দের প্রতিশব্দ মাত্র । আর এই পাঠ 
ধরিলে ধূল বা গণ্ডা পরিত্যাগ করণ বিষয়ে যে প্রথার উল্লেখ করা গিয়াছে, 
তাহাও যুক্তিসঙ্গত হইতে পারে। ইদানীহ্ুন ভূমির মূল্য বৃদ্ধি সহকারে 
সুস্ম্মতর গণনা আবশ্যক হওয়াতে “বিশ গণ্ডা কাঠার প্রমাণ” এই পাঠাস্তর ও 
তাহার আনুষঙ্গিক কড়া তিলের নিয়ম প্রচলিত হওয়া অসম্ভব নহে, তথাচ 
অনবচ্ছিন্ন রাশির তিলের সহিত কাঠার [তিলের এক্য রক্ষা হয় নাই) 

যাহা হউক এতদ্বারা এই প্রকাশ হইতেছে যে কাঠার ভগ্নাংশ গণ্ডা, 
কড়া, তিলই হউক বা পোয়া ছটাকই হউক, উভয় প্রকার রাশি লিখিবার 
জন্য কেবঙ্গ পণ চৌকেরই ব্যবহার হইয়া থাকে । এবং কাঠা কালির অন্তর্গত 
কড়া গণ্ডার কোন পৃথক চিহ্ন নাই। উপরিলিখিত পৰ্য্যায় সমূহ ভিন্ন অন্য 
কোন মিশ্র রাশিতে পণ চৌক প্রয়োগ হয় লা । .কেবল ভূমি সম্পত্তির স্বত্ব 
বিভাগের নিষিত্ত মুদ্রা প্রকাশ করিবার পর্যায় ও চিহ্নগুলি ব্যবহৃত হয়) 
অতএব এতদ্বারা এই প্রতিপন্ন হইতেছে যে চৌক পণ গণ্ডা সর্ব্বত্র এক নিয়মে 
পর পর ৪, ৪, ২* ভাগ প্রকাশ করে, সুতরাং উক্ত নামের চিহুগুলি 
অনবচ্ছিন্ন রাশির ভগ্নাংশ জ্ঞাপক বলিয়া গণ্য । 

উল্লিখিত পধ্যায়গুলি ব্যতীত মুদ্ৰা ভাগ বিষয়ে আর কতিপয় নিয়ম 
প্রচলিত আছে। তৎসমুদায় কড়ার ভাগ বলিয়াই প্রাসিদ্ধ। কিন্তু 
আমাদিগের বিবেচনা মতে এক কাহন বা ১এর ভাগ বিশেষকে কড়া কহে, 
এইজন্য এ ভাগগুলি কাহনের অংশ রূপেই প্রকাশ .করা আবশ্যক । 
নিশ্নলিখিত ফার্দ দেখিলে পাঠক বর্গ বুঝিতে পারিবেন যে বাঙ্গালাতে কি কি 
প্রকার এবং কতদূর সুস্্ন ভাগ হইতে পারে । ফর্দের লিখিত বিভাগ গুলির 
মধ্যে কেবল পণ চৌক এবং ক্রাস্তির পৃথক মৃত্তি আছে । 


এক কানের সমান ভিন্ন ভিন্ন প্রকার অন্ধের ফদ্দ__ 


৪ চৌকস ২৭ ১১২০ কাক_২৯-০৪ 
১৬ পণ সহঃ ৬১৪০০ তাল ২৮ X৫২ 
৩২৯ গণ্ডা = ২৯ ৮৫ ৮৯৬০ দ্বীপ = ২৮২৪৫ ৮ ৭ 
৯,২৮০ কড়া=২” = ৫ ১৯,৫২০ দস্তী - ২৮ স ৩২২৫ 


৩৮৪০ ক্রান্তি-২* ৪৮৩ ১৪,০৮" ক্র ২৮ ১৬৮১১ 


১২৭৯] বাঙ্গাল ভগ্রাংশ ৭৩১ 


১৫০৩৬ বট = ২১০ ৩০৫ ৪** তিল” ২৯৭ ১৫৫৭ 





১৬১৬৪ বিশ ২৮ % ৭১০১৩ *,৩৭,৬০* রেণুশা৯ি১ সর ৩১% ৭ 
১৭,৯২০ ভুবন -২৯ ৫ ৯৭ ১৬,৩৮১৪*০ সুপ ২৯৮ ১৫৫৭ 
৩৪,৫৬০ যব=২৮ = ৩৬ ২৫ ৩,২৭,২৮,**- বিন্দু ২২৮০৫ 


এই ফর্দের দক্ষিণ ভাগের অস্ক গুলির হারা স্পষ্ট জানা যাইবেক যে বাম 
ভাগের অঙ্ক সমূহ কি কি সংখ্যার গুণফল । 

শ্রায়ুত প্রসন্নকুমার সর্ববাধিকারী কৃত পাটীগণিত অবলম্বন পূর্বক এই 
ফর্দের রেণু, ঘুণ এবং বিন্দুর সংখ্যা লেখা গেল, কিন্তু তদ্বিযয়ে মতভেদ 
আছে | 

যাহা হউক কর্দটার প্রতি মনোনিবেশ করিলে অনেক গুলি কথা 
হ্যদয়ঙ্গম হইবেক । বাঙ্গালা ভগ্নাংশ লিখিবার প্রণালীমতে কোন সংখ্যার 
বা মুদ্রার ৩,২৭,৬৮০০০, তিন কোটি ২৭ লক্ষ ৬৮ হাজার ভাগের ভাগ 
প্রকাশ করা যায়, তপুদ্ধ যায় না। এতদপেক্ষা ক্ষুদ্রভাগ সহসা প্রয়োজন 
হইতে দেখা যায় লা, তথাচ তাহা প্রকাশ করিবার উপায় নাই বলিয়া! 
প্রণালীকে অবশ্যই নিন্দা করিতে হইবেক । এই প্রণালীর ভগ্নাংশের আরো 
কতিপয় দোষ আছে। তাহা নি্সে লিপিবদ্ধ হইল । 








* পাটীগণিত মতে ৯ কড়ার তুল্য সংখ্যা ৩ ক্রান্তি, ৪ কাক, & তাল, = দস্তীঃ 

২৭ যব, ৮* তিল, ৪২৭ রেণু, ১৯৮৯ ঘুণ এবং ২৫৬৯৯ বিন্দু । অনেক গুরু মহাশয় 
বলিয়াছেন যে ১ কড়ার সমান, ৩ ক্রান্তি, ৪ ফাক, ৭ দ্বীপ, » ঘন্তী, ১১ কুত্র, ১২. বট» 
৯৩ ধিশ, ১৪ ভুবন বা দাযড়ি, ২৭ যব, ৮* তিল, ৩২৯ রেণু, ১২৮৯ ধুল, ১০৯০৯ 
খ্ুন। তৃতীল্ম এক .ব্যক্তি বলেন, ৪২*ও নহে ৩২-ও লহে ; ৩৬* রেণুতে কড়া ছয়। 
ইনি বট বিশের কথা ভ্রানেন না এবং পাটাগণিতের তাল ও বিন্দুর কথ! শেবোক্ত 
ছুই অনের কেহই শুনলেন নাই। ফলতঃ দিদ্লিখিত শুতগ্কর বচনোক্ত বিভাগ ব্যতীত 
অন্য ভাগগুলি এক প্রকার অপ্রসিষ্ক বলিয়া গণ্য । 

“কাক চতুর্ণে (?) বটেক জালি, 

তিল ক্রাস্তে বট বাখানি, 

নব দন্ধী করিয়া সার, 

সাতাশ যবে বট বিচার, 

আশি তিলে বটং কর, 

লেখার গুরু শুতঙ্কর,” 


৭৩২ বঙ্গদর্শন [ চৈত্র 


২1 ২,৩, ৫» ৭, ১১, ১৩ এই ছয়টী সংখ্যা ঘটিত কতকগুলি সংখ্যার 
দ্বারা অস্ততঃ ৩২৭৬৮০০০ দিয়! বাঙ্গালা প্রপালিতে ১ বা ১ কাহনকে বিভক্ত 
করা যায়, কিন্তু উহার ন্যুন অনেক সংখ্যা দিয়াও ভাগ করা যায় না । 
যথা 

১, ২, ৩, ৪ ইত্যাদি সংখ্যা শ্রেণীর মধ্যে ২, ৩, ৫, ৭, ১১, ১৩৮ ১৭, ১৯, 
ইত্যাদি কতকগুলি এরূপ সংখ্যা আছে যে, তাহা ১ ভিন্ন অন্য সংখ্যার 
দ্বার! তুল্যভাগে বিভক্ত হইতে পারে না । এ গুলিকে ইংরাজীতে Prime 
number অর্থাৎ অবিভান্দ্য সংখ্যা কহে; ইহার মধ্যে কেবল প্রথম ছয়টা 
অন্ধ ঘটিত সংখ্য! ভিন্ন অম্য কোন সংখ্যার ছারা বাঙ্গালা ভগ্নাংশ প্রণালীমতে 
অপর সংখ্যার বিভাগ সম্পন্ন হইতে পারে না। যথা ১৭, ১৯, ২৩, ২৯, 
৩১, ৩৭, ইত্যাদি । আর এই রূপ অবিভাজ্ঞ্য সংখ্যার সহিত অন্য কোন 
সংখ্যা গুণ করিলে যে গুণ ফল হয়, তাহা দিয়াও কোন সংখ্যাকে 
বিভাগ করা বাঙ্গালা সন্ধেতের অসাধ্য । 

এই দোষে কোন সম্পত্তির ১৭, ১৯, কি ২৩ কি তদম্থরূপ অগ্চ কোন 
অবিভাজ্য সংখ্যার ভাগ বাঙ্গালা প্রণালীমতে ব্যক্ত করা অসম্ভতাবিত। এবং 
বৎসরের পরিমাণ ৩৬০ দিনের পরিবর্তে ৩৬৫ দিন অথবা মাসের পরিমাণ 
৩* দিনের পরিবর্তে ২৯ বা ৩১ দিন ধরিলে দৈনিক বেতন বা সুদের. হিসাব 
হয় না। - 

৩1 পুনশ্চ, অবিভাজ্য নহে এরূপ অনেক সংখ্যা দিয়াও ১ কাহনকে 
বিভাগ করা যায় না। যথা--৩:, অর্থাৎ ৮১, ৫* অর্থাৎ ৬২৫, ৭২,অর্থাৎ 
৪৯, ১১২ অর্থাৎ ১২১, ১৩৭ অর্থাৎ ১৬৯, ২৯৯ অৰ্থাৎ ৫২৪২৮৮ ইত্যাদি । 

৪। ৩, ৭, ১১, ১৩,২৫ বা এতাদৃশ কতকগুলি সংখ্যার দ্বারা কোন 
সংখ্যা বিভাগ কর! বাঙ্গালা প্রণালীমতে সুসাধ্য হইলেও তদ্নিমিত্ত অনেক 
অঙ্কপাত করিতে হয় এবং সমধিক শ্রম ও সময় আবশ্যক করে। 

৫। ইতি পূৰ্বেৰ বলা গিয়াছে যে ভূমি সম্পত্তির অংশ প্রকাশ জস্য 
মুদ্রা বিহত্রকু বিভাগ গুলি ব্যবন্ৃত হইয়া থাকে তাহাতে অনেক সময়ে 
এইরূপ কথা পাওয়া যায়__যথা/ “অমুক সম্পত্তির, ষোল আনার ৮৫৪১২ 
দুই আনা পাঁচ গণ্ডা হুইকড়া বারো ভুবনকে যোলআনা গণ্য করিয়া, তাহার 
৩৪ তিন আনা চারি গণ্ডার ৮৬ পাচআনা ছয়গণ্ডা ছুইকড়া দুই 
ক্ৰান্তি রকম হিন্তা ৷” কিন্তু ইহা পাঠ করিলে কেহই বলিতে পারিবেন না 
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যে এতদ্দারা মূল সম্পত্তির সপ্তম অংশকে পাচ ভাগ করিয়া তাহার এক 
ভাগের তৃতীয়াংশ বুঝিতে হইবেক । অপর প্রাগুক্ত /৬= অংশ যে মূল 
সম্পত্তির ১০৫ ভাগের ১ ভাগ, তাহাও বাঙ্গালা প্রণালীতে সহজে নির্ণীত 
হইতে পারে ন৷। কিন্তু ইংরাজি সামান্য ভগ্নাংশ প্রণালীনতে ইহার প্রক্রিস্না 
যৎপরোনাস্ডি সহজ । 

৬। পপ-চৌক সংঘটিত ভগ্নাংশ প্রণালীর এক সুবিধা এই যে, মৃত্তিভেদ 
থাকাতে ইহাতে অঙ্কপাতের গোলযোগ হইতে পারে না__এবং সেই কারণে 
যোগ বিয়োগ €(তেরিজ জম) খরচ) প্রক্রিয়া সহজ্জে সম্পন্ন হইতে পারে । 
কিন্ত তাহাতেও সমন্ড অস্কগুলি, কড়া, কাক, তিল অথবা ক্রাস্তি, দস্তি, যব 
অথবা দ্বীপ, ভুবন, রেণু এইরূপ এক একটা পর্ধ্যায়ের অন্তর্গত না স্বইলে . 
হিসাব করা যায় ন! ঝাহারা এই বিষয়ে কোন সন্দেহ করেন, তাহাদিগকে 
আমরা অন্থুরোধ করি যে % কাক, ৭ দস্তী, এবং ১২ ভুবন, এই তিনটী 
সামাম্ত অঙ্ক একত্র ঠিক দিতে চেষ্টা করিবেন । ইহার যোগফল ছুই কড়া এবং 
এক কড়ার একশত ছাব্বিশ ভাগের সতের ভাগ । কিন্তু বাঙ্গালা প্রণালীতে 
তাহা কোনমতে প্রাপ্ত হওয়া যায় না। 

৭। সচরাচর এক পয়সা প্রকাশ করিবার জন্য এক বুড়ি অর্থাৎ ৫ গণ্ড৷ 
লিখিতে হয়, ইহাতে যে কিঞ্চিৎ অস্থবিধা হইয়া থাকে, তাহা সকলেই 
জানেন; কিন্তু সম্প্রতি যেরূপ প্রস্তাব হইয়াছে, তদন্থুসারে পবর্ণমেন্ট, প্রচলিত 
পয়সা উঠাইয়া দিয়া যদি ১২ টাকার সমান ১০০ সেন্ট মুদ্রা প্রচলিত 
করেন, তাহা হইলে ১ সেন্ট লিশ্বিবার জন্য ৩4/৪ "তিনগণ্ডা! তিন কাক 
চারিতিল এইরূপ অঙ্গপাত করিতে হইবেক এবং ২ হইতে ৯৯ সেন্ট পর্য্যন্ত 
পদেপদে ২, ৩, ৪ ইত্যাদি সংখ্যা দিয়া উক্ত অস্কের গুণফবশ লিখিতে 
হইবেক । এইরূপ গুণ করিতে এবং তদনস্তন তাহার যোগ বিম্মোগ করিতে 
কত আয়াস আবশ্যক, তাহা কিয়ৎকাল চিন্তা করিলে সকলেই বুঝিতে 
পারিবেন । 

অনস্তর এই অবস্থার প্রতিকার চেষ্টা করা কর্তব্য । বাহার! এই প্রবন্ধ 
এতদূর পাঠ করিয়াছেন, ভরসা করি যে তাহারা ভগ্নাংশ লিখিবার ইংরাজি 
প্রণালী না জানিলেও বুঝিতে পারিবেন যে কড়া কাক ক্রান্তি আদির 
অনুরূপ যত প্রকার বিভাগের পর্য্যায় সংস্থাপিত হউক, তাহাতে কখনই 
হিলাবের সম্পূর্ণ সুবিধা হইবেক না । অতএব এরূপ কোন প্রশালট অবলম্বন 
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করা কর্তব্য যে তচদ্ছারা যে কোন ভাগ ইচ্ছা সহজ্ঞে ব্যক্ত করা বায়? 
আমরা মনে করি যে ইংরাজি প্রণালী অবলম্বন করাই বিধেয়। যাহারা ওঁ 
প্রণালী অভ্যাস করিয়াছেন, তাহারা কখনই এত দ্বিষয়ে দ্বিরুত্তি, করিবেন ন! । 
কিন্তু লেখকের বাসনা এই যে শুভঙ্করী বিদ্ধ) ব্যবসায়ীগণও এই কথা 
যুক্তিসিদ্ধ বলিয়া স্বীকার করেন । 

ইংরান্দি দাশমিক বা সামান্য ভগ্রাংশ লিখিতে শতিকার অঙ্ক ভিন্ন অম্য 
কোন চিহ্ন প্রয়োগ করিতে হয় না। এই জন্য তাহা পণ চৌকের পার্শ্বে 
লেখা কর্তব্য নহে ।*. লিখিলে +২ বা ইহার অনুরূপ অঙ্ক হইবে কিন্ত 
তাহাতে 3 অস্কটি পণের অংশ কি গণ্ডার অংশ ইহা প্রকাশ করিবার জ্রস্ক 
পরিশেষে অক্ষরের দ্বারা লিখিতে হইবেক । অনস্তর আর একটী অক্কে 
/ পণ 3 গণ্ডা লিখিলে এক সারির অঙ্ক অন্ সারির সহিত. পরিগণিত হইতে 
পারে । এবং প্রত্যেক সারিতে কতকগুলি বাঙ্গালা ও. কতকগুলি ইংরাজি 
প্রণালীর ভগ্নাংশ থাকিলে, শেষোক্ত, অর্থাৎ সামাশ্ ভগ্নাংশের অঙ্ক গুলির 
যোগ বিয়োগ ক্রিয়া পুনঃ২ করিতে হইবেক। তাহাতে কেবল উভয় 
প্রণালীর অস্থবিধা গুলিই একত্রিত হইবেক। ফলতঃ ভগ্রাংশ লিখিবার 
একাধিক প্রণালী একত্রিত করা কোন মতেই যুক্তি সিদ্ধ নহে। ইহার 
তুলনার স্থল দেখাইবার জন্য আমরা এই পর্যস্ত বলিতে পারি যে, যে 
কারণে ইংরাজিতে শগামাহ্য-ও দাশমিক ভগ্নাংশ একর প্রয়োগ করা নিষিদ্ধ 
এবং বে কারণে, বাঙ্গালা অক্ষরের সহিত ইংরাজী অক্ষর অথবা ইংরাজী 
অক্ষরের পার্শ্বে , £ বা বাঙ্গালাভাষার অন্য কোন সাক্ষেতিক চিহ্ন. প্রয়োগ 
কর! অকর্তব্য, সেই কারণে পণ চৌকের সহিত লামান্ত বা. দাশমিক ভগ্নাংশ 
সংযুক্ত করাও অন্থচিত ।, 

তবে কি আনা পোয়া! ছটাক প্রভৃতি রাশি গুলি ভাবা হইতে দৃরীরুত 
করিতে হইবেক { তাহা নহে । কেবল এই মাত্র আবশ্যক যে বৎসর মাস 
দিন বা, দণ্ড, পল বিপল ইত্যাদি সংখা গুলি যে ধারা মতে লিখিতে হয়, 
অঙ্কান্ট সিশ্ররালি গুলি লিখিবার জন্মে পণ চৌক কড়া কাক আদি চিহ্নের 
-* কোন বাঙ্গালা অঞ্ধ পক গ্রশৈতা এই বিবয়ের প্রতি লক্ষ্য করেন নাই। 
যথা--"৩॥০২দই ক” “৩॥২দ3 কশইত্যাদিস্রাসহ বাবুর পাটিগশিতের পরিশিষ্ট ১৪ পৃ । 
৯৪ সংস্কহণ। *১০দ/১৮৷৬" “২৩/৪৮” ইত্যাদি সারদাপ্রসাদ সরকার ক্বৃত 
গলিতাঞ্ত ১ম সংস্করণ পরিশিষ্ট ২৭ পৃষ্ঠা । 
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পরিবর্তে সেই প্রপালী অবলম্বন করিতে হইবেক । ভূমি সম্পত্তির অংশ 
প্রকাশ করিবার জন্য কোন বিশেষ মিশ্ররাশির পর্য্যায় অবলম্বন ন! করিয়া 
সামান্য ভগ্নাংশ ব্যবহার করিতে হইবেক ৷ 

আমাদিগের ভাষা এই কেবল উন্নতির সোপানে পদার্পন করিতেছেন, 
এখনও পদবিশ্যাস বা অক্ষর সংক্রান্ত প্রথা এতদূর বদ্ধমূল হয় নাই যে তাহার 
অবস্থান্তর করা অসম্ভব । - প্রাচীন গ্রীক রোমীয়েরা সভ্য প্রধান বলিয়া 
গণ্য, কিন্তু াহাদিগের অঙ্ক লিখিবার শ্রণালা প্রত জঘন্য ছিল যে তদ্দারা 
সামান্য প্রক্রিয়া গুলি সহজে নির্বাহিত হইতে পারিত না। কথিত আছে 
যে এই কারণে হেরোডোটস নামক ইতিহাস বেন্তার সংখ্যা বিষয়ে এত 
প্রমাদ ঘটিয়াছে যে ভাহার অপর সমস্ত কথা সব্বাগ্রগণ্য হইলেও সংখ্যা 
বিবয়ে তিনি কদাচ বিশ্বাস্য নহেন । বড় দুঃখের কথা যে, যে দেশের 
শতিকার সংখ্য! প্রণালী তূমণ্ুডলের সর্বত্র প্রচলিত হইতেছে, সেখানে ভগ্নাংশ 
প্রকাশ করিবার জন্ত পণ চৌক আদি চিহ্ন গুলি অদ্যাপি তিরোহিত হয় নাই। 

এখনও পাটীগণিতের নিয়মাবলী কেহ বিষয় কর্মে ব্যবহার করিতে 
আরম্ভ করেন নাই, অতএব এই সময়ে গণিত শাস্ত্র বিষয় এই সংশোধন 
সুসম্পল্ন করা নিভান্ বাঞ্ছনীয় হইয়াছে সন্দেহ নাই । পাটীগণিত লেখকগণ 
যদি পণ চৌক সংঘটিত ভগ্রাংশ পৃথক প্রদর্শন করেন এবং উহার দোষ সমগ্র 
দেখাইয়া ব্যবহার নিষেধ করেন, তবে বাঙ্গালা বিদ্ঠালক্ সমূহের অধ্যাপক 
মহাশয়ের! তাহা দূরীকৃত করিতে ন! পারুন, অন্ততঃ তদ্বিযয়ে অনেক সাহায্য 
করিতে পারিবেন । আর আদালতের অধ্যক্ষ অর্থাৎ উচ্চ এবং নিয় শ্রেণিস্থ 
অজ কালেক্টর .মহাশয়েরা যদি কিঞ্চিৎ কটাক্ষপাত করিয়া সেরেস্তার 
পুস্তকাদিতে পণ চৌকের পরিবর্তে ইংরাক্জি প্রণালীতে মিশ্ররাশি লিখিবার 
প্রথা আরম্ভ করেন, তবে অচিরাশ উহা! সর্বত্র প্রচলিত হইবে এবং সেই 
সঙ্গে দাশমিক ও সামান্য ভগ্রাংশ প্রয়োগের স্থযোগ হওয়াও অসম্ভাবিত 
নহে। Ek ন্‌ 
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দিনের পর আমি শ্বশুর বাড়ী যাইতেছিলাম । আমি উনিশ 

বৎসরে পড়িয়াছিলাম, তথাপি এ পর্যন্ত শ্বশুরের ঘর করি নাই। 
তাহার কারণ আমার পিতা ধনী, শ্বশুর দরিদ্র, বিবাহের কিছু 
দিন পরেই শ্বশুর আমাকে লইতে লোক পাঠাইয়াছিলেন, কিন্ত 
পিতা পাঠাইলেন না । বলিলেন, “বিহাইকে বলিও, যে, আগে আমার 
জামাতা - উপার্জন করিতে শিখুক_-তার পর বধূ লইয়া যাইবেন 
-এখন আমার মেয়ে লইয়া গিয়া থাওয়াইবেন কি?” শুনিয়া 
আমার ন্বামির মনে বড় ঘ্বণা জন্মিল-_াহার বয়স তখন ২০ বৎসর, তিনি 
প্রতিজ্ঞা করিলেন, যে স্বয়ং অর্থোপাজ্জন করিয়া পরিবার প্রতিপালন 
করিবেন ॥ এই ভাবিয়া তিনি পশ্চিমাঞ্চলে যাত্রা করিলেন! তখন 
রেইল হয় নাই-- পশ্চিমের পথ অতি দুর্গম ছিল। তিনি পদত্রজে, বিনা 
অর্থে, বিনা সহান্পে, সেই পথ অতিবাহিত করিয়া, পঞ্জাবে গিয়া উপস্থিত 
হইলেন। যে ইহা! পারে, সে অর্থ উপার্ল্জন করিতেও পারে। স্বামী 
অর্থোপার্জ্জন করিতে লাগিলেন-__বাড়ীভে টাকা পাঠাইতে লাগিলেন _ 
কিন্তু সাত আট বৎসর বাড়ী আসিলেন লা, বা আমার কোন সম্বাদ লইলেন 
না। যে সময়ে আমার ইতিহাস আরম্ভ করিতেছি, তাহার কিছু পূর্বের তিনি 
বাড়ী আলিলেন। রব উঠিল যে, তিনি কমিসেরিয়েটের ( কমিসেনিয়েট 
বটে ত?) কর্শ্ম করিয়া অতুল এই্বধ্যের অধিপতি হইয়া আসিয়াছেন। 
আমার স্বশতর আমার পিতাকে লিখিয়া পাঠাইলেন, “আপনার আশীর্ববাদে 
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উপেন্দ্ৰ ( আমার স্বামীর নাম উপেন্দ্র_নাম ধরিলাম, প্রাচীনারা মার্জনা 
করিবেন ; হাল আইনে তাহাকে আমার “উপেন্্র” বলিয়া ডাকাই সম্ভব )-- 
উপেন্দ্ৰ বধূমাতাকে প্রতিপালন করিতে সক্ষম । পালকী বেহারা পাঠাইলাম, 
বধূমাতাকে এ বাটীতে পাঠাইয়া দিবেন । নচেৎ আন্তা করিলে পুজ্েের 
বিবাহের আবার সন্বক্ক করিব ৷” 

পিতা দেখিলেন, নূতন বড় মান্য বটে । .পাক্ষী খানার ভিতরে. কিংখাপ 
মোড়া, উপরে রূপার বিট, বাঁশে রূপার হাঙ্গরের মুখ । লালী" মাগী বে 
আসিয়াছিল, সে গরদ পরিয়া আসিয়াছে, গলায় বড় মোটা সোনার দানা! ৷ 
চারিজন কালো দাড়িওয়ালা ভোজপুরে পাক্কির সঙ্গে আসিয়াছিল । 

আমার পিতা হরমোহন দত্ত বুনিয়াদি বড় মান্মব । হাসিয়া বলিলেন, 
“মা, ইন্দিরে ! আর তোমাকে রাখিতে পারি না। এখন যাও, আবার 
শীত তোমাকে লইয়া আসিব । দেখ, আঙ্গুল ফুলে কলাগাছ দেখিয়া 
হাসিও না৷” 

তাই আমি শ্বশুর বাড়ী বাইতেছিলাম । আমার শ্বশুর বার্ডী মনোহর- 
পুর । আমার পিত্রালয়-মহেশপুর ; উভয় গ্রামের মধ্যে দশ ক্রোম পঞ্থ 
স্থন্লাং প্রাতে আহার করিয়া যাত্র! করিয়াছিলাম, পৌঁছিতে পাচ:সাত দণ্ড 
রাত্রি হইবে, জানিতাম । 

পথে কালাদীঘি নামে এক বৃহ দীঘিক! আছে তাহার জল প্রায়" 
অদ্ধক্রোশ । পাহাড় পর্বতের শ্যায় উচ্চ? -তাহার ভিতর ‘দিয়! পথ । 
চারি পার্শ্বে বউ গাছ। তাহার ছায়া শীত, জল শ্রীল মেঘের অত) দৃষ্ঠ 
অতি মনোহর । তথায় মহ্থৃব্যের সমাগম বিরল । ঘাটের উপরে একখানি 
দোকান আছে মাত্র । নিকটে যে গ্রাম আছে, তাচ্কারঞনাম কালাদীদ্বি । 

এই দীঘিতে একা লোক জন আসিতে ভয় ক্ুরিত ব€ দস্্যতার .তয়ে- 
এখানে দলবদ্ধ না হইয়া লোক আসিত-লা। এইজন্ লোকে “ভাকাতে' 
কালাদীঘি” বলিত। দোকানদারকে লোকে -গন্ছ্যদিগের সহায় বলিত । 
আমার সে সকল ভয় ছিলনা । আমার-সঙ্গে অনেক 'লোক--তযোল জন 
বাহক, চারি জন দ্বারবান, এবং অন্ঠান্ত লোক ছিল 

যখন আমরা এই খানে পঁহছিলাম, তখন বেল! আড়াই প্রহর ৷ 
বাহকের। বলিল, যে আমরা কিছু জল টল না খাইলে আর: যাইতে -পারি 
না। ত্বারবানেরা বারণ করিল-__বলিল, এ স্থান ভাল নয়. বাহক্ষেরা 

ত 
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উত্তর করিল, আমরা এত লোক আছি-__আমাদিগের ভয় কি? আমার 
সঙ্গের লোক জন ততক্ষণ কেহই কিছুই খায় নাই। শেষে সকলেই বাহক- 
দিগের মতে মত করিল । 

দীঘির ঘাটে-_বটতলায় আমার পা্ধী নামাইল । আমি ক্ষণেক পরে, 
অনুভবে বুঝিলাম যে লোক জন তফাতে গিয়াছে । আমি তখন সাহস 
পাইয়া অল্প দ্বার খুলিয়া দীঘি দেখিতে লাগিলাম। দেখিলাম, বাহকেরা 
সকলে দোকানের সম্মুখে, এক বট বৃক্ষ তলে বসিয়া জলপান থাইতেছে। 
সে স্থান আমার নিকট হইতে প্রায় দেড় বিঘা । দেখিলাম যে, সন্মুখে 
অতি, নিবিড় মেঘের শ্যায়, বিশাল দী'ঘিকা বি্তৃত, রহিয়াছে, চারিপার্শ্বে 
পর্ক্বতশ্রেণীবৎ উচ্চ, অথচ স্বকোমল শ্যামল তৃণাবরণ "শোভিত “পাহাড়”; 
পাহাড় এবং জলের মধ্যে বিস্তৃত ভূমিতে দীর্ঘ বৃক্ষত্রেণী ; পাহাড়ে অনেক 
গোবৎস চরিতেছে-_ জলের উপরে জলচর পক্ষীগণ ক্রীড়া করিতেছে__সুছ 
পবনের ম্ৃছ তরঙ্গ হিল্লোলে স্ফাটিক ভঙ্গ হইতেছে-__ক্ষুদ্রোশ্মি প্রতিঘাতে 
কদাচিৎ জলজ পুষ্প পত্র এবং শৈবাল ছলিতেছে। দেখিতে পাইলাম যে 
আমার দ্বারবানেরা জলে নামিয়া স্নান করিতেছে__তাহাদের অঙ্গ চালনে 
তাড়িত হইয়া শ্যামসলিলে শ্বেত মুক্তাহার বিক্ষিপ্ত হইতেছে । দেখিলাম 
যে বাহকেরা ভিন্ন আমার সঙ্গের লোক সকলেই এক কালে স্থানে নামিয়াছে 
সঙ্গে ছুই জন শ্রীলোক-_ এক জন স্বশ্তর বাড়ীর, এক “জন বাপের বাড়ীর, 
উভয়েই জলে1" আমার" মনে একটু তয়- হইল-_কেহ নিকটে নাই-_ 
স্থান মন্দ, ভাল করে নাই। কি করি, আমি কুলরধূ, মুখ ফুটিয়া" কাহাকে 
ডাকিতে পারিলাম না । 

এমত সময়ে পান্ঠীর অপর পার্শ্বে কি একটা শব্দ হইল । যেন উপরিস্থ 
, বটবৃক্ষের শাখা বইতে কিছু গুরু-পদার্থ পড়িল। আমি লে দিগের কপাট 
অল্প খুলিয়া দেখিলাম ৷ দেখিলাম, যে এক জন কৃষ্ণবর্ণ বিকটাকার মনুন্য । 

দেখিতে২আর এক জন মানুষ গাছের উপর হইতে লাফাইয়া পড়িল। 
দেখিতে দেখিতে আর এক জন, আবার এক জন ! এই রূপ ভারিজন 
প্রায় এককালীনই গাছ হইতে লাফাইয়া পড়িয়াই-_পাহ্ছি স্বন্ধে করিয়া 
উঠাইল। উঠাইয়া উদ্ধস্থাসে ছুটিল } 

দেখিতে পাইয়া আমার ছারবানেরা “কোন্‌ হায় রে! কোন্‌ হ্যায় রে!” 
রব তুলিয়া জল হইতে দৌড়াইল । 
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তখন বুঝিলাম যে, আমি দস্থ্য হস্তে পড়িয়াছি। তখন আর লক্ভায় 
কি করে! পাক্কির উভয় দ্বার যুক্ত করিলাম । দেখিলাম যে, আমার সঙ্গের 
সকল লোকে অত্যন্ত কোলাহল করিয়া পশ্চাদ্ধাবিত হইয়াছে । প্রথমে 
ভরসা হইল । কিন্তু শীত্রই সে ভরসা দূর হইল । তখন নিকটস্থ অন্যান্য 
বৃক্ষ হইতে লাফাইয়া পড়িয়া বহু সংখ্যক দস্থ্য দেখা দিতে লাগিল । 
আমি বলিয়াছি, জলের ধারে বটবৃক্ষের শ্রেণী । সেই সকল বৃক্ষের নীচে 
দিয়া দন্্যরা পান্কি লইয়া যাইতেছিল । সেই সকল বৃক্ষ হইতে মন্গৃ্য 
লাফাইয়া পড়িতে লাগিল। তাহাদের কাহারও হাতে বাশের লাঠি, কাহারও 
হাতে বটের ভাল ৷ 


লোক সংখ্যা অধিক দেখিয়া আমার সঙ্গের লোকেরা পিছাইম়া পড়িতে 
লাগিল । তখন আমি নিতান্ত হতাশ্বাস হইয়া মনে করিলাম, লাফাইয়া 
পড়ি । কিন্তু বাহকেরা যে রূপ দ্রুত বেগে যাইতেছিল-_তাহাতে পাচ্ছি 
হইতে নামিলে আঘাত প্রাপ্তির সম্ভাবনা । বিশেষতঃ এক জন দন্থ্য 
আমাকে লাঠি দেখাইয়া কহিল যে, “নামিবি ত মাথা ভাঙ্গিয়া দিব ।” 
স্থতরাং আমি নিরস্ত হইলাম । 


আমি দেখিতে লাগিলাম যে, এক জন দ্বারবান অগ্রসর হইয়া আসিয়া 
পান্ধি ধরিল, তখন এক জন. বন্য তাহাকে লাঠির আঘাত করিল। সে 
অচেতন হইয়া মৃত্তিকাতে পড়িল । তাহাকে আর উঠিতে দেখিলাম না। 
বোধ হয়, সে আর উঠিল না । 


ইহা। দেখিয়া অবশিষ্ট রক্ষিগণ নিরস্ত হইল । বাহকেরা আমাকে 
নি্ব্বিস্বে লইয়া গেল । রাত্রি এক প্রহর পর্য্যন্ত তাহারা এই রূপ বহন 
করিয়া পরিশেষে পান্তি নামাইল । দেখিলাম, সে স্থান নিবিড় বন 
অন্ধকার । দন্থ্যরা একটা মশাল জ্ঞালিল। তখন আমাকে কহিল, 
“তোমার যাহা কিছু আছে, দাও-_ নহিলে প্রাণে মারিব ।” আমার অলঙ্কার 
বস্ত্রাদি সকল দিলাম--অঙ্গের অলক্কারও খুলিয়া দিলাম । তাহারা এক 
খানি মলিন, জীর্ণ বস্তু দিল, তাহা পরিয়া পরিধানের বহু মূল্য বজ্র ছাড়িয়া 
দিলাম ৷ দন্্যরা আমার সর্ব্বস্থ লইয়া, পাকন্কি ভাঙ্গিয়া রূপা খুলিয়া লইল । 
পরিশেষে অগ্নি জ্বালিয়া ভগ্র শিবিকা দাহ করিয়া দন্্যতার চিহ্নু মাত্র 
লোপ করিল । 
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তখন তাহারাও চলিয়া যায়! সেই নিবিড় অরণ্যে, অন্ধকার রাত্রে, 
আমাকে বন্য পশুদিগের মুখে সমর্পণ করিয়া যায় দেখিয়া, আমি কাদিয়া 
উঠিলাম । আমি কহিলাম, “তোমাদিগের পায়ে পড়ি, আমাকে সঙ্গে লইয়া 
চল ৷” দস্থ্যর সংসর্গও আমার স্পৃহনীয় হইল । 

এক প্রাচীন দস্থ্য সকরুণ ভাবে বলিল, “বাছা ! অমন রাঙ্গা মেয়ে 
আমরা কোথায় লইয়া যাইব? এ ডাকাতির এখনই সোহরত হইবে 
তোমার সত রাঙ্গা মেয়ে আমাদের সঙ্গে দেখিলেই আমাদের ধরিবে ।” 

এক জন যুবা“দ্থ্য কহিল; “আমি -ইহাকে লইয়া ফাটকে যাই, সেও 
ভাল, তবু ইহাকে ছাড়িতে পারি লা।” সে আর যাহা বলিল, তাহা 
লিখিতে পারি না-_ এখন মনেও. আনিতে পারি না। সেই প্রাচীন দন্থ্য 
এ দলের সর্দার ।. সে যুবাকে, লাঠি. দেধাইয়া, কহিল, .“এই লাঠির বাড়ি 
এই খানে তোর. মাথা. ভাঙ্গিয়া রাখিয়া যাইব /...ও সকল পাপ কি 
আমাদের সয়?” . তাহার! চলিয়। গেল। যতক্ষণ তাহাদিগের . কথাবার্তা 
শুনা গেল--ততক্ষণ আমার জ্ঞান ছিল।..তার পর সেই খানে. আমি 
অজ্ঞান হইয়া পড়িলাম । 


যখন আমার চৈতন্য হুইল, ধন কাক কাবিল ভাই বংশ- 
পত্রাবচ্ছেদে বালারুণ কিরণ ভূমে পতিত হইয়াছে আমি: গীত্রোীন 
করিয়া গ্রামামুসন্ধানে গেলাম । কিছুদূর গিয়া এক- খানি গ্রাম পাইলাম । 
আমার পিত্রালয় যে শ্লামে”সেই গ্রাঙ্ছের সন্ধান .করিলাম ; আমার শ্বস্তরাশয় 
যে. গ্রামে,. আহারও- সন্ধান 'করিলাম ।.. কোন সন্ধান, পাইলাম : না.। 
দেখিলাম, আমি ইহার, অপেক্ষা বনে ছিলাম ভাল | একে: লজ্জার. সুখ 
ফুচিয়া- পুরুষের সঙ্গে কথা কহিতে পারি না, যদি কই, তবে সকংলই আমাকে 
করে-_ কেহ অপমানস্থচক -কথা বলে আসি সলে২-- প্রতিজ্ঞ করিলাম, 
এইখানে মরি, সেও ভাল ;-তবু আর শুক্রবের -নিকট : কোন কথা জিজ্ঞাসা 
করিব না । -স্ত্রীলোকের। কেহ কিছু বলিতে পারিল না--তাহারাও ‘আমাকে 
জস্ত মনে করিতে লাগিল বোধ হয়, কেনন! তাহারাও বিশ্মিতের মত চাহিয়া 


৮, 
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রহিল । কেবল এক জন প্রাচীনা বলিল, “মা, তুমি কে? অমন সুন্দর 
মেয়ে কি পথে ঘাটে একা! বেরুতে আছে ? আহা মরি, মরি, কি রূপ গা? 
তুমি আমার ঘরে আইস 1” তাহার ঘরে গেলাম। সে আমাকে হ্কুধাতুরা 
দেখিয়া খাইতে দিল । সে মহেশপুর চিনিত। তাহাকে আমি বলিলাম 
যে, তোমাকে টাকা দেওযাইব-_তুমি আমাকে রাখিয়া আইস | তাহাতে 
সে কহিল যে, আমার ঘর সংসার ফেলিয়া যাইব কি প্রকারে? তখন সে 
যে পথ বলিয়া দিল, আমি সেই পথে গেলাম ৷ সহ্য! পর্য্যন্ত পথ হাটিলাম 
_তাহাতে অত্যস্ত শ্রান্তি বোধ হইল । এক জন পথিককে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “হ্থা গা, মহেশপুর এখান হইতে কত দূর ?” সে. আমাকে দেখিয়া 
স্তস্তিতের মত রহিল । অনেক ক্ষণ চিন্তা করিয়া কহিল, “তুমি কোথা 
হইতে আসিতেছ ?” যে গ্রামে প্রাচীন আমাকে পথ বলিয়া দিয়াছিল, 
আমি লে গ্রামের নাম করিলাম । তাহাতে পথিক কহিল যে, “তুমি পথ 
ভুলিয়াছ |. বরাবর উল্টা আসিয়াছ । মহেশপুর এখান হইতে ছুই 
দিনের পথ ।” 

-"আমার.মাথা শঘুরিয়া হোল । -আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি 
কোথায় যাইবে ?” সে বলিল,-”আমি এই নিকটে গৌরীত্রামে যাইব ।” 
আসামি অগত্যা! সাহার পশ্চাৎ২ চল্লিল্লাম ॥ 

"-খ্রাম মধ্যে প্রচবশ. করিয়া “আমকে জিজ্ঞাসা: করিল, “তুমি -এখানে 
কাহার বাড়ী যাইবে ?” আর্মি কহিলাম; মামি এক কাহাত হিরা 
একটা গাছ তলায় শয়ন করিয়া থাকিব ।” রর 
+" পথিক. কহিল, “‘তুমি কি জাতি ৮ -. 
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- সে কহিল) “আমি আহ্মণ ৷ তুমি আমার সঙ্গে আইস । তোমার ময়লা 
কোটা কাপড় বতট, কিন্ত তুমি বন্ধ ' ঘরের :: সয়ে হা 'ঘরে:' এমন জপ 
কয়লা? 7:০২ ০৭ 

" স্থাই জপ | - তো আদান ক আসা 
কিন্তু এ-ত্রাহ্মণ প্রাচীন, আমি কাহার সঙ্গে €গলাম । - 

‘আমি সে রাত্রে ব্রাহ্মণের "গৃহে, তুই দিলের পর রিপার লাভ 
করিলাম । পরদিন প্রাতে উঠিয়া দেখিলাম যে-আমার. অত্যস্ত- গাত্র -বেদলা 
হইয়াছে । পা-ফুলিয়া উঠিয়ান্ে'; বসিবার শক্তি-নাই ৷ 
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যত দিন না গাত্রের বেদনা আরাম হইল, তত দিন আমাকে কাজে 
কাজেই ব্রাহ্মণের গৃহে থাকিতে হইল । ব্রাহ্মণ ও তাহার গৃহিনী আমাকে 
বস্তু করিয়া রাখিল। কিন্ত মহেশপুর যাইবার কোন উপায় দেখিলাম না। 
কোন স্ত্রীলোকই পথ চিনিত না, অথবা যাইতে স্বীকার করিল না। . পুরুষে 
অনেকেই স্বীকৃত হইল--কিন্তু তাহাদিগের সঙ্গে একাকিনী যাইতে ভয় 
করিতে লাগিল । ত্রাক্গণও নিষেধ করিলেন । বলিলেন, “উহাদিগের চরিত্র 
ভাল নহে, উহাদিগের সঙ্গে যাইও না । উহাদের কি মতলব বলা যায় লা। 
আমি ভদ্র সন্তান হইয়া তোমার হ্যায় স্বন্নরীকে পুরুষের সঙ্গে কোথাও 
পাঠাইতে পারি না.” স্থৃতরাং আমি নিরস্ত হইলাম । 

একদিন শুনিলান যে এ গ্রামের কৃষ্ণদাস বন্থ নামক একজন ভদ্রলোক 
সপরিবারে কলিকাতায় যাইবেন। শুনিয়া আমি ইহা উত্তম স্থযোগ 
বিবেচনা করিলাম । কলিকাতা হইতে আমার পিত্রালয় এবং শ্বশুরালয় 
অনেক দূর বটে, কিন্ত সেখানে আমার জ্ঞাতি খুল্লতাত বিষয়কন্ম্োপলক্ষে 
বাস করিতেন । আমি ভাবিলাম যে কলিকাতায় গেলে অবশ্য আমার 
খুলতাতের সন্ধান পাইব। তিনি অবশ্য আমাকে পিত্রালয়ে _পাঠাইয়া 
দিবেন । না হয়, আমার পিতাকে সম্বাদ দিবেন । 

আমি এই কথা ব্রাহ্মণকে জানাইলাম । . ব্রাহ্মণ বলিলেন -“এ : উত্তম 
বিবেচনা করিয়াছ। কৃষ্ণদাস বাবুর সঙ্গে আমার জানা শুনা আছে ।- আমি 
তোমাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া বলিয়া দিয়া আসিব) তিনি. প্রাচীন, আর 
বড় ভাল মানুষ |” 

ত্রাক্মণ আমাকে কৃষ্ণদাস বাবুর কাছে লইয়া গেলেন । ব্রাহ্মণ কহিলেন, 
“এটি ভদ্রলোকের কন্যা । বিপাকে পড়িয়া পথ হারাইয়া এ দেশে আসিয়া 
পড়িয়াছেন। আপনি যদি উহাকে সঙ্গে করিয়া কলিকাতায় লইয়া যান, 
তবে এ অনাথিনী আপন পিত্রালরে পহুছিতে পারে।” কৃষ্ণদাস বাবু সম্মত 
হইলেন । আমি তীহার অস্তঃপুরে গেলাম । পর দিন তাহার পরিবারস্থ 
স্ত্রীলোকদিগের সঙ্গে কলিকাতা যাত্রা করিলাম । প্রথম দিন চারি পাচ 
ক্রোশ হাটিয়া গঙ্গাতীরে আসিতে হুইল । পর দিন নৌকায় উঠিলাম । 

কলিকাতায় পুছিলাম ।. কৃষ্ণদাস বাবু কালীঘাটে পুজা দিতে আসিম্সা- 
ছিলেন । ভবানীপুরে বাসা করিলেন । আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তোমার খুড়ার বাড়ী কোথায় ? কলিকাতায় না ভবানীপুরে 1” 
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তাহা আমি জানিতাম না । 

জিজ্ঞাসা করিলেন, “কলিকাতার কোন্‌ জায়গায় তাহার বাসা ?” 

তাহা আমি কিছুই জানিতাম লা। আমি জ্ঞানিতাম, যেমন মহেশপুর 
এক খানি গগুগ্রাম, কলিকাতা তেমনি এক খানি গণুগ্রাম মাত্র । এক 
জন তত্র লোকের লাম করিলেই লোকে বলিয়া দিবে । এখন দেখিলাম যে, 
কলিকাতা অনস্ত অন্রালিকার সমুদ্র বিশেষ । আমার জ্ঞাতি খুড়াকে সন্ধান 
করিবার কোন উপায় দেখিলাম না৷ কুঞ্গদাস বাবু আমার হুইয়া৷ অনেক 
সঙ্গান করিলেন, কিন্ত কলিকাতায় এক জন সামান্য গ্রাম্য লোকের ওরূপ 
সঙ্গান করিলে কি হইবে ? 
. কৃষ্ণদাস বাবু কালীর পুজা দিয়া কাশী যাইবেন, কল্পনা ছিল। পুজ্জা 
দেওয়া হইল, এক্ষণে সপরিবারে কাশী যাইবার উদ্ভোগ করিতে লাগিলেন । 
আমি কাদিতে লাগিলাম । তিনি কহিলেন, “তুমি আমার কথা শুন। 
স্লাম রাম দত্ত নামে আমার এক জন আত্মীয় লোক ঠনঠনিয়ায় বাস 
করেন । কল্য তাহার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল । তিনি বলিলেন, 
মেপ্মহাশয় আমার পাচিকার অভাবে বড় কষ্ট হইয়াছে । আপনাদিগের 
দেশের অনেক ভদ্রলোকের মেসে পরের বাড়ী রীধিরা খার। আমাকে 
একটি দিতে পারেন ? আমি বলিয়াছি, ‘চেষ্টা দেখিব ।' তুমি এ কার্য 
স্বীকার কর-__নহিলে তোমার উপায় দেখি না। আমার এমত শক্তি নাই 
যে তোমায় আবার খরচ পত্র করিয়া কাশী লইয়া যাই। আর সেখানে 
গিয়াই বা তুমি কি করিবে ? বরং এখানে থাকিলে তোমার খুড়ার সন্ধান 
করিতে পারিবে ৷” 

অগত্যা স্বীকৃত হইতে হইল, কিন্তু রাত্রি দিন “রূপ ! রূপ!” শুনিয়া 
আমার কিছু ভয় হইয়াছিল । পুরুষন্জাতি মাত্র আমার শত্রু বলিয়া বোধ 
হইয়াছিল । আমি জিজ্ঞাসঃ করিলাম, 

“রাম রাম বাবুর বয়স কত ?” 

উ। “তিনি আমার মত প্রাচীন ।” 

“তাহার দ্র বর্তমান কি না?” 

উ। “ছইটি ৷” 

“অস্ত পুরুষ তাহার বাড়ীতে কে থাকে ?” 
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উ॥ “তাহার দ্বিতীয় পক্ষের পুত অবিনাশ, বয়স দশ বৎসর । আর 
একটি অন্ধ ভাগিনেয় ৷” Fi 

আমি সম্মত হইলাম ৷ ..পর দিন কৃষ্ণচদাস বাবু আমাকে রাম রাম 
দত্তের বাড়ী পাঠাইয়া দিলেন । আমি তাহার বাড়ী পাচিকা হইয়া রহিলাম । 
শেষে কপালে এই ছিল ! রাধিয়া খাইতে হইল । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


প্রথমে মনে করিলাম, যে আমার বেতনের টাকা গুলি সংগ্রহ করিয়া 
শীত্রই পিত্রালয়ে যাইতে পারিব। কিন্তু মহেশপুর কোথায়, কেহ চিনে না 
_ এমন লোক পাইলাম না যে কোন সুযোগ করিয়া দেয়! মহেশপুর 
কোন জেলা, কোন দিগে যাইতে হয়, আমি কুলবধূ, এ সকলের কিছুই 
জানিতাম না, সুতরাং কেহ কিছু বলিতে পারিল না। এই রূপে এক 
বৎসর রাম রাম বাবুর বাড়ীতে কাটিল ৷ তাহার পর এক দিন: অকস্মাৎ, 
এ অন্ধকার পথে প্রদীপের আলো পড়িল, মনে হইল। শ্রাবণের রাত্রে 
নক্ষত্র দেখিলাম, মনে হইল । A 
. এই সময়ে রাম রাম দত্ত আমাকে এক দিন ডাকিয়া বলিলেন,- “আজ 
“একটি বিশিষ্ট লোককে নিমন্ত্রণ করিয়াছি_-ডভিনি আমার মহাজন, আমি 

খাদক, -আজিকার পাক শাক যেন পরিপাটি হয়। নহিলে বড় প্রমাদ 
হুইবে |” 

আমি যত্ব করিয়া পাক করিলাম । আহারের স্থান অন্তঃপুরেই হইল 
_স্থতরাং আমিই পরিবেশন করিতে প্রবৃত্তা হইলাম । কেবল নিমস্ত্রিত 
ব্যক্তি এবং রামরাম বাবু আহারে বমিলেন । 

আমি অগ্রে অন্নব্যঞ্ন দিয়া আসিলাম-_-পরে তাহারা: আসিলেন । 
তাহার পর মাংস দিতে গেলাম । আমি অবপ্ুঠনবতী, কিন্তু ঘেসিটায় 
স্ত্রীলোকের স্বভাব ঢাকা পড়ে না। ঘোমটার ভিতর হইতে একবার 
নিমস্ত্রিত বাঝুটিকে দেখিয়া লইলাম । 

মিনায়) ওহ: বহল বা EEA 
অত্যন্ত সুপুরুষ ; তাহাকে দেখিয়াই রমণী মনোহর বলিয়া বোধ হুইল । 
বলিতে কি, আমি মাংসের পাত্র লইয়া একটু দাড়াইয়া রহিলাম, আর 
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একবার তাহাকে ভাল করিয়া দেখিলাম । আমি ঘোমটার ভিতর হইতে 
তাহাকে খর দৃষ্টিতে দেখিতেছিলাম, এমত সময়ে তিনি মুখ তুলিলেন__ 
দেখিতে পাইলেন যে আনি ঘোমটার ভিতর হইতে ঠাহার প্রতি তীত্র 
দৃষ্টিতে চাহিয়া আছি । পুক্রষে বলিয়া থাকেন, যে অন্ধকারে প্রদীপের 
মত, অবগুঠন মধ্যে রমনীর কটাক্ষ অধিকতর তীত্র দেখায় । বোধ হয়, 
ইনিও সেইরূপ দেখিয়া থাকিবেন। তিনি একটু মাত্র মৃদু হাসিয়া, মুখ 
নত করিলেন। সে হাসি কেবল আমিই দেখিতে পাইলাম । আমি 
সমুদায় মাংস তাহার পাতে ফেলিয়া দিয়া চলিয়া আসলাম । 


আমি একটু লঙ্জিতা, একটু সখী হইয়া আদ্সিলাম । লক্ভার মাথা 
খেয়ে বলিতে হইল-__মামি নিতান্ত একটুকু সুখী হইয়া আসিলাম লা । 
আমার নারী জন্মে প্রথম এই হাসি--আর কখন কেহ আমাকে দেখিয়া 
মধুত্র ছালি হাসে নাই । আর সকলের হাসি বিব ল্াগিয়াছিল ॥ 
১ এতক্ষণ বোধ হয়, পতিব্রতা মণ্ডলী আমার উপর জ্রভঙ্গী করিতেছেন 
এবং বলিতেছেন, “পাপিষ্ঠে, এ যে অনুরাগ ।” আমি স্বীকার করিতেছি, 
এ অনুরাগ ॥ কিন্তু আমি সধবা হইয়াও জন্মবিধবা । বিবাহের সময়ে 
একবার মাত্র স্বামী সন্দর্শন হইয়াছিল-_স্ৃতরাং যৌবনের প্রবৃত্তি সকল 
অপরিতৃপ্ত ছিল । এমন গভীর জলে ক্ষেপণী নিক্ষেপেই যে তরঙ্গ উঠিবে,- 
তাহাতে বিচিত্র কি? 
আমি স্বীকার করিতেছি যে এ কথা৷ বলিয়া আমি দোষ শুন্য হইতে 
পারিতেছি না। সকারণে হউক, আর নিঞ্চারণেই হউক, পাপ সকল 
অবস্থাতেই পাপ। পাপের নৈমিত্তিকতা নাই । কিন্তু আমার অন্মের 
মধ্যে এই প্রথম পাপ ও এই শেষ পাপ । 2 
পাকশালায় ফিরিয়া আসিয়া, আমার যেন মনে হইল, আমি ইহাকে 
পূৰ্ব্বে . কোথাও দেখিয়াছি সন্দেহ ভদনার্থ, আবার অন্তরাল হইতে 
ইহাকে দেখিতে গেলাম । বিশেষ করিয়া দেখিলাম । দেখিয়া মনে মলে 
বলিলাম, “চিনিরাছি।” 
-; ,.এমত সময়ে রাম রাস বাবু, আবার অশ্যান্ত খাদ্য লইয়া যাইতে ডাকিয়া 
বলিলেন । অনেক প্রকার মাংস পাক করিয়াছিলাম-__লইয়! গেলাম । 
দেখিলাম, ইনি সেই কটাক্ষটি মনে করিয়া পাখিয়াছেল । রাম রাম দত্তকে 
১৪ i 
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বলিলেন, “রাম বাবু, আপনার পাচিকাকে বলুন, যে পাক অতি পরিপাটি 
হইয়াছে ।” - 

রাম রাম ভিতরের কথা কিছু বুঝিলেল না, বলিলেন, “হা উলি 
রাধেন ভাল ।” 

আমি মলে২ বলিলাম “তোমার মাথা আর মুণ্ড রাধি।” 

নিমন্লিত বাবু কহিলেন, “কিন্তু এ বড় আশ্চর্য্য যে আপনার বাড়ীতে 
ছুই এক খানা ব্যক্জন আমাদের দেশের মত পাক হইয়াছে ৷” 

আমি মনে মনে ভাবিলাম, “চিনিয়াছি।” বস্তুতঃ দুই এক খানা 
ব্যগ্ডুন আমাদের নিজ্ঞ দেশের প্রথামত পাক করিয়াছিলাম ৷ 

রাম রাম বলিলেন, “তা হবে ; ওঁর বাড়ী এ দেশে নয়” 

ইনি এবার যো পাইলেন, একেবারে আমারে মুখপানে চাহিয়া জিজ্ঞাসা 
করিয়া বসিলেন, “তোমাদের বাড়ী কোথা গা 1” 

আমার প্রথম সমস্যা; কথা কই কি লা কই। স্থির রুরিলাম, 
কথা কহিব । 

দ্বিতীয় সমস্যা, সত্য বলিব না মিথ্যা বলিব। স্থির করিলাম, মিথ্যা 
বলিব। কেন এ রূপ স্থির করিলাম, তাহা যিনি স্ত্রীলোকের হৃদয়কে 
চাতুধ্যপ্রিয়, বক্রপথগামী করিয়াছেন, তিনিই জানেন । আমি ভাবিলাম, 
“আবশ্যক হয়, সত্য কথ। বলা আমার হাতেই রহিল । এখন আর একটা 
বলিয়া দেখি ।” এই ভাবিয়া আমি উত্তর করিলাম, 

“আমাদের বাড়ী কালাদীঘি |” 

তিনি চমকিয়া উঠিলেন। ক্ষণেক পরে ম্ৃছন্ছরে কহিলেন, “কোন্‌ 
কালাদীঘি, ডাকাতে কালা দীঘি 1” 

আমি বলিলাম “হু 1” 

তিনি আর কিছু বলিলেন না। LC 

আমি মাংস পাত্র হাতে করিয়া দাড়াইয়া রহিলাম। দাড়াইয়া থাকা 
আমার যে অকর্তব্য, "তাহা আমি ভুলিয়াই গিয়াছিলাম। দেখিলাম যে 
তিনি আর ভাল করিয়া আহার করিতেছেন না। তাহা দেখিয়া রাম রাম 
দত্ত বলিলেন, 
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“উপেন্দ্ৰ বাবু, আহার করুন না ।” এটি শুনিবার আমার বাকি ছিল। 
উপেজ্্র বাবু। আমি নাম শুনিবার আগেই চিনিয়াছিলাম, ইলি 
আমার স্বামী । 

আমি পাকশালায় গিয়া পাত্র ফেলিয়া এক বার অনেক কালের পর 
আহলাদ করিতে বলিলাম ! রাম রাম দত্ত বলিলেন, “কি পড়িল?” 
আমি মাংসের পাত্র খানা ছু'ড়িয়া ফেলিয়া দিয়াছিলাম । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

এখন হইতে এই ইতিবৃত্ত মধ্যে এক শত বার আমার স্বামীর উল্লেখ 
করিবার আবশ্যক হইবে । এখন তোমরা পাঁচ জন রসিক! মেয়ে একত্র 
কমিটিতে বসিয়া পরামর্শ করিয়া বলিয়া দেও, আমি" কোন্‌ শব্দ ব্যবহার 
করিয়া তাহার উল্লেখ করিব? এক শত বার “স্বামী স্বামী” করিয়া কান 
ছ্বালাইয়া দিব? ন! জামাই বারিকের পৃষ্টান্তানুসারে, ন্বামিকে “উপেল্ঞ” 
বলিতে আরস্ত করিব ? লা, “প্রাণ নাথ” “প্রাণ কান্ত” “প্রাণেশ্বর? “প্রাণ 
পতি,” এবং “প্রাণাধিকের” ছড়াছড়ি করিব ? যিনি আমাদিগের সর্ব্বল্লিয় 
সন্বোধনের পাত্র, বাহাকে পলকে২ ডাকিতে ইচ্ছা করে, তাহাকে যে কি 
বলিয়া ডাকিব, এমন কথা পোড়া দেশের ভাষাম্ম নাই । আমার এক 
সখী, ( সে একটু সহর খেঁসা মেয়ে ) স্বামিকে “বাবু” বলিয়া ডাকিত-_কিস্ত 
সুধু বাবু বলিতে তাহার মিষ্ট লাগিল না--সে মলোছঃখে স্মামিকে শেষে 
“বাবুরাম” বলিয়া ডাকিতে আরম করিল । আমারও ইচ্ছা করিতেছে, 
আমি তাই করি । 

মাংসপাত্র ছুড়িয়া ফেলিয়া দিয়া, মনে২ স্থির করিলাম, “যদি বিধাতা 
হারাধন মিলাইয়াছে_-তবে ছাড়া হুইবে না। বালিকার মত লক্ডা 
করিয়া সব নষ্ট না করি ৷” 

এই ভাবিয়া আমি এমত স্থানে দাড়াইলাম যে, ভোজন শ্ছান হইতে 
বহিবর্ধাটাতে গমন কালে যে এদিক ওদিক চাহিতে২ যাইবে, সে দেখিতে 
পাইবে । আমি মনে২ই বলিলাম যে, যদি ইনি এদিক ওদিক চাহিতে২ 
ন। যান, তবে আমি এ কুড়ি বৎসর বয়স পর্য্যন্ত পুরুষের চরিত্র কিছুই বুঝি 
নাই। আমি স্পষ্ট কথা বলি, তোমরা আমাকে মাজ্দ্রনা করিও-_আমি 
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মাথার কাপড় ফেলিয়া দিয়া দাড়াইয়াছিলাম । এখন লিখিতে লক্ষ 
করিতেছে, কিন্তু তখন আমার কি দায়, তাহা মনে করিয়া দেখ । 

অগ্রে২ রাম রাম দত্ত গেলেন__তিনি কোন দিকে চাহিলেন না। তার 
পর স্বামী গেলেন_ভাহার চক্ষু যেন চারিদিগে কাহার অমুসন্ধান করিতে- 
ছিল। আমি তাহার নয়ন পথে পড়িলাম। তাহার চক্ষু আমারই 
অনুসন্ধান করিতেছিল, তাহা বিলক্ষণ জানিতাম । তিনি আমার প্রতি 
চাহিবামাব্র, আমি ইচ্ছাপুবর্বক,__কি বলিব, বলিতে লঙ্জা করিতেছে-_ 
সর্পের যেমন চক্রবিস্তার স্বভাবসিদ্ধ, কটাক্ষও আমাদিগের তাই । ধাহাকে 
আপনার স্বামী বলিয়া জানিয়াছিলাম, তাহার উপর একটু অধিক করিয়া 
বিষ ঢালিয়া না দিব কেন? বোধ হয় “প্রাণনাথ” আহত হইয়া বাহিরে 
গেলেন । 

হারাণী নামে ব্রাহ্ম রাম দত্তের একজন পরিচারিকা ছিল । আমার সঙ্গে 
তাহার বড় ভাব__সেও দাসী, আমিও দাসী_না হইবে কেন? আমি 
তাহাকে বলিলাম, “ঝি, আমার জন্মের শোধ একবার উপকার কর। এ 
বাঝুটি কখন যাইবেন, আমাকে শীত্র খবর আনিয়া দে।” 

হারাণী মৃতু হাসিল । বলিল, “ছি। দিদি ঠাকুরুন | তোমার এ রোগ 
আছে, তাহা জানিতাম না ।” 

আমিও হাসিলাম । বলিলাম, “মানুষের সকল দিন সমান যায় 
না। এখন তুই গুরুমহাশয়গিরি রাখ-_-আমার এ উপকার করবি 
কি না, বল্‌ ৷” 

হারাশী বলিল, ভোমান জত এ কাল ছি কির কিন্ত আর কারও 
জন্য ছইলে করিতান ন! ।” 

হারাণীর নীতি শিক্ষা এই রূপ । 

হারানী শ্বীকৃতা হইয়া গেল, কিন্ত ফিরিয়া“ আসিতে যিলস্ব হইতে 
লাগিল । ততক্ষণ আমি কাটা মাছের মত ছট্‌ফট্‌ করিতে লাগিলাম । 
চারি দণ্ড পরে হারাণী ফিরিয়া আসিয়া হাসিতে হাসিতে কহিল, “বাবুর 
অসুখ করিয়াছে_বাবু এ ধেলা যাইতে পারিলেন না-_-আমি তাহার বিছানা 
লইতে আসিয়াছি ৷” 

আমি বলিলাম, “কি জানি, যদি অপরাহ্নে চলিয়া যান--তুই একটু 
নিৰ্জ্জন পাইলেই তাহাকে বলিদ্‌ যে আমাদের রাধূনী ঠাকুরাণী বলিয়া 
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পাঠাইলেন যে, এ বেলা আপনার খাওয়া ভাল হয় লাই, রাত্রি 
থাকিয়া খাইয়া যাইবেন। কিন্ত রলীধুনীর নিমন্ত্রণ, কাহারও সাক্ষাতে 
প্রকাশ করিবেন না। কোন ছল করিয়। থাকিবেন 1” হারামী আবার 
হাসিয়া বলিল, “ছি!” কিন্তু দৌত্য স্বকৃতা হইয়া গেল । হারানী 
অপরাহে আসিয়া আমাকে বলিল, “তুমি যাহা বলিয়াছিলে, তাহা) বলিয়াছি। 
বাধুটি ভাল মানুষ নহেন_ রাজি হইয়াছেন 1” 

শুনিয়া আহুলাদিত. হইলাম, কিন্তু মনে২ তাহাকে একটু নিন্দা 
করিলাম । আমি চিনিয়াছিলাম যে তিনি আমার স্বামী, এই জন্য যাহ! 
করিতেছিলাম, তাহাতে আমার বিবেচনায় দোষ ছিল লা। কিন্তু তিনি 
যে আমাকে চিনিতে পান্িয়াছিলেন, এমত কোন মতেই সম্ভবে না। আমি 
স্তাহাকে বয়ঃপ্রাপ্ত অবস্থায় দেখিয়াছিলাম-__-এ জন্য আমার প্রথমেই সন্দেহ 
হইয়াছিল । ' তিনি আমাকে একাদশ বৎসরের বালিক! দেখিয়াছিলেন 
মাত্র । তিনি আমাকে' চিনিতে পারিয়াছিলেন, এমত কোন লক্ষণও 
দেখান নাই। অতএব তিনি আমাকে পরক্ত্রী জানিয়া যে আমার প্রণয়াশায় 
লুক্ধ হইলেন, শুনিয়া মনে২ নিন্দা করিলাম) কিন্তু তিনি স্বামী, আমি 
স্ত্রীঁ-তভাহার মন্দ ভাবা আমার অকর্তব্য বলিয়া সে কথার আর আলোচনা 
করিলাম লা। মনে২ স্বল্প করিলাম, যদি কখন দিন পাই, তবে এ স্বভাব 
ত্যাগ করাইব । 

অবস্থিতি করিবার জন্য তাহাকে ছল খুঁজিয়া বেড়াইতে হইল না ৷ তিনি 
কলিকাতায় কারবার আরম্ত করিয়াছিলেন, সেই জন্য মধ্যে২ কলিকাতায় 
আসিতেন । রাম রাম -দদভ্ভের সঙ্গে তাহার দেন৷ পাওনা ছিল । 
সেই সূত্রেই তাহার সঙ্কে :সৃতন ‘আত্মীয়তা । অপরাহ্নে তিনি হারাশীর 
কথায় স্বীকৃত হইয়া, রমি রামের সঙ্গে পুনশ্চ সাক্ষাৎ হইলে বলিলেন, “যদি 
আসিয়াছি, তবে একব্রর হিসাবটা দেখিয়া গেলে ভাল হুইত।” রাম রাম 
বাবু বলিলেন, “ক্ষতি কি? কিন্তু কাগজ পত্র সব আড়তে আছে, আনিতে 
পাঠাই । আসিতে রাত্র হইবে । যদি অনুগ্রহ করিয়া কাল প্রাতে এক 
বার পদার্পণ করেন-__কিস্থা অগ্চ অবস্থিতি করেন, তবেই হইতে পারে ।” 
তিনি উত্তর করিলেন, “তাহার বিচিত্র কি? এ আমারই ঘর। একবারে 
কাল প্রাতে যাইব ৷” 
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পঞ্চম-পরিচ্ছেদ 


গভীর রাত্রে সকলে আহারান্তে শয়ন করিলে পর, আমি নি:শন্দে রাম 
রাম দত্তের বৈঠকখানায় গেলাম । তথায় আমার স্বামী একাকী শয়ন 
করিয়াছিলেন । 

যৌবন প্রাপ্তির পর আমার এই প্রথম স্বামী সম্ভাষণ। সে যে কি 
সখ, তাহা কেমন করিয়া বলিব? আমি অত্যন্ত মুখরা__কিন্ত যখন . প্রথম 
তাহার সঙ্গে কথা কহিতে গেলাম, কিছুতেই কথা ফুটিল না। কঠরোধ 
হইয়া আসিতে লাগিল । সর্ধাঙ্গ কাপিতে লাগিল । হৃদয় মধ্যে গুরুতর 
শব্দ হইতে লাগিল ॥ রসনা শুকাইতে লাগিল । কথা আসিল না বলিয়া 
আমি কাদিয়া ফেললাম ॥ 

সে অশ্রজল তিনি বুঝিতে পারিলেন না। তিনি বলিলেন, “কাদিলে 
কেন? আমি ত তোমাকে. ডাকি নাই-_-তুমি আপনি আসিয়াছ-_তবে 
কাদ কেন?” 

এই নিদারুণ বাক্যে বড় মর্শ্ম লীড়া হইল, তিনি যে আমাকে কুলটা 
মনে করিতেছেন-__ইহাতে চক্ষের প্রবাহ আরও বাড়িল। মনে করিলাম, 
এখন পরিচয় দিই__এ যন্ত্রণা আর সহ হয় না। কিন্তু তখনই মনে হইল 
বে, পরিচয় দিলে যদি ইনি না বিশ্বাস করেন,_.যদি মনে করেন যে, ইহার 
বাড়ী কালাদীঘি, অবশ্য আমার স্ত্রী হরণের বৃত্তান্ত শুনিয়াছে, এক্ষণে এঁশ্বর্য্য 
লোভে আমার স্ত্রী বলিয়া মিথ্যা পরিচয় দিতেছে _ তাহা হইলে কি প্রকারে 
ইস্থার বিশ্বাস জন্মাইব ? ন্ৃতরাং পরিচয় দিলাম না.। দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া, চক্ষের জল মুছিয়া, তাহার সঙ্গে কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলাম । 
অন্যান্য কথার পরে তিনি বলিলেন, “কালাদীঘি তোমার বাড়ী শুনিয়া 
আমি আশ্চর্য্য হইয়াছি । কালাদীঘিতে যে এমন সুন্দরী জন্মিয়াছে, তাহা 
আমি স্বপ্নেও জানিতাম না । আমাদিগের দেশে যে এমন সুন্দরী জাম্ময়াছে, 
তাহা এখল আমার বিশ্বাস হইতেছে না ।” 

২ আমি নেকী স্[ক্িগ্রা“বলিলাম, “আমি সুন্দরী লা বান্দরী। আমাদের 
দেশের মধ্যে আপনার্- স্্রীরই সৌন্দর্য্যের গৌরব” এই ছলক্রমে তাহার 
স্ত্রীর কথা পাড়িয়াই জিজ্ঞাসা করিলাম, “তাহার কি কোন সন্ধান পাওয়া 
গিয়াছে 1” 


ie 
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উত্তর । না ।-__তুমি কত দিন দেশ হইতে আসিয়াছ ? 

আমি বলিলাম, মামি সে সকল ব্যাপানের পরেই দেশ হইতে আসি- 
ম্াছি। তবে বোধ হয়, আপনি আবার বিবাহ করিয়াছেন |” 

উত্তর । পলা ।” 

সপত্নী হয় নাই, শুনিয়া বড় আহ্লাদ হইল 1 বলিলাম, “আপনারা 
যেমন বড় লোক, এটি তেমনি বিবেচনার কাজ হইয়াছে । নহিলে যদি 
এর পরে আপনার ক্ত্রীকে পাওয়া যায়, তবে দুই সতীনে ঠেঙ্গাঠেঙ্গি বাধিবে ৷” 

তিনি মৃতু হাসিয়া বলিলেন, “সে ভয় নাই । সে স্ত্রীকে পাইলেও আমি 
আর গ্রহণ করিব, এমত বোধ হয় না। তাহার আর জাতি লাই, বিবেচনা 
করিতে হইবে ৷” 

আমার মাথায় বজ্াঘাত হইল । এত আশা ভরসা সব নষ্ট হুইল । 
তবে আমার পরিচয় পাইলেও, আমাকে আপন স্ত্রী বলিয়া চিনিলেও 
আমাকে গ্রহণ করিবেন না! আমার এবারকার নারী জন্ম বৃথায় হইল । 

সাহস করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “যদি এখন তাহার দেখা পান, তবে 
কি করিবেন?” 

তিনি অম্লান বদনে বলিলেন, “তাকে ত্যাগ করিব 1” 

কি নির্দয়! আমি শ্তভ্তিতা হইয়া রহিলাম। পৃথিবী আমার চক্ষে 
ঘুরিতে লাগিল । 

সেই রাত্রে আমি স্থামি-শয্যায় বসিয়া তাহার আনন্দিত মোহন মৃত্তি 
দেখিতে২ প্রতিজ্ঞা করিলাম, “ইনি আমায় স্ত্রী বলিয়া গ্রহণ করিবেন, 
নচেৎ আমি প্রাণ ত্যাগ করিব ৷” 


নর + ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
তখন সে চিন্তিতভাব আমার দূর হইল । ইতিপূর্বেবই বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলাম, যে তিনি আমার হাস্য কটাক্ষের বশীভূত হইয়াছেন। মলে২ 
করিলাম, যদি গণ্ডারের খড়গ প্রয়োগে পাপ না থাকে, যদি হস্তীর শুণ্ড 
প্রয়োগে পাপ না থাকে, যদি ব্যাত্মের নখ ব্যবহারে প্মপ না থাকে, যদি 
মহিষের শৃঙ্গাঘাতে পাপ না থাকে, তবে আমারও পাপ হইবে না । জগদীশ্বর 
আমাদিগকে যে সকল আদুধ দিয়াছেন, উভয়ের মঙ্গলার্থে তাহার প্রয়োগ 
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করিব। আমি তাহার নিকট হইতে দূরে আসিয়া বসিলাম 1 তাহার 
সঙ্গে প্রফুল্ল হইয়া কথা কহিতে লাগিলাম। তিনি নিকটে আসিলেন, 
আমি তাহাকে কহিলাম, “আমার নিকটে আসিবেন না। আপনার একটি 
ভ্রম জন্মেয়াছে দেখিতেছি,” হাসিতে২ই আমি এই কথা বলিলাম এবং 
বলিতে২ কবরী মোচন পুর্ববক (সত্য কথা না বলিলে কে এ ইতিহাস 
বুঝিতে পারিবে?) আবার বাধিতে বসিলাম “আপনার একটি ভ্রম 
জস্মিয়াছে । আমি কুলটা নহি। আপনার নিকটে দেশের সম্বাদ শুনিব 
বলিয়াই আসিয়াছি। অসৎ অভি প্রায় কিছুই নাই ৷” 

বোধ হয়, এ কথা তিনি বিশ্বাস করিলেন না। অগএ্সর হইয়া বসিলেন । 
আমি তখন হাসিতে২ বলিলান, “তুমি কথা শুনিলে না, তবে আমি চলিলাম । 
তোমার সঙ্গে এই সাক্ষাৎ,” এই বলিয়া আমি গাত্রোখান করিলাম । 

আমি সত্য সত্যই গাত্রোথান করিলাম দেখিয়া তিনি ক্ষুঞ্ণ হইলেন; 
আসিয়া আমার হস্ত ধরিলেন । আমি রাগ করিয়া হাত ছুড়িয়া ফেলিয়া 
দিলাম, কিন্তু হাসিলাম, বলিলাম, “তুমি ভাল মানুষ ন9। আমাকে 
ছুঁইও না। আমাকে দুশ্চরিত্রা মনে করিও না।” 

এই বলিয়া আমি দ্বারের দিকে অগ্রসর হইলাম) স্বামী অদ্যাপি 
সে কথা মনে পড়িলে দুঃখ হয়-তিনি হাত যোড় করিয়া ডাঁকিলেন, 
“আমাকে রক্ষা কর, রক্ষা কর, যাইও লা । আমি £্ভামার রূপ দেখিয়া 
পাগল হইয়াছি। এমন রূপ আমি কখন দেখি নাই।” আমি আবার 
ফিরিলাম--কিন্তু বসিলাম না বলিলাম, “প্রাণাধিক | আমি কোন ছার, 
আমি যে তোম! হেন ত্র ত্যাগ করিয়া যাইতেছি, ইহাতেই আমার মনের 
"দুঃখ বুঝিও । কিন্তু কি করিব? ধর্মই আমাদিগের এক মাত্র প্রধান উপায় 
_এক দিনের সুখের জন্য আমি ধৰ্ম্ম ত্যাগ করিব না) আমি চললাম ।” 

তিনি বলিলেন, “আমি শপথ করিয়াছি, তুমি চিরকাল আমার হ্ৃদয়েশ্বরী 
হুইয়া থাকিবে । এক দিনের অন্য কেন?” 

আমি হাসিয়া বলিলাম, “পুরুষের শপথে বিশ্বাস নাই।” এই বলিয়া 
আবার চলিলাম- দ্বার পর্য্যন্ত আসিলাম । তখন আর ধৈর্য্যাবলম্বন করিতে 
করিতে না পারিয়া তিনি ছুই হস্তে আমার দুই চরণ ধরিয়া পথ রোধ 
করিলেন । 


is 
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সাহার দশ! দেখিয়া আমার তুঃখ হইল । বলিলাম, “তবে তোমার 
Sn তুমি আমায় ত্যাগ করিয়া যাইবে ৷” 

নি তৎক্ষণাৎ সম্মত হইলেন । তাহার বাস! সিমলায়, অল্পদূর, সেই 
রাত্রেই আমাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া গেলেন । সেখানে গিয়া দেখিলাম, 
ছল, মহল বাড়ী । একটি ঘরে আমি অগ্রে প্রবেশ করিলাম । প্রবেশ 
ক্ররিয়াই ভিতর হইতে দ্বার ক্ুদ্ধ করিলাম ৷ স্বামী বাহিরে পড়িয়া রহিলেন । 

তিনি বাহির হইতে কাতরোক্তি করিতে লাগিলেন, আমি হাসিতে 
বলিলাম, “আমি এখন তোমারই দাসী হইলাম ৷ কিন্তু দেখি তোমার 
প্রণয়ের বেগ কাল প্রাত;কাল পর্যন্ত থাকে না থাকে ৷ যদি কালও এমনই 
ভাল বাসা দেখিতে পাই, তখন তোমার সঙ্গে আবার আলাপ করিব । আজ 
এই পৰ্য্যন্ত ৷” 

আমি দ্বার খুলিলাম না । অগত্যা তিনি অন্যত্র গিয়া! বিশ্রাম করিলেন । 
অনেক বেল! হইলে দ্বার খুলিলাম । দেখিলাম, স্বামী দ্বারে আসিয়া 
দাড়াইয়া আছেন। আমি আপনার করে তাহার কর গ্রহণ করিয়া 
বলিলাম, “প্ৰাণনাথ, হয় আমাকে রামরাম দত্তের বাড়ী পাঠাইয়া দাও, 
নচেৎ অষ্টাহ আমার সঙ্গে আলাপ করিও লা । এই অষ্টাহ তোমার পরীক্ষা! |” 
তিনি অষ্টাহ পরীক্ষা স্বীকার করিলেন । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


পুরুষকে দ্ধ করিবার যে কোন উপায় বিধাতা ভ্রীলোককে দিয়াছেন, 
সেই সকল উপায়ই - অবলম্বন করিয়া আমি অষ্টাহ স্বামীকে জ্বালাতন 
করিলাম । আমি শ্রীলোক--ফেমন করিয়া সুখ ফুটিয়া সে সকল কথা 
বলিব (| আমি যদি আগুন জ্বালিতে না জানিতাম, তবে গত রাত্রে এত 
আগুন আলিত না। কিন্ত কি প্রকারে আগুন জালিলাম-_কি প্রকারে 
কুকার দিলাম-_কি প্রকারে স্বামীর হৃদয়, দ্ধ করিলাম, লঙ্ডায় তাহার 
কিছুই বলিতে পারি নাই । যদি আমার কোন পাঠিকা নর হত্যার ব্রত 
গ্রহণ করিয়া থাকেন, এবং সফল হইয়া থাকেন, তবেই তিনিই ঝুঝিবেন। 
যদি কোন পাঠক কখন এই রূপ নরঘাতিনীর হন্তে পড়িয়। থাকেন, তিনিই 
বুঝিবেন । বলিতে কি, ভ্রীলোকই পৃথিবীর কণ্টক । আমাদের জাতি হইতে 


৯৫ 
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পৃথিবীর. যত অনিষ্ট ঘটে, পুরুষ হইতে তত ঘটে না। সৌভাগ্য এই যে এই 
নরঘাতিনী বিদ্যা সকল স্রীলোকে'জানে না, তাহ! হইলে এত দিনে পৃথিবীতে 
আগুন লাগিত। 

এই অষ্টাহ আমি-সর্ধবদা স্বামীর কাছে কাছে থাকিতাম__আদর করিয়া 
কথ! কহিতাম--নীরস কথা একটি কহিতাম না। হাসি, চাহনী, অঙ্গভঙ্গী, 
_-সে সকল ত ইতর স্ত্রীলোকের অস্ত্র। আমি প্রথম দিনে আদর করিয়া 
কথা কহিলাম-_দ্বিতীয় দিনে অনুরাগ লক্ষণ দেখাইলাম- তৃতীয় দিলে 
ত্তাহার ঘরকরনার কাজ করিতে আরম্ভ করিলাম ; যাহাতে তাহার আহারের 
পারিপাট্য, শয়নের পারিপাট্য, স্মানের পারিপাট্য হয়, সর্ববাংশে যাহাতে 
ভাল থাকেন, তাহাই করিতে আরম্ভ করিলাম-_ হস্তে পাক করিতাম ; 
খড়িকাটি পধ্যন্ত স্বয়ং প্রন্তুত করিয়া রাখিলাম। লজ্জার কথা কহিব 
কি?_-এক দিন একটু কাদিলাম; কেন কাদিলাম, তাহা স্পষ্ট তাহাকে 
জানিতে দিলাম লা__অথচ একটু২ বুঝিতে দিলাম যে অষ্টাহ পরে পাছে 
বিচ্ছেদ হয়__-পাছে তাহার অনুরাগ স্থায়ী না হয়, এই আশস্কায় কাদিতেছি। 
এক দিন, তাহার একটু অসুখ হইয়াছিল, সমস্ত রাত্রি জাগরণ করিয়া তাহার 
শুশ্রবা করিলাম । এ সকল পাপাচরণ শুনিয়া আমাকে ঘ্বণা করিও না__ 
আমি মুক্ত কণ্ঠে বলিতে পারি যে সকলই কৃত্রিম নহে-- আমি তাহাকে 
আন্তরিক ভাল বাসিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম । তিনি যে পরিমাণে আমার 
প্রতি অনুরাগী, তাহার অধিক আমি তাহার প্রতি অন্ুরাগিণী হইয়াছিলাম । 
বলা বাহুল্য যে তিনি অষ্টাহ পরে আমাকে মারিয়া তাড়াইয়া দিলেও আমি 
যাইতাম না। 

ইহাও বলা বাহুল্য যে তাহার অনুরাগানলে অপরিমিত ঘ্বতান্থতি 
পড়িতেছিল। তিনি এখন অনন্যকর্শ্মা হইয়া কেবল আমার সুখপানে 
চাহিয়া থাকিতেন । আমি গৃহকর্ম্ম করিতাম_-তিনি বালকের মত আমার 
সঙ্গে সঙ্গে বেড়াইতেন। তাহার চিত্তের ছর্দমনীয় বেগ প্রতিপদে দেখিতে 
পাইতাম, অথচ আমার ইঙ্গিতমাত্রে স্থির হইতেন। কখন কখন আমার 
চরণস্পর্শ করিয়া রোদন করিতেন, বলিতেন, “আমি এ অষ্টাহ তোমার 
কথা পালন করিব- তুমি. আমায় ত্যাগ করিয়া যাইও না।” ফলে আমি 
দ্বেখিলাম যে আমি তাহাকে ত্যাগ করিলে তাহার উন্মাদ গ্রস্ত হওয়া 
অসম্ভব নহে । 
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পরীক্ষার শেষ দিন আমিও তাহার ' সঙ্গে কাদিলাম । বলিলাম, 
স্প্রাণাধিক ! আমি তোমার সঙ্গে আসিয়া ভাল করি নাই । তোমাকে 
বৃথা কষ্ট দিলাম। এখন আমার বিবেচনা হইতেছে, পরীক্ষা মিথ)! ভ্রম 
মাত্র । মানুষের মন স্থির নয় । তুমি আট দিন আনাকে ভাল বাসিলে_ 
কিন্ত আট মাস পরে তোমার এ ভাল বাস! থাকিবে কি না, তাহা তুমিও 
বলিতে পার না। তুমি আমায় ত্যাগ করিলে আমার কি দশা হইবে 7” 

তিনি হাসিয়। উঠিলেন, বলিলেন, “তোমার যদি সেই ভাবনা হয়, 
তবে আমি তোমাকে এখনই যাবজ্জীবনের উপায় করিয়া দিতেছি। পূর্বেই 
আমি মনে করিয়াছি, তোমার যাবন্জরীবনের সংস্থান করিয়া দিব ।” 

আমিও এ কথাই পাড়িবার উদ্যোগ করিতেছিলাম ; তিনি আপনি 
পাড়ায় আরও ভাল হইল । আমি তখন বলিলাম, “ছি! তুমি যদি 
তাগ করিলে তবে আমি টাকা লইয়া কি করিব? ভিক্ষা করিয়| খাইলেও 
জীবন রক্ষা হয়, কিন্ত তুমি'ত্যাগ- করিলে জীবন রক্ষা হঈবে না+ তুমি 
এমন কোন কাজ কর, যাহাততে আমার বিশ্বাস হয় যে তুমি এ জন্মে আমায় 
ত্যাগ করিবে না। আজ শেষ পরীক্ষার দিন |” 

তিনি বলিলেন, “কি কৃরিব, বল। তুমি যাহা বলিবে, তাহাই 
করিব ৷” 

আমি বলিলাম “আমি স্ত্রীলোক, কি বলিব? তুমি আপনি বুঝিয়া 
কর।” পরে অন্য কথা পাড়িলাম। কথায়২ একটা মিথ্যা গল্প করিলাম । 
তাহাতে কোন ব্যক্তি আপন উপপত্রীকে সমুদায় সম্পত্তি লিখিয়া দিয়াছিল 
-_এই প্রসঙ্গ ছিল । 

তিনি গাড়ি প্রস্তুত করিতে বলিলেন । গাড়ি প্রস্তুত হইলে কোথায় 
গেলেন। আট দিনের মধ্যে এই তিনি প্রথমে আমার কাছ ছাড়া 
হইলেন । ক্ষণেক পরে ফিরিয়া আসিলেন। কোথায় গিয়াছিলেন, তাহা 
আমাকে কিছু বলিলেন না। আমিও কিছু জিজ্ঞাসা করিলাম না । 
অপরাহ্নে আবার শেলেন। এবার . এক খানি কাগজ্জ হাতে করিয়া 
আলিলেন। বলিলেন, “ইহা লও। তোমাকে আমার সমস্ত সম্পত্তি 
লিখিয়া দিলাম । উকীলের বাড়ী হইতে এই দ্বানপত্র লেখাইয়! 
আনিয়াছি। যদি তোমাকে আমি কখন ত্যাগ করি, তবে, আমাকে ভিক্ষা 
কৰিয়া খাইতে হইবে |” 
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এবার আমার অক্ুুত্রম অশ্রু জ্রল পড়িল - তিনি আমাকে এত ভাল 
বাসন! আমি তাহার চরণ স্পর্শ করিয়া বলিলাম, “আজি হইতে আমি 
তোমার চিরকালের দাসী হইলাম । ‘পরীক্ষা শেষ হউয়াছে ।” 


অ৪ম পরিচ্ছেদ 


তাহার পরেই মনে২ বলিলাম, “এই বার সোণার চাদ, আর কোথা 
ঘাইবে? তবে নাকি আমাকে গ্রহণ করিবে না?” যে অভিপ্রায়ে, 
আমার এত জাল পাতা, তাহা সিদ্ধ হইল । এখন আমি উাহার স্ত্রী 
বলিয়া পরিচয় দিলে, তিনি যদি গ্রহণ না করেন, তবে তাহাকে সর্ব্বত্যাগী 
হইতে হইবে । 

আমার পিতা নাম রাখিয়াছিলেন “ইন্দিরা”_মাতা.নাম রাখিয়াছিলেন 
“কুমুদিনী ৷” শ্বশুর বাড়ীতে ইন্দিরা নামই জানিত, কিন্ত পিত্রালয়ে 
অনেকেই আমাকে কুমুদিনী বলিত। রাম রাম দত্তের বাড়ীতে আমি 
কুমুদিনী নাম ভিন্ন ইন্দিরা লাম বলি নাই। ইহার কাছে আমি 
কুমুদিনী ভিন্ন উন্দিরা নাম প্রকাশ করি লাই। কুমুদিনী নামেই লেখা 
পড়া হইয়াছিল । 

কিছু দিল আনরা কলিকাতায় স্থখে সচ্ছন্দে রহিলাম । আমি এ 
পর্য্যন্ত পল্লিচয় দিলাম লা। ইচ্ছা ছিল, একবারে মহেশপুরে গিয়া পরিচয় 
দিব। ' ছলে কৌশলে ক্বামির নিকট ছুটতে মহেশপুরের সম্বাদ সকল 
-জানিয়াহছিলাম--সকলে কুশলে ছিলেন, কিন্ত তাহাদের দেখিবার জন্য বড় 
মন ব্যস্ত হইয়াছিল । 

আমি স্বামীকে বলিলাম, “আমি একবার কালাদীঘি যাইয়া পিতা- 
নাতাকে দেখিস্ত। আসিব | *আমাকে, পাঠাইয়া দাও" 

স্বামী ইহাতে নিতান্ত অনিচ্ছুক । আমাকে ছাড়িয়। দিয়) কি প্রকারে 
থাকিবেন ? কিন্তু এদ্িগে আনার আন্ঞাকারী, “না” বলিতে পারলেন 
না। বলিলেন, “কালীদীঘি যাইতে, আসিতে এখান হইতে পনের দিন 
পথ ; এতদিন. তোমাকে না দেখিতে পাইলে আমি মরিয়া বাইব। আমি 
তোমার সঙ্গে যাইব ৷" 

আমি বলিলাম, “আমিও “তাই চাই। কিন্তু তুমি কালাদীঘি গিয়া 
কোথায় থাকিবে?” 
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তিনি চিন্তা করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কালা্দীঘিতে কতদিন 
থাকিবে 2” 

আমি বলিলাম, “তোমাকে যদি না দেখিতে পাই, তবে পাঁচদিনের 
বেশী থাকিব না" 

তিনি বলিলেন, “সেই পীচদিন "আমি বাড়ীতে থাকিব । পাচদিনের 
পর তোমাকে কালাদীঘি হইতে লইয়া! আসিব ৷” 

এইরূপ কথ! বার্তা হইলে পর আমরা যঞাাকালে উভয়ে শিবিকারোহণে 
কলিকাতা হইতে যাত্রা! করিলাম । তিনি আমাকে কালাদীঘি নানক সেই 
হতভাগা দীঘে পার করিয়া গ্রামের মধ্যে পর্য্যন্ত পহুছাইক্সা দিয়া নিজ্ালয় 
অভিমুখে যাত্রা করিলেন ॥ 

তিনি পশ্চা ফিরলে, আমি বাহকদিগকে বলিলাম, “আমি আগে 
মহেশপুর যাইব__তাহার পর কালাদীঘি আসিব । তোমরা আমাকে 
মহেশপুর লইয়া চল । যথেষ্ট পুরস্কার দিব ।” 

তাহারা! আমাকে মহেশপুর লইয়া গেল । গ্রামের বাহিরে বাহক ও 
রক্ষকদিগকে অবস্থিতি করিতে বলিয়া দিয়া আমি পদত্রজে এামের মধ্যে 
প্রবেশ করিলাম । পিতার গৃহ সন্মুখে দেখিয়া, এক নির্জ্জন স্থানে বসিয়া! 
অনেক রোদন করিলাম । তাহার পর গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলাম ॥ সম্মুখেই 
পিতাকে দেখিয়। প্রণাম করিলাম । তিনটি আমাকে চিলিতে পারিয়া 
'আহলাদে বিবশ হইলেন । সে সরল কথ! এস্থানে বলিবার অবসর নাই.। 

আমি এত দিন কোথায় ছিলাম, কি প্রকান্ধে আসিলাম--তাছা কিছুই 
বলিলাম ন! । পিতা মাত! জিজ্বাসা করিলে বলিলাম, “এর পরে বলিব |” 

পর দিন পিত! আমার শ্বশুর বাড়ী লোক পাঠাইলেন | পত্র বাহককে 
“ বলিয়া দিলেন, “জামাতা যদি বাড়ী না থাকেন, তবে যেখানে থাকেন, 
সেইখানে গিয়া এই পত্র দিয়া আসিবি।” = 

* আমি মাতাকে বলিলাম, “আমি আসিয়াছি, এ কথা তাহাকে জানাই ও 
লা। আমি এতদিন ঘরে ছিলাম না, কি জানি, তিনি যদি গ্রহণ করিতে 
অনিচ্ছুক হল, তবে আসিবেন না। অশ্য কোন ছলে এখানে তাহাকে 
আনাও। তিনি এখানে আসিলে আ'ম সন্দেহ মিটাইব | 

মাতা এ কথা পিতাকে বলিলে তিনি সম্মত হইলেন । পত্রে লিখিলেন, 
"আমি উইল করিব। তুমি আমার জামাতা এবং পরমাস্মীয়, আর 


৭৫৮ বঙ্গদর্শন [ চৈত্র 


সদ্ধিবেচক । অতএব তোমার সঙ্গে পরামর্শ করিয়া উইল করিব। তুমি 
পত্র পাঠ এখানে আসিবে ।” তিনি পত্র পাঠ আসিলেন। তিনি এখানে 
আসিলে পিতা তাহাকে যথার্থ কথা জানাইলেন ॥ 

শুনিয়! স্বামী মৌনাবলম্বন করিলেন। পরে বলিলেন, “আপনি পুজ্য 
ব্যক্তি । যে ছলেই হউক, এখানে আসিয়া যে আপনার দর্শন লাভ 
করিলাম, ইহাই যথেষ্ট । কিন্তু আপনার কন্যা এত দিন গৃহে ছিলেন লা 
কোথায় কি চরিত্রে কাহার গৃহে ছিলেন, তাহা কেহ জ্ঞানে না। অতএব 
তাহাকে আনি গ্রহণ করিব লা।” 

পিতা মশ্্ান্তিক পীড়িত হইলেন। এ কথা সাতাকে বলিলেন, মা 
আমাকে বলিলেন । আনি সমবয়স্কাদিগের বলিলাম, “তোমরা উহ্াদিগকে 
চিন্তা করিতে মানা কর। তাকে একবার অন্তঃপুরে আন-_তাহা হইলেই 
আমি উহাকে গ্রহণ করাইব |” 

কিন্ত অস্তঃপুরে আসিতে কোন মতেই স্বীকৃত হইলেন না। বলিলেন, 
“আমি যে স্ত্রীকে গ্রহণ করিব না, তাহাকে সম্ভতাধণও করিব লা।” শেষে 
মাতার রোদন এবং আমার সমবয়ক্ষাদিগের ব্যঙ্গের জ্বালায় সন্ধ্যার পর 
অন্তরঃপুরে জল খাইতে আসিলেন ) 

তিনি জলযোগ করিতে আসনে বসিলেন। কেহ তাহার নিকটে 
ঈাড়াইল ন! - সকলেই সরিয়া গেল। [তিনি অন্ত মলে, মুখ নত করিয়া, 
আহার করিতেছিলেন, এমত সময়ে আমি নিঃশব্দে ভাহার পশ্চাতে আসিয়া 
দাড়াইয়া তাহার চক্ষু টিপিয়। ধরিলাম ॥ তিনি হাসিতে২ বলিলেন, 

“ই। দেখ, কামিনী, তুই আরও কি কচি থুকী যে আমার ঘাড়ের উপর 
পড়িল্‌ ?” 

কামিনী আমার কনিষ্ঠা ভগিনীর নাম । 

আমি বলিলাম, “আমি কামিনী নই, কে বল, তবে ছাড়িব |” 

আমার কণ্ঠ-্বর শুনিয়া তিনি চমকিয়া উঠিলেন। বলিলেন, *এ 
কিএ!” 

আমি তাহার চক্ষু ছাড়িয়া সন্মুখে দীড়াইলাম! বলিলাম, “চতুর 
চূড়ামণি । আমার নাম ইম্দিরা_ আমি হরমোহন দত্তের কন্যা, এই 
বাড়ীতে থাকি । আপনাকে প্রাতঃপ্রণাম_আপনার কুমূদিনীর 
অঙ্গল ত 1” 


১২৭৮] ইন্দিরা ৭৫৯ 


তিনি অবাকৃ হইলেন । আনাচে দেখিয়াই যে তাহার আহলাদ 
হইল, তাহা বুঝিতে পারিলাম। বলিলেন, “এ আবার কোন্‌ রঙ্গ 
কুমুদিনী ? তুমি এখানে কোথা হইতে 1 | 

আমি বলিলাম, “কুমুদিনী আমার আর একটি নাম। তুমি বড় গোবর 
গণেশ, তাই এত দিন আমাকে চিনিতে পার নাই । কিন্তু তোমাকে যখন 
রাম রাম দত্তের বাড়ী তোজ্দন করিতে দেখিয়াছিলাম, আমি তখনই তোমাকে 
চিনয়াছিলাম। নচেৎ সে দিন তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতাম লা) 
প্রাশাধিক__আমি কুলটা নহি ।” 

তিনি একটু আত্ম বিস্মৃতের মত হইলেন । পরে জিজ্ঞালা করিলেন, 
“তবে এতদিন এত ছলনা করিয়। ছিলে কেন ?” 

আমি বলিলাম, “তুমি প্রথম সাক্ষাতের দিনে বলিয়াছিলে যে তোমার 
স্রীকে পাইলেও গ্রহণ করিবে না । নচেৎ সেই দিনেই পরিচয় দিতাম ৷” 
দান পত্র খানি আমার অঞ্চলে বাধিয়া আনিয়াছিলাম। তাহা খুলিয়া 
দেখাইয়া! বলিলাম “সেই রাত্রেই আনি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম যে হয় তুমি 
আমায় গ্রহণ করিবে, নচেৎ আমি প্রাণত্যাগ করিব ।” সেই প্রতিজ্ঞা 
রক্ষার জন্যই এই খানি লেখাইয়া লয়াছি। কিন্তু ইহা আমি ভাল করি 
নাই । তোমার সঙ্গে শঠতা করিয়াছি । তোমার অভিরুচি হয়, আমায় 
গ্রহণ কর ; না অভিরুচি হয়, আমি তোমার উঠান ঝাট দিযস। খাইব_ 
তাহা হইলেও তোমাকে দেখিতে পাইব, দান পত্র আনি এই নষ্ট করিলাম ৷!” 

এই বলিয়। সেই দান পত্র তাহার সন্মুখে খণ্ড২ করিয়া ছিন্ন করিলাম । 

তিনি গাত্মোশ্খান করিয়া_-আমাকে আলিঙ্গন করিলেন॥। বলিলেন, 
প্তুমি আমার সর্ব্ব'্ৰ । তোমায় ত্যাগ করিলে আমি প্রাণে মরিব। তুমি 
আমার গৃহে গৃহিণী হইবে, চল 1” টি? 


সমাপ্ত 





গা বৎসর শীতকালে বঙ্গদেশের প্রজা গণনা হইয়াছিল । এ বৎসর এ 
কাধ্যের বিজ্ঞাপনী প্রকাশ হইয়াছে । গণনায় যে২ কথা জানিতে 
পারা গিয়াছে, তাহার মধ্যে কোন২ কথা পাঠককে জানাইতেছি । 

প্রথম । এদেশে কত লোক ? বঙ্গীয় লোকসংখ্যার এই প্রথম প্রকৃত 
গণনা । ইহাতে স্থির হইয়াছে যে বঙ্গদেশের লেপ্টেনান্ট গবর্ণরের শাসনাধীনে 
যে প্রদেশ, তাহাতে ৬৬/৮৫,৬৮৫৬ জন লোক বসতি করে । প্রায় সাতকোটি । 

দ্বিতীয়। ইহার মধ্যে বাঙ্গালী কত? বঙ্গীয় লেপ্টেনেন্ট গবর্ণরের 
শাসনাধানে ৫টি পৃথক২ দেশ আছে, যথা, বাঙ্গালা, বেহার, উড়িষ্যা, আশাম, 
এবং ছোট নাগপুন্র। বাঙ্গালী, হিন্মৃস্থানী, উড়িয়া, আসামী, এবং বন্যাজাতি, 
এই পাচটি দেশে যথাক্রমে বাস করে । অতএব বাঙ্গালীর সংখ্যা সাত 
কোটি নহে । এই কয় প্রদেশের লোক সংখ্যা পৃথক২ লিখিত হইল। 


বাঙ্গালা ৩৬,৭১৯,৭৩৫ 
বেহার ১৯,৭৩১,১০১ 
উড়িষ্যা৷ 8,৩১৭,৯৯৯ 
ছোট নাগপুর ৩,৮২৫,৫৭১ 
আসাম ২,২৭,৪৫৩ 


উপরে যে বাঙ্গালার ৩৬, ৭৬৯, ৭৩৫ জন লোক লেখ! হইল, তাহাও 
সকল বাঙ্গালী নহে । উহার মধ্যে কয়েকটি জেলা পণিত হইয়াছে, তাহাতে 
বাঙ্গালীর বাস নহে । যথা, দারজ্িলিং, পার্বত্য চট্টগ্রাম প্রভৃতি! এবং 


* আমরা এই পাচটি প্রদেশের লমবাঘকে “বন্ধদেশ” এবং বাঙ্গালার বাসস্থানকে 
“বাঙ্গাল!” বা "নিজ বাঙ্গাগা” বলিতে থাকিব । 


১২৭৯] বঙ্গদেশের লোকসংখ্যা ৭৬১ 


তন্তি্ ইংরাজ প্রভৃতি ইউরোপীয় জাতিও বাঙ্গালা বাস করে । বাঙ্গালী 
ভিন্ন যে সকল্‌ জাতি বাঙ্গালায় বাস করে, তাহার সংখ্যা ৪৬৫, ৬৮৪ ॥ 
অবশিষ্ট সকলই বাঙ্গালী । তন্ভিজ্র সাওতাল পূণিয়া গোয়ালপাড়া ও 
মানতূমের অনেকাংশে বাঙ্গাঙ্সির বাস এবং পশ্চিমে কোথাও২ অল্প সংখ্যক 
বাঙ্গালী আছে । অতএব সর্বশুদ্ধ তিন কোটি সাত লক্ষ কি আট লক্ষ 
বাঙ্গালী ভারতবর্ষে আছে । - 

তৃতীয় । ভারতবর্ষের অষ্যান্য অংশের সঙ্গে তুলনায় 'কি সিদ্ধান্ত হয়? 

গতবর্ধে ভারতবর্ষের অন্যান্য অংশেরও লোক সংখ্যা করা হইয়াছে, কিন্ত 
সে সকল প্রদেশের বিজ্ঞাপনী এ পর্য্যন্ত প্রকাশ হয় নাই । বিবলা সাহেব 
অনুসন্ধানে জানিয়াছেন-যে, তাহার ফল নিম্মলিখিড় মত হইয়াছে,_ 


উত্তর পম্চিম ৩,১৩,৯৬,৪৫ = 
বোস্বাই -+: **- ১,৩৯,৮৩,৯৯৮ 
মান্দ্রাব্ ক ৩,১১,৭৩,৫৭৭ 
মহীশূর কুর্গ EE EST এনে ৫২,২ ০,৬৬৩ 


তদ্কিন্ৰ অন্যান্য প্রদেশের লোক সংখ্যায় এবার কিরূপ হইয়াছে, তাহা 
জানা যায় না, কিন্ত পূৰ্ব্ব গণনার ফল নিআলিখিত মত জানা আছে ।-_ 


অযোধ্যা ১০১২৯২০১২৩২ 
পঞ্পাব ১,৭৫,৯৩,৯৪৩৬ 
মধ্যভারতবর্ষ ৯১১০৪,৫১১ 
বেরাড় ২২৯৩১,৫৬৫ 
ত্রিটেনীয় ব্রহ্ম ২৩,৩০,৪৫৩ 


এই সকল সংখ্যাগুলিন একত্র করিলে ১২, ৪২, ৫৫, ৩৯৫ হয়। এবং 
ইহার সহিত বাঙ্গালার লোকসংখ্যা সংযোগ করিলে ১৮, ১১, ১২, ২৫৪ । 
সমগ্র ব্রিটনীয় ভারতবর্ষের লোকসংখ্যা এই । দেখা যাইতেছে যে ইহার 
মধ্যে এক! বঙ্গদেশের লেপ্টেনেণ্ট গবর্ণরের অধীনে, ইহার তৃতীয়াংশের 
একাংশ । বঙ্গদেশ ল্‌ইয়) গবর্ণর জেনেরলের অধীন দশটি খণ্ডরাজ্য । এক 
এক খণ্ড-রাজ্য এক একজন গবর্ণর বা লেপ্টেনেন্ট গবর্ণর, বা চীফ. কমিশনর 
শাসন করেন । অন্যান্য নয় জন যত লোক শাসন করেন, একা বঙ্গদেশের 
লেস্টেনেন্ট গবর্ণর তাহার সমষ্টির অর্দ্ধেক শাসন করেন । মান্দ্রাজে একজন 

৯৬ 


৭৬২ বজদর্শনি [ চৈত্র 
গবর্ণর কৌন্সিল সহিত নিযুক্ত, এবং উত্তর পশ্চিমে, এক জন লেপ্টেনেন্ট 
গবণর নিযুক্ত, কিন্তু বঙ্গদেশের লেপ্টেনেন্ট গবর্ণর তাহাদিগের উভয়ের দ্বিগুণ 
লোকের উপর কর্তা। প্রত্জাবে একজন লেপ্টেনেন্ট গবর্ণর, কিন্তু বঙ্গদেশের 
লেপ্টেনেন্ট গবর্ণর, তাহার চারিগুণ লোক শাসিত করেন । বোশ্বাইতে এক 
জন গবর্ণর এবং তাহার কৌন্সিল আছে, কিন্ত বঙ্গদেশের লোকসংখ্য। 
বোশ্বাইয়ের ৫ গুণ। এক পাটনা কমিশনরের অধীন যে প্রদেশ, তাহাই 
লোকসংখ্যায় বোম্বাই গবর্ণরের শাসিত রাজ্যের তুল্য । অযোধ্যার এবং 
মধ্য ভারতবর্ষের চীফ কমিশনরদিগের শাসিত রাজ্য তদপেক্ষায় ন্যুন । 
মহীশুরের কমিশনরের শাসিত রাজ্য, ত্রিছুৎ জেলার অপেক্ষা কিঞ্চিৎ অধিক 
মাত্র। প্রহ্মদেশের চীফ কমিশনর যে রাজ্য শাসিত করেন, তাহার লোক- 
সংখ্যা ব্রিুৎ জেলার লোকের প্রায় অর্দ্ধেক, মেদিনীপুরের অপেক্ষায় কম, 
এবং সারণ এবং চকিবশ পরগণার প্রায়, সমতুল্য । অতএব অন্যত্র যেখানে 
একটি গবর্ণর, বঙ্গদেশের সেখানে একটা কমিশনরে কর্শ্ম নির্ববাহ হইতেছে । 
অন্যত্র যে খানে একটি চীফ কমিশনরের আবশ্যক, বঙ্গদেশে সেখানে একটি 
মাজিষ্ট্েট কালেকটরের ছার! কর্ন নির্বাহ হইতেছে ॥ 

চতুর্থ । কোথায় কোথায় ঘন বসতি? যে পাচটি দেশ বঙ্গদেশের 
লেপ্টেনেপ্ট গবর্ণরের অধীন, তাহার মধ্যে বর্গমাইল প্রতি বাঙ্গালায়, ৩৮৯ 
জন, বেহারে ৪৬৫ জন, উড়িস্যায় ১৮১ অন, ছোট নাগপুরে ৮৭ জন, 
এবং আসামে ৫১ জন । অতএব বেহারে সর্ব্বাপেক্ষা ঘন বসতি । আসামে 
সর্ববাপেক্ষা কম । 

বঙ্গদেশে যে কয়েকটি প্রদেশ আছে, তন্মধ্যে চারিটি স্থানে অত্যন্ত ঘন 
বসতি দেখা যায় । যথা ৮ 

প্রথম, ২৪ পরগণা, হুগলী, হাবড়া, এই ভিন জেলা লইয়া যে প্রদেশ । 

দ্বিতীয়, ঢাকা, ফরিদপুর এবংপাবনা জেলা লইয়া যে প্রদেশ । 

তৃতীয়, রঙ্গপুর ৷ 

চতুর্থ, পাটনা, ত্রিহুৎ এবং সারণ লইয়া যে প্রদেশ । 

এই কয় জেলায় বর্গ মাইল প্রতি ৬* জন লোকের অধিক । 

ইহার মধ্যে লোকের সংখ্যা অধিক জব্ব্বাপেক্ষা ত্রিছতে, তৎুপরে 
মেদিনীপুরে । কিন্তু এই দুই জেলায় যে সবর্ধাপেক্ষা ঘন বসতি এমত নহে; 
এই ছুই জেলা অতি বৃহৎ, কিন্ত বর্গ মাইল প্রতি লোকসংখ্যার পড়ত! 


১২৭৯] বজদেশের লোকসংখ্যা ভু 
করিলে হুগলী হাবড়া সর্ব্ধাপেক্ষায় অধিক লোক 1 তথায় বর্গ মাইল প্রতি 
১০৪৫ জ্রল লোক 1 তৎপরে ২৪ পরগণার ৭৯৩ জন । তারপর সারণে 
৭৭৮, পাটনায় ৭৪২ ৷ এই কয় জেলায় সাত শতের উপর | অবশিষ্ট কয় 
জেলা, অর্থাৎ ঢাকা, ফরিদপুর, পাবনা, রঙ্গপুর এবং ত্রিছতে বর্গ মাইল প্রতি 
ছয় শতের উপর ॥ 

তৎপরে বদ্ধমান, বীরভূম, নদীয়া, যশোহর, সুরশীদাবাদ, রাজসাহি এবং 
ত্রিপুরা ! এই কয় জেলায় লোক মাইল প্রতি পাঁচ শতের উপর | 

তৎপরে .মেদিনীপুর, বগুড়া, কুচবেহার, বাখরগঞ্জ, চট্টগ্রাম, নোওয়াখালি, 
গয়া, চাম্পারণ, মুঙ্গের, ভাগলপুর এবং কটক । এই কয় জেলায় লোক বর্গ 
মাইল প্রতি চারি শতের উপর ৷ 
> দেখা যাইতেছে, সকল জেলার মধ্যে হুগলী জেলাই জনাকীর্ণ। কিন্তু 
জেলা ছাড়িয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভাগ ধরিতে গেলে কিৰিত তারতম্য ঘটে । 
কলিকাতার ওপনিবেশিকভাগ যে সর্বাপেক্ষা অধিক লোক পূর্ণ; তাহা বলা 
বাহুল্য । বঙ্গদেশের মধ্যে যে কয়েক স্থান অতিশয় জনাকীণ, নিয়ে দেখান 
যাইতেছে = ig 


থানা বা নগর তল বর্গ মাইল প্রতি 

লোকসংখ্য। 
কলিকাতা ৫৯১৫০ 
* পাটনা নগর পাটনা ১৭৬৫৬ 
* কলিকাতা উপনিবেশ ২৪ পরগণা ১১,২৫৬ 
ইভাব্ডা হাক ৮১৪৯ 
* শ্রীরামপুর হুগলী ৬৪১১ 
আড়িয়াদহ ২৪ পরগশা ৩৯৪৪ 
* দানাপুর পাটনা ২৯১৯ 
* দিনাজ্ঞপুর দিনান্তপুর ২৬০৪ 
* নবাবগঞ্জ ( বারাকপুর ) ২৪ পরগণা ১৬২৫ 
* শাহানগর € শহর মূরশিদাবাদ ) মুব্রশিদাবাদ ১৫৬২ 
* দমাদমা ২৪ পরগণা ১৪৪৪ 
মুভ হাবড়া ১৪১৬ 


হাসনাবাদ ২৪ পরগণা ১৪১৪ 


৭৬৪ বজদর্শন (১৬ 


থান! বা সগর জেলা বৰ্গ মাইল প্রতি 
লোকসংখ্যা 

* টালিগঞ্জ সোনারপুর ২৪ পরগণা ১৩৩৯ 
চণ্ডীতলা = হুগলী ১৩২৬ 
দাসপুর মেদিনীপুর ১৩১৩ 
বৈদ্ধবাটী হুগলী ১২৭৪ 
* মামুলাবাজার সুরশিদাবাদ ১২৬৮ 
শ্রীনগর ঢাকা ১১৫০ 
ঘাটাল হুগলী . ১১২৯ 
আচিপুর ২৪ পরগণা। ১১২২ 
* নুজাগঞ্জ ( বহরমপুর ) মুরশিদাবাদ ১১০৮ 
আমতা হুগলী ১০৯৩ 
গঞ্জ ( জঙ্গিপুর ) মুরশিদাবাদ ১০৯১ 

* হুগলী হুগলী ১০৮৯ 
জগত্বল্লভপুর হাবড়া ১০৭০ 
ঝালকাটি বাখরগঞ্জ ১০৬৫ 
পটিয়া রাজশাহী ১২২ 
ডেবরা মেদিনীপুর ১০১৬ 
* তমলুক রী ১০৪. 


বঙ্গদেশের মধ্যে যে কয়েক স্থান সবর্ধাপেক্ষা জনাকীর্ণ, তাহা উপরে 
দেখান গেল । এ সকল স্থানেই বর্গ মাইল প্রতি সহআধিক লোক । উহার 
মধ্যে যে কয়েক স্থানে * চিহু দেওয়া গেল, তাহা নগর বা উপনগর, বা নগর 
বা উপনগরবিশিষ্ট প্রদেশ । গ্রাম্য প্রদেশের মধ্যে বঙ্গদেশে সর্ব্বাপেক্ষা 
আড়িয়াদহের থানায় বর্গ মাইল প্রতি লোক অধিক । তৎপরে ডুমজুর, ও 
স্বন্দরবল মধ্যগত হাসনাবাদ (টাকি অঞ্চল )। বে কয়েক স্থানে বর্গ মাইল 
প্রতি সহল্রাধিক লোক, তাহা সকলই হুগলী, ২৪ পরগণা, হাবড়া, পাটনা, 
যুরশিদাবাদ, মেদিনীপুর, দিনাজপুর, ঢাকা, বাঁখরগজ্জ এবং রাজশাহীর অন্তর্গত। 
কিন্তু শেষোক্ত চারিটি জেলায় কেবল এক২ থানায় এ রূপ লোকাধিক্য । 

চাকা, শান্তিপুর, কৃষ্ণনগর, ভাগলপুর, সুঙ্গের প্রভৃতি প্রাচীন বহু জনাকীর্ণ 
নগর এই তালিকার অন্তর্গত নহে। তাহার কারণ এই সকল স্থান যে২ 


৯২৭৯] ব্জদেশের লোকসংখ্যা ৭৬৫ 


থানার অন্তর্গত, সেই সকল থানার মধ্যে অনেক সামান্য গ্রাম আছে, 
গড় পড়তা অধিক হয় নাই ৷ 

পঞ্চম ৷ বিলাতের সঙ্গে তুলনায় কি জালা যায় £ 

দেখা যায় যে এ বিষয়ে বঙ্গদেশের সঙ্গে ও বিলাতের সঙ্গে বিশেষ 
সাদৃশ্যও আছে । তারতম্য আছে । ইংলণ্ড, ক্ষটলণ্ড, আয়ল গু প্রভৃতির 
মোট বিস্তার ১২১,১১৫ বর্গ মাইল, এবং লোক সংখ্যা ৩,১৮,১৭,১০৮ ॥ 
বঙ্গদেশের পরিমাণ ইহার হিগুণ এবং লোকসংখ্যাও দ্বিগুণ । জিটেনে বগ 
মাইল প্রতি ২৬৩ জন লোক, বঙ্গদেশে বর্গ মাইল প্রতি তদপেক্ষা ছয় জন বেশী 
অর্থাৎ ২৬৯ জন লোক । নিজ ইংলণ্ডে বর্গ মাইল প্রতি ৪২২ জন লোক, 
বেহারে তদপেক্ষা ৪৩ জন বেশী অর্থাৎ. ৪৬৫ জন, এবং বাঙ্গালায় তদপ্পেক্ষা! 
৩৩ মাত্র কম, অর্থাৎ ৩৮৯ জন । হুগলী প্রভৃতি যে ২৭ জেলার উল্লেখ পূর্বে 
হইয়াছে, তাহ! একত্র করিলে পরিমাণে গ্রেটজিটেনের তুল্য হইবে । কিন্ত 
লোক সংখ্যায় তাহার গড় বর্গ মাইল প্রতি ৪২২ জনের অনেক অধিক । 
অতএব এ সকল প্রদেশ ইংলণ্ড অপেক্ষাও জনাকীর্ণ।. ইউরোপে যে রাজ্জ্যে 
গড়ে বর্গ মাইল প্রতি ২০০ জন লোক বাস করে, সে রাজ্য বছু জনাকীর্ণ 
বলিয়া গণ্য হয় । অশ্দাণি ও ফ্রান্স পৃথিবীর মধ্যে সুইটি অতি প্রাচীন এবং 
সর্ববাংশে প্রধান ও সুসভ্য রাজ্য । কিন্তু তথায় বর্গ মাইল প্রতি ২০ জল 
লোক নাই। 

অতএব বাঙ্গালা, বিশেষতঃ বেহার পৃথিবীর মধ্যে অত্যন্ত জলাকীণ 
প্রদেশ । এরূপ লোকের আতিশয্য মঙ্গলের কারণ নহে-_ অমঙ্গলের 
কারণ । Ba 

যষ্ঠ । এক্ষণে . জিজ্ঞাস্য যে এই রূপ লোক বাহুল্য পূর্ববাবধি আছে, না 
ইদালীম্তন বৃদ্ধি ইইয়া আসিতেছে ? 

ইহার সহুত্তর দিবার কোন উপায় নাই। পূর্বের কখন লোক সংখ্যা 
করা হয় নাই । ইংরাক্ষেরা দেওয়ানী প্রাপ্ত হইলে কিছু পরে অন্থমিত 
হইয়াছিল যে বাঙ্গালা, বেহার ও উড়িন্যার লোক সংখ্যা এক কোটি । পরে 
এমত বিবেচনা হয় যে এ অনুমান অযথার্থ লোক আরও অধিক হইবে । 
সর উইলিয়ম জোন্স তৎপরে অনুমান করেন যে, এ প্রদেশে বারাশসী বিভাগ 
সমেত ২,৪০০০০০০০ লোক আছে । ১৮০২ শালে কোলক্রক সাহেব 
অনুমান করেন যে, এ প্রদেশে ভিন কোটি লোক আছে । ১৮১২ শালে 


এ্ড৬ বজদর্শন [ চৈত্ 


বিখ্যাত “পঞ্চম বিজ্ঞাপনীতে” এ দেশের লোক সংখ্যা ২৯৭৯১০৯১০৯০ 
বলিয়া অন্থমিত হইয়াছিল । 

১৮*৭ শালে ডাক্তার ফান্সিস বুকানন - নাম! একজল বিচক্ষণ ইংরাজ 
বঙ্গদেশ সম্বন্ধীয় নানা প্রকার তত্ব সংগ্রহের জ্রস্য নিযুক্ত হয়েন। সাত বৎসর 
তিনি এই সকল বিষয়ে পরিশ্রম করেন। তিনি বাঙ্গালা ও বেহারের 
কিয়দংশের লোক সংখ্যা নির্ণীতি করিতে যত করেন। ত্তাহার নির্ণয়ামুসারে 
উক্ত অংশে তংকালে ১,৬৪,৪৩,২২* জন লোক ছিল। বর্তমান গণনায় 
তওপ্রদেশে ১,৪৯২৬,৩৩৭ জন লোক পাওয়া গিয়াছে । অতএব বুকাননের 
নির্ণয়ের উপর নির্ভর করিতে গেলে বিবেচনা করিতে হইবে যে, পূর্ববাপেক্ষা 
লোক সংখ্যা হ্রাস হইয়াছে। যদি ইহা সত্য হয়, তবে আমরা নিতান্ত 
দুঃখিত নহি । 

সর্ব্বত্ই যে লোক সংখ্যার ত্রাস হইয়াছে, বুকাননের নির্ণয়ে এমত সিদ্ধান্ত 
হয় না; কোথাও হ্াস__যথা মালদহ, দিনাজপুর, পুর্ণিয়া । কোথাও বৃদ্ধি 
যথা মুঙ্গের, রঙ্গপুর, সাঁওতাল পরগণা । 

সপ্তম। বঙ্গদেশে কত হিন্দু; কত মুসলমান 1? তাহার সংখ্যা বিজ্ঞাপনীর 
পরিশিষ্টের ১বি চিহ্নিত নক্সায় নিজ বাঙ্গালা সম্বন্ধে নিমলিখিত সংখ্যা 
পাওয়া যায়__ 

হিন্দু ১,৮১,০ ০,৪৩৮ 

মুসলমান ১,৭৬,০৯,১৩৫ 

অতএব দেখা যাইতেছে যে, নিজ বাঙ্গালায় হিন্দু মুসলমান প্রায় সমান । 
যুললমান অপেক্ষা পাচ লক্ষ মাত্র অধিক হিন্দু আছে । তবে হিন্দুদিগের 
প্রাধান্য এই যে, মুসলমানের। প্রায় কৃষক, এবং সামান্য শ্রেণীর লোক । 
ভদ্রলোক অধিকাংশই হিন্দু, কিন্তু তাই বলিয়া এই বঙ্গদেশকে কেবল হিন্দুর 
দেশ বলা যায় না৷ যেমন ইহা হিন্দুর দেশ, সেই রূপই ইহ! মুসলমানের 
দেশ । হল 
মোটের উপর নিজ বাঙ্গালায়.হিন্দু যুসলদান-তুল্য বলিয়া সকল” জেলায় 
যে সেই রূপ, এমত বলা যায় না। নিম্ললিঘিত কয় জেলায় হিন্দু অপেক্ষা 
মুসলমান অধিক, যথা 

যশোহর, নদীয়া, দিনাজপুর, রাজশাহী, রঙ্গপুর, বগুড়া, পাবনা, ঢাকা, 
ফরিদপুর, বাখরগঞ্জ, ময়মনসিংহ, চট্টগ্রাম, নোওয়াখালি, ( স্থধারাম ) ত্রিপুরা ৷ 
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এই কয়েকটিকে মুসলমান জেলা বলিলে কেহ আপত্তি করিতে পারেন 
না। নদীয়া ভিন্ন এই সকল জেলাই পুর্ববঙ্গান্তর্গত । অতএব পূর্বববঙ্গ 
যথার্থ মুসলমানের দেশ বটে । 

ইহার মধ্যে সর্ববাপেক্ষা বগুড়া জেলাতেই মুসলমানের আধিক্য । তথায় 
শতকরা ৮* জন মুসলমান ॥ তৎপরে রাজশাহী ; তথায় শতকরা ৭৭ জন 
মুসলমান । তারপর সুধারামে ৭৫ জল, চট্টগ্রামে ৭* জন, পাবনায় প্রায় 
তাহাই ; বাখরগঞ্জ, ময়মনসিংহ এবং ত্রিপুরায় প্রায় ৬৫ জল, এবং রঙ্গপুরে 
৬* জন । অবশিষ্ট যশোহর, নদীয়া, দিনাজপুর, ঢাকা এবং ফরিদপুরে ঘাটের 
কম, এবং পঞ্চাশের অধিক । 

নিম্নলিখিত কয়টি জেলায় মুসলমান অপেক্ষা হিন্দু অধিক, সুতরাং এ 
কয়েকটিকে হিন্দুর দেশ বলা যায় । যথা_ . 

বদ্ধমান, হুগলী, হাবড়া, বাঁকুড়া, বীরভূম, মেদিনীপুর, ২৪ পরগণা, 
মুরশীদাবাদ, মালদহ, দারজিলিং, জলপাইগুড়ি, কাছাড়। 

শ্রীহট্রে হিচ্দু মুসলমান প্রায় তুল্য । “এই কয় জেলার মধ্যে বাকুড়ায় 
সর্বাপেক্ষা হিন্দুর আধিক্য । তথায় শত করা ২॥ জন মাত্র মুসলমান । 
মেদিনীপুর দ্বিভীয়__তথায় সুসলমান শতকরা ৬ জন। তার পরে দারজিলিঙ্গে 
৬, বীরভমে ১৬, বদ্ধমানে ১৭, হুগলী হাবড়ায় ২০, কাছাড়ে ৩৬, 
২৪ পরগণায় ৪০ $ মুরশিদাবাদ, মালদহ, এবং জলপাইগুড়িতে চল্লিশের 
অধিক, পঞ্চাশের কম । - 

কলিকাতায় শতকরা প্রায় ত্রিশ জন মুসলমান, ৬৫ জন হিন্দু, ৫জন.অপর 
ধশ্মাক্রান্ত । 

পাঠক, দেখিবেন যে যে জেলায় প্রাচীন মুসলমান রাজধানী ছিল, সেই২ 
জেলায় যে অধিক মুসলমান এমত নহে তাহা হইলে ঢাকা, মুরশীদাবাদ, 
মালদহে, সর্বাপেক্ষা অধিক মুসলমান হইত । -বিবলি সাহেব কোন২ জেলায় 
মুসলমানের আধিক্যের কারণ নির্দেশ করিবার চেষ্টা পাইয়াছেন। কিন্তু বড় 
সফল হইতে পারেন -নাই। সব্ব্বাপেক্ষা বগুড়া এবং রাজশাহীতে 
অধিক মুসলমান কেন, তাহার কোন সন্তোষজনক কারণ নলিন্দিষ্ট হয় 
নাই। 

পূৰ্ববকালে ইতরজ্ঞাতীয় হিন্দুগণ লীডনেই হউক বা স্বেচ্ছাপুবরর্বকই হউক, 
মুসলমান ধন্মাবলম্বন করাতেই যে বঙ্গদেশে মুসলমানের ভাগ অধিক হইয়াছে, 


৭৬৮ বঙ্গদর্শন [ চৈত্র 
এ কথ! বিবলি সাহেব সবিস্তারে সমধিত করিয়াছেন। সে আয়াস 
নিল্প্রয়োজনীয়, এ কথা সকলেই স্বীকার করিবে । 

নিঙ্জ বাঙ্গালা ভিন্ন অন্যত্র মুসলমানের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত আল্প । বেহারে 
১,৬৫,২১,৮৫* জন হিন্দু, ২৬,৩৬১,০৩৫ মুসলমান মাত্র। উড়িয্যায় ৩৭,৮৭,৭২৭ 
জন হিন্দু, ৭৪,৪৭২ জন মাত্র মুসলমান । ছোট নাগপুর ও আসামেও মুসল- 
মানের সংখ্যা অতি সামাম্য। এই কয় প্রদেশের কোন জ্রেলাতেই হিন্দু 
অপেক্ষা মুসলনানের আধিক্য নাই? 

বঙ্গদেশের লেপ টেনেণ্ট গবর্ণরের অধীন কয় প্রদেশে মোট ২৫,৬৬৪,৭৭৫ 
মুসলমান আছে । অর্থাৎ মোট লোক সংখ্যার তৃতীয়াংশের পূরা একাংশ 
নহে ৷ হিন্দু ৪২,৬৭৪,৩১১ ৷ 

অষ্টম | মুসলমানের ভাগ বাড়িতেছে কি না? বিবলি সাহেব বলেন, 
বাড়িতেছে। যদি তাহ! সত্য হয়, তবে কালে এ দেশে হিন্দু নাম লুপ্ত 
হওয়াও বিচিত্র নহে ৷ বিবলি সাহেবের এ সিদ্ধান্তে আমাদের বিশ্বাস হয় না, 
তিনি যে সকল কারণ নির্দিষ্ট করিয়াছেন, তাহা সন্তোষজনক নহে। প্রধানতঃ 
তিনি বুকানন প্রভৃতির কথার উপর নির্ভর করিয়া এ সিদ্ধান্ত করেন। কিন্তু 
কোথায় কত ভাগ হিন্দু, কত ভাগ মুসলমান, সে বিষয়ে বুকানন প্রভৃতির 
কথা অনুমান মূলক মাত্র ৷ দ্বিতীয় কারণ এই একটি বলেন বে, হিন্দু অপেক্ষা 
মুসলমানের মধ্যে বালক বালিকার ভাগ অধিক, এ জদ্ মুসলমানের ভাগ 
অধিক জন্মিতেছে। মুসলমানের মধ্যে বালকের ভাগ অধিক বটে, কিন্তু সে 
কি অধিক সন্তান জন্মিতেছে বলিয়া, না মুসলমানের মধ্যে অকালস্বত্যু অধিক 
বলিয়া? এ কথার পুনরুল্লেখ করিতেছি । 

নবম। হিন্দুর মধ্যে কোন্‌ জাতির সংখ্যা অধিক ? 

সর্ব্বাপেক্ষা কৈবর্ত দাস অধিক । তথায় যে কয়েকটি জাতি সংখ্যার দশ 
লক্ষের অধিক, তাহা নিয়ে নির্দেশ করা গেল-__ 


কৈবর্ত দাস ২০,৬৪,৩৯৪ 
চণ্ডাল ১৬,২ ০,৫৪৫ 
কায়স্থ ১১,৬০,৪৭৮ 
ব্রাহ্মণ এ ১১৮০০৪১০৫ 


আর সকল জাতি দশ লক্ষের কম। বেহারে সর্বাপেক্ষা গোয়ালা 
অধিক । তথায় তিনটি জাতি মাত্র সংখ্যায় দশ লক্ষের অধিক । যথা 


১২৭৯ ] বজদেশের লোকসংখ্যা! ৭৬৯ 


গোয়ালা ২৩,*৭,৪০৬ 
ব্রাহ্মণ ১০০১৬৬৭৬ 
বভন (ইতর ব্রাহ্মণ বিশেষ) ১০৮০ ১,৩৬৯ 


উড়িষ্যায় কোন জ্ঞাতিই সংখ্যায় দশ লক্ষ নহে । তথায় চাষা! নামক কৃষি- 
ব্যবসায়ী জাতি সর্বাপেক্ষা অধিক । তৎপরে ব্রাহ্গণ। 

বজদেশে প্রায় এক হাজার ভিন্ল২ জাতি বাস করে । 

দশম । এতদ্দেশে স্ত্রীলোক অধিক, না পুরুষ অধিক ? 

কথিত আছে যে, পৃথিবীতে স্ত্রীলোক অপেক্ষা কিঞ্চিৎ অধিক পুরুষ 
জন্মিয়া থাকে, কিন্তু জীবিতে স্ত্রী পুরুষ তুল্য সংখ্যকু। ইহাই প্রাকৃতিক 
নিয়ম, কেহ২ বলেন । কেহ কেহ বলেন যে, পুক্ুষের:-অপেক্ষা স্ত্রীলোকের 
সংখ্যা অধিক, ইহাই প্রাকৃতিক নিয়ম । ইউরোপীয় লানাদেশের প্রজা 
গণনায় শেষোক্ত কথাটি এক প্রকার সপ্রমাণ হইয়াছে । বিলাতের (United 
789০2) লোক সংখ্যা গণনায় পুরুষাপেক্ষা ৯,২৫,৭৬৪ জন স্ত্রীলোক 
অধিক পাওয়া গিয়াছে । বিলাতের অনেক পুরুষ বিদেশে থাকে, তাহা 
বাদেও প্রায় আলোকের সংখ্যা সাত লক্ষ বেশী। সুইডেন, নরওয়ে, এবং 
হলাণ্ডের লোক সংখ্যা গণনায় শত কর! 81৫ জন স্ত্রী লোক বেশী হইয়াছে । 
জশ্মাণিতেও প্রায় চারি জন (৩৭) স্ত্রীলোকে শত করা বেশী, অর্থাৎ যেখানে 
১০০" আন পুরুষ, সেখানে ১০৩'৭ জন স্ত্রীলোক ৷ করুসিয়ায় ১০০ পুরুষের 
স্থানে ১০২'৫ জন স্ত্রী, পোলণ্ডে ১০৬৮ জন্‌ এবং ফিনলণ্ডে ১০৫৪ ভ্রন । 
অতএব ইউরোপের গতিক দেখিয়া সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে যে, সর্ববত্র 
পুক্রযাপেক্ষ! স্ত্রীলোক অধিক । 

কিন্তু ভারতবর্ষে দৃষ্টিপাত করিলে এ সিদ্ধান্ত উন্মলিত হইয়া যায় । 
তথায় পূর্বে যে সকল প্রদেশে লোকের সংখ্যা করা হইয়াছিল, তাহাতে 
প্রকাশ পাইয়াছিল যে একশত জন পুক্রষ প্রতি 


উত্তর পশ্চিমে ৮৬৫ জন্‌ স্ত্রীলোক 
অযোধ্যায় ৯৩ ৮ চি 
পঞ্জাবে ৮১৮ » রি 
মধ্য ভারতে ৯৫৩ » ৰি 
বেরাড়ে ৯৫৫ 


অতএব ভারতবর্ষে সচরাচর জীলোক অপেক্ষা পুরুষের সংখ্যা অধিক । 
৯৭ 


৭৭* বজদর্শল [ চৈত্র 

বঙ্গদেশে কোন২ পার্ধত্য প্রদেশে (নাগা, গারো, এবং বন্য ত্রিপুরায় স্ত্রী 
পুরুষ পৃথক করিয়া গণনা হয় নাই । তন্তিন্ণ ৬,৬৬,৭২,৬৭৯ জন লোকের মধ্যে 
স্ত্রীপুরুষ পৃথক করিয়া গণিত হইয়াছে । তন্মধ্যে ৩,৩৩,৯৮,৬০৫ জন পুরুষ, 
এবং ৩,৩২.৭৪,০৭৪ জন স্ত্রীলোক । 

তবে ভারতবর্ষের অন্যাস্ক প্রদেশের শ্যায় বঙ্গদেশেও স্ত্রীলোক অপেক্ষা 
পুরুষের সংখ্যা অধিক । কিন্তু ভারতবর্ষের অন্তান্ প্রদেশের সঙ্গে বঙ্গ 
প্রদেশের প্রভেদ এই যে, এখানে স্ত্রীপুরুষের সংখ্যার অল্প তারতম্য । এক 
শত ভন পুরুষের প্রতি ৯৯৬ জন স্ত্রীলোক । নিজ বাঙ্গালায় স্ত্রীলোকের 
সংখ্যা আরও কিছু কম। ১০০ জল পুরুষের প্রতি ৯৮৯ জন 
স্ত্রীলোক । 

একটা কৌতুকের কথা মনে পড়িল । এক জন স্ত্রী এক জন পুরুষে 
বিবাহ হইলে, বঙ্গদেশে সকল পুরুষের বিবাহ ঘটে না। নিব বাঙ্গালার 
নিতান্তপক্ষে শতকরা এক জন পুরুষকে অবিবাহিত থাকিতে হয়। বিশেষ 
কতকগুলি স্ত্রীলোক আজন্ম বেশ্যা, কখন বিবাহ করে না, এমত স্থলে এ 
দেশে পুরুষের বহু বিবাহ প্রথার অপেক্ষা ভ্রীলোকের বহু বিবাহ অবস্থা সঙ্গত 
বোধ হয়। এক জন স্ত্রীলোক একাধিক পুরুষ বিবাহ করিতে না পারিলে 
স্ত্রীলোকে কুলায় না। 

বঙ্গদেশের সর্বত্রই পুরুষের অপেক্ষা স্ত্রীলোক সংখ্যায় অল্প নহে। 
কোথাও স্ত্রীলোক বেশী, কোথাও পুরুষ বেশী। কলিকাতায় স্ত্রীলোকের 
দ্বিগুণ পুরুষ । নিম়লিখিত কয়েকটি জেলায় স্ত্রীলোক বেশী ।__ 

বর্ধমান, বাকুড়া, বীর কুম, মেদিনীপুর, হুগলী, হাবড়া, নদীয়া, সুরশিদা বাদ, 
সারণ, মুঙ্গের, কটক, বালেশ্বর, খাসিয়া পাহাড় । ইহার মধ্যে চট্টগ্রাম এবং 
মুরশিদাবাদে সর্বাপেক্ষা স্ত্রীলোকের ভাগ অধিক ৷ 

এই কয় জেলায় পুরুষের বহু বিবাহ প্রথা না চলিলে, কতক স্্রীলোককে 
অন্য জেলায় গিয়া বিবাহ করিয়া আসিতে হয়। তাহা বাঞ্ছনীয়, কি বলু- 
বিবাহ বাঞ্ছনীয়, তাহা দেশ হিতৈষী মহাশয়েরা মীমাংসা করিবেন। শাস্ত্রে 
কি বলে? 

ত্রিহুত, এবং সাঁওতাল পরগণায় স্ত্রীলোকের সংখ্যা ঠিক সমান । 

অৰশিষ্ট কয় জেলায় পুরুষের সংখ্যা অধিক । 


১২৭৯] বজদেশের লোকসংখ্য। ৭৭১ 

এ সম্বন্ষে একটি কৌতুকাবহ তত্ব এই যে, হিন্দু অপেক্ষা) মুসলমানের 
মধ্যে স্ত্রীলোকের সংখ্যা অল্প ; কেবল উত্তর ভারতবর্ষের অন্যত্র সেরূপ নহে? 
বাঙ্গালায় হিন্দুদিগের মধ্যে স্ত্রীপুরুষ সম সংখ্যক ৷ সুসপমানের স্ত্রীলোক 
মোটের উপর এই, কিন্ত জেলায় জেলায় বৈষম্য দেখ! বায় । 

একাদশ । কোন্‌ বয়সের লোক কত ? সকল বয়সের লোক পৃথক২ 
করিয়া গণ! হয় নাই । দ্বাদশ বৎসরের অনধিক বয়স্ক, এবং দ্বাদশ বসরের 
অধিক বয়স্ক স্ত্রীপুরুষ এই দুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছে । বালক বা বালিকা 
বলিলে এ প্রবন্ধে বার বশুসরের অনধিক বয়স্ক বুঝাইবে । বয়ঃপ্রাপ্ত বলিলে 
বার বৎসরের অধিক বয়স্ক বুঝাইবে । বয়সের বিষয়ে এই কয়েকটি কথা 
“পাওয়া যাইতেছে । 

১। বঙ্গদেশে যেমন মোট স্ত্রীলোক এবং পুরুষ প্রায় তুল্য, বালক 
বালিকা সম্বন্ধে সেরূপ নহে । বিস্ময়কর কথা এই যে, বালিকা অপেক্ষা! 
বালক অধিক ; কিন্তু বয়ঃপ্রাপ্ত পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোক অধিক যে 
পরিমাণে বালকের আধিক্য, প্রায় সেই পরিমাশেই স্ত্রীলোকের আধিক্য । 
যথা একশত জনের মধ্যে 





বালক ১৮৮ 

বালিকা -২- ১৫৭ 

মোট অল্প বয়স্ক ৩৪"৫ 
বয়ঃপ্রাপ্ত পুং ৩১৩ 

এ স্ত্রী :-.-- মা ৩৪২ 

মোট বয়ঃপ্রাপ্ত ৬৫৫ 


২) এইটি কেবল মোটের উপর বর্তে এমত নহে। সকল জেলাতেই 
বয়ঃপ্রাপ্ত বালক অধিক, বালিকা কম ; সকল জেলাতেই বয়ঃপ্রাপ্ত স্ত্রীলোক 
অধিক, বয়ঃপ্রাপ্ত পুরুষ অল্প। ইহাতে সিদ্ধান্ত হইতেছে যে, প্রথমতঃ 
বঙ্গদেশে সর্বত্রই কন্তা সন্তানের অপেক্ষা পুত্র সন্তান অধিক জন্মে, দ্বিতীয়তঃ 
সর্বত্রই স্ত্রীলোকের অপেক্ষা অধিক পুরুষ মরে । অধিক পুরুষ জন্মে, বা 
অধিক পুরুষ মরে, ইহার কি কোন কারণ আছে? 

৩। ইউরোপ অপেক্ষা ভারতবর্ষে বালক বালিকাদিগের সংখ্যা অত্যন্ত 
অধিক ৷ ইউরোপের মধ্যে সর্বাপেক্ষা ইংলণ্ডে বালক বালিকার সংখ্য! 


৭৭২ বঙ্গদর্শন [ ইজ 
অধিক, কিন্তু তথায় এক শত লোকের মধ্যে ২৯'৪৪ জল মাত্র বালক বা 
বালিকা । কিন্তু ভারতবর্ষে দেখা যাইতেছে, 


বঙ্গদেশে ৩৪৫ অন 
পঞ্জাবে ৩৫৪২ এ 
উত্তর পশ্চিমে ৩৫৫৮ এ 
অযোধ্যায় ৩৬ 
বেরাড়ে (১৩ বৎসর পধ্যস্ত ) ৩৫৭ 
মধ্য ভারতে ( ১৪ এ) ৩৯৯ 


ইহার কারণ কি? ভারতবর্ষ ইউরোপ অপেক্ষা! অস্বাস্থ্যকর, তথায় 
অনেকে বয়ঃপ্রাপ্ত হইতে পারে না, অল্প বয়সেই মরিয়া যায়, সেই ভাম্া কি 
এমত ঘটে ? কিন্তু তাহা হইলে অস্বাস্থ্যকর বঞ্ধমান এবং রাজধানী বিভাগে 
বালক বালিকার সংখ্যা ভারতবর্ষের অন্যত্রাপেক্ষা অল্প কেন? এই দুই 
বিভাগে বালক বালিকা শতকরা ৩০৯ এবং ৩০৮ মাত্র। ইংলণ্ড হইতে 
কিছু অধিক মাত্র । জ্বর পীড়িত হুগলী ও বঞ্ধমান জেলায় ২৯২ ও ২৯৪ 
জন, অর্থাৎ ইংলণ্ড অপেক্ষাও অল্প। ইহার একটি কারণ এই নির্দিষ্ট 
হইয়াছে যে, যাহার। সংক্রামক হনে পীড়িত হয়, তাহাদের অপত্যোৎ্পাদিকা 
শক্তির হ্রাস হয় । 

বঙ্গদেশে নিজ বাঙ্গালা ও বেহার অপেক্ষা বন্য ও পার্বত্য জাতির মধ্যে 
বালক-বালিকার আরও প্রাবল্য ৷ 

সাঁওতাল পরগণায়, ছোট নাগপুরে, ও আসামেই তাহাদের সংখ্যা 
সর্ব্বাপেক্ষা অধিক । অস্যত্রও দেশী লোক অপেক্ষা বন্যজাতির মধ্যে সন্তানের 
আধিক্য । বিবল্লি সাহেব সিদ্ধান্ত করেন যে দেশী জাতির অপেক্ষা বহ্যজাতির 
সম্তানোৎপাদিকা শক্তি অধিক এবং তাহাদের সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি 
হইতেছে । 

৫। হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানের মধ্যে বালক বালিকার সংখ্যা অধিক ৷ 
বিবলি সাহেব বলেন যে, বাঙ্গালায় সুসলমানেরা পূর্বে নীচ জাতীয় হিন্দু 
ছিল-_পরে যবন হইয়াছে। নীচজ্াতীয় হিন্দুরা পুর্বের্ধ বন্যঙ্াতীয় ছিল । 
এই জস্ক বাঙ্গালায় মুসলমানেরা বন্য জাতিরত্বভাবাম্যায়ী অধিক সম্তানোত- 
পাদক । তাহা হইলে নীচজাতীয় হিন্দুদিগের মধ্যেও সন্তানের আধিক্য 
হইত ৷ বাস্তবিক তাহা হয়ু কি লা, জানা যায় লা। 


১২৭৯ ] বঙ্গদেশের লোকসংখ্যা ৭৭৩ 


অন্যত্র বাঙ্গালায় সস্তানাধিক্যের তিনি আর একটি কারণ নিদ্দিষ্ট 
করিয়াছেন, যে হিন্দু শাস্্াস্ুসারে সকলকেই বিবাহ করিতে হয়, এবং 
সন্তানোৎপাদন পরম ধৰ্ম্ম । তবে হিন্দুর মধ্যেই সস্তানাধিক্য হওয়া উচিত । 

বস্তুতঃ ভারতবর্ষে বিবাহের আধিক্য, এবং বাল্য বিবাহ সম্তানাধিক্যের 
কারণ হইতে পারে । 

৬7 এদেশে বালক বালিকার এতাদ্বশ বাহুল্যে ছুইটি সিদ্ধান্তের মধ্যে 
একটি অবশ্য সত্য বোধ হয় । হয়, ইউরোপ অপেক্ষা এদেশে অকাল মৃত্যু 
অধিক, নয় এদেশে অধিক সন্তান জন্মে । প্রথমোক্ত সিদ্ধান্তটি সত্য বোধ 
হয় । কিন্ত বাল্য বিবাহকে বিবলি সাহেব যে অকাল মৃত্যুর কারণ বলিয়াছেন, 
এ কথা অমূলক । 

৭ । পূর্বে কথিত হইয়াছে যে, বঙ্গদেশে বালিক! অপেক্ষা অধিক বালক 
জন্মে । আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, বস্যজাতির মধ্যে সর্ববাপেক্ষা এই তারতম্য 
অল্প, তদপেক্ষা হিন্দুর মধ্যে বালকের আধিক্য এবং হিন্দুর অপেক্ষা 
মুসলমানের মধ্যে আরও অধিক । 

স্থানাভাব প্রযুক্ত আমর! বঙ্গীয় প্রক্তা সম্বন্ধে আরও অনেকগুলিন 
জ্ঞাতব্য কথা সঙ্কলন করিতে পারিলাম না) 





যন্ত্র । 


এই গ্রন্থ, এবং ইহার পরে যে গ্রন্থের উল্লেখ করা যাইতেছে, এই দুই 
এান্বের সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া, আমরা একটি আনন্দ অন্থভব করিতেছি । 
আমরা সচরাচর বাঙ্গালা গ্রন্থের অপ্রশংসা করিয়া থাকি । তাহাতে লেখক- 
দিগেরও অস্মুথ, আমাদিগেরও অসুখ । লেখক মাত্রেরই দৃঢ় বিশ্বাস থাকে 
যে “আমার প্রণীত গ্রন্থ সর্ববাঙ্গসুন্দর, অনিন্দনীয়, এবং রামায়ণ হইতে 
আজি পৰ্য্যন্ত যত গ্রন্থ প্রণীত হইয়াছে, সর্ব্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট 1” সমালোচক 
যদি ইহার অন্যথা লেখেন, তবেই গ্রন্থকারের বিষম রাগ উপস্থিত হয়। 
দুর্ভীগ্যক্রমে পৃথিবী মধ্যে যত দেশে যত গ্রন্থকার জন্মগ্রহণ করিয়া লোক পীড়া 
জন্মাইয়াছেন, তন্মধ্যে সাধারণ বাঙ্গালি গ্রন্থকার সর্ববাপেক্ষা অপকৃষ্ট । 
সুতরাং তাহাদিগের আনরা প্রশংসা করি না। অপ্রশংসা দেখিয়া, লেখক 
সম্প্রদায় আমাদিগের প্রতি রাগ করেন । সভ্য জাতীয়দিগের মধ্যে কাহারও 
এরূপ রাগ হইলে, তিনি সে রাগ গায়ে মারেন; দুই একজন ব্যাকুল গ্রন্থকার 
কদাচিৎ সমালোচনার প্রতিবাদ করেন। কিন্তু বাঙ্গালির স্বভাব সেরূপ 
নহে! বাঙ্গালী অন্য যে কার্যে পরাব্দুখ হউন না কেন, কলহে কদাপি 
পরাম্মুখ নহেন । সমালোচনায় অপ্রশংসা দেখিলেই তাহার প্রতিবাদ করিতে 
হইবে_ প্রতিবাদ করিতে গেলে এ সম্প্রদায়ের লেখকদিগের দৃঢ় বিশ্বাস 
আছে যে, ভদ্র লোকের ভাষা এবং ভদ্র লোকের ব্যবহার বঙ্জনীয়। যে 
দেশে অল্পকাল হইল, কবির লড়াই ভদ্রলোকের প্রধান আমোদ ছিল-_ যে 
দেশে অস্ঠাপিও পাঁচালি প্রচলিত, যে দেশের লোক অশ্লীল গালিগালাজ ভিন্ন 


১২৭৯] প্রাপ্ত গ্রান্ছের সংক্ষিপ্ত সমালোচন ৭৭৫ 


অশ্য গালি জানে না, সে দেশের ক্র্ন্ধ লেখকেরা যে রাগের সময়ে আপনাপন 
শিক্ষা এবং সংসর্গের স্পষ্ট পরিচয় দিতে কুষ্ঠিত হইবেন না, তাহা সহজেই 
অনুমেয় । কখন২ দেখিয়াছি যে মহাসস্রান্ত দেশমান্থ ব্যক্তিও আপনার 
সম্মানের ক্রটি হইয়াছে বিবেচনা করিয়া, রাগান্ধ হইয়া ইতরের আশ্রয় 
অবলম্বন করিয়াছেন, এবং মাতৃভাষাকে কল্গুধিত করিয়াছেন । কখন২ 
দেখিয়াছি, রাগান্ধ লেখকেরা সমালোচনার মৰ্ম্ম গ্রহণ করিতেও অক্ষম । যদি 
আমরা কোন পুস্তকাস্তর্গত চব্ধিত চর্ববণকে ব্যঙ্গ করিয়া “নূতন” বলিয়াছি, 
গ্রন্থকার মনে করিয়াছেন, যে সত্য সত্যই তাহার কথাগুলিকে নুতন 
বলিয়াছি। যদি কোন গ্রন্থে ছুই আর ছই চারি হয়, এমত কথা পাঠ করিয়া 
তাহা ছজ্ঞেয় বলিয়া ব্যঙ্গ করিয়াছি, অমনি গ্রন্থকার মনে করিয়াছেন যে, 
আমার আবিষ্কৃত তত্ব সত্য সত্যই দুজ্ঞে'য় বলিয়া নিন্দা করিয়াছে । সুতরাং 
তিনি অধীর হইয়া প্রমাণ করিতে বসিয়াছেন যে তাহার কথা গুলিন অতি 
প্রাচীন এবং সকলেরই জ্ঞানগোচর । কখন২ দেখিয়াছি, কোন সামান্য 
অপরিচিত লেখক মনে২ স্থির করিয়াছেন, আমর! ঈধ্যা বশতই তাহার গ্রন্থের 
নিন্দা করিয়াছি । এ সকল রহস্তে বিশেষ আমোদ প্রাপ্ত হইয়া থাকি বটে, 
কিন্তু কতক গুলিন ভাল মানুষকে যে মনঃলীড়া দিয়। থাকি, এবং তাহাদিগের 
বিরাগতাজন হই, ইহা আমাদিগের বড় দুঃখ । অতএব বঙ্গীয় পুস্তক 
সমালোচনা আমাদিগের বড় অগ্রীতিকর কার্ধ্য হইয়া উঠিয়াছে । কেবল 
কর্তব্যান্থরোধেই আমরা তাহাতে প্রবৃত্ত । কর্তব্যান্তরোধেই আমরা অনিচ্ছুক 
হইয়াও অপ্রশংসনীয় গ্রন্থের অপ্রশংসা করিয়া, থাকি । আমাদের নিতান্ত 
কামনা যে প্রশংসনীয় গ্রন্থ আমাদিগের হাতে পড়ে, আমরা প্রশংসা করিয়া 
লেখক সমাজকে জানাই যে আমরা বিশ্বনিন্তুক নহি । আমাদের দুর্ভাগ্যক্রেমে, 
এবং বাঙ্গালা ভাষার দুভার্গ্য ক্রমে সে রূপ গ্রন্থ অতি বিরল । অস্ত দুই খানি 
প্রশংসনীয় গ্রন্থ আমাদিগের হস্তগত হইয়াছে । তাই আজি আমাদিগের 
এত আহ্লাদ । তাহার মধ্যে রাজনারায়ণ বাবুর গ্রন্থ খানি প্রথমেই 
সমালোচনীয় । 

- হিন্দু ধৰ্শ্ম যে সকল ধর্মের শ্রেষ্ঠ, এই কথা প্রতিপন্ন করা এই প্রবন্ধের 
উদ্দেশ্য । গত ভাতৰ মাসে জাতীয় সভায় রাজনারায়ণ বাবু উপস্থিত মতে 
একটি বক্তৃতা করেন । তশুপরে তাহা স্মরণ করিয়৷ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 
তাহাতেই এ প্রস্তাবের উৎপত্তি । 


৭৭৬ বজদর্শন [ চৈয্ৰ 

বঙ্গদর্শনের প্রথম প্রচার কালে কার্ধ্যাধ্যক্ষ, সাধারণ সমক্ষে প্রতিশ্রুত 
হইয়াছিলেন যে, এই পত্রে ধর্শ্ম সম্প্রদায়ের মতামতের সমালোচনা হইবে না । 
আমরা সেই প্রতিজ্ঞায় বন্ধ । সেই প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন না করিলে আমরা এ 
প্রবন্ধের উপযুক্ত সমালোচনা করিতে পারি না, কেননা তাহা করিতে গেলে 
হিন্দু ধর্মের দোবগুণ বিচার করিতে হয়। অতএব আমরা ইহার প্রকৃত 
সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইতে পারিলাম না, ইহা আমাদের দুঃখ রহিল । 

কিন্ত সে তবের আলোচনায় প্রবৃত্ত না হইয়াও যদি এক জন হিন্দুবংশজাত 
লেখক বলেন যে, আমাদের দেশের ধর্শ্ম সর্ববজঞেষ্ঠ ধর্ম, ইহ! একজন সুপণ্ডিত 
লোকের নিকট শুনিয়া সুখ হইল, তবে বোধ করি, অন্য ধশ্মাবলদ্বী লোকেও 
তাহাকে মাজ্জনা করিবেন । 

আমরা বলিতেছি, এ কথা শুনিয়া আমাদের সুখ হইল, কিন্ত এ কথা 
আমরা যথার্থ বলিয়া শ্বীকার করিতেছি লা, বা অযথার্থ বলিয়া অগ্রান্থ 
করিতেছি না। হিন্দু ধৰ্ম্ম অন্য ধন্মাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কি না, তদ্বিষয়ে কোন অভিমত 
ব্যক্ত না করিয়া, নিম্বলিখিত কয়েকটি কথা, বোধ হয় বলা যাইতে 
পারে । 

লেখক যাহাকে স্বয়ং হিন্দু ধৰ্ম্ম বলেন, তাহারই শ্রেষ্ঠত্ব সংস্থাপনই যে 
ভাহার উদ্দেশ্য, ইহা অবস্থা অনুমেয় । তিনি বলেন যে, ব্রক্ষোপাসনাই হিন্দু 
ধর্ম । অতএব ব্রক্ষোপাসনা বে শ্রেষ্ঠ ধৰ্ম্ম, কেবল তাহাই সমর্থন করা তাহার 
উদ্দেশ্য । এ দেশের সাধারণ ধর্মের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদন করা তাহার উদ্দেশ্য 
নহে । হিন্দু ধর্ম সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ__কিস্ত আমাদের দেশের চলিত ধর্ম শ্রেষ্ঠ, 
এমত কথা তিনি বলেন না। যে ধর্ম্মকে তিনি শ্রেষ্ঠ বলেন, তৎসস্বন্ধে 
লোকের বড় মততেদ নাই । পরত্রহ্ষমের উপাসনা-_সকল ধর্শ্মের অন্তর্গত-_ 
সকলেরই সারভাগ। 

রাজনারায়ণ বাবু নিজ প্রশংসিত ধর্শ্মের সুলম্বরূপ বেদাদি হিন্দু শাস্ত্রের 
উল্লেখ করিয়াছেন । তিনি যে ধর্শ্মের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার মূল হিন্দু 
শাস্ত্রে আছে, ইহা যথার্থ। কিন্তু উহা! হিন্দু ধৰ্শ্মের একাংশ মাত্র_তি 
অল্লাংশ ৷ কোন পদার্থের অংশ মাত্রকে সেই পদার্থ কল্পনা করায় সত্যের বিশ্ব 
হয়। অংশ মাত্র গ্রহণ করিয়া সকল পদার্থেরই প্রশংসা কর! যায়। 
রাজনারায়ণ্জ বাবু যেমন হিন্দু, ধর্ম্মের অংশ বিশেষ গ্রহণ করিয়া এ ধর্মের 
প্রশংসা করিয়াছেন, তেমনি এ ধশ্মের অপরাংশ গ্রহণ করিয়া তাহার সকল 
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কথাই খণ্ডন করা যাইতে পারে । যেমন অন্গুরীয় মধ্যস্থ হীরককে অন্দুরীয় 
বল! যায় না, তেমনি কেবল অক্ষোপাসনাকে হিন্দু ধৰ্ম্ম বলা যায় না । যেমন 
কলিকাতাকে ভারতবর্ষ বলা যায় না, তেমনি কেবল ত্রক্মোপাসনাকে হিন্দু 
ধৰ্ম্ম বলা যায় ন! ৷ উপধৰ্শ্ম হইতে বিচ্ছিন্ন পরিশুদ্ধ অহ্ষোপাসন! কোন কালে 
এক্‌ ভারতবর্ষে বা ভারতবর্ষের কোন প্রদেশে বা আধুনিক ত্রান্ম ভিন্ন কোন 
সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রচলিত ছিল কি লা, সন্দেহ । যদি এ কথা! যথার্থ হয়” 
তবে ব্রাহ্ম ধর্শ্মেরই শ্রেষ্ঠতা সংস্থাপন লেখকের উদ্দেশ্য বলিতে হইবে । 
বোধ হয়, রাজনারায়ণ বাবু এ কথা অস্বীকার করিবেন না। 

ইহাতে আমরা লেখকের অপ্রশংসা করিতেছি না। স্বমত সংস্থাপনে 
সকলেরই অধিকার আছে ৷ বিশেষ ত্রাহ্ধ পরিবর্তে হিন্দু কথাটি ব্যবহারে 
বিশেষ উপকার আছে। হিন্দু ধর্শ্মের সহিত ব্রাক্ষ ধর্ম্মের একতা স্বীকার 
করায় আমাদের বিবেচনায় উভয় সম্প্রদায়ের মঙ্গল । আনি যদি অন্যের 
সহিত পৃথক হইয়া একা, কোন সদনুষ্ঠানে রত হই, তবে আমার একারই 
উপকার; যদি সকলের সঙ্গে মিলিত হইয়া সেই সদন্ুষ্ঠানে রত হই, তবে 
সকলেই তাহার ফলভোগী হইবে । অল্প লোক লইয়! একটি নূতন সম্প্রদায় 
স্থাপনের অপেক্ষা বছলোকের সঙ্গে পুরাতন ধর্শ্মের পরিশোধন ভাল ৷ 
কেননা তাহাতে বহু লোকের ইষ্ট সাধন হয় । আমর! হিন্দু, কোন সম্প্রদায় 
ভুক্ত নহি; কোন সম্প্রদায়ের আনুকৃল্যে এ কথা বলিলাম না ; হিন্দু জাতির 
আম্কুল্যেই এ কথা বলিলাম । 

অন্যান্য বিষয়ে আমরা কোন কথা বলিতে ইচ্ছুক নহি বলিয়া গ্রন্থকারের 
রচনার প্রশংসা করিয়া আমরা ক্ষান্ত হইব । এই প্রবন্ধের রচলা প্রণালী 
অতি পরিপাটি । লেখক অতি পরিশুদ্ধ, অথচ সকলের বোধগম্য এবং শ্রুতি 
স্থখদ ভাষায় আপন বক্তব্য প্রকাশিত করিয়াছেন । মিথ্যা বাগান্ডশ্বর 
পরিত্যাগ করিয়া প্রয়োজনীয়" কথায় সুচারুরূপে কার্ধ্য সমাধা করিয়াছেন । 
সাহার সংগ্রহও প্রশংসনীয় : সবধাপেক্ষা তাহার প্রবন্ধের শেষ ভাগে 
সন্নিবেশিত জযোচ্চারণ আমাদের প্রীতি প্রদ হইয়াছে । আমরা তাহা উদ্ধৃত 
করিয়া! পাঠকদিগকে উপহার দিলাম । ইহাতে নূতন কথা কিছু নাই, কিন্ত 
এ রূপ পুরাতন কৃথা যদি হৃদয় হইতে নিঃস্থত হয়, তবে তাহাতেই আমাদের 
সুখ । রাজনারায়ণ ৰাবুর হৃদয় হইতে এ কথা নিঃস্থত হইয়াছে বলিয়াই,. 
ভাহাতভে আমাদের সুথ | 

৯৯৮ 


শ৭৮ বজদর্শদ [ হৈত্ৰ 


“আমার এই রূপ আশা হইডেছে, পূর্বে যেমন হিন্দু জাতি বিদ্যা বুদ্ধি 
সভ্যতা জন্য বিখ্যাত হইয়াছিল, ভেমনি পুনরায় সে বিদ্যা বুদ্ধি সভ্যতা ধর্শ্ম 
জন্য সমস্ত পৃথিবীতে বিখ্যাত হইবে। মিল্টন ঠাহার স্বজ্জাতীয় উন্নতির 
সম্বন্ধে এক স্থানে বলিয়াছেন,_—Merhinks I sce ia my mind a noble 
and puissant nation rousing hersclf like a strong man after sleep 


and shaking her invincible looks ; methinks I see her as an eagle 
mewing her mighty youth and kindling her undazzled cycs at the 


full mid-day heaven. 


আমিও মেই রূপ হিন্দু জাতি সম্বন্ধে বলিতে পারি, আমি দেখিতেছি, 
আবার আমার সন্মুখে মহাবল পরাক্রান্ত হিন্দু জাতি নিদ্রা হইতে উখিত , 
হুইয়া বীরকুণ্ডল পুনরায় স্পন্দন করিতেছে এবং দেববিক্রমে উন্নতির পথে ' 
ধাবিত হইতে প্রবৃত্ত হইতেছে! আমি দেখিতেছি যে এই জাতি পুনরায় 
নবযৌবনাম্বিত হইয়া পুনরায় জ্ঞান ধর্ম ও সপ্যতাতে উজ্জ্বল হয়া পৃথিবীকে :' 
স্থশোভিত করিতেছে; হিন্দু জাতির কীন্তি; হিন্দু জাতির গরিমা পৃথিবীময় , 
পুনরায় বিস্তারিত হইতেছে। এই আশাপুর্ণ হৃদয়ে ভারতের জয়োচ্চারণ 


করিয়া আমি অদ্য বক্তৃতা সমাপন করিতেছি। 
মিলে সব ভারত সম্তান হোক ভারতের জয়, 
এক তান মন; প্রাণ ; ইত্যাদি। 


গাও ভারতের যশে গান । বশিষ্ঠ গৌতম অজি মহামুনিগণ 
ভারত তৃমির তুল্য আছে কোন স্থান? বিশ্বামিত্র ভৃগুতশোধন । 
কোন অত্ৰি হিমাত্রি সমান? বান্দী কি বেদব্যাস, ভবডূতি কালিদাস 


ফলবতী বন্থমতী, শ্রো তন্বতী পুণাবতী, কবিকুল ভারতভূষণ। 
হোক্‌ ভারতের অথ, 


শতখনি রত্বের নিধান। 
ইত্যাদি । 
ঢোক ভারতের অর, " কেন ভর, ভীরু, কর সাহস আশ্রধর, 
ভর ভারতের জং ধতোধর্ম্ম সুতো জদ্থ। 
দাও ভারতে: পের ছিঙ্গ ভিন্ন হীনবল, শক্যেতে পাইবে বল 
কি ভয় কি ভর, মায়ের সুখ উজ্জল করিতে কি ভর? 
গাও ভারতের জু ॥ হোক্‌ ভারতের জর, 
ক্বপবতী সাধ্বী সতী ভারত ললন!। আয় ভারতের জয়, 
কোথা দিবে তাদের তুলনা? গাও ভারতের আম, 
শার্শিষ্ঠা সাবিত্রী সীত!, দমযস্তী পতিরতা, কি ভগ্ন কি ভয়, 


তুলনা ভারত ললনা। গাও ভারতের আমু" 
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রাজানারায়ণ বাবুর লেখনীর উপর পুষ্প চন্দন বৃষ্টি হউক ! এই মহাগীত 
ভারতের সবর গীত হউক ! হিমালয় কন্দরে প্রতিধবলিত হউক ! গঙ্গা যমুনা 
সিদ্ধু নশ্মদ৷ গোদাবরী তটে বৃক্ষে২ মর্শ্মরিত হউক ! পুর্ব পশ্চিম সাগরের 
গ্্ভীর গর্ল্জনে মন্দ্রীৃত হউক | এই বিংশতি কোটি ভারতবাসির হৃদয় 
যন্ত্র ইহার সঙ্গে বাজ্জিতে থাকুক ! 

কিঞ্চিৎ জলযোগ ৷ প্রহসন, কলিকাতা বাম্দীকি যন্ত্র ॥ 

একেই কি বঝে সভ্যতার জগ্মাবধি প্রহসনের কিছু ছড়াছড়ি হষ্টয়াছে । 
* সেই সকল পাঠে আমরা স্থির করিয়াছি যে হাহ্যরসবিহীন অশ্লীল প্রলাপকে 
বঙ্গদেশে প্রহসন বলে । ছুই খানি প্রহসন এই পরিভাষা হইতে বিশেষ রূপে 
বঞ্চিত, একেই কি বলে সভ্যত! এবং সধবার একাদশী ৷ সবার 
একাদশী অশ্লীলতা দোষে দূষিত হইলেও, অন্যান্য গুণে ভারতবর্বীয় ভাষায় 
এ ক্ূপ প্রহসন দুর্লভ । “কিঞ্চিৎ জলযোগ” এ ছই প্রহসনের তুল্য নহে 
বটে কিন্ত ইহাকেও বর্জিত করিতে পারি । ইহাও এক খানি উৎকৃষ্ট প্রহসন ৷ 
এ প্রহসনের একটি গুণ এই যে তশুপ্রণেতা প্রহসন লিখিভে নাটক লিখিয়া 
ফেলেন নাই । অনেকেরই প্রণীত প্রহসন, প্রহসন নহে, অপকৃষ্ট নাটক 
মাত্র ; এপ্রহসন প্রহসন মাত্র, কিন্তু অপকৃষ্ট নহে । উহাতে হাস্তের প্রাচুধ্য না 
থাকুক, নিতান্ত অভাব নাই, এবং ব্যঙ্গ যথেষ্ট । সেই ব্যঙ্গ যদি কোন শ্রেণী 
বিশেষের প্রতি লক্ষ্য হইয়া থাকে তথাপি নিন্দনীয় নহে, কেননা বাঙ্গের 
অনুপযুক্ত বিষয় লইয়া কোথাও ব্যঙ্গ দেখিলান ন)। যাহা ব্যঙ্গে যোগ্য, 
তৎপ্রতি ব্যঙ্গ প্রযুক্ত্য ; তাহাতে অনিষ্ট নাই, ইষ্ট আছে কে ব্যঙ্গের যোগ্য, 
তাহার মীমাংসার স্থান এ নহে ; সংক্ষেপে কিঞ্চিৎ বলিব । 

কার্ধ্যের যে সকল গুণ আছে, তাহার নধ্যে একটি ফলোপধায়কতা । 
. কাৰ্য্য হয় সফল, নয় নিষ্ফল ৷ কাৰ্য্য সফল হইলে, তাহার ফলে যদি অন্যের 
ইষ্ট হয়, তবে তাহাকে ' পুণ্য বলি। যদি তাহার ফলে- পরের অনিষ্ট হয়, 
তবে তাহাকে কর্তার অভিপ্রায় ভেদে পাপ বা ভ্রান্তি বলি। যদি অসদভি- 
প্রায়ে সেই অনিষ্টজনক কার্ধ্য কৃত হইয়া থাকে, তবে তাহা পাপ ঝা ছুক্রিয়া । 
যদি অসদভিপ্রায় ব্যতীত ঘটিয়। থাকে, তবে তাহা ভ্রাস্তি মাত্র 4 

দেখা যাইতেছে যে পুণ্য, পাপ, বা জান্তি, কেহই ব্যঙ্গের যোগ্য নহে। 
পুণ্য প্রতিষ্ঠার "যোগ্য, তৎ্প্রতি ব্যঙ্গ অপ্রযুজ্য । পাপ, ভৎ সনা, দণ্ড, বা 
শোচনার যোগ্য, তৎপ্রতিও ব্যঙ্গ অপ্রষুজ্য । যাহাতে দুঃখ করা উচিত, 


না বজদর্শল [হৈছ 
আহা ব্যঙ্গের যোগ্য নহে । তদ্রুপ, প্রান্তিও ব্যঙ্গের যোগ্য নহে-_উপদেশঁদ 
তৎপ্রতি প্রযুজ্ঞ্য ' শু 
নিক্ষল ক্রিয়ার প্রতি অবস্থা বিশেষে ব্যঙ্গ প্রযুজ্য ৷ ক্রিয়া যে নিক্ষল 
হয়, তাহার সচরাচর কারণ এই যে উদ্দেশ্যের সহিত অনুষ্ঠানের সঙ্গতি থাকে ; 
না। শেখানে অনুষ্ঠানে উদ্দেশ্যে অসঙ্গত, সেই খানে ব্যঙ্গ প্রযুজ্য । এ 
বাঙ্গালার কথার অপ্রতুল হেতু ইহাকেও প্রমাদ বলিতে হয়, কিন্ত প্রথমোক্ত ' 
ভ্রান্তির সহিত ইহার বিশেষ প্রভেদ আছে । ইংরাঞ্জি ভাষায় এই দুইটির অস্ত 
পৃথক২ং নাম আছে। একটিকে ঢু০৮ বলে আর একটিকে Mistake '. 
বলে। [Eঃঃ০ঃ ব্যঙ্গের যোগ্য নহে, Mistake ব্যঙ্গের যোগ্য । ॥ 
ক্রিয়া সম্বন্ধে যেরূপ, ক্রিয়া অপরিণত মনের তাব সম্বন্ধেও সেইরূপ - 
পুণ্যেক্ট উপযোগী চিত্তভাবকে ধর্ম্ম বলা যায়; পাপের উপযোগী ভাবকে 
অধর্পা বলি, এবং ভ্রাস্ত্ির উপযোগী ভাবকে অজ্ঞানতা বলি । এই তিনই 
ব্যঙ্ের অযোগ্য । কিন্তু .যে চিত্তবৃত্তি হইতে প্রমাদ জন্মে, তাহা ব্যঙ্গের 
যোগ্য । আমরা ছইটি ইংরাজি কথা ব্যবহার করিয়াছি, আর একটি ব্যইহার 
করিলে অধিক দোষ হইবে না। Mistake যেরূপ ব্যঙ্গের যোগ্য, 01155 ৪ 
তত্ূপ । এই নাটকে বিধুযুখীর বা পু বা পেরুলামের চিত্রে যে ব্যঙ্গ দেখা. 
যায়, তাহা এরূপ অসঙ্গত কাৰ্য্য বা ভাবের উপর লক্ষিত । সুতরাং নিন ১ 
নহে। পরস্ত এই প্রহসনের আভোুে পাঠ বা অভিনয় দর্শন 
ইহা সামান্ প্রশংসা নহে, কেনন! অল্টান্ বাঙ্গালা প্রহসন আগর 
কষ্টকর । 8 
পরিতাপের বিষয় এই যে, এ প্রহসনের কোন২ স্থলে এমত ভাষা ব্যবহৃত, 
হইয়াছে যে ভদ্রলোকে পরস্পরের সাক্ষাতে উচ্চারণ করেন না। ইহাকে . 
অল্লীলতা বল৷ যাউক বা না যাউক, একটু দোষ বটে কিন্ত ইহা যুক্তকণ্ঠে * 
বলা যাইতে পারা যায় যে, ইহাতে কদধ্য ভাবজনক কথা কিছুই নাই। 
এমত কোন কথ নাই যে তাহাতে পাঠকের বা, দর্শকের মন কলুষিত হইতে, 
পালে । 


